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Tommi Kakko

Paljon sanottavaa ei mistään

Filosofian ja kirjallisuudentutkimuksen välillä käydään paljon rakentavaa keskustelua 
ja osana tätä keskustelua kirjallisuudentutkijoidenkin pitäisi miettiä rooliaan yhteis-
kunnallisen vaikuttavuuden näkökulmasta. Olennaisena osana pohdiskeluun kuu-
luvat ne ongelmat, joita syntyy aiheeseensa erikoistuneiden tutkijoiden kielen yleis-
tajuistamisesta. Suomalaiset filosofit ovat viime aikoina harjoittaneet itsetutkiskelua, 
johon media on yhtynyt innolla (ks. Syrjämäki & Lähde 2013). Taloussanomat kertoo 
Tieteentekijöiden liiton ärsyyntyneen hallituksen ”huuhaa-tutkimuksista”, sillä ne eivät  
ole aidosti puolueettomia tutkimuksia, vaan nykypolitiikkaa tukemaan tilaustyönä  
tehtyjä. Aamulehdessä kerrottiin Slavoj Žižekin kuvan kera Suomen tarvitsevan 
rohkeampia filosofeja. Žižek itse on suhtautunut omaan filosofin statukseensa  
penseästi ja huomannut kotimaansa johtavien poliitikkojen kutsuvan filosofin vierelleen  
vain hankkiakseen älymystön siunauksen päätöksilleen. Filosofit ja intellektuellit ovat 
laajasti esitettyjen toiveiden mukaisesti ottaneet osaa yhteiskunnalliseen keskuste-
luun, ja osallistuminen on johtanut suurten apurahojen ja maailmanmaineen lisäksi  
median halveksuntaan ja ironiseen itseinhoon. Olivatko ajat paremmat, kun valitettiin, 
ettei kukaan oikein ymmärtänyt filosofeja? Ja kuinka kirjallisuudentutkimuksen tulisi 
reagoida filosofien kokemaan lynkkaukseen?

Debattia seuratessaan monet filosofit ja kirjallisuudentutkijatkin varmasti muistele-
vat 80- ja 90-lukuja, jolloin filosofeja syytettiin rutiininomaisesti vaikeaselkoisuudesta 
ja postmodernin hölynpölyn tuottamisesta. Samoihin aikoihin kirjallisuudentutki-
muksessa oli vaikea välttää poststrukturalistisia spekulatiivisia teorioita maailman ja 
kirjallisuuden kielen suhteesta. Nykyteoriassa poststrukturalismia ja postmodernismia 
voidaan pitää jo osana kirjallisuudentutkimuksen historiaa. Rikkoutuneessa ja pluralis-
tisessa teoriakentässä on joskus hyvä pysähtyä miettimään, mikä aiemmin hallinneiden  
paradigmojen kontribuutio asioiden nykytilaan todella oli ja kuinka pukea nämä usein 
esoteeriset debatit kirjallisuudentutkimuksen opinkappaleista selkokielelle. Vaikka  
filosofit voivat joskus puhua pehmeitä, heidän kutsumustaan motivoi ajatus totuudesta. 
Kirjallisuudentutkimuksessa ei näytä olevan samanlaista peruskiveä, mutta sellaisen voi 
halutessaan kaivaa esiin post-teorioiden raunioista.

Postmodernismin tärkeimmän tehtävän on sanottu olevan nimeämättömän  
nimeäminen (Waugh 2001, 290). Andrew Gallix kirjoittaa väitettä auki modernis-
tisen kirjallisuuden tutkimusta popularisoivassa Guardian-lehden artikkelissaan 
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”In Theory. The Unread and the Unreadable” (2013). Hänen mielestään helpoin 
tapa lähestyä tällaisia paradoksaalisilta kuulostavia nimeämisen ongelmia on aloittaa  
toteamalla, että kirjallisuuden kieli vastustaa tietoisesti kielen kommunikaatio funktioita. 
Kirjallisuuden kielessä sanat itsessään muuttuvat esteettisiksi objekteiksi eivätkä ole 
enää pääasiallisesti merkitystä välittäviä tyhjiä astioita: ”Ne pirulaiset ovat aina tiellä.” 
Modernistiset kirjailijat yrittivät antaa sanojen tekstuurille merkityssisältöä suuremman 
roolin. Sanojen merkitysten muuttuessa triviaaleiksi tarvittiin uusia tapoja ja käsitteel-
lisiä työkaluja puhumaan niiden esteettisistä ominaisuuksista. Kirjallisuus ei enää kerro 
mistään, jos sanojen merkityssisältö muuttuu merkityksettömäksi, mutta tutkijoiden 
tehtävä on yrittää ymmärtää tätä merkityksettömyyttäkin ja sanoa siitä jotain. Kirjal-
lisuuden teoreettinen aihe on tällöin sanojen takana piilevä semanttinen tyhjyys, joka 
kirjallisuudesta kirjoittavan tai puhuvan täytyy yrittää nimetä.

Tämä lähes absurdi ongelma esiintyy erityisesti modernismissa ja postmodernis-
missa, mutta sillä on pitkät juuret. Yalen kiistelty kirjallisuudentutkimuksen popu-
larisoija Harold Bloom on jo vuosia taistellut juurettomia ”uusiksi kyynikoiksi” kut-
sumiaan kirjallisuudentutkijoita vastaan, joita hän pitää ”hengen byrokraatteina ja 
kyynisyyden ja katkeruuden puolestapuhujina” (2011, 27).1 He ovat Bloomin mielestä 
vastanneet moderniteetin ongelmaan ummistamalla silmänsä historialta ja estetiikalta. 
Yllä pitämänsä perinteen mukaisesti Bloom jäljittää kirjallisen kielen semanttisen tyhjiön 
alkuperän Lucretiuksen runouteen. Hänen teoreettinen temperamenttinsa vaikuttaa 
edelleen seuraavan romantiikan ajan reliikkien lumoa. Nuoremmat subliimia tutkivat 
estetiikan historioitsijat ovat kartoittaneet Lucretiuksen skeptisen subliimin ongelmaa 
Bloomia järjestelmällisemmin ja osoittaneet sen olleen tärkeä aihe varhaismodernin 
kirjallisuuden problematiikassa – skeptisismi ja subliimi ovat kulkeneet käsi kädessä 
kirjallisuudentutkimuksessa ainakin Montaignen ajoista lähtien.2 Tarpeeksi pitkällä 
historiallisella perspektiivillä kaikki kirjallisuudentutkimuksen ongelmat muuttuvat 
vanhoiksi tutuiksi ja niistä paljastuu oma teoreettinen estetiikkansa, josta oman oppi-
aineensa historian tuntevan tutkijan tulee olla tietoinen säilyttääkseen objektiivisuu-
tensa. Tuon estetiikan keskiössä on kirjallisuuden kielen hermeneuttinen kurimus, jota 
kirjallisuudentutkimuksen kieli on aina kiertänyt ja johon post-teorioiden kannattajat 
suorastaan heittäytyivät.

Kielen radikaalia estetisoimista, subliimin historiaa sekä kirjallisuudentutkimuksen 
vaikeaselkoista kieltä täytenä hömppänä pitäville on kirjallisuudentutkimuksessa myös 
oma paikkansa skeptisen subliimin ansiosta. Joshua Foa Dienstagin tutkima pessimis-
min traditio kertoo länsimaisen rationalismin aiheuttaman lumouksen murtumisen 
lohduttoman tarinan tavalla, jonka valossa Bloomin mollaamat nykykyynikot eivät ole 
läheskään tarpeeksi kyynisiä verrattuna sellaisiin edeltäjiin kuin Leopardi, Schopen-
hauer, Camus, Cioran tai Unamuno. Kyynisimmät voisivat pelkistää kirjallisuuden-



87

P U H E E N V U O R O T

tutkimuksen kielen perimmäisen ongelman toisin: kirjallisuudentutkijoilla on aina 
ollut paljon sanottavaa ei mistään. He olisivat omalla tavallaan oikeassa. Skeptisemmät 
kirjallisuudentutkijat voisivat lisätä tähän, että kirjallisuuden kielen mysteeristä runoi-
levat ovat langenneet tuon kielen tuottamaan nautinnolliseen lumoon ja kadottaneet 
tieteellisen objektiivisuutensa. Ehkä hekin olisivat joissain tapauksissa oikeassa.3

Kirjallisuudentutkimuksen kieli on aina saanut osakseen kritiikkiä, mutta kirjalli-
suudentutkijat tietävät, että joskus selväkielinen argumentti ei aja asiaansa teoreettisesti 
eikä pedagogisestikaan. Vaikeaselkoisuuden lähde on kirjallisuudentutkijoiden tiedossa, 
sillä kirjallisuuden kieli on aina taipunut groteskeihin muotoihin, joissa kommunikoin-
nin tehokkuus on toisarvoista. Suuri yleisö voisi olla vastaanottavaisempi, jos kirjallisen 
kielen merkityksettömyyden ongelman voisi pukea mahdollisimman selkeisiin sanoihin 
ja perustella paremmin.4 Toisaalta kirjallisuudentutkijat voisivat ottaa oppia filosofien 
kokemuksista ja kieltäytyä pelkistämästä pelkistyksen jälkeen absurdeilta vaikuttavia 
ongelmiaan. Julkisen keskustelun ilmapiiri vaikuttaa lannistavalta ja varovaisuuteen on 
aihetta, mutta jo antiikin stoalaiset tiesivät filosofiksi ryhtyvän joutuvan aina naurun-
alaiseksi tavalla tai toisella. Kyynisyys hallitsee keskustelua, mutta valitsemansa tutki-
muskohteen ansiosta kirjallisuudentutkijat tuntevat kyynikkojen ajatukset paremmin 
kuin suurin osa keskustelijoista. Modernin elämän ammottavan tyhjiön tutkijoina he 
ovat hyvässä asemassa amatöörikyynikkojen joukossa ja voivat ehkä opettaakin heille 
jotain. Nimittäin kuinka erottaa tyhjästä puhujat tyhjänpuhujista.

Viitteet
1 Oppisuuntauksia tarkemmin erittelemättä Bloom pitää uusien kyynikoiden joukkoa 
ranskalaisperäisten teorioiden kannattajina ja lukee heidän joukkoonsa myös uushistorioitsijat.
2 Viittaan James Nogglen ja David Sedleyn tutkimuksiin, jotka käsittelevät 
myöhäisrenessanssin filosofista skeptisismiä ja sen vaikutusta aikalaisrunouteen.
3 Etelä-Kalifornian yliopiston neurotieteiden professori Irving Biederman esiintyi vuonna 
2011 taikurikaksikko Penn & Tellerin Bullshit!-ohjelmassa jaksossa ”Area 51”, jossa hän 
selitti miksi ufoista innostuneet jahtaavat sinnikkäästi avaruusolioita: ”Kun kohtaamme uutta 
tietoa, varsinkin jotain mystistä, aivoihin erittyy erittäin nautinnollisia opioideja. Kutsumme 
kokemusta usein adrenaliiniryntäykseksi. Tästä voi kehittyä palkitsemismekanismi, jonka takia 
ufointoilijat jatkavat ufojen jahtaamista.” Kirjallisuus voi tuottaa samankaltaista nautintoa, ja 
subliimin mysteeriä metsästäviin voisi soveltaa samanlaista argumenttia.
4 On olemassa myös mahdollisesti kirjallisuudentutkimuksen kielen vaikeaselkoisuudesta 
johtuvia käytännön ongelmia, joita ei pidä missään nimessä väheksyä. Jyväskylän yliopistossa 
vuonna 2008 julkaistun tutkimuksen mukaan 28 % suomalaisista vieraiden kielten 
opettajista ei käytä lainkaan kaunokirjallisuutta opetuksessaan, 53 % sanoi käyttävänsä 
kaunokirjallisuutta harvoin, 16 % joskus ja vain 3 % usein (Luukka et al. 2008, 95). Valtaosa 
siis käyttää kaunokirjallisuutta vieraiden kielten opetuksessa joko harvoin tai ei lainkaan. Luku 
kertoo, että Opetushallituksen perusopetuksen ja lukion opetussuunnitelmissa korostama 
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kulttuurien tuntemus ei toteudu käytännössä ainakaan kaunokirjallisuutta käyttäen. Yksi 
syy lukuihin voi olla, ettei opettajilla ole tarvittavan selkeitä työkaluja kaunokirjallisuuden 
hyödyntämiseen opetuksessaan.
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