PUHEENVUOROT

Markku Eskelinen

Merkint6ja erdaan tuntemattoman kirjallisuuden
tuntemattomaan historiaan

Tietokonetta joko apuvilineeni tai julkaisualustana kiytedvilld kirjallisuudella on
takanaan yli puolen vuosisadan mittainen episystemaattisesti kartoitettu historia.
Niytedd kuitenkin siltd, ettei digitaalinen kirjallisuus ole vielikidin osa sen enempid
1900-luvun kuin 2000-luvun kirjallisuutta ainakaan kirjallisuushistorioiden perusteella.
Niin on siitikin huolimatta, ettd alan mallimaassa Yhdysvalloissa muutamia hyperteks-
tifiktioita, kuten Michael Joycen Afternoon, a Story (1990) ja J. Yellowlees Douglasin
1 Have Said Nothing (1993), on kanonisoitu sisillyttimilld otteita niisti muun muassa
Norton Anthology of Postmodern American Fictioniin (Geyh et al. [ed.] 1998). Kuten
arvata saattaa Douglasin ja Joycen kohdalla kanonisoinnin kiytinnén toteutus ontui,
koska kyseinen antologia on painettu kirja, jossa edelli mainitut teokset eivit piise
oikeuksiinsa, koska ne eivit voi toimia siten kuin ne omassa ja "alkuperiisessi” julkaisu-
mediassaan toimivat. Kirjallisuus ei siis ole vain kielta.

Suomalaisissa kirjallisuushistorioissa mainitaan joitakin hypertekstifiktioita tai
runogeneraattoreita, mutta lihinni kuriositeetteina, joita ei osata sijoittaa mihinkain
traditioon. Pahimmillaan taannutaan kirjoittamaan verkkokirjallisuudesta, johon
sisillytetddn verkon kirjallisuuskeskusteluja ja kirjailijoiden blogeja, mutta ei juuri
kaunokirjallisia teoksia, joita ei voi toteuttaa kuin ohjelmoidussa ja verkottuneessa
mediassa. Siksi saattaakin olla syytd miettid, mitd mahdollisesti tapahtuisi, jos
kirjallisuushistorioitsijat ottaisivat digitaalisen kirjallisuuden (ja sen historian ja teorian)

vihinkiin vakavasti.

Kirjallisuus ja digitaalinen kirjallisuus

Digitaalisen kirjallisuuden historian vaikutukset yleiseen kirjallisuushistoriaan (joka
siis kisiteelisi kirjallisuutta riippumatta sen julkaisumediasta ja -teknologiasta) olisivat
vihintdin kolmenlaisia. Niin on ensinnikin siksi, etti osa digitaalisesta kirjallisuudesta
sekd jatkaa ettd uudistaa etenkin 1900-luvun kirjallisten suuntausten ja poetiikkojen
perinnettd, mutta niin, ettei kyse useimmiten ole vain pelkkien avantgardepastissien
rakentamisesta. Ajallinen etidisyys ja avantgarden usein yhteen kietoutuneet esteettiset
ja poliittiset pyrkimykset huomioon ottaen niiden muodostaman perinteen jatkamisen
ja uudistamisen tai elvyttimisen mahdollisuudet (tai mielekkyys) voidaan tietysti
kyseenalaistaa. 1900-luvun alkupuolen virtausten voi helposti nahdi olevan jo loppuun

asti kierritettyjd ilmisitd, suljettuja kirjoja, joiden avaaminen toisessa historiallisessa ja
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teknologisessa yhteydessi ansaitsisi tai tarvitsisi olennaisesti muuttuneen kontekstin
asianmukaisesti huomioivan kisittelyn. Talloin digitaaliset perinteenjatkamiset saisivat
todennikdisesti vain kommentaarin tai muun metatekstuaalisen aseman sen sijaan, ettd
ne nihdiisiin suoraviivaisina perinteen laajennuksina (surrealismi 2.0) tai mahdollisuuk-
sina toteuttaa manifestien ja poetiikkojen lupauksia ja uskomuksia aiempaa paremmalla
vilineistslld (kulttuurivallankumous 2.0). Kummassakin tapauksessa timi kuitenkin
johtaisi siihen, ettd 1900-luvun avantgarden historioissa pitdisi ottaa huomioon suun-
tausten toinen tuleminen digitaalisessa mediassa, arvotettiinpa sitd miten tahansa.

Oman lisinsid klassisen avantgarden ja digitaalisuuden suhteeseen tuo se, ettd
ennen nykyisti tablettitaloutta digitaalinen kirjallisuus eli lahjataloudessa eli muutamaa
poikkeusta lukuun ottamatta kaupallisten kirjamarkkinoiden ulkopuolella. Yhi vield
suurin osa netin digitaalisesta kirjallisuudesta on vapaasti luettavissa, ladattavissa ja
kiytettivissd. Ei ehki ole aivan asiatonta spekuloida silld ajatuksella, ettd digitaalisen kir-
jallisuuden vihiinen huomioarvo kirjallisuudentutkimuksessa ja kirjallisuushistorioissa
johtuu my®ds siitd, ettd se on pidsiintdisesti ja lihtokohtaisesti ilmaista eiki sen hinta-
laatusuhde midrity perinteisin keinoin.

Toiseksi osa digitaalisesta kirjallisuudesta ja sen estetiikasta rakentuu sellaisten
ohjelmoitavien toimintojen varaan, joille ei 16ydy edeltdjid painetun paperikirjallisuu-
den traditiosta eikd muistakaan edeltdvisti medioista. TAma on juuri sellainen esteettis-
sosiaalis-teknologinen uutuus, jonka ei joidenkin heppoisten postmodernismiteorioiden
mukaan pitinyt enid olla mahdollista, mutta jota ei liioin pidi sekoittaa moderneihin
tai modernistisiin uutuuspyrkimyksiin. (T4llaisen ajattelun heikkoudet paljastuvat
sitd selvemmin mitd kauemmas julkaisuvilineiden historiaan sitd projisoidaan.) Osa
tistd digitaalisesta kirjallisuudesta ei ole endd ymmirrettivissi ja arvioitavissa nykyisin
vallitsevien kirjallisten arvojen mittapuilla. Niin on laita etenkin MUD-ympiristojen
(Multi-User Dungeon), joissa tapahtuvaa tekstuaalista kommunikointia, improvisointia,
roolipelaamista ja ohjelmointia on jokseenkin hyddytdntd ja perin riittimitdntd
hahmottaa kirjailijan, lukijan, kustantajan ja teoksen kisitteilld saati toiminnasta jilkeen
jddvin tallenteen avulla. Tillaisissa yhteisdissd tutkija ei voi rajoittua pelkkain tulkin-
taan vaan hinen roolinsa ja taitonsa punnitaan osallistuvan havainnoinnin asettamien
vaatimusten ja rajoitusten mukaan.

Kolmanneksi osa digitaalisesta kirjallisuudesta nostaa esille kirjallisuushistorian
pitkdin kestoon uponneita traditioita hieman samaan tapaan kuin itsedin traditiona-
listiseksi (erotukseksi modernismista ja postmodernismista) luonnehtinut OuLiPo, joka
jaljicdi ja jaljicteli edeltdvid plagioijiaan rajoitteiden kiytossd samalla kun tunsi varsin
varhain viehtymysti tietokoneiden kiyttoon (joskin pitkdin vain kirjailijan apuvilinee-
nd). Lukijalta muutakin kuin vain tulkinnallista aktiivisuutta edellyttivilld ergodisella
kirjallisuudella onkin jokseenkin yhti pitkd historia kuin ei-ergodisella kirjallisuudella

johtuen jo siitd, ettd kirjoitus voi asettua tilaan joko niin, ettd sitd luetaan yhdessi
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jarjestyksessd, tai niin, ettd sitd voidaan lukea useammassa kuin yhdessi jirjestyksessd.
Tissd pitkissd historiassa vaikkapa 1980-luvun lopun ja 1990-luvun alun ns. klassisten
hypertekstifiktioiden yhteys tiettyihin 1960-luvun paperiromaaneihin (Marc Saportan
Composition N° I; B.S. Johnsonin 7he Unfortunates; Julio Cortdzarin Rayuela; Vladimir
Nabokovin Pale Fire) on vain yksi pieni perinteen jatkamiselle, muuntelulle ja vaikeut-
tamiselle rakentunut episodi. Hupaisaa kyll, niilli romaaneilla ei ollut vaikutusta
tuolloin kehitteilld olleen strukturalistisen narratologian perusasetuksiin ja jostain syystd
yhi edelleen on tapana otaksua, etti kertomus esittdd itsensd vain yhdessd jirjestyksessd,
johon tarinan tapahtumajirjestysti verrataan. Historiallisen jatkumon hahmottamisen
hankaluus ei siis vilttdimitdd johdu vain teosten “viiristd” julkaisumediasta ja sen

uusista ominaisuuksista.

Periodien historia

Jos kirjallisuuden historiaa hahmotetaan perioditermien jatkumona, niin voidaan
kysy4, aloittavatko ensimmiiset tai ainakin ensimmiiset kaunokirjallisesti onnistuneet
digitaaliset teokset uuden periodin kirjallisuushistoriassa? Vai pidtetdinkd kirjallisuus-
historioissa jatkaa paperikeskeiselld linjalla ja rajoittaa uteliaisuus korkeintaan niihin
digitaalisen kirjallisuuden ilmenemismuotoihin, jotka jiljentdvit tai ainakin riictdvisti
muistuttavat paperikirjallisuutta? Jatkaako digitaalinen kirjallisuus siindkdin tapauk-
sessa 1900-luvun kokeellisen kirjallisuuden traditioita? Jos se tutkii omaa ohjelmoitua
ontologiaansa, niin onko ele modernistinen ja jos on, niin kuinka se eroaa 1900-luvun
alun modernismista vai tyytyykd se vain jiljittelem#dn sitd ja miksi tyytyisi? Onko
ohjelmoitu ontologia, johon lukija ei vilttimittd padse kisiksi, toisaalta vihintidn
yhtd vidjidmittomisti postmodernismia? Muuttuuko periodi vasta sitten, kun kaikki
kirjallisuus on digitaalista, jiljittelipd se paperikirjallisuuden estetiikkaa, poetiikkoja,
muotoja ja kompositioita tai ei?

Lihestytddnpi digitaalista kirjallisuutta modernismin tai postmodernismin
moninaisten poetiikkojen suunnalta, sen edustajista 16ytyy merkkeji molemmista ja
montypythonmaisesti sanottuna vield jostain aivan muusta. Mikili modernismia ja
postmodernismia ei kiytetd vain selitys- ja erotteluvoimaltaan olemattomina periodi-
termeind, joilla 1900-luku sahataan kitevisti kahtia, vaan mirittelyissi on mukana
edes rahtunen heuristista teoriaa, niin digitaalisesta kirjallisuudesta loytyy esimerkkeji
kummankin suuntauksen poetiikkojen huomattavasta laajentumisesta. McHalen (1987,
10) heuristista kahtiajakoa esimerkkini kiyttden voi sanoa, ettd modernismi-postmoder-
nismi-jatkumon epistemologis-ontologinen temppuvarasto tiydentyy sellaisilla tavoilla,
joita on joko mahdotonta tai erittdin tyoldstd toteuttaa paperilla.

Digitaalisella kirjallisuudella on toki kytkéksid muuallekin kuin modernismin,
postmodernismin ja avantgarden muodostamaan kolminaisuuteen tai ergodisuuden,

kombinatorisuuden ja oulipolaisten rajoitteiden vuosisataisiin tai -tuhantisiin tradi-
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tioihin. Se jatkaa ja muuntaa my®s kineettisen, visuaalisen ja video- ja ddnirunouden
perinteitd samoin kuin teksti-installaatioiden traditiota, joka saa innoituksensa muu-

altakin kuin Merzbausta.

Lajien historia

Teknologian muutos tai laajennus ei vilttdimited tarkoita muutosta kirjallisuuden
lajijirjestelmissd vai tarkoittaako? Ainakin timin verran on selvii: osa digitaalisen
ja ergodisen kirjallisuuden lajeista on jatkoa paperikirjallisuuden genreille, mutta
mielenkiintoisin osa ei vilttimittd ole. Kybertekstiteoria (Aarseth 1997) erottaa toisistaan
tekstonomian ja tekstologian eli tekstuaalisen mediumin ja tekstuaalisen merkityksen
tutkimuksen ja kutsuu luonnostelemiaan mediapositioita sen vuoksi myos teksto-
nomisiksi genreiksi. Jos nykyiseen lajimairitysten hetteikkd6n lisid vield mediapositioi-
den muodostaman ulottuvuuden, niin miti tapahtuu ja miki ulottuvuus on kulloinkin
ratkaisevin? Kuuluuko esimerkiksi scifthenkinen tekstiseikkailupeli ensisijaisesti scifin
vai tekstiseikkailupelien genreen vai onko tdmi pelkka retorinen ja sellaisena tarpeeton
kysymys? Auttaako asiaa, jos voidaan osoittaa, ettei paperikirjallisuus voi toteuttaa kaik-
kia kybertekstiteorian mediapositioita? Voisiko timi johtaa ymmirrykseen kirjallisten
lajityyppien kehityshistorian tdydennysosista?

Jos romaania ajatellaan lajina vihinkin Bahtinia nyansoidummin, historiallisemmin
ja globaalimmin (kuten esimerkiksi Moore 2010; Moore 2013; Moretti 2006), niin on
tuskin suuria esteitd sijoittaa hypertekstifiktioita ja tekstiseikkailupelejd ainakin osittain
mielekkailli tavalla heterogeenisen romaanitradition osaksi. Runouden puolella runou-
deksi hyviksymisen kynnys on ilmiselvisti matalampi, vaikka voidaankin kysyd, onko
kineettinen runous, toteutuupa se sitten elokuvassa, videolla tai ohjelmoituna kaksi- tai
kolmiulotteisesti, hyviksyttivissi runoudeksi pohjimmiltaan siksi, ettd kirjallisuuden-
tutkijat ja -historioitsijat ovat elineet jo kyllin kauan eli runsaan vuosisadan liikkuvan
kuvan kylldstimissd kulttuurissa? Ja jos ndin on, niin millainen onkaan biorunojen ja

holorunojen hyviksyttivyyden ennuste jo 2100-luvulla?

Keinojen historia

Jos kirjallisuuden materiaalisen perustan teknologisen heterogeenisyyden ymmirtivi
kirjallisuushistoria koskaan toteutuu, se ei voi sivuuttaa kirjallisten keinojen ja media-
positioiden vilisen yhteyden tutkimista. Tilléin tutkimus suuntautuisi muun muassa
metafiktion, epiluotettavan kertojan, fiktion epistemologisen ja ontologisen rakentumi-
sen, lukijan havaintojen manipuloinnin, metalepsiksen ja teoskokonaisuuden ajallisten
ja tilallisten koordinaattien kehityshistorian kartoittamiseen ja sellaisen urakan jiljiled
kirjallisuushistoria ei olisi entisensi.

Millaista metafiktiivisyyttd on vaikkapa se, ettd teksti kommentoi lukijan tekemi

valintoja tai antaa viirii tietoja laajuudestaan ja lukemisen etenemisesti? Jos fiktion
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jokainen osa saavuttaa lopullisen laajuutensa vasta neljinnen lukemiskerran jilkeen,
miten teoksen rakentumista, sen lukemisprosessin edellyttimii toistoa pitiisi teo-
retisoida ja millaiseen historialliseen kehykseen ja poeettiseen perinteeseen tillainen
toistorakenne pitiisi sijoittaa? Millaista metafiktiota edustaa teos, joka muuttaa lukijalle
esitettdvii sisiltoddn sen mukaan millaisia lukemista koskevia valintoja timi tietoisesti
tai tietimittddn tekee? Tai miten ratkaistaan kertojan epiluotettavuus fiktiossa, jota
yksikain lukija ei voi lukea kokonaan? Miti tapahtuu jos kerronnallisen ajan manipu-
lointiin yhdistyy lukemisajan ja yksittiisten tekstin osien keston manipulointi? Vai ovat-
ko nimikin jo viirid kysymyksii tilanteessa, jossa kulttuurintutkimuksen kaventamaa
kirjallisuushistoriaa ei endd kiinnosta kirjallisten ilmaisu- ja kommunikaatiokeinojen

jatkuva ja 2000-luvulla vain entisestddn kiihtynyt runsastuminen?

Tutkimus ja historia

Todennikéisesti digitaalisen ja paperisen kirjallisuuden historioiden yhdistyminen
edellyttdd kirjallisuudentutkimuksen ryhdistdytymistd nykyisestd alennustilastaan.
Digitaalinen ja ergodinen kirjallisuus sisiltivit kymmenittiin vastaesimerkkejd nykyisti
kirjallisuusteoriaa hallitseville uskomuksille, jotka perustuvat paperikirjallisuuden
perusteella tehtyihin katteettomiin yleistyksiin ja paperikirjallisuuden toiminnallisten
rajoitusten unohtamiseen. (Eskelinen 2012.) Hankalaksi asian tekee vallitsevan tietd-
mittdmyyden lisiksi se, ettd digitaalisen kirjallisuuden tutkimus edellyttdd dialogia
eikd vain hegemonisten kisiteapparaattien projisointia toisin kdyttdytyviin kirjallisiin
objekteihin. Sitd odotellessa digitaalisen kirjallisuuden “oman”, epdjatkuvan ja himirin

historian kartoittamisessa eri kielialueilla riittad tyoed.
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