ARTIKKELIT

Teemu Tkonen

"1700-luku sellaisena kuin sen tanaan kuvittelemme.”
Sovittaminen historian hahmottamistapana kolmessa
1970-luvun romaanidramatisoinnissa

"Toiset eivit salli minun olla omien retkieni kirjoittaja ja toiset viittivit
minun sepittineen teoksia, joita en edes tunne.”
— Lemuel Gulliver Gulliverin matkojen Faulkner-editiossa 1735"

"Teatteri etsii tehtiviinsi. Klassikoiden viirinkdytts on eris ajankohtainen
viistoliike, kompromissi (teatteri)laitoksen feodaalisille rakenteille.”
— Heiner Miiller Le Mondessa 12.3.1979>

1700-luvun romaaneissa tuodaan usein esille, ettd lukijalle vilitettivd kertomus on
tulosta pohjatekstin tai -tekstien kisittelystd. Ndin tehddin muuten niinkin erilaisissa
teoksissa kuin Swiftin Gulliverin matkat (1726), Diderot'n Jaakko fatalisti ja hinen
isantinsd (kirjoitetcu 1770-luvulla) ja de Laclos'n Vaarallisia subteita (1782). Niissd
annetaan ymmairti, ettd luettavana on vain yksi versio alkutekstistd, ja sen autentti-
suus tai lopullisuus on kaikkea muuta kuin selvii. Kilpailevia laitoksia, tiydennys- ja
jatko-osia on syytd odottaa ilmestyviksi. "Emme voi tilld hetkelld kertoa lukijalle neiti
de Volangesin tarinan jatkoa”, kirjoittaa “toimittaja” Vaarallisissa subteissa, ”emmeki
saattaa hinen tietoonsa niitd synkkii tapahtumia, jotka saattoivat rouva de Merteuil’'n
tiydellisen onnettomaksi [--]. Ehkd me jonakin pdivini voimme tiydentii timin
teoksen” (de Laclos 1989, 408).

Lukijaa ohjataan ajattelemaan romaania kahden tekstin, jo olemassa olevan ja mah-
dollisesti tulevan vilissd. Niin tehddin monin tavoin ja seurauksin. Gulliverin matkojen
toiseen painokseen (1735) liitetyssi kirjeessd Swift ilmaisee nirkistyksensi kustantajan
tekemiin muutoksiin, jotka olivat tylsyttineet teoksen kirjen. Gulliverin suulla hin
syyttid kustantajaa samalla ensilaitosta seuranneesta kirjallisten vasteiden vuosta, joka oli
himirtinyt, kenen tekstisti oli alun alkaen kysymys.? Vaarallisissa subteissa toimittaja-
hahmo viittdd julkaisevansa autenttisen kirjekokoelman sellaisenaan, mutta viimeisen
kirjeen alaviitteessi hin esitcddkin pidctivinsi, jatkaako tarinaa vai ei, kuultuaan ensin,
miti teoksen lukijat ovat pitineet tihinastisesta.” Kertomuksen loppu esitetdéin niin
satunnaiseksi ja sen jatko riippuvaiseksi juuri siitd vasteesta, jota Gulliver niin paheksui.

Kun 1700-luvun klassikoita on sovitettu 1900-luvulla, sovituksellisuus — "alku-
tekstin” madrittyminen yhtaikaa sovittavaksi ja sovitettavaksi — on otettu huomioon
vaihtelevasti.” Gulliverin matkojen filmatisoinneissa matkakertomusta kehystivit tekstit

on jitetty sidnnénmukaisesti huomiotta Georges Mélies'td (1902) lihtien. De Laclos'n
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tapa korostaa kirjekokoelman rakentumista on sivuutettu tuoreissakin elokuvaversioissa.
Toisaalta sovitettavan tekstin vilillisyyden huomioimisesta on tullut tavallista
1990-luvulta eteenpiin draaman, television, elokuvan ja sarjakuvan keinoin tehdyissi
sovituksissa. Viimeksi mainitusta kidy esimerkiksi Martin Rowsonin 7he Life and
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1997), jossa ei ainoastaan kerrota Laurence
Sternen teoksen “tarinaa” sarjakuvan keinoin, vaan Tristramin kerronnan oheen lisitiin
taso, jossa sarjakuvataiteilija seikkailee seuralaisineen, sovittaa Sternen tekstid ja ajautuu
keskelle sen muita sovituksia (ks. Rowson 1997, kirjan V alku).

Seuraavassa huomio kohdistetaan kolmeen dramatisointiin, joissa 1700-luvun sovi-
tettavan tekstin vilittyneisyyted kisitellian monipuolisesti. Romaanidramatisoinnit ovat
sovituksia Linda Hutcheonin (2013, 7) méiritelmin mukaan, eli ne muuntavat olemassa
olevaa teosta avoimesti ja laajasti.* Milan Kunderan niytelmin Jacques et son maitre (1981)
lihtokohtana on uskollisuus Diderot’n antiromaanin tavalle tuoda tarinat esille versioina.
Ulrich Plenzdorfin Nuoren Win uudet kirsimykset (1972) sijoittaa Wertherin tarinan
1970-luvun Itd-Saksaan ja parodioi samalla Goethen romaanin isillisti julkaisijahahmoa.
Kvarterossa (kirjoitettu 1980) Heiner Miiller yhdistdd 1700-luvun lopun ja kolmannen
maailmansodan jilkeisen maailman tavalla, joka on uskoton Vaarallisten subteiden tari-
nalle, mutta samalla hin kehittdd kirjeromaanin rakennetta vastaavan dramaturgian.’

Vaikka romaanidramatisoinnit ovat teksteji kahden taiteenlajin vilissi ja siksi sovi-
tuksellisia erityiselld tavalla, ne ovat jaineet sovitustutkimuksessa vihille huomiolle
(ks. esim. Bruhn, Gjelsvik & Hansen [eds.] 2013; Krebs [ed.] 2014; vrt. Cox 2000).
Hutcheon ei Kisittele draamoja varsinaisina sovituksina, ja ndyttimototeutuksia hin
lihestyy karkealla kertomisen ja nidyttimisen vastakkainasettelulla (Hutcheon 2013,
34-46), joka on ongelmallinen niin historiallisesti kuin teoreettisestikin. 1970-luvulla
proosan kertovia keinoja sovellettiin laajasti eurooppalaisessa teatterissa (ks. Miller 1981,
431-33), ja timi antoi ajalle erityisen leiman 1960-luvun teatterivallankumouksen ja
mydhemmin “draaman jilkeisen teatterin” (ks. Lehmann 2009) vilissi. Viime vuosi-
kymmenten kertomusteoriassa draamallisen ja narratiivisen esitystavan suhde on osoit-
tautunut mutkikkaaksi niin kirjoitetussa kuin esitetyssikin draamassa (ks. Jahn 2001;
Sommer 2005; Richardson 2007).

Koska Kunderan, Plenzdorfin ja Miillerin sovittamat tekstit korostavat sovituksel-
lista luonnettaan, dramatisoinneissa voidaan kiinnittdi huomio siihen, miten sovittami-
nen sovitetaan.® Miten romaanidramatisoinnissa otetaan huomioon sovitettavan tekstin
tavat tuoda oma vilittyneisyytensi esille ja miten niitd muunnetaan? Hutcheon jittiid
timin tason ilmidt kisittelemittd, vaikka ne ovat tavallisia jo pelkdstadn 1700-luvun
romaanien sovituksissa. Yksi syy tihin on, ettd hin ei suhteuta ajatuksiaan esimerkiksi
Gérard Genetten (1987, 1997) teoriaan tekstienvilisistd suhteista. Esimerkiksi teksteja
teoksiksi kehystivit peritekstit (teoksen nimi, motto, esipuhe, toimittajan huomautuk-

set, jilkisanat) olisi lisittivd sovittamisen mahdollisten kohteiden joukkoon.’
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Lihden seuraavassa liikkeelle erottelemalla sovituksellisia kidytintojd sovitettavissa
romaaneissa ja analysoin sitten sovituksellisten piirteiden muuntumista draamasovitus-
ten eri tasoilla. Edetessdni ndin “sisdltd ulos” tavoitteeni on osoittaa, ettd sovittaminen
ei ole pelkistidn trinan tuottamista uudelleen vaan myés historian hahmottamisen
tapa.'’ Millaisena historiallisuus ndyttdytyy, kun se hahmotetaan draaman suhteena sicd

edeltdvidin ja sitd seuraavaan versioon?

Sovitus: kahden isannan palvelija?

Diderot'n jaakko fatalistissa sovituksellisuus tulee esille kolmella tasolla. Jaakon mukaan
todellisuus noudattaa “ylhiille kirjoitettua”; se on ikddn kuin kirjoitusta lihaksi tulleena.
Piittdessddn Jaakon ja isinnin tositarinaa (bistoire) " Tekiji” (Auteur) paljastaa sen olleen
sovitus erddstd kisikirjoituksesta; hin on siis muunnellut lukemaansa.!' ”Tekijin” pai-
kalle lopussa astuva “kustantaja” (éditeur) jatkaa samoilla linjoilla. Hin ei kokoa Jaakon
ja isinnin tarinoita yhteen vaan esittelee kolme mahdollista jatkoa niille. Niin hin
tuo esiin sen, miten kirjoitettua voidaan tiydentdi ja mukauttaa uuteen ympiristoon
edellisen tekijin ulottumattomissa.

Kunderan niytelmissi Jacques et son maitre Jaakon, isinnin ja markiisitar de la
Pommerayen tarinat tuodaan esille toisiaan heijastelevina muunnelmina. Niitd kulje-
tetaan vuoroin niin, etti toiminnan ykseys purkautuu toisinaan yksittdisessi kohtauk-
sessakin (ks. Kundera 1986, 38—40). Niyttimoohjeen mukaan muunnelmat sijoittuvat
1700-luvulle “sellaisena kuin me sen tdndin kuvittelemme” (21). Niyttdmén jako
kahteen tuo menneisyyden vilittyneisyyden nikyviksi: edessd alhaalla tapahtuu tarinan
nykyhetki, jossa Jaakko, isintid ja majatalon eminti keskustelevat, ja takana ylhailla
olevalla korokkeella on puolestaan menneisyys. Keskustelun ja kerrottujen tapahtumien
aika sekoittuvat alituiseen siten, ettd kertojat nousevat korokkeelle, kun he ovat osal-
lisina toiminnassa ja heidin kuulijansa jidvit alas nykyhetkeen; roolijaossa ei erotella
kertovaa ja kokevaa minid. Niin yleisé nikee, miten menneisyyden asema “ylhiille
kirjoitettuna” luodaan nykyhetkesti lihtien, metaleptisesti.'*

Diderot’n tekiji- ja kustantajahahmot korvataan niytelmissi henkil6illd, jotka
tuntevat oman kirjallisen taustansa. Menneiden tapahtumien ohella itse kertojat niyt-

tdytyvit sovituksina:

ISANTA: Luuletko etti he uskovat henkilsi joka on kirjoittanut meidin
tarinamme uudelleen? Eivitki katsasta tekstid ja saa selville, keitd me todella
olemme?

JAAKKO: Herra, meidin tarinamme ei ole ensimmiinen joka kirjoitetaan
uudelleen. Joka ikinen asia joka on ikini tapahtunut tiill4 alhaalla on jo kir-
joitettu uudelleen satoja kertoja, eikd kukaan voi ikind kuvitella tarkistavansa,
mité tapahtui todella. Thmiskunnan historia on kirjoitettu niin usein uudel-
leen, ettd ihmiset eivit endi tiedd, keitd he ovat.

ISANTA: Sini pelotat minua. Joten nimi ihmiset (viittaa yleisoon) tulevat
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uskomaan, ettd meill ei ollut hevosia ja ettd meidin oli kuljettava tarinamme
lipi kuin paljasjalkaiset kulkurit?

JAAKKO: (viittaa yleision) Heko? Heidit saa uskomaan mité tahansa.
(Kundera 1986, 67; englannista suom. T1.)*?

Jaakko ja hinen isintinsi hahmottavat tilanteensa niin, etti heidin tarinoillaan on
kaksi isintd, entinen ja nykyinen, alkuperiinen kirjailija ja sovittaja. Kahden isinnin
palveleminen on komedian topos, mutta ylld siitd tulee metafora yksilon suhteesta his-
toriaan jatkuvana altistumisena identiteetin uudelleenmiirittelylle. Uudella isinnilld
on valta muokata tarinaa mielin miirin, kirjoittaa historia voittajan tapaan uudelleen.
Keskustelussa niyttimototeutuksen yleisd tuodaan osaksi sovitettua maailmaa, epi-
kriittiseni joukkona, joka tyytyy osaansa sanellun tarinan passiivisena vastaanottajana.
Jaakon provokaatio kylvii epiluottamusta ohjaajaa kohtaan ja usuttaa yleiséd sovitet-
tavan tekstin pariin.

Jos draamatekstin lukija seuraa Jaakon ohjetta ja katsastaa sovitettavan tekstin,
millaisena historian uudelleenkirjoitus sitten niyttiytyy niytelmin kokonaisuudessa?
Erityisen huomion ansaitsee tapa, jolla Jaakon, isinnin ja majatalon eminnin tarinat
pidtetiin. Kundera muuttaa Diderot'n tekstid merkittivisti vain miesten osalta: he huo-
maavat tulleensa molemmat vahingossa isiksi ja padttivit jatkaa matkaa yhdessi kohti
tuntematonta pdimairii. Lehtolapsiteema kytkee niytelmin tekin kielelld kirjoitet-
tuun Jiihyviisvalssiin (1970), jota Kundera kaavaili romaanituotantonsa testamentiksi.
Siind Bertlef suosittaa Klimalle vahingossa siinneen lapsen pitimistd, koska “elimin
hyviksyminen kaikkineen merkitsee ennalta-arvaamattoman hyviksymistd” ja "lapsi
on pelkkii ennalta-arvaamattomuutta” (Kundera 1987, 47).

Tekstien sovittamisen kannalta niytelmissd jacques et son maitre menneen, jo luo-
dun tekstin midriysvalta ja mennytti uudelleen luovan yksilon vapaus eivit ole toisensa
poissulkevia vaihtoehtoja. Kunderan tapa tiydentii Diderot’n tekstid ei tuo tekijii
esiin orjallisena toistajana eikd uuden suvereenina luojana vaan pikemminkin yhteen-
sattumilla leikkivind muuntelijana. jacques et son maitre ironisoi historian isintien
pyrkimykset viimeiseen sanaan, ja siirtid muuntuvaisen kirjallisen perinténsi mieluusti

uusille, tuntemattomille ndyteimoille.

Sopeutumaton teksti: isd, poika ja neljas tarsky

Goethen romaanin Die Leiden des jungen Werther (1774) avaa mottomainen "Luonnos”
(Entwurf), jota seuraa kaksi osaa "julkaisijan” (Herausgeber) kokoamia Wertherin
Wilhelmille lihettamii kirjeitd. Viimeisessd osassa “julkaisija” rakentaa kuvaa Wertherin
viimeisistd pdivistd kirjallisen jidmistdn lisiksi tapahtumiin osallisten haastattelujen
pohjalta. Samalla hin Kisittelee itse sovitusprosessia, kirjallisen materiaalin jirjestimisti

chjiksi kertomukseksi ja valottaa tarinan pditdkseen vaikuttaneita tekijoitd tavalla,
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joka ei olisi ollut mahdollista Wertherin kirjeissi. "Luonnos” puolestaan muuntaa
Wertherin viimeisid sanoja, julkaisematonta kirjettd Lottelle, jota "julkaisija” on myo-
hemmin lainaava (ks. Goethe 1987, 208, 283).! Viliyttimalld tapahtumien synkkiz
pditostd se ohjaa lukijaa ajattelemaan Lotten suhdetta Wertheriin tuhoon tuomittuna.

1960-luvun lopulla Ulrich Plenzdorf suunnitteli elokuvakisikirjoitusta aiheesta
Werther tydharjoittelijana. Die neuen Leiden des jungen W, ilmestyi kuitenkin ensin
proosakertomuksena kirjallisuuslehdessi alkuvuodesta 1972; samanniminen niytelmi
sai ensi-iltansa toukokuussa 1972, romaaniversio ilmestyi 1973 ja elokuva 1976 (Mews
1984, 35). Kukin Plenzdorfin julkaistuista teksteisti siirtii Goethen tarinan 1970-
luvun DDR:din ja korvaa sen vidjddmittdmyyden yhteensattumien summalla, josta on
vaikea saada koottua lohduttavaa kertomusta (vrt. Goethe 1987, 209)."

Werther oli intohimoinen lukija ja niki oman tilanteensa kidintiminsi Ossianin
laulujen lipi. Plenzdorfin Werther-muunnelman niytelmiversiossa Edgar Wiebau
samastuu Salingerin Holden Caulfieldiin, Sieppari ruispellossa -romaanin sopeutumat-
tomaan kertojaan. Wertheriin hin térmii sattumalta, etsiessdin vessapaperia, ja tihin
tarkoitukseen hin soveltaa teoksen ensimmiisid ja viimeisid sivuja. Jiljelle jadnyt kirja
vangitsee Edgarin mielenkiinnon ensin nimenomaan vieraudellaan, kielensi muinai-
suudella ja ”poskettomalla tyylillidn” (Plenzdorf 1973, 9). Vaikka Edgar tunnistaa
yhtildisyyksid tarinan ja oman tilanteensa vililld, ovat my6s eroavaisuudet merkittivid
(ks. 28). Edgar alkaa hyddyntii kirjan yhtaikaista soveltuvuutta ja soveltumattomuutta
lihettimalld lainauksia siitd ddnikirjeind ystivilleen Willille, ikdin kuin kuulumisinaan,
ja katkomalla niilld keskusteluaan Charlieksi kutsumansa tytén kanssa. Kiyttimalld
"Werther-pistooliaan” Edgar jakaa yleisonsi kahtia, erottaen itsensi niistd, jotka eivit
tunnista alkutekstid. Wertherin tarinan tuntevan ei ole vaikea nihdd mieltd Edgarin
lainauksissa, mutta tarinan maailmassa ne herictavit pelkistdin himmennysta.

Plenzdorfin niytelmissi Goethen “Luonnoksen” paikalla ovat Edgarin kuolin-
ilmoitus ja muistokirjoitukset Berliner Zeitungissa, joihin Edgarin isi tdrmii sattumalta.
Tistd eteenpdin isd yrittdd ottaa Goethen julkaisijahahmon tehtdvin tarinassa ja alkaa
rakentaa Edgarin tarinaa haastattelemalla pojan liheisii ja tulkitsemalla timin kirjeitd.
Isi kuuntelee Willin vastaanottamat #inikirjeet peri perid yhdelld kertaa (Plenzdorf
1973, 8-9); sen paremmin Willi kuin isd ei ymmirri kontekstistaan kahdesti erotettuja
ja nyt yhteen liitettyjen tekstien kokonaisuutta. Isin selvitystyon myotd konteksti alkaa
rakentua kullekin lainaukselle uudestaan, mutta ei ilman Edgarin apua.

Menneisyyden ja nykyhetken lisiksi ndyttimolla on kolmas aikatila, "toispuoleinen”,
josta kisin kuollut Edgar tekee selittidvid interpolaatioitaan suoraan yleisélle. Ne ovat
parodisia suhteessa Wertheriin, silli ne antavat ymmirtii, ettd Edgarin toimintaa ohjaava
malli olisi jadnyt tunnistamatta ilman pojan fantastista kykyi historian ulkopuolella.

Niytelmin 41. kohtauksella ei ole vastinetta tarinan romaaniversiossa (ks. Plenzdorf

1976, 81), ja siksi sen voi olettaa ilmaisevan jotain dramatisoinnin kannalta keskeisti.
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Edgar on saanut selville, ettei isi olekaan taiteilija ja ettd juuri timi yhdistda heitd; isd
on puolestaan saanut tietdd, ettd Edgar on vieraillut hinen luonaan salaa putkiasenta-
jan valepuvussa. Nyt heidit tuodaan niyttimélle kohtaamaan toisensa ensimmiisen

ja ainoan kerran:

EDGAR: Mi olin ihan dnkkini siiti ettd si olit vasta kolmekymmenti ja
risat. En mi voinut sitd mitenkdin tietdi.

ISA: Kun olisit vain sanonut jotain.

EDGAR: Mi otin sen aika raskaasti ettei sielld ollut yhtdin sun maalaamaa
taulua.

ISA: Nyt mini ainakin tiedin minki nikdinen sini olit. — Goethe, Willi,
Chatlie... [--] Mini en saa siitd mitdin kokoon. Mini olen kolmenkymme-
nenkuuden, minulla ei ole ikieroa sinuun edes kahtakymmenti vuotta. Pitii-
sihin sen onnistua. Mutta mini en saa mitiin kokoon. Millainen ihminen
sind oikein olit? Kun vain olisit puhunut minun kanssani! Mutta mini olen
melkein varma etten olisi siitikddn kovin paljon viisastunut.

EDGAR: Kai se niin on. — Sité paitsi mi olin siihen aikaan melkoisessa
depiksessi. Ei ollut Zarembaa eikd porukkaa, ruiskusta ei tahtonut tulla
mitéin, ei ollut Charlieta. M olin mun omasta mielesti suht lujaa tekoa hen-
kisesti mutta kun saa kolme nelji tirskyd perijilkeen, niin kylld siini jo alkaa

polvet pettid. (Plenzdorf 1973, 59.)

Kohtauksessa isin ja pojan epionnistumiset toistensa kerronnallistamisessa tdrmiivit
toisiinsa. Osapuolten voi ajatella keskustelevan keskeniin, silld he osoittavat sanansa
toisilleen. Toisaalta repliikit sdilyttdvir irrallisuutensa, eikd ole varmuutta, onko isin ja
kuolleen pojan vililli kaksisuuntainen yhteys, jota kohtaaminen edellyttii.'® Kohtaa-
mista hiiritsevi osien yhteensopimattomuus toistuu Edgarin mainitsemassa maaliruis-
kussa, jonka oikosulku vie hinen henkensi.

Plenzdorfin teoksen nimi Nuoren W:n wuudet kirsimykset viittaa tietenkin
Goetheen, mutta toisaalta se tuo Edgarin esiin nimenomaan nuorempana Wiebauna.
Isi ja poika jakavat Goethen julkaisijan osan huonolla menestykselld, mutta mikd muu
heitd yhdistdd? Edgar on omaksunut vddrinymmarretyn neron roolin, ja mallin sithen
hin saa ainoasta tiedosta, joka hinelld on isistddn: timi on jittinyt perheensi seura-
takseen kutsumustaan taiteilijana. Taiteilijuus on kuitenkin ollut vain tekosyy. Edgar
on toistanut tietimirttddn isdn ratkaisua, paennut ditinsi luota pikkukaupungista esitti-
miin boheemia Berliinissd. Teoksen nimi voidaan nyt lukea niin, ettd samat kirsimykset
toistuvat sukupolvesta toiseen, isiltd pojalle, yhdeltd nuorelta Wiebaulta toiselle. Niiden

lihteeni ei ole Werther vaan jokin sitikin huonommin tunnettu pohjateksti.

Kirjaruumiin naytéskuolema

Vaarallisissa subteissa Valmont ja Merteuil omivat toisten viesteji ja tekevit niistd viet-
telyn ja koston vilineitd. Kirjekokoelman toimittaminen on titd toimintaa vastaava
muokkaamisen tapa. Toimittajahahmo (rédacteur) kertoo toteuttaneensa ylhailed tul-

lutta kiskyd sailytedd aidot kirjeet alkuperiisessd asussaan, mutta toisaalta hin on vali-
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koinut ja jirjestinyt materiaalinsa tarinan ymmirrettivyytti ajatellen (de Laclos 1989,
6). Toimittajan esipuhetta kehystdd ja kommentoi kustantajan (éditeur) huomautus,
jossa teoksen dokumentaarisuus kyseenalaistetaan. Jos kirjeet ovat aitoja, ne ovat kus-
tantajan mukaan jostain toisesta ajasta ja paikasta, sovitettu “meiddn pukuihimme
ja meidin jokapiiviiseen elimdimme” (5). Kustantajan perusteet viitteelleen ovat
kuitenkin erikoiset: teoksen materiaali ei voi olla 1700-luvulta, silld siitd ilmi kidyvi
moraali(ttomuus) on vieras ajalle, jolloin “valistus on tehnyt kaikki miehet niin kun-
nollisiksi ja kaikki naiset niin vaatimattomiksi ja hillityiksi” (5). Oli kustantaja ironikko
tai ei, kullakin teoksen tasolla niytetiin, miten kirjoitettu teksti voidaan kehystii
uudelleen ja kiintidd edellisen kirjoittajan tavoitteita vastaan.

Heiner Miiller sijoitti itsensd mielelldidn Shakespearen ja Brechtin kanssa samaan
traditioon, jossa tarinoita ei keksiti vaan ne lainataan tai varastetaan.'” Miillerin
Kvartetto. Laclosn mukaan (Quartett. Nach Laclos, kirjoitettu 1980) tunnustaa pohja-
tekstidin, mutta muunnoksen laajuus ei ole selvi, silli Miiller ei omien sanojensa
mukaan (1992a, 316) ollut lukenut Vaarallisia subteita kokonaan, eiki romaani ollut
niytelmin ainoa pohjateksti.'®

20-sivuisen draamansa kohtauksiksi Miiller on valinnut Merteuil'n ja Valmontin
rakastelun, “neitsyen nitistimisen” eli Cécile Volangesin surman, naisuhrin” eli rouva
de Tourvelin itsemurhan sekd Valmontin kuoleman Merteuil’n myrkyttdimini. Mitdin
niisti ei tapahdu Vaarallisissa subteissa. Kvarteton vikivaltaisuus on enemmin markiisi
de Saden maailmasta. Konflikti keskitetdin sukupuolten suhteeseen, joka oli ollut
esilld de Laclos'n romaanin loppuratkaisua kommentoineessa tutkimuksessa.”” Miille-
rin valinta ei kuitenkaan kummunnut romaanista eiki sen kommentaareista, vaan hin
lainasi sen erin toisen tekstinsi niyttimosovituksesta (Miiller 1992a, 317).%°

Vaikka Kvarteton suhde de Laclos'n tekstiin ei ole suora eiki selkei, sen voi katsoa
muuntavan romaanin sovituksellisuutta monipuolisemmin kuin useimmat myshem-
mit sovitukset. Lihtokohdan tihin luentaan antaa Miiller itse (1992a, 317): hinen
mukaansa keskeinen ongelma Kvarteton kirjoittamisessa oli, miten toteutetaan kirje-
kokoelman dramaturgia. Kysymystd voidaan tarkentaa: miten dramatisoidaan toi-
mitettu kirjekokoelma, joka eri tasoillaan korostaa siti, ettd kirjoitettu voidaan aina
kehystdd uudelleen?

Kirjemuoto korostaa ajallista ja tilallista etiisyyttd kommunikaatiossa. Kirjoittami-
nen tapahtuu kahden ajan vilissi, kirjeet kirjoitetaan enimmikseen tapahtumien jil-
keen tai niitd ennakoimaan, ja timin seurauksena lukijalla ei ole luotettavaa nikymai
sithen, mitd esimerkiksi Valmontin ja Tourvelin vililld todella tapahtuu. Christopher
Hampton (1986) pani de Laclos’'n kirjeenvaihtajat sumeilematta kosketusetiisyydelle.
Miillerin niukat niyttimoohjeet (" Valmont tulee”, ” Valmont menee”) eivit sijoita hen-

kilitd samaan tilaan selvisti tai vilttdimittd. Tapahtumien vilittyneisyys ja kirjeen
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luonne tekstuaalisen kamppailun paikkana tulee esiin Merteuil’n ja Valmontin niy-
tellessd poissaolevia henkiloitd. Sen lisiksi, ettd Merteuil ja Valmont puhuvat ikdin
kuin omana itsendin — miki on Valmontin mukaan sekin "petojen niyttelijintaidetta”
(1992b, 194) — Merteuil esittdd Valmontia ja Valmont puolestaan presidentinrouva de
Tourvelia ja Cécileid eli uhrejaan. Kirje kirjekokoelmassa -rakennetta vastaa siis niy-
telmi ndytelmissi; yhdistivini tekijind on poissaolevan henkildn tekojen ja sanojen
uudelleenmuotoilu.

Niytelmin avaavassa monologissa Merteuil puhuu kuin Valmont olisi ldsni; hin
simuloi heidin vililleen rakkauskohtauksen. Merteuil esittii itsensid kykenevini erot-
tamaan persoonansa tdysin ruumistaan, joka “hieroo nahkojaan” yhteen Valmontin
kanssa. Valmontin hin sanoittaa heikoksi mieheksi, joka ei uudesti syttyneessi into-
himossaan hallitse ruumiistaan: "Miten helposti te menetitte rohkeutenne. Ette te
ennen ollut sellainen. Onko naisten maailma haavoittanut teitd minun jilkeeni. Kyyne-
leitd, Valmont. Onko teilld sydin. Mistd saakka” (Miiller 1992b, 191).* Valmont sovel-
taa samaa retorista vikivaltaa kahdessa kuoleman spektaakkelissa. Jalkimmaisessd niistd
Tourvelia niyttelevd Valmont uhkaa Valmontia niyttelevii Merteuil’td itsemurhalla,

kunnes hinen naamionsa putoaa.

TOURVEL-VALMONT: HOW TO GET RID OF THIS MOST WICKED
BODY. Avaan valtimoni kuin kirjan joka on lukematta. Te opitte lukemaan
sen minun jilkeeni, Valmont. [--] P43 kaasulieteen tungettuna mini olen tie-
tivd ettd te seisotte takanani ajattelematta mitdan muuta kuin miten padsette
minun sisddni [--]. Mind olen kuoleva tietosanakirja, jokainen sana on veri-
méykky. Teidin ei tarvitse sanoa minulle ettd viini oli myrkytettyd, markii-
sitar. Tahtoisin katsella teitd kuollessanne niinkuin nyt itsedni. Olen muuten
yhi vieldkin itselleni mieleen. Se masturboi vield matojenkin kanssa. Toivotta-
vasti ndytelmini ei ikdvystyttinyt teicd. (Miiller 1992b, 201-202.)

Miiller ei kirjoita Kvartetossa tyylipastissia libertiinikirjallisuudesta vaan pikemminkin
rapsodian, jossa klassisen tragedian paatoksesta siirrytdin kepeisiin musikaalivirssyihin
ja vikivaltaisesti kirjaimellistettuihin metaforiin. Tourvel-Valmont tulee kohtauksessa
esille mimeettisen hahmon sijaan erdinlaisena tekstiruumiina, jonka kuollessa pur-
kautuu vuo #dnid historiasta ennen ja jilkeen Vaarallisten subteiden: aluksi lainataan
elisabetinaikaista niytelmai (ks. Barnett 1995, 13), kaasuliesi voi tuoda mieleen Sylvia
Plathin ja Inge Miillerin kohtalot, ja ajatus matojen kanssa masturboivasta ruumiista
lainaa teloitusta seuraamaan tulleen naisen lausahdusta Georg Biichnerin Dantonin
kuolemassa (1835).2

Kvarteton avaava niyttimdohje ohjaa ajattelemaan tarinaa ei ainoastaan ajankoh-
taisena 200-vuotiaana vaan myds tulevaisuuden nikdkulmasta: “Salonki ennen Rans-
kan vallankumousta. Bunkkeri kolmannen maailmansodan jilkeen” (Miiller 1992b,
191). Jos ajatellaan, ettd ohje sijoittaa tapahtumat yhtaikaa kahteen aikatilaan, sen voi

lukea sovitukseksi Laclos'n kahdesta esipuheesta. Olisiko taas niin, etti moraaliltaan
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ndin kyseenalaiset henkilot eivit voi olla omalta, valistuksen kultivoimalta aikakaudel-
tamme? Viittaus Dantonin kuolemaan antaa syyn vastata kieltivisti: Kvartetto niyttid
valistuksen ajan salongin vallankumouksen hirmuvallan ("Terrorin”) esipuheena, ja
bunkkerissa valistunut terrori syd lapsiaan vield kapitalismin ja kommunismin vilien-
selvittelyn jilkeenkin.?

”Olen nihnyt aikani tavat”, alkaa Vaarallisten subteiden Jean-Jacques Rousseaulta lai-
nattu motto. Kvartetossa kirjeen kirjoittaminen muuntuu niyttelemiseksi ja lukeminen
vastaavasti katsomiseksi. Vaarallisten subteiden kehystysrakenne korvautuu niytoskuole-
masta kiinnostuneiden katsojien kehilld, ja tarinan toistamisen rituaalista tulee samalla
teloituksen spektaakkeli. Niyttimélle jadvi Merteuil on yhtaikaa py6veli ja valistunut

ihminen, jota ohjaa halu nihdi.** Voiko Kvarteton lukija irtautua tisti kaksoisroolista?

Johtopaatoksia ja jatkotehtavia

1700-luvun romaanien tavoille korostaa vilillisyyttdin on etsitty selityksid lajin historiaa
ja ajan kirjallisen kulttuurin rakentumista koskevassa tutkimuksessa. Niiden on nihty
kehittyvin lajin tasapainoiluna fiktiivisyyden anteeksipyytelyn ja itsetietoisen fiktion
vililld. Esimerkiksi Henri Coulet'n (1992, 1296) mukaan ranskalaisten kirjailijoiden
epdvarmuus romaanin esteettisestd arvosta selittdd vuosisadan lopulla tavallisia muutok-
sia teoksen laitoksesta toiseen ja tiettyji rakenteellisia ratkaisuja, kuten kehysrakenteita
ja avoimia loppuja.

1700-luvun romaanin sovituksellisten kiytintdjen lihempi tarkastelu osoittaa
ilmion olevan kuitenkin monitahoisempi kuin miltd se on saatu niyttimidn kirjalli-
suushistorioissa. Edelld esitetyt havainnot Swiftin, Goethen, Diderot’n ja de Laclos'n
teksteistd antavat perusteita viictdd, ettd sovituksellisissa kdytinnoissi oli kysymys muus-
takin kuin teoksen fiktiivisestd statuksesta ja romaanilajin identiteetisti: kirjoitetulle
kertomukselle erityisestd historiallisuudesta menneen ja tulevan tekstin vilissd. Viitettd
on syyti koetella laajemman materiaalin yhteydessi.

Sovitustutkimuksen tuoreissa antologioissa ilmaistaan usein tarve purkaa romaani-
filmatisointien hallitsevaa asemaa, mutta tulokset ovat olleet draaman- ja kirjallisuu-
dentutkimuksen kannalta vaatimattomia (ks. Krebs [ed.] 2014; Laera [ed.] 2014).
Erityisesti sovitettavan tekstin sovituksellisuuden huomioon ottavat niytelmit ovat
jadneet tutkimuksen katveeseen. Edelld olen paikannut titd puutetta analysoimalla sitd,
miten Kunderan, Plenzdorfin ja Miillerin draamat muuntavat sovittamiensa tekstien
tapoja hahmottaa kertomus historiallisena.

Tissd artikkelissa tarkastelluissa romaanidramatisoinneissa sovituksen historiallisuus
on ambivalenttia: yhteys kahdensadan vuoden taakse on kussakin merkityksellinen,
mutta 1700-luvun esikuvallisuus on toisaalta monin tavoin kyseenalaista. Kundera
esittdd vastalauseensa kylmin sodan isdntien mielivaltaisille sovituksille tdydentdmailld

Jaakko fatalistin tarinoita lainoilla omasta tuotannostaan, tietyssd mielessi uskollisena

29



ARTIKKELIT

epdperiisyyttidn korostavan teoksen hengelle (ks. Kundera 1986, 10—11; vrt. Saari-
luoma 2005, 56). "Edistyksen suurmieheni” DDR:ssi palvottu Goethe on Plenzdor-
fin henkilsille tuntematon. Lainaukset Wertherin kirjeistd ovat itdsaksalaiseen arkeen
osuvia, jopa analyyttisia, mutta tarinaa hallitseva ja silld lukijoitaan lohduttava kus-
tantajahahmo ei ole endd tistd maailmasta. Miiller puolestaan hylkii toiston miellyt-
tivyydelle perustuvan sovituskulttuurin tiivistimilld Vaaralliset subteet sukupuolten
traumaattiseen suhteeseen ja ohjaamalla lukijan nikemiin paikkansa yhi jatkuvassa
valistuneen terrorin historiassa.

Sovituksellisuuden vertailevalle tutkimukselle antoisia kohteita on helppo 16yt
lisdd niin draamasta, kertovasta proosasta, elokuvasta kuin erilaisista verkkoteoksis-
takin. Laajasti toteutettuna tillainen tutkimus ei ainoastaan tarkenna kuvaa 1700- ja
1900-lukujen kirjallisten kulttuurien oudosta sukulaisuudesta vaan myds siitd, miten
kirjallisuuden asema on muuttunut vuorovaikutuksessa muiden taiteiden, diskurssien ja
eliminalueiden kanssa. Sovitustutkimuksen lupaavin anti kirjallisuudentutkimukselle
on siind, miten se usuttaa nikemiin kirjallisuuden rajoissa esteiden sijaan yhteyksii

ja vilityksid.

Viitteet

! Swift (1988, 13).

2 Miiller (1992b, 75).

3 ”Libels, and Keys, and Reflections, and Memoirs, and Second Parts” (Swift 2012, 11).
Jarjestyksen palauttamista asioihin hankaloittaa se, ettd alkuperiisen kisikirjoituksen todetaan
tuhoutuneen. Swiftin suhteesta tarinalle jatkoa haluavaan yleis66n ks. Brewer (2005, 29-42).
#”[E]mme voi vield mitenkiin sitoutua [jatkamaan kertomusta]; ja mikili joskus voisimme
tehdi sen, katsomme velvollisuudeksemme ensin tiedustella yleisén makua, jota timin
lukeminen ei kiinnosta samasta syysti kuin meitd” (de Laclos 1989, 408).

> Lihtokohtanani on tekstiteoriassa usein esitetty alkutekstin itseidenttisyyden kritiikki.
Dolezelin teoriassa transduktiosta, “muuntavasta vélityksestd” (1988, 167), kirjallinen teksti
on aina jo kirjoitetun muunnos, joka on raskaana tulevista muunnoksistaan. Suomennan
Kisitteen adaptation sovitukseksi. On kuitenkin huomattava, ettd kisite viittaa seki
(sovittamisen) prosessiin ettd sen tulokseen. Vrt. Pyrhénen (2014, 59), joka kiyttid Austen-
adaptaatioiden yhteydessi emotekstin ja sovelluksen kisitteici.

¢ Muunnos (¢ransposition) tarkoittaa Hutcheonilla (2013, 7-9) saman tarinan siirtoa
mediumista, lajista tai kerronnan kehyksesti toiseen, fiktiosta faktaan tai pdinvastoin.
Miiritelmi sulkee pois muiden muassa plagiaatit, kiinnékset ja alluusiot, mutta my®s jatko-
osat ja fanifiktiot.

7 Perustutkimuksen dramatisointien suhteesta pohjateksteihinsi ovat tehneet Kiebuzinska
(1992), Jager (1984) ja Klein (1989).

8 Vrt. Voigts-Virchow (2009), joka kiyttdd metasovituksen (metadaptation) kisiteted
sovituksellisuuttaan korostavista teoksista. Hinen tapansa hahmottaa ilmié geneerisesti

on ongelmallinen; metasovitukselliset piirteet ja kiytinnot eivit hallitse koko tekstid
automaattisesti.
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? Genetten peritekstin kisitteen mahdollisuuksista ja ongelmista ks. Keskinen (1993).
191970-luvun Euroopan suurilla poliittisilla vastakkainasetteluilla oli vaikutuksensa analyysiin
valittujen draamojen julkaisu- ja sovitushistorioihin. Kundera kirjoitti ndytelminsi yksityiseksi
vastalauseeksi Tsekkoslovakian michitykselle (ks. Kundera 1986, 9—11); Plenzdorf julkaisi
ndytelminsi ensin Linsi-Saksassa ja vasta sitten kotimaassaan DDR:n julkaisupolitiikan
liennyttyid viliaikaisesti. Kvarteton Suomen-ensi-ilta peruuntui 1982, kun DDR:n virkamies
ilmoitti, ettei teos sovellu edustamaan maan niytelmikirjallisuutta (Miiller 1992b, 250; vrt.
Kalb 1998; Lehmann & Primavesi [Hrsg.] 2005, 414—419).

' Pitkin kerrontaansa "Tekiji” on jatkuvasti verrannut tarinan tapahtumia lukemiinsa
kirjoihin ja kirjoittanut lukemistaan uusia versioita Jaakon ja hinen isintinsi tarinan pohjalta
(ks. esim. Diderot 1992, 118-119).

12 Metalepsis on kertomuksen alistussuhteita rikkovaa liikettd kerronnan tasolta toiselle

(ks. Genette 2004). Elokuva- ja draamasovituksissa tillaiset litkkeet motivoidaan usein
ekonomisuuden ja visualisoinnin periaatteilla. Ks. esim. Richardson (1963, 1:50:24—44), jossa
Jenny Jones ottaa Fieldingin "Tekijdn” paikan.

13 ”MASTER: You think they’ll believe the person who's rewritten our story? They won't

look up the text to find out who we really are? JACQUES: Sir, ours isn’t the first story to

be rewritten. Every single thing that’s ever happened down here has already been rewritten
hundreds of times, and no one would ever dream of checking what really happened. The
history of mankind has been rewritten so often that people don’t know who they are any more.
MASTER: You frighten me. So these people (Indicates the aundience) are going to believe that
we didn’t even have horses, and that we had to go through our story like barefoot tramps?
JACQUES: (Indicates the audience) Them? You can make #hem believe anything.”

4 Romaanin kiinndksissi "Luonnos” on yleensi jitetty pois. Keskinen (1993, 152) ehdottaa,
ettd periteksteisti olisi vastuussa “toimittaja-kertojan” agentti paikertojan ja sisdistekijin
vilissi. Niiden tekstien agentuuria merkittdvimpi kysymys kuitenkin on, mitd merkitystd
niiden poisjitdlli tai mukaanotolla on teoksen lukemiselle.

15 Teoksen ilmestymisajankohdan poliittisen tilanteen kannalta erityisen kiinnostava on
analogia Goethen hovin ja Plenzdorfin maalitehtaan vililli. Tehtaan kommunistien isihahmo
Zaremba, Wertherin kreivin vastine, asettuu lopuksi Lotten asemaan, koska hin ei estd
kuolemaan johtavaa vilinettd (maaliruiskun suutinta) paitymisti Edgarin kisiin.

!¢ Toisin on Jarmo Lampelan vuonna 2013 ilmestyneessi Plenzdorf-filmatisoinnissa Nuoren
Wertherin jiljilld, jossa isi on taiteilija, pojasta on tulla sellainen hinen jalanjiljissddn, ja isin
surutyd huipentuu yhteyteen yli kuoleman taiteen avulla. Tarinan postuumina eheyttijini
Lampelan isi muistuttaa enemmin Wertherin “julkaisijaa” kuin Plenzdorfin hahmoja.

17 Postmodernismia kisittelevissi tekstissddn “Uusi ilmenee ensimmiiseksi kauhuna” Miiller
(1992b, 185) kirjoittaa: "Vuosisadan suuret tekstit pyrkivit tuhoamaan autonomiansa, joka on
niiden ja yksityisomistuksen harjoittaman haureuden tulos, ne lakkasivat olemasta kirjailijan
omaisuutta ja lopulta kirjailija itse katosi.”

'8 Miiller kiytti aputeksteindin 1700-luvun dokumentteja lapsensurmasta sekd Damiensin
teloituksesta ja sitd seuranneen yleison reaktioista. Ks. Miiller (1987).

' Vrt. Baroche (1987), jossa Merteuil’'n sukua oleva 1900-luvun kirjailija tutkii esiditinsd
tarinaa ja pohtii samalla naisen osaa niissi kahdessa kulttuurissa.

0 Christopher Nelsin ja Urs Trollerin sovitus Miillerin Mauserista (kirj. 1970).

2 Naytcamoohjetta "Valmont komms” voi pitdd monimielisend.
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22 ”NAINEN: Hei, Danton, nyt saat sitten huorailla matojen kanssa” (Biichner 1984, 94).

# Ks. Robespierren ja Dantonin kiteytykset vallankumouksesta Dantonin kuolemassa (Biichner
1984, 37, 43). Reidin (1988, 111) mukaan nidyttiméohje “kolmannen maailmansodan
jilkeen” on Miillerille harvinaisen optimistinen: maailmansota ei olekaan maailmanloppu.

2 Terrorismin yhteytti valistukseen ja modernin demokratian syntyyn on kisitelty paljon
mannermaisessa filosofiassa. Ks. esim. Magun (2010).
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