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Kaisa Kaakinen

“What are you comparing?”

Kun opiskelin Yhdysvalloissa vertailevaa kirjallisuudentutkimusta (”comparative  
literature”), jouduin usein selittelemään oppiaineen nimessä killuvaa sanaa “compara­
tive”. Tämä tuntui hiukan kiusalliselta, sillä en mielestäni useinkaan osannut vastata 
tyhjentävästi siihen, mitä “vertaamisella” oikein tässä yhteydessä tarkoitettiin. Kyseli­
jöille oli toki ensin kerrottava, että vertaileva kirjallisuustiede pyrki ylittämään filologia-
aineiden rajat. Samassa kuitenkin halusin korostaa, ettei vertaaminen suinkaan enää 
tarkoittanut sitä, että otettiin vaikkapa ranskalainen ja saksalainen romaani ja verrattiin 
niitä toisiinsa. Vertaileva kirjallisuustiede pikemminkin tarjoaa vaihtoehtoja sille, että 
selkeästi rajatut kansalliskirjallisuudet oletetaan aina järkeviksi analyysin lähtökohdiksi. 

Toisinaan päädyin eräänlaiseen epävastaukseen ja kuvailin vertailevaa kirjallisuus­
tiedettä alueeksi, jolla kirjallisuustieteen vakiintuneita käytäntöjä tutkitaan, puretaan ja 
määritetään uudelleen. En kuitenkaan kyennyt karkottamaan ajatusta siitä, että oppiala 
kaipaisi lisää metodologista ja tieteenfilosofista pohdintaa. Oliko se menettänyt täysin 
koherenssinsa, koska se ei enää tutkinut pelkästään ”kirjallisuutta”? Olivatko vertai­
lun perusteet olemassa tuolla jossakin, vai luotiinko ne itse vertaamisen toiminnassa?  
Tuntemieni komparatistien tutkimuskohteet erosivat toisistaan rajusti: yksi kirjoitti 
paikan roolista karibialaisessa nykykirjallisuudessa, toinen Derridasta ja ateismista, kol­
mas 1900-luvun alun mykkäelokuvista. Jos näiden aiheiden välinen yhteinen nimittäjä 
lausuttaisiin julki, se kuulostaisi suorastaan naurettavan epämääräiseltä.

Toisaalta innostuin itse eniten lähestymistavoista, jotka tarkastelivat kirjallisuutta 
erilaisten kontekstien kohostamia kysymyksenasetteluita vasten – lähestymistavoista, 
jotka tutkivat sekä tulkinnan ehtoja eli kirjallisuuden sisäisiä rakenteita että sitä, miten 
nämä rakenteet suhteutuivat erityisiin historiallisiin tilanteisiin. Huomasin esimerkiksi 
kirjoittavani samanaikaisesti kahta erillistä esseetä kirjallisuuden ja yhteiskunnallisen 
osallistumisen suhteesta Peter Weissin ja J. M. Coetzeen kirjoituksissa, ja vaikka en 
suoraan liittänytkään näitä kirjailijoita yhteen, esseet vaikuttivat silti toisiinsa. Vertai­
levan kirjallisuustieteen piirissä oli mahdollista esittää perustavanlaatuisia kysymyksiä 
vaikkapa kirjallisuuden ja historian suhteista. Niinpä en myöskään ollut varauksettoman 
innostunut vaatimuksista selkeyttää oppiaineen identiteetti jättämällä kulttuurintutki­
muksellisemmat ja ”maailmallisemmat” näkökulmat area studies -laitosten huoleksi. 
Vertaileva kirjallisuustiede ei mielestäni tutki pelkästään poetiikkaa sinänsä, niin kuin 
esimerkiksi Jonathan Culler on ehdottanut, vaan myös kirjallisuuden (tai toisinaan  
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”kirjallisuudellisuuden”) ilmenemistä maailmassa. Globalisaation vaikutukset kirjal­
lisuuteen ja kirjallisuudentutkimukseen ovat nykyään keskeinen osa vertailevan kir­
jallisuustieteen tutkimuskenttää, suorastaan sen merkittävimpiä tutkimuskysymyksiä. 
Tässä ehkä piilee ”yleiseksi kirjallisuustieteeksi” kutsutun lähestymistavan ja vertailevan 
kirjallisuustieteen merkittävin painotusero. Voidaankin ehkä sanoa, että oppiaineen 
sisällä vaikuttaa jännite ”yleisyyttä” ja ”eroja” korostavien lähestymistapojen välillä.

Vertailevasta tai yleisestä kirjallisuustieteestä ei siis ole aivan lähiaikoina tulossa 
selkeästi ja puhtaasti rajattua oppiainetta, jonka kaikilla edustajilla olisi sama käsitys 
siitä, mitä tuon oppiaineen piirissä tulisi tehdä. Alan monimuotoisuus hahmottuu  
selvästi, kun katsoo American Comparative Literature Associationin (ACLA) kym­
menen vuoden välein julkaisemia ”State of the Discipline” -raportteja. Nimellä  
”Bernheimer report” kulkeva vuoden 1993 raportti (Comparative Literature in the Age 
of Multiculturalism) yritti vielä asettaa oppialalle jonkinlaisia standardeja (esimerkiksi 
antamalla suosituksia vieraiden kielten opiskelusta, monikulttuurisuuden lisäämisestä 
ja medioidenvälisyydestä). Raportti heijasteli poetiikkaan ja teoriaan keskittyvien tut­
kijoiden ja kulttuurintutkimuksellisten lähestymistapojen jännitettä ja jälkimmäisten 
nousua. Vuoden 2004 raportin (Comparative Literature in an Age of Globalization) toi­
mittaja Haun Saussy puolestaan korosti sitä, että vertaileva kirjallisuustiede on ”voitta­
nut taistelunsa” ja onnistunut hyväksyttämään oletuksensa ja tavoitteensa myös kielten 
laitoksilla, joilla työskentelevät kirjallisuudentutkijat ehkä aiemmin epäilivät kompara­
tisteja oppineisuuden puutteesta. Monitieteisyys, ylirajaisuus ja kiinnostus teoriaan on 
hyväksytty keskeisiksi lähtökohdiksi myös vertailevan kirjallisuustieteen ulkopuolella. 
Saussy kysyykin artikkelissaan, mikä vielä jää vertailevan kirjallisuustieteen erityiseksi 
tehtäväksi. Hän tarjoaa vastaukseksi, että vertailevat projektit ovat aina jollakin tapaa 
kokeellisia, ja parhaat niistä osoittavat lukijoilleen, miksi muutoin erillisinä tarkasteltuja 
asioita onkin kiinnostavaa tarkastella yhdessä. Vertaileva kirjallisuustiede on siis tässä 
katsannossa suhteiden ja yhteyksien asiantuntija, ja näitä linkkejä voidaan hahmottaa 
lukemattomien eri objektien välillä. (Saussy 2006, 3-42.)

Kevään 2014 raportilla ei ainakaan vielä ole yhtä alaotsikkoa, mutta sen lausumaton 
otsikko voisi olla vaikkapa ”in an Age of Digitalization”. Raportti ilmestyi internetissä 
(http://stateofthediscipline.acla.org/), ja siihen on lisätty tekstejä ensimmäisen julkaisu­
ajankohdan jälkeenkin (on myös mahdollista, että raportti julkaistaan jossakin vaiheessa 
myös kirjamuodossa). Digitalisaatio nähdään artikkeleissa komparatismia edistäväksi tai 
sen merkitystä korostavaksi ilmiöksi. Teemojen moninaisuudesta nousee myös muita 
toistuvia aiheita: monitieteisyys, kiinnostus komparatismin materiaalisiin perusteisiin 
(esim. ekokritiikin näkökulmasta), maailmankirjallisuuden käsite, ajankohtaiset poliit­
tiset kysymykset (ilmastonmuutos, öljy, uusliberalismi, fundamentalismi) ja kääntämi­
seen ja kieliin liittyvät teemat. Oikeastaan vain yhdessä artikkelissa (Brigitte Le Juez: 
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”Creative Reception: Reviving a Comparative Method”) puhutaan vertailusta meto­
dina. Tämäkään essee ei tosin käsittele vertailua suoraan vaan tarkastelee pikemminkin 
reseptiotutkimusta yleensä, jossa Le Juezin mukaan pitäisi pohtia enemmän vastaan­
oton eettisiä ulottuvuuksia. Vertailua käsitellään kyllä epäsuoremmin digitaalisuuteen 
liittyvissä teksteissä, esimerkiksi Jacob Edmondin esseessä ”Archive of the Now”, joka 
käsittelee internetin hypertekstimuodon muuttumista normatiiviseksi käytännöksi ja 
komparatismin kiinnostusta hyvin laajoihin näkökulmiin (esimerkkeinä mainittakoon 
Gayatri Spivakin planetaarisuus, Wai Chee Dimockin deep time ja käsite Anthropocene).

Haun Saussy kirjoittaa tuoreimmassakin raportissa komparatismin tulevaisuudesta, 
mutta hänen artikkelinsa ”Comparative Literature: The Next Ten Years” (2014) ei asetu 
selkeästi pääkirjoitukseksi, joka esittäisi koottuja toimintaohjeita. Saussy kuitenkin 
tarttuu olennaiseen ristiriitaan, joka on syytä muistaa, kun puhutaan vertailevan kirjalli­
suustieteen tulevaisuudennäkymistä. Samaan aikaan kun oppiaineen piirissä pohditaan, 
miten alan tutkimuskohteena voisi olla koko maailman kirjallisuus, budjettileikkauksien 
luoma epävarmuus ajaa sekä opetusta että tutkimusta totutuille urille. Saussyn mukaan 
valtaosa vertailevan kirjallisuudentutkimuksen piirissä tehdyistä väitöskirjoista käsitte­
lee yhä länsieurooppalaista kanonista kirjallisuutta. Samalla vertaileva kirjallisuustiede 
on vaarassa supistua oppiaineeksi, joka opettaa ”maailmankirjallisuutta” käännöksinä. 
Myös Gayatri Spivak kirjoittaa esseessään ”The End of Languages?” (2014) vieraiden 
kielten merkityksen vähentymisestä yliopistojen opetuksessa ja toteaa, ettei tällä het­
kellä näe keinoja vastustaa tätä kehitystä. Spivakin jo kirjassaan Death of a Discipline 
(2003) visioima oppiaine, jonka perustana olisivat vankka ja monipuolinen kielitaito 
sekä kirjallisuustieteen ja yhteiskuntatieteiden metodit, ei voi toteutua tässä tilanteessa.

Kirjallisuuden tutkiminen maailmanlaajuisena ilmiönä on toki haasteellinen pro­
jekti myös muista syistä kuin resurssipulan vuoksi, ja tämän projektin pulmallisuuden 
pohtiminen kuuluukin olennaisesti vertailevan kirjallisuustieteen itseymmärrykseen. 
Jos halutaan pureutua tarkemmin siihen, miksi sana ”vertaileva” esiintyy oppiaineen 
amerikkalaisen version nimessä, täytyy palata alan alkuvaiheisiin 1800-luvulla. Tätä 
aihetta on käsitellyt kiinnostavasti Cornellin yliopiston vertailevan kirjallisuustieteen 
professori Natalie Melas kirjassaan All the Difference in the World: Postcoloniality  
and the Ends of Comparison (2007) sekä PMLA:ssa ilmestyneessä esseessä ”Merely  
Comparative” (2013).  Melas toteaa, että amerikkalaisen vertailevan kirjallisuustie­
teen historiasta puhuttaessa unohdetaan usein oppiaineen alkujuuret 1800-luvulla. 
On tavallista aloittaa alan historiikki puhumalla emigranttitutkijoista, jotka saapuivat 
toisen maailmansodan aikana Yhdysvaltoihin ja toivat mukanaan laajan tietämyksensä 
suurimmista eurooppalaisista kielistä ja antiikin kulttuureista. Melas korostaa, että on 
syytä myös muistaa 1800-luvun vertaileva tutkimus, joka pyrki muodostamaan syste­
maattisia malleja koko maailman ja kaikkien aikakausien kirjallisuuksista. Esimerkkinä 
tämän huiman projektin hahmottelijoista voidaan mainita Charles Mills Gayley, jonka  
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taksonominen esitys lyriikan kehityksestä sisältää yhtenä kategoriana myös luokan 
”Lyric Poetry of the Lapps and Finns” (ks. Melas 2007, 16). Vertaaminen perustui  
ajatukseen kulttuurievoluutiosta, ja eri maiden ja kulttuurien kirjallisuudet asetet­
tiin sivilisaatioprosessin eri vaiheisiin siten, että Länsi-Euroopalla oli johtava asema.  
Laadulliset erot nähtiin siten suhteessa kehitysajatukseen, ja länsimaiden ulkopuoliset 
kirjallisuudet edustivat länsimaiden menneisyyttä.

Onkin kiinnostavaa, että vuosikymmenien tauon jälkeen systematisoiva vertaileva 
tutkimus on palannut ja alkanut hyödyntää nykyaikaisia digitaalisia työkaluja, joiden 
avulla uuden systemaattisen tutkimuksen metodit ovat tarkempia ja perustellumpia 
kuin 1800-luvulla. Melas kuitenkin varoittaa, että 1800-luvun edeltäjien unohtaminen 
saattaa myös merkitä sitä, ettei systematisoivan tutkimuksen suhdetta imperialismin 
perintöön reflektoida tarpeeksi. Franco Morettin luotsaama Literary Lab Stanfordin 
yliopistossa (litlab.stanford.edu) on tunnetuin esimerkki projektista, joka käyttää kvan­
titatiivisia menetelmiä ja pyrkii analysoimaan kirjallisuutta maailmanlaajuisena systee­
minä. Tunnetussa esseessään ”Conjectures on World Literature” (2000) Moretti käyttää 
omia romaanimuotoa koskevia tutkimuksiaan esimerkkinä uudesta vertailevasta kirjal­
lisuustieteestä, ”globaalista formalismista”, joka perustuisi eri kielillä lukevien tutkijoi­
den empiiristen havaintojen systematisoimiseen ja selvittäisi kirjallisuuden kehityksen 
lakeja. Tällaista vertailevaa tutkimusta tekevä komparatisti luopuisi lähiluvusta, joka 
Morettin mukaan on nojannut hyvin pieneen länsieurooppalaiseen kaanoniin. Moretti 
esittää, että kirjallisuutta olisi tutkittava yhtenäisenä ja epätasa-arvoisena systeeminä, 
jossa marginaali yleensä omaksuu keskuksessa syntyneen kirjallisen mallin (vaikkapa 
romaanimuodon) ja tuottaa siitä lukemattomia paikallisia versioita. Morettin mallissa 
marginaalia ei siis marginalisoida jättämällä se tutkimuksen ulkopuolelle, kuten usein 
1900-luvun komparatismissa, sillä marginaalissa tuotettu kirjallisuus nähdään tyy­
pillisemmäksi kuin ne harvat tekstit, jotka on sisällytetty perinteiseen kirjallisuuden 
kaanoniin. 

Morettin ympärillä käyty keskustelu havainnollistaa hyvin Natalie Melasin väitettä 
siitä, että alan tutkijat jakautuvat nykyään karkeasti ”systeemin rakentajiin” ja niihin, 
jotka suhtautuvat varauksellisesti systematisoimiseen, ja että tämä jako merkitsee toisi­
naan myös jakoa empiirisen ja eettisen painotuksen välillä (Melas 2013, 656). Morettia  
on kritisoitu eritoten siitä, että hänen lähestymistapansa sulkee pois marginaalin  
mahdollisuuden tuottaa omaehtoisia kirjallisia ilmiöitä. Esimerkiksi Spivakin  
kirjoituksissa näkyy oletus siitä, ettei vertailevan kirjallisuustieteen tulisi niinkään 
kuvailla maailmassa vallitsevaa ja kirjallisuudessa ilmenevää eriarvoisuutta vaan vastustaa 
hierarkioita, jotka vaikuttavat siihen, miten eri kulttuurien, kielialueiden ja kontekstien 
kirjallista tuotantoa jäsennetään. Tutkimuksen tulisi siis osaltaan pyrkiä muuttamaan 
maailmaa – emansipoida marginaali, tai purkaa koko marginaalin käsite. 
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Jälkikolonialistisesta perinteestä ammentava Melas kuuluu itse jälkimmäiseen haa­
raan, joskin emansipaation projekti hahmottuu hänen (ja myöskin Spivakin) kirjoituk­
sissa monisyiseksi ja epäsuoraksi. Melasilla kirjallisuustiede kirjoittaa auki kirjallisen 
mielikuvituksen avaamia vastarinnan ja toisin ajattelemisen mahdollisuuksia ja tunnus­
taa sen, että kirjallisuuden suhde aikaan ja kontekstiin on moninainen ja alati muuttuva. 
Melasin edustama lähestymistapa etsii mahdollisuutta harjoittaa vertailevaa tutkimusta 
ilman ajatusta siitä, että tutkimuksen tulisi tuottaa selkeä tertium comparationis – vaik­
kapa taksonominen esitys maailmankirjallisuuden kehityksestä. Melas muistuttaa, että 
vaikka yhteismitattomuutta ajatellaan usein maksimaalisessa epistemologisessa mielessä, 
jolloin vertaaminen vaikuttaa mahdottomalta tai jopa väkivaltaiselta, vertaaminen voi 
myös nojata ”minimaaliseen” yhteismitattomuuteen, joka ”tuottaa hedelmällisiä siirty­
miä vaientamatta keskustelua” (Melas 2007, 31). Melas itse esittää, että ”comparative” 
voi merkitä myös sitä, että jokainen luettava teksti tai tutkittava aihe nähdään alati 
suhteessa jaettuun maailmaan, joka antaa vertaamiselle materiaalisen perustan ilman 
oletusta universaaleista vastaavuuksista. (Melas 2013, 654–655.) 

Spivak esitti jo kirjassaan Death of a Discipline, että vertailevan kirjallisuustieteen 
piirissä tulisi harjoittaa monipuolisempaa ja ennakkoluulottomampaa tutkimusta, joka 
yhdistelisi aineistoja yli totuttujen kielirajojen. Jokainen hallitsee vain osan kokonai­
suudesta, minkä vuoksi on omituista, jos kaikki pyrkivät hallitsemaan saman osan. 
Eurooppalaisessa kontekstissa tämä voisi tarkoittaa sitä, että yhä useampi tutkija tai 
tutkimusprojekti ylittäisi vaikkapa Itä- ja Länsi-Euroopan tai eri kieliperheiden rajat. 
Vaikka vertailevan kirjallisuustieteen vähäiset resurssit eivät tee uusia avauksia helpoiksi 
Euroopassakaan, täkäläinen komparatismi voisi yrittää yhdistää syvällisen kielitaidon 
ja aiempaa moninaisemmat aineistot. Tämän projektin kannalta olisi olennaista, että 
erilaisten institutionaalisten perinteiden muovaamilla laitoksilla työskentelevät kirjal­
lisuudentutkijat tekisivät runsaasti yhteistyötä, sekä paikallisesti että yli valtiorajojen. 
On myös syytä muistaa, ettei vertailevan kirjallisuustieteen uudistaminen globalisaation  
(ja digitalisaation) aikakaudella tarkoita pelkästään uusien tekstien sisällyttämistä  
opetussuunnitelmiin ja tutkimusprojekteihin. Globaalimpi näkökulma kirjallisuuteen 
voi pakottaa käsitteiden ja teoreettisten lähtökohtien uudelleenarviointiin myös silloin, 
kun puhutaan vaikkapa länsieurooppalaisesta tai suomenkielisestä kirjallisuudesta. 
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