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Vertailevia ndkdkulmia eurooppalaisiin kirjallisuuksiin
ja kirjallisuudentutkimukseen

Harri Veivo
Vieraileva professori, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Yleista ja vertailevaa kirjallisuustiedettd Ranskassa

Kirjallisuudentutkimuksen historian perusteella saattaisi olettaa, ettd yleinen ja vertai-
leva kirjallisuustiede (/ittérature générale et comparée) on vahva ala Ranskassa. Ovathan
Ferdinand Brunetiére, Gustave Lanson, Roland Barthes, A. J. Greimas, Julia Kristeva
ja Gérard Genette esimerkiksi merkittivia tutkijoita, joiden vaikutus on aikanaan ylet-
tinyt tai edelleenkin ylettdd kauas Ranskan rajojen ulkopuolelle ja jotka ovat osanneet
uudistaa oppialaa metodien ja teorian tasolla.

Yleinen ja vertaileva kirjallisuustiede on kuitenkin varsin pieni oppiaine, jos asiaa
tarkastellaan virkojen ja opiskelijamiirien kannalta. Suuri osa Ranskassa tehtivistd
kirjallisuudentutkimuksesta sijoittuu ranskan kielen ja kirjallisuuden laitoksille tai eri
kieli- ja kulttuurialueisiin keskittyviin laitoksiin, jotka ovat kooltaan suuria opettajan
ammattiin valmistavan luonteensa vuoksi. Lihestymistavat niilld laitoksilla eroavat
yleensi siten, ettd edelld mainituissa tutkimus perustuu varsin syvilliseen mutta samalla
suppeahkoon asiantuntemukseen: yhdestd kirjailijasta tai teoksesta tiedetdin kaikki,
mutta ei vilttdimirtd sitten kovin paljon muusta. Erikoistuminen on valttia ja tuottaa
timin tyyppistd tutkimusta. Jilkimmaisissi lihtokohtana on puolestaan usein vanha
civilisation-opiskelu, jossa kirjallisuutta luetaan ensisijaisesti tietyn kulttuurin edusta-
jana. Asiantuntemus on laajaa, mutta ei vilttimirced syvillistd. Kosketuskohdat nyky-
aikaiseen kirjallisuudentutkimukseen saattavat olla kdykiisid.

Tillaiset luonnehdinnat ovat tietenkin tyypittelyjd, joiden kantama on rajatcu. Joka
tapauksessa yleisen kirjallisuustieteen kannalta tilanne on jokseenkin ongelmallinen.
Sen pohtimat ongelmat ja kysymykset eivit oikein 16ydd kaikupohjaa oman kentin
ulkopuolelta eiki sen tarjoamalla asiantuntemuksella ole juuri kidyttéd muualla — rans-
kalaisen kirjallisuuden suhteen kun se on liian yleistd ja muiden kielialuiden suhteen
liian spesifii. Mutta toisaalta, vaikka yleinen ja vertaileva kirjallisuustiede on Ranskassa
suhteellisesti pieni oppiala, on kyse kuitenkin melkoisesta joukosta tutkijoita. Tdma
nikyy positiivisesti siin4, ettd ylldttdvin monen alueen ja aikakauden asiantuntemusta
16ytyy, ja negatiivisesti siind, ettd ranskalaiset tutkijat eivit aina hae kovin hanakasti

kontaktia muualla tehtiviin tutkimukseen. Kotimaassakin riittii luettavaa.
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Oppiaineen asemaan vaikuttaa myds ns. qualification-jirjestelmi ja sitd ohjaava
Conseil National des Universités (C.N.U.). Periaatteessa jokaisen Ranskasta virkaa
hakevan tutkijan pitidisi anoa tilti neuvostolta oman alansa pitevyyttd. Timi jirjes-
telmi, jonka tavoitteena on periaatteessa taata hakijoiden asiantuntemus, on tuottanut
myos erilaisia tieteenalojen miiritelmis, karsinoita ja mandariineja. Yleisen ja vertai-
levan kirjallisuustieteen kohdalla se nikyy vertailevien metodien ja kielitaidon koros-
tamisena: tutkimuksen pitdd kohdistua eri kulttuuri- tai kielialueilta tuleviin teoksiin,
ne pitdd lukea alkuperiiskielelld ja saattaa jirjestelmaillisen metodin avulla vertailuun
keskeniin — ja julkaisut on parasta kirjoittaa ranskaksi. Vaatimukset ovat siis varsin
toisenlaiset kuin esimerkiksi Suomessa, jossa yleisen kirjallisuustieteen puitteissa on
voitu tehdd myds yhteen kirjailijaan tai teokseen ja suomalaiseen kirjallisuuteen koh-
distuvaa tutkimusta. Vertailun perustana voidaan kiyttdd esimerkiksi myytteji ja tee-
moja, mutta myds teoreettisia nikékulmia. Kenttd on tissd suhteessa melko avoin; itse
vertailun kisitettikin on kyseenalaistettu ja teoretisoitu. Viime aikoina tutkimuksen
piiriin on tuotu myds audiovisuaalisia medioita.

Mutta maassa maan tavalla. Yleisen ja vertailevan kirjallisuustieteen opettaminen
on Ranskassa monella tavalla erilaista kuin Suomessa. Opiskelijat tulevat usein varsin
erilaisista lihtokohdista ja jopa aivan eri puolilta maailmaa. Tdmi on rikkaus esimerkiksi
siind mielessd, ettd omilla modernismia ja avant-gardea kisittelevilld kursseillani olen
oppinut paljon arabimaiden nykykirjallisuuden ja -taiteen taustoista keskustellessani
sieltd kotoisin olevien opiskelijoiden kanssa. Toisaalta lihtokohtien erilaisuus tuottaa
myds lisitydti: kontekstualisointia on tehtivi paljon — etenkin vihemmin tunnettuja
tapauksia kuten suomalaista kirjallisuutta opettaessa tuntuu kuin koko tyd olisi yhed
tuskallisen pitkdd johdantoa. Tieto- ja oppimiskisitykset ovat myds varsin erilaisia.
Toisinaan opiskelijoita on usutettava kriittiseen ajatteluun ja kyseenalaistamaan luen-
noijan ajatuksia, heille kun auktoriteetti saattaa olla jirked tutumpi maailman perusta
ja ulkoa toistaminen tiedon korkein muoto.

Opettamisen kannalta Ranskan yksi merkittivd etu on se, ettd niin vanhaa kuin
uuttakin kirjallisuutta ranskannetaan varsin paljon. Englannin- ja saksankielisen kir-
jallisuuden suuret ja pienet klassikot ovat tietenkin saatavilla, mutta niin ovat myos
esimerkiksi puolan-, tsekin-, unkarin- ja ruotsinkieliset. Suomenkielistikin l6ytyy aina
Ahosta ja Leinosta Saarikosken ja Aronpuron kautta Oksaseen ja Kettuun. Tamin avoi-
muuden rinnalla sulkeutuneisuutta tuottaa ranskalaiselle humanistiselle tutkimukselle
ominainen diskurssi, jossa tyyli on merkittdvissi asemassa ja metodologiset ja teoreetti-
set kysymykset — yllimainitun CNU:n vaatimuksista huolimatta — huomattavasti tois-
sijaisempia kuin Suomessa. Viitoskirjan on oltava hyvin kirjoitettu; silld saa puutteita
anteeksi. Viitoskirjan on myds ensisijaisesti keskusteltava ranskalaisen tutkimuksen

kanssa. Perehtymistd muualla tehtyihin 8ihin ei pideti oleellisena.
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Ranska on tavallaan oma aikavyohykkeensi Euroopan laidalla. Osallistuin taan-
noin postmodernismia kisittelevdin kollokvioon Pariisissa. Muiden ulkomaalaisten
puhujien kanssa ihmettelimme, miksi aiheesta jirjestetiin kollokvio nyt, 20-30 vuotta
kiinnostuksen aallonharjan jilkeen. Mutta Ranskassa aihe on ajankohtainen. Tdmi ei
johdu niinkéin siitd, etteiké postmodernista kiytyd keskustelua olisi seurattu jo 70- ja
80-luvuilla — onhan aiheen klassikoiden joukossa Lyotardin La condition postmoderne —
vaan pikemminkin siit4, ettd ranskalaisen yhteiskunnan modernisaatio on nyt edennyt
sellaiseen epiilyksen, huolestumisen ja etsinnin tilaan, jossa timi keskustelu vasta alkaa
ndyttid mielenkiintoiselta. Myohistymisen tai jilkijittdisyyden asemesta kyse on siis
ennemminkin modernisaation erilaisista rytmeistd ja ajallisuuksista. Tdmi taas johtaa
ainakin allekirjoittaneen nikemiin koko modernin maailman paljon fragmentaarisem-
pana, lipinikymittdminpini ja oikullisempana kuin aiemmin on tullut ajatelleeksi.
Sitd kautta my®s yleisen ja vertailevan kirjallisuustieteen edistys” ja "nykytila” saavat
varsin suhteellisen valaistuksen. Ranska opettaa, omalla drsyttivilli mutta myds ihail-
tavalla itseriittoisuudellaan, ettid englantilaisen kielialueen sanelema edistyksen rytmi

ei ole ainoa totuus.

Kristina Malmio
Vastuullinen tutkija, Senmodern spatialitet i finlandssvensk prosa 1990—
2010, Helsingin yliopisto/Svenska litteratursillskapet i Finland

Sehr geehrte Kolleginnen und Kollegen,

tydskentelin Suomen kirjallisuuden vierailevana professorina Wienin yliopistossa puo-
len vuoden ajan keviilld 2014. Pestini oli Cimon ja Wienin yliopiston rahoittama, ja
se oli sijoitettu fennougristitkan oppiaineen yhteyteen. Fennougristiikka taas kuuluu
skandinavian- ja alankomaidentutkimuksen seki vertailevan kirjallisuudentutkimuksen
kanssa Europiische und Vergleichende Sprach- und Literaturwissenschaft -laitokseen.
Suomi, Viro ja Unkari sijaitsevat samoissa tiloissa ja lihimmit kollegani olivat kielitie-
teilijoicd tai kirjallisuudentutkijoita fennougristiikan, vertailevan kirjallisuudentutki-
muksen tai Unkarin kirjallisuuden alalta. Lisiksi tein yhteistyotd skandinavistien kanssa.

Puitteet olivat hienot: Wienissi kaikki on suurta ja vanhaa. Yliopisto perustettiin
1365. Se on saksankielisen alueen vanhin, yksi Keski-Euroopan suurimpia ja Itivallan
suurin yliopisto. Palast der Wissenschaft, Tieteen palatsi, on osuva nimitys vuonna 1884
rakennetulle, korttelin kokoiselle kertaustyyliselle pdarakennukselle. Talosta saisi Fredric
Jameson hyvin empiirisen aineiston pohdintoihinsa siitd, kuinka tila vaikuttaa ihmi-
seen ja ilmentii taloudellisia megatrendeji. Rakennuksen ylenpalttinen arkkitehtuuri

ja kymmeniin eri suuntiin lihtevit portaat ja rappukiytivit saattavat funktionaaliseen
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suoraviivaisuuteen tottuneen suomalaisen himmennyksen ja hilpeyden valtaan. Hiljai-
seksi vetdd sen sijaan lattiassa sijaitseva laatta, jossa muistetaan paikalla 1933 murhattua
juutalaista opiskelijaa.

Wien on paikka, jossa Helsingin sijainti alkaa vaikuttaa epitodellisen syrjiiselti.
Budapest on tunnin matkan piissi, Prahaan piisee nopeasti eiki Italiakaan ole kau-
kana. Wieniliinen on oman arvonsa tunteva, hitaasti muuttuva ja itseironinen. Miksi
timi pitdisi tehdd toisella tavalla kun se on tehty tilld (skandinaavin mielestd epikay-
tinndlliselld) tavalla viimeiset kaksisataa vuotta, sanoo wienildinen ja nauraa. Seki
kaupunki ettd yliopisto ovat yhdistelmi vanhaa ja uutta, konservatiivista hidastelua
ja uusimpia virtauksia. Yhtdiltd tietyt konventiot kuten esimerkiksi puhuttelu, ”Sehr
geehrte Frau Professor”, hymyilyttivit, toisaalta digitaalisuus ja kansainvilisyys olivat
kova sana ja yliopiston nettipalvelut olivat kattavat ja sujuvat.

Fennougristiikan tutkimuksen painopisteet ovat monikielisyys, unkarilaisen
kirjallisuuden ja kulttuurin historia sekid suomalais-ugrilaisten kielten historia, kon-
taktit ja typologia. Oppiaineen tutkijoiden tutkimusintressit olivat hyvin vaihtelevia.
Hungarologia oli kiytinnéssi Unkarin kirjallisuuden tutkimusta, komparatiivisen
kirjallisuudentutkimuksen edustajista osa oli kulttuurintutkijoita, osa henkildkunnasta
tutki uralilaisten vihemmistokielten typologiaa.

Kidynnissi on 1700- ja 1800-luvuilla ilmestyneiden unkarilaisten lehtien
digitointihanke ja marin kielen sanakirjaprojekt. Viime vuonna piittyi EU:n rahoit-
tama kansainvilinen Eldia-projekti (European Language Diversity for All), jossa tut-
kittiin eurooppalaisten vihemmistokielten monimuotoisuutta ja monikielisyytti.
Laitoksen professori Johanna Laakso oli yksi projektin johtajista. Nuorten ja vihin
vanhempienkin tutkijoiden asema on tukala samalla tavalla kuin Suomessa. Rahoi-
tusta on vihin ja sen saanti on kiven takana. Wien on kansainvilinen paikka, laitoksen
tutkijat olivat milloin Intiassa, milloin Kroatiassa, ja vierailuluentoja oli runsaasti.
Keviin aikana yliopistolla kivivit puhumassa muun muassa Judith Butler seki narra-

tologit Ansgar ja Vera Niinning.

Suomi Euroopassa, Eurooppa Suomessa

Wienissi fennougristiikan opiskelijat valitsevat pidaineekseen hungarologian tai
fennistiikan. Fennistitkan kandidaatin tutkintoon tihtd4vit suorittavat opintojensa
alussa Steop-kokonaisuuden (15 opintopistettd), johon kuuluvat kirjallisuudentutki-
muksen ja kielitieteen johdantokurssit, Suomen kirjallisuushistorian peruskurssi seki
Landeskunde eli maantuntemus.

Kaikille yhteiselld kirjallisuudentutkimuksen johdantokurssilla opetetaan kirjallisuu-
dentutkimuksen perusteet. Kurssin yhteydessi tentittdvi, netissd oleva opintomateriaali

Einfithrung in die Literaturwissenschaft (Johdatus kirjallisuudentutkimukseen, 84
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sivua) muistuttaa paljon suomalaisia vastaavia. Suurimman eron muodostavat herme-
neutiikan historian ja kisitteiden iso osuus johdannossa seki retoriikan ja poetiikan
perusteellinen kisittely. Kiytetyt esimerkit ovat voittopuolisesti saksankielisestd kau-
nokirjallisuudesta.

Ensimmiisen vuoden aikana fennistiikan opiskelijat suorittavat kaksi kirjallisuus-
historian kurssia, joilla laitoksen suomen kielen lehtori Mikko Kajander kisittelee
suomalaisen kirjallisuuden keskeiset vaiheet ja teokset Agricolasta nykypiiviin. Vierai-
levan professorin tehtidvini on opettaa opiskelijoille Suomen kirjallisuutta ja kirjalli-
suustiedetti ja syventdid aiemmilla kursseilla hankittuja tietoja. Itse vedin keviin aikana
nelji kurssia: Suomen nykykirjallisuus 1990-2010, suomenruotsalaisen kirjallisuuden
historia ja kehitys, kirjallisuudentutkimuksen teoriat ja metodit -harjoituskurssi ja
Literaturwissenschaftliche Ubung 2 -kurssi, jolla opiskelijat kirjoittavat toisen kah-
desta kandidaatintutkielmastaan. Opiskelijat olivat voittopuolisesti fennougristiikan
ja skandinavistiikan opiskelijoita ja ryhmit pienii: luentokursseilla oli 15-20 henked,
ja tutkielman kirjoitti kevidn aikana viisi opiskelijaa.

Opiskelijoiden kielitaito ei (vilttimictd) riitd tekstien lukemiseen suomen
kielelld vaan opetusmateriaalin piti olla saatavilla mys saksaksi. Kursseistani tuli varsin
monikielisid: opetuskieleni oli englanti ja opiskelijat lukivat suomalaista kirjallisuutta
saksankielisind kdinnoksini. Tenteissd ja tehtdvissd he saivat kdyttid englantia, saksaa,
suomea tai ruotsia. O, jospa olisin tydskennellyt Wienissd Frankfurtin kirjamessujen
jilkeen, ajattelin useasti keviin aikana. Messujen yhteydessi kun julkaistiin 130 uutta
saksankielistd suomalaisen kirjallisuuden kddnnosti. Opetuksessa kiyttokelpoisten,
saksankielisten tekstien puuttuminen rajoitti opetettavien kurssien sisiltdji. Esimerkiksi
uutta suomalaista runoutta ei ole kiinnetty saksaksi juuri lainkaan.

Suomalaisen kirjallisuuden opettaminen ulkomailla on kiytinnéssi jatkuvaa vertai-
levaa kirjallisuudentutkimusta. Yhtiiltd olen opiskelijoille Suomi Euroopassa, opetta-
mani kulttuurin ruumiillistuma. Opiskelijoille on tirkedd se, mitd he oppivat Suomen
historiasta, yhteiskunnasta ja kulttuurista lukemalla suomalaista kirjallisuutta. Toisaalta
minun tiytyy kyetd ankkuroimaan uusi tieto sithen, mitd opiskelijat tietdvit ennestdin.
Kiéyttdmini strategia oli Eurooppa Suomessa, eli Suomen kirjallisuuden liittiminen
erilaisiin eurooppalaisiin poliittisiin ja kirjallisiin virtauksiin. Opetuksen kielitieteelli-
sestd painotuksesta johtuen jouduin kuitenkin ensin syventimiin opiskelijoiden tietoja
esimerkiksi symbolismista tai postmodernismista.

Oma kulttuuri muuttuu uudessa ympiristossi vieraaksi virkistivilld tavalla.
Anteeksi, mutta miki on Muumilaakso, kysyi mediatutkimusta padaineenaan lukeva
poika suomenruotsalaisen kirjallisuuden luennolla. Suomen- ja saksankielisten teks-
tien vertailu oli kiinnostavaa: esimerkiksi Maria Jotunin "Matami Réhelin” -novel-

lin saksankielisen kiinnoksen nimi on "Madame Réhelin”, misti seuraa kiinnostavia
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vidrintulkintoja, kun tarkastelee yhteiskuntaluokkien representaatiota tuossa novellissa.
Opetuksessa oli usein kyse sen vilittdmisestd, mité jokin asia tarkoittaa Suomessa, esi-
merkiksi mitki ovat sanan “matami” sosiaaliset vivahteet. Opiskelijat olivat kiinnostu-
neita Suomen nykykirjallisuudesta ja erityisesti dekkareista: viidesti BA-tutkielmasta
kaksi kisitteli suomalaisia salapoliisiromaaneja, muut tydt Sofi Oksasta, Leena Landeria
ja Minna Canthia.

Opetukseni kolmas ulottuvuus oli Suomi osana pohjoismaita. Jirjestin yhdessi
skandinavistitkan oppiaineen lehtoreiden kanssa Der kleine Nobelpreis — Nordic
Council literature prize 2014 -seminaarin, jonka tarkoituksena oli tutustuttaa fenno-
ugristiikan ja skandinavistitkan opiskelijat Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuus-
palkintoon, pohjoismaiseen nykykirjallisuuteen ja toisiinsa. Tapahtumassa pohjois-
maiset opettajat puhuivat omien maidensa nykykirjallisuuden trendeisti, ja opiskelijat
esittelivit tydpajoissa toisilleen vuoden 2014 palkintoehdokkaita. Kjell Westén ja
Henriikka Tavin teosten esittelyt olivat osa Suomen nykykirjallisuuskurssin ohjelmaa.
Seminaarissa oli 80 osanottajaa, ja opiskelijat kiittelivit erityisesti sitd, ettd Suomen
kirjallisuus esiteltiin pohjoismaisessa kontekstissa.

Kiytiannot opiskelijapalautteen kerddmisessd poikkesivat suomalaisista melkoisesti.
Arviointikaavakkeet toimitettiin minulle kirjekuoressa. Tunnilla opiskelijat valitsivat
keskuudestaan edustajan, jonka tehtivini oli keritd tdytetyt kaavakkeet kirjekuoreen,
sulkea kuori ja omalla allekirjoituksellaan todistaa, ettd mini en ollut missidn vai-
heessa nihnyt vastauslomakkeita. Sen jilkeen vastaukset toimitettiin keskushallinnon
yhteydessi toimivaan arviointiyksikk66n, josta sain sihkoisesti kuusisivuisen (!)
analyysin kurssini palautteesta.

Aika Wienissi oli “vaeltavan” tutkijanurani synteesi: olen opiskellut Abo Akademissa
yleisti kirjallisuustiedettd, tyoskennellyt pohjoismaisen kirjallisuuden oppiaineessa ja
tutkinut suomenruotsalaista ja suomenkielisti kirjallisuutta. Sain yhdistdd nimi eri
ulottuvuudet niin opetuksessa kuin pitdmilldni vierailuluennoilla. Oli kiinnostavaa
tutustua ulkomaisen yliopiston opetukseen, tutkimukseen ja hallintoon.

Monet asiat olivat Wienin yliopistossa kuin kymmenen vuotta sitten Helsingissa:
fennougristiikalla on pitevi kanslisti, oma monipuolinen kirjasto ja tylleen omis-
tautunut kirjastonhoitaja. Niiden tutkimusta ja opetusta monella tavalla tukevien
toimintojen tirkeys muistui hyvin mieleen, kun sain ne puoleksi vuodeksi takaisin.
Ne vapauttavat tutkijan tutkimaan, opettajan opettamaan. Miksi timi pitiisi tehdd
toisella tavalla kun se on tehty tilld, kiytinnélliselld tavalla viimeiset kaksisataa vuotta,

sanoo wienildinen ja nauraa.

PS. Wienissi humanistisen tiedekunnan opiskelijoiden tutkintoon kuuluu yhi pakol-

linen latina.
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Mika Hallila

Vieraileva professori, Uniwersyter Warszawski

Monimutkaiset asiat

”Asia on monimutkainen, ja silli on pitkd historia”, vitsailivat varsovalaiset ystivit ja
kollegat, kun mind ja vaimoni — me kaksi emigranttia — ihmettelimme puolalaisjunien
penkkien numerojirjestyksen oudolta tuntuvaa logiikkaa. Vitsin idea oli selittdi
tyhjentivisti junanpenkit ja kaikki muutkin puolalaisessa kulttuurissa vieraalta tuntuvat
piirteet. Niissd oli toisinaan ihmeteltivai.

Nyt kun asuminen Varsovassa on kestinyt vuoden, paikalliset kulttuuripiirteet
tuntuvat arkisilta. Puolalainen kulttuuri on tullut sen verran tutuksi, ettd tuo toteamus
asioiden monimutkaisuudesta ja pitkistd historiasta riitcdd hyvin selitykseksi ongelma-
tapauksissa. Vuodessa oppii paljon. Nykyisin Varsova, timi lempei metropoli, on koti.

Kun minulta pyydettiin Avaimeen vertailevaa kirjoitusta Puolan ja Suomen kir-
jallisuudesta, kirjallisuudentutkimuksesta ja -opetuksesta, vastasin heti mydntivisti.
Mieleen tuli kuitenkin epiilys, tiedink® riittdvisti, mitd oman oppiaineeni ulkopuolella
tapahtuu. Siitd en ole varma, mutta mielellini esitin pohdintoja pyydetystd aiheesta.

Aloitan siitd, kuinka Varsovassa kummittelee:

Opiskelin psykologiaa isossa, synkedssi kommunistisessa kaupungissa; laitos
sijaitsi talossa, jossa sodan aikaan oli ollut SS-osaston piimaja. Kaupunginosa
oli rakennettu juutalaisgeton raunioille — asia oli helppo havaita, kunhan kat-
seli vihin tarkemmin: koko alue oli metrin muuta kaupunkia korkeammalla.
En koskaan viihtynyt siell4, uusien elementtitalojen vilissi ja ankeilla auki-
oilla tuuli aina ja pakkanen tuntui aivan erityisen hyytivildd, se poltti kasvoja.
Paikka oli uusista taloistaan huolimatta yhi kuolleiden valtakuntaa. (Olga
Tokarczuk: Vaeltajar 2007/2012, 14; suom. Tapani Kirkkiinen)

Olga Tokarczuk, puolalainen nykykirjailija, kuvaa katkelmassa tunnistettavasti joskaan
ei nimeltd mainiten Varsovaa. Kuvauksessa kaupunki eldd aikaa ennen reaalisosialismin
ja Neuvostoliiton romahdusta. Nykyisin, kaksikymmentiviisi vuotta sosialistisen ajan
jilkeen, Varsova ei ole synkeid Tokarczukin kuvaamalla tavalla. Nyky-Puola on aja-
tuksiltaan linttd, NATOa ja EU:ta. Silti sen modernin padkaupungin ytimessi ovat
edelleen ldsnd Tokarczukin kuvaamat historialliset kerrostumat: natsimichityksen ja
geton jiljet, kommunismin ajan elementtitalot, “kuolleiden valtakunnan” aavemaiset
muistot. Kaupungin identiteettiin kuuluu jatkuva vastarinnan ja tuhon muistelu. Var-
sovan kadut ovat eloisia ja hyvintuulisia, mutta pimed menneisyys kummittelee niiden
keskelld ja alla.

Varsovassa menneisyyden kummittelun voi kohdata eri tavoin. Konkreettisissa
maamerkeissd: rakennuksissa, muistomerkeissi, museoesineissd, patsaissa. Henkisissd

kulttuurin tuotteissa: musiikissa, elokuvissa, teatterissa, kirjallisuudessa. Kollektiivinen
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kulttuurinen muisti kertaa lihihistorian merkityksellisid tapahtumia, ja niistd syntyy
uusia tulkintoja.

Kansallista identiteettid vahvistaa suuri kansallinen kertomus. Kuinka sankarillinen
oli Varsovan kansannousu saksalaismiehitysti vastaan 1944. Kuinka totaalinen ja
jarkyteivi oli kaupungin tuho, kun Hitler sen viimeisimpini tihutéindin pommitti
maan tasalle. Kuinka tistikin tiydellisestd tuhosta noustiin uudelleen kukoistukseen.
Niistd Varsovan vaiheista kertovat monet kansainvilisesti tunnetut elokuvat, kuten
Roman Polanskin Pianisti (2002) ja Andrzej Wajdan Kanal — kirottujen tie (1957) ja
Tubkaa ja timantteja (1958).

On olemassa teemoja ja motiiveja, jotka eri tavoin toistuvat ja monistuvat Puolan
kulttuurissa ja kirjallisuudessa. Kansallinen nikyy toisen maailmansodan ja sosialismin
traumojen lisiksi vahvassa katolisen uskonnollisuuden perinteessi ja kansakunnan kun-
niakkaan menneisyyden kertomisessa. Tdmi perinne on puolalaiskaupungeissa nostettu
jalustoille kansalliskirjailija Adam Mickiewiczin (1798-1855) patsaiden muodossa.
Varsovassa patsas 16ytyy keskeiseltd Krakowskie przedmiescie -kadulta. Mickiewiczin
Pan Tadeusz (1834) on koulujen pakollista luettavaa ja konservatiivisessa katsantokan-
nassa puolalaisuuden peruskivei.

Kansallisen identiteetin vahvistamisella suuren kansallisen kertomuksen kautta
on aina varjopuolensa. Suomen ja Puolan vililli on voimakkuuseroja, mutta onhan
kansallinen eetos kulttuurissa ja kirjallisuudessa yhtd tuttua suomalaisille. Meilld
Mickiewiczia vastaa Runeberg, kansannousua, holokaustia ja pommitusta vastaavat
sisillis-, talvi- ja jatkosodat. Niitd on kisiteltdvi yhtd pakkomielteisesti ajasta toiseen,
tosin nikokulmat ja asenteet vuosikymmenten kuluessa (onneksi) vaihtelevat. Molem-
pien maiden kirjallisuudet versovat perinnejuuristaan; molempien erityislaatuisuutta
on kyky kisitelld kansallisia traumoja kirjallisuuden keinoin. Olisi kuitenkin yksin-
kertaistavaa jittidd vertailu tihin. Erotkin ovat merkityksellisid, varsinkin jos ajatellaan
kirjallisuutta viylini tavoittaa yleisinhimillinen ja nykyaika.

Puola on maa, joka on kaikkialla ja ei-missdin. Tdmai oli ainakin ranskalaisen Alfed
Jarryn nikemys, kun hin sijoitti absurdin niytelminsi Kuningas Ubu, eli Puolalaiset
(1900) veriset ja hiikiilemittdmit tapahtumart Puolaan. Jarryn vitsi on oivaltava, kun
ajatellaan sitd, mikd on ollut Puolan historiallinen paikka Euroopassa. Kannattaa mydos
huomata, miten sen asema toisen maailmansodan perspektiivisti on paljon muutakin
kuin nationalistisen ajattelun kimmoke. Ehki juuri siksi Puola on kirjallisten suuruuk-
sien maa. Se on napannut nelji kirjallisuuden Nobel-palkintoa, miti voi pitdd aika
hyvini saaliina Keski-Euroopan maalle. T#td siis selittinee omalaatuinen paikka itdisen
ja lintisen reunalla ja erityisasema sodan ja rauhan symbolina.

Puolan kohtalo on Euroopan asia. Oleminen kaikkialla ja ei-missdin voi tarkoittaa,
ettd pitdytymilld puolalaisuudessa, puhumalla Puolasta ja sen kohtalosta, voidaan tavoi-

tella yleisinhimillistd. Tillaisessa eurooppalaisen kosmopoliittisuuden perinteessi olivat
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runoudessaan kiinni kaksi modernia puolalaisnobelistia Czestaw Milosz (1911-2004) ja
Wistawa Szymborska (1923-2013). Puola on Euroopan sydinmaa, sodan kauheuksien
ja valtapiirijakojen koettelema. Puolan kirjallisuus on kiinni omassa kansallisessaan,
mutta samaan aikaan timi kansallinen on yhteisti eurooppalaista toivoa, rauhan ja
humanismin asiaa: ei koskaan endd Hitlerid, ei koskaan endd Auschwitzia, ei toisen val-
tion pakkovaltaa. Traumat kertautuvat ja kerrotaan taas, uusin keinoin ja nikékulmin.

Niin on tietenkin myds suomalaisessa kirjallisuudessa: sodat ja koettelemukset
kerrotaan aina uudelleen. Suomen kirjallisuus varioi kansallista perintéd ja jatkaa kan-
sallisten kipupisteiden muistelua. Tradition ldpitunkemat aiheet, teemat ja motiivit
juuri tekevit kirjallisuudestamme niin erityislaatuisen. Suomen nykykirjallisuus 1-2
-antologiassa (2013) tulee lipi teoksen esiin, kuinka nykyinen Suomen kirjalli-
suus siilyttdd yhteytensi perinteeseen, mutta kuinka suhde sithen on muuttunut,
komplisoitunut. Kansallinen on nyt esimerkiksi mikrohistorioinnin, kokemuksellisuuden,
ironian, parodian ja moniulotteisen uudelleenkirjoittamisen kohde. ”Vanhan” kansalli-
sen kautta ja lipi puhutaan nykyajasta, sen moneudesta ja moniiinisyydesti, kritikoi-
daan eriarvoisuutta ja talouden ylivaltaa. Nykyajan ongelmat ja teemat tuodaan esiin
uudistamalla perinnetti, kertomalla ja katsomalla siti toisin — esimerkkeini viimeisim-
miit klassikoiden uudelleenkerronnat kuten Kristian Smedsin Zuntematon sotilas (2007),
Jari Halosen Kalevala. Uusi aika (2013), Johanna Sinisalon Sankarit (2003) ja Riina
Katajavuoren Wenla Minnisto (2014).

Suomen ja Puolan kirjallisuuden nykytilanne niyttid ainakin dkkiseltdiin katsoen
eroavan siind, miten omaa kirjallista perinnettd kisitellddn, mihin sitd "kiytetddn”.
Suomi on moniiinisempi yhteiskunta, jossa traditiota on nyt tapana ravistella rajuil-
lakin otteilla — ilman skandaaleja. Perinne on prisma, jonka lipi niytetiin nykyajan
ulottuvuuksia. Puolassa kirjallisuus ja taide voivat vield provosoida, koska on paljon
niitd, jotka provosoituvat. On perinnettd, on sitd uudistavaa, on rohkeaa kokeile-
vuutta. Toisinaan kirjistyy kulttuurisia kiistoja, joissa arvokonservatismi kohtaa libe-
raalimman ajattelun. Kansallinen oikea on oikeasti oikealla, ja siksi radikaali erottuu.
Loytyy vastakkainasetteluja. Loytyy myds merkittivid kansainvilisid kirjallisen elimin
huomionosoituksia: vuonna 2013 monien kirjallisuustapahtumien Krakova valittiin
UNESCO:n kirjallisuuskaupungiksi. Niin kirjallisuudella on — monessakin mielessi
— vahvasti yhteiskunnallista merkitysti.

Eroa suhteessa kirjallisuuteen tulee vilillimme esiin myds opetuksessa ja tutkimuk-
sessa. On kiinnostavaa, kuinka suomalaisesta kirjallisuudesta opinniytteitd tekevit
puolalaisopiskelijat suhtautuvat klassiseen suomalaiseen kirjallisuuteen: Kalevala on
yksi suosituimpia kohteita Suomen kirjallisuuden opinniytteille niin Varsovan kuin
Poznanin yliopistoissa. Vaikka Tove Janssonin muumiromaaneja ja muuta tuotantoa

arvostetaan ja opinniytteitd ja viitdskirjoja on tulossa nykykirjallisuudesta, monia
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opiskelijoita kichtoo edelleen kansalliseepoksemme. Useimmissa Suomen yliopistojen
kirjallisuuden oppiaineissahan se on monesti jiinyt muun varjoon. T#ill3 siitd tuntuu
16ytyvin koko ajan uutta kaiveltavaa niin kuin suomalaisessa folkloristiikassa konsanaan.

Tove Jansson saa tind juhlavuonna Puolassa paljon huomiota. Tieteellisestd kiinnos-
tuksesta kertoo se, ettd Varsovan yliopiston kulttuuritutkijat jirjestivit kevailld 2014
kansainvilisen Tove Jansson: Creative Landscapes -konferenssin. Konferenssia seuraa
lzhiaikoina tutkimusantologia. Kannattaa siis huomata, ettd Puolassa julkaistaan myos
suomalaisittain kiinnostavaa kirjallisuudentutkimusta. Maineikkaiden kirjailijoiden
lisiksi Puolasta l6ytyy todellisia suuruuksia my®s kirjallisuuden tutkimuksen ja teorian
alueella. Oma suosikkiteoreetikkoni Roman Ingarden (1893-1970) vaikutti Krakovan
yliopistossa. Sielld toimii nyt hinen nimedin kantava filosofian tutkimuskeskus.
Puolassa, toisin kuin Suomessa, kirjallisuudentutkimuksen perinne on vahvasti filolo-
ginen. Tutkimuskenttd on monipuolinen, ja nykyiset tutkimussuuntaukset posthuma-
nismista queeriin ovat hyvin esilld keskusteluissa, konferenssien teemoina ja esimerkiksi
Puolan tiedeakatemian tutustumisen arvoisen 7eksty Drugie -aikakausijulkaisun artik-
keleissa (http://www.tekstydrugie.pl).

Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa Puolaa kannattaa pitdd silmilld nyt ja
jatkossa. Maa on lihelld kuin naapuri, se on vanhaa sivistynyttid Eurooppaa, kirjallisuu-
den ja kirjallisuudentutkimuksen merkkimaita. Se on myds maa, jossa suomalaisuus ja
tutkimusyhteisty6 kiinnostavat. Itse jatkan Varsovassa suomalaisen kirjallisuuden tutki-
musta ja opetusta vield muutaman vuoden ajan. Jatkan my®s tutustumista Puolan kir-
jallisuuteen, sen tutkimukseen ja opetukseen timin kirjoituksen ulkopuolella. Kenties
vield palaamme tarkemmin asiaan. Voin jo nyt luvata, etti se asia on monimutkainen,

ja silld on pitkd historia.
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