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Realismia fantasian ja allegorian maisemissa
Erich Auerbach, “Helvetin” realismi ja Johanna Sinisalon
Linnunaivot

Artikkelini pohtii realistisen tyylin eli realismin tyylilajin suhdetta fantasiaan ja alle-
goriaan dramatisoivan rinnastuksen keinoin. Lihtokohtanani on Erich Auerbachin
Mimesiksen idea realismista ja erityisesti sen Dante-analyysi, jossa Dantesta ja erityisesti
Danten La Divina Commedian (suom. Jumalainen niytelmd, jatkossa Komedia)
"Helvetistd” tehdddn realismia, vaikka Komedia on lajityypiltdin allegoria ja siind
kuvattu maailma puhdasta fantasiaa. Etenen pohtimaan suomalaisen nykyfantasian
tapoja yhdistidd arkis-raadollista ja fantasiaa analysoimalla Johanna Sinisalon romaania
Linnunaivor (2008), jonka pinnan alla vaikuttaa maanpiillisen helvetin idea. Danten
Komedian "Helvetti’-osa ja erityisesti Danteen suoraan nojaava Joseph Conradin Heart
of Darkness (1899, suom. Pimeyden sydin 1968) ovat Sinisalon romaanin keskeisid
intertekstejid. Kaikki kolme kirjaa ovat matkoja helvettiin.

Auerbachin esittimit realismin kriteerit toimivat heuristisena mallina, joka
mahdollistaa Sinisalon fantasian nikemisen my®s erilaisten realismien vastakkain-
asettelun valossa. Tarkastelen lajityyppien ja tyylin/tyylilajin suhteita Auerbachin
realismikisityksen inspiroimana mutta fokusoimalla fantasian ja allegorian realismi-
suhteeseen. Metodini on eriinlaista dialogista tai dialektista rinnastusta, joka tihtid
erojen ja samuuden valaisemiseen sekd silld tavoin muutoksen havainnollistamiseen.'
Artikkelin ydinkysymys voidaan kiteyttdd ndin: miten realistista fantasia voi olla?
Sinisalon romaanin allegorinen reaalifantasia,? joka edustaa yhti nykyaikaisen allegori-
sen fantasian tyyppid, on analyysin pidkohde, mutta tarkoitus on johdattaa teoreettisten
kysymysten direlle — artikkelini kartoittaa alustavasti tutkimuskenttid, jota aion

laajemminkin pohtia.

1. Mimesiksen kysymys: tyylilajit ja lajityypit

Erich Auerbachin Mimesiksen luomassa realistisen kuvauksen ja tyylilajin kehityskaaressa
Danten Komedia on vedenjakaja. Dante niyttiytyy merkkipaaluna, joka johdattaa pois
keskiajan mekaanisesta allegoriasta ja kronikkatyyleisti ja viitoittaa tietd sellaiselle rea-
lismille, joka tdysin toteutuu vasta 1800-luvulla.’ Timi on merkillistd, kun ajatellaan
Komedian kuvaamaa maailmaa. Tuonpuoleisen kuvaus ja allegorian klassikko muuttuu

Auerbachilla “maallisten hahmojen ja intohimojen maailmaksi” (Auerbach 1992, 219;




tistd eteenpdin M) ja sen tekiji maanpiillisen elimin runoilijaksi, kuten varhaisen
tutkimuksen otsikko Dante als Dichter der irdischen Welt (1929) jo ilmoitti. Auerbach
niki Dantessa abstraktin allegorian lihallistajan, joka loi konkreettisen, ruumiillis-
realistisen kuvauksen avulla todentuntuisia hahmoja ja kohtauksia.

Kuvitteellisen maailman tasolla Danten Komedian hallitsevaksi lajityypiksi
hahmottuu allegoria, kun lajityypilli tarkoitetaan teoksen kokonaisuutta madrittivia cai
dominoivaa maailmojen kuvittelemisen tapaa ja tyylid.* Auerbachille kirjallisten teosten
kuvaamat fikdiiviset maailmat lainalaisuuksineen eivit ole ensisijaisia: sitd on se realis-
tisen mimesiksen potentiaali joka niissi muhii. Mimesiksen Dantea analysoivan luvun
hahmottamat realistiset keinot ja piirteet eivit erottele eri lajityyppejd toisistaan vaan
kuvaavat realistisen tyylilajin piirteitd — tdssi tapauksessa allegorisen lajityypin sisill4.

Tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota siihen, etti realismin keinot ovat kiytdssi
my&s fantasiassa. Tunnettu on Christine Brooke-Rosen (1981) analyysi siitd, miten
lajityypilliset fantasiat nojaavat my®s realistisen romaanin ”mekanismeihin”.> Hin tulee
siten osoittaneeksi, ettd nimi piirteet eivit sellaisenaan erottele realismin ja fantasian
lajityyppeji. Brooke-Rosen lihestymistapa antaa samalla suuntaa analyysille, jossa laji-
tyyppi mddritetiin kokonaisuuden ja fiktiivisen maailman tasolla ja katsotaan erikseen,
miten tyylilajit toimivat sen sisdlld.®

Aluksi on nimettivi lajityypit (karkeasti) maailman tasolla. Fantasia lajityyppini
on miiritetty suhteuttamalla sen fikdiivisten maailmojen lainalaisuuksia aktuaaliseen
maailmaan.” Realismissa "luonnollisuus” (reaalimaailman kaltaisuus), fantasiassa
“yliluonnollisuus” (tai reaalimaailmassa mahdottoman lisniolo) on oletusarvo.® Myos
Tzvetan Todorov nojaa yliluonnollisen kysymykseen, vaikka hinen terminsi tillaiselle
fantasialle on klassinen, Aristoteleelta periytyvd “ihmeellinen” (le merveilleux).
Todorovin “fantasiaksi” (le fantastique) nimittimi epirdinnin laji (kun lukija ei tiedi,
onko kerrottu yliluonnollista vai saako se outoudessaan kuitenkin luonnollisen selityk-
sen) on sen sijaan lajina lihes puhtaasti teoreettinen, vaikka tuokin esiin sen, etti lukijan
pakottaminen epirdintiin toimii usein retorisena tehokeinona.’

Nykyisin fantasiaksi mielletdin ennen muuta teokset, joissa kuvatun maailman
kokonaisuus on yliluonnollinen eli ei noudata kaikkia aktuaalisen maailman lain-
alaisuuksia. Tdmi ei nykykirjallisuuden valossa ole aivan riittivi rajaus: esimerkiksi
sellaisten leikillisten “yliluonnollisuuksien” kiyttd kuin kuolleet tai syntymittomit
kertojina (kuten yksi kertojahahmo Riina Katajavuoren romaanissa Wenla Minnisto
[2014]), ei vield tee fantasiaa. Toisaalta W. R. Irwinin lisikriteeri, jonka mukaan
fantasioita ovat vain “mahdottomuuden” loogiseen ja vakuuttavaan kehittelyyn omis-
tautuvat teokset (Irwin 1976, 9), rajaa ulkopuolelle (post)modernin fantasian, jota
Irwin nimittdd “fantastiseksi”. Ehkd parempi olisi viitata kokonaistunnelmaan, joka

vaaditaan: fantasia luo jollain tavalla salaperiisen, maagisen maailman.'® Kaikkein
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sallivimmissa mrityksissd mukaan lasketaan my6s “outo”, jossa kummallisuudet ovat
jollain tavalla luonnon mahdollisuuksien rajoissa, mutta pitdydyn artikkelissani koko-
naisuutta midrittivin yliluonnollisen ja maagisen tunnelman kriteereihin.

On huomattava, etti lajityypit kisitetdin malleiksi eli nimenomaan “tyypeiksi”
eikd luokiksi. Fantasiat ovat yleensd myos allegorisia ja voivat liukua kohden allego-
rian lajityyppi, silld lajityypin miritys ei ole joko/tai-luokittelua vaan prototyyppisti
kategoriointia "enemmin tai vihemmin”-logiikalla."! Nojaamalla prototyyppisiin kisit-
teisiin, jotka perustuvat edustaviin malleihin ja liukuviin tai huokoisiin rajoihin, kuva-
taan teosten osallisuus eri lajityyppeihin ja suhde eri tyylilajeihin. Kirjallinen teos voi
tillaisessa kategoriointijirjestelmissi edustaa melko tasavahvasti kahta lajityyppid, joten
Danten runoelmaa voi tissi artikkelissa esittimini viljin fantasian rajauksen valossa
pitid myds fantasiana.'? Yliluonnollisen hyviksyminen ontologisesti osaksi tarinan
maailmaa on toisaalta kriteeri, joka niyttid kategorioivan bindirisesti, mutta monissa
fantasioissa yliluonnollisen ontologinen status himirretdin ja edelld mainitut leikilliset
yliluonnollisuudet viittaavat rajojen liukumiseen.

Allegoria lajityyppini viittaa teoksiin, joissa teoksen maailman konkretia kokonai-
suutena jinnittyy analogiseen/metaforiseen projektiosuhteeseen jonkin abstraktim-
man merkityskentin kanssa.’® Danten teoksessa kuvatut hahmot esimerkiksi edustavat
hyveiti tai paheita ja kokonaisuus heijastaa maailmanjirjestystd.'* Lisiksi olennainen
kriteeri on, ettd konkreettisen lihteen ja abstraktimman kohteen suhde ilmenee tekstissd
(nyt ei siis puhuta allegorisuudesta, jonka lukija voi luoda valmiin tekstin ulkopuolisen
tulkintamallin kautta)."

Edell esitetyt tarinan maailmaa koskevat kriteerit johtavat toteamukseen, ettd
fantasian ja allegorian lajityypit ovat varsin usein paillekkiisid: fantastiset allegoriat
edustavat monesti seki fantasian ettd allegorian lajityyppid yhtd vahvasti. Realismi
lajityyppini erottuu sen sijaan fantasialle vastakkaiseksi, mutta voi olla jossain mairin
yhteensopiva allegorian lajityypin kanssa, vaikka prototyyppiset allegoriat eivit ole
realistista lajityyppid. Kysymys realistisesta tyylistd fantasian ja fantastisen allegorian
lajityyppien sisilld sen sijaan on kiinnostava ainakin Dantesta alkaen, mutta muuttuu
yhi haastavammaksi nykyfantasiassa. Realismin rajan asettaminen on toisaalta haaste
itsessddn: jonkinasteinen “realismi” on ymmirrettivin kerronnan edellytys.' Tyylilajina

se vaatii kuitenkin tarkempien kriteerien asettamista.

2. Realismi — Auerbachin kriteerit

Auerbachin Mimesiksen VIII luvussa analysoidaan kohtausta "Helvetin” 10. laulusta,
koska se tuo monia muita Danten runoelman kohtauksia paremmin esiin sen, mitd
Auerbach ymmirtdd realismilla tyylilajina. Auerbach sivuuttaa analyysissaan surutta

Danten allegorisimmat hahmot eikd pohdi groteskin syovereiti, joissa synnit ja niiden




rangaistus kirjoitetaan ja kirjotaan ihmisruumiisiin. Valitussa kohtauksessa Dante
keskustelee kahden tuntemansa historiallisen henkilén kanssa. Valinta korostaa yhteytti
yhteiskunnalliseen todellisuuteen, joka Danten kannalta oli my®s aikalaistodellisuutta.
Toisin kuin monien muiden Helvetin asukkaiden kohdalla, henkildiden synti tai sen
rangaistus jidvit taka-alalle. Kohtauksen realistisuus nidyttdd kumpuavan ensinnikin
siitd, ettd kumpikin kuvattu hahmo on ”yhi sama mies kuin eldessdin”. He myds
murehtivat ainoastaan maallisia, eivit kirsimidin Helvetin tuskia. Niin tuonpuoleinen
ikdidn kuin sivuutetaan ja fokusoidaan hahmoihin sellaisina kuin he olivat.
Historiallisuus, arkisuus ja valikoimattomuus korostuvat Danten runoelman luon-
nehdinnoissa. Auerbachin esiin nostamat henkilshahmot ovat Danten aikalaisia ja
lihimenneisyyden hahmoja, eivit niiti sankareita ja pyhimyksid tai paholaishahmoja,
joita "Helvetissi” my®s eloisasti kuvataan. Auerbach nikee henkilshahmot hyvin arki-

sessa valossa:

Heitd kuvataan varsin usein kursailematta arkisessa, realistisessa elinympi-
ristdssdin, eikd Dante ylipdinsikiin tunne mitdin rajoja vaan kuvaa arkisia,
groteskeja ja vastenmielisid ilmiditd hyvinkin tarkasti ja suorapuheisesti (M,
204.)

Philippe Hamon (2009, 205) on listannut kuusi realismin kriteerii, joita Auerbach
Mimesiksessi eksplisiittisestikin tuo esiin: (1) vakavuus; (2) tyylien (rekisterien) sekoitus;
(3) valikoimattomuus (kaikki aiheet ovat sallittuja); (4) figuura (jonka Hamon tulkitsee
tarkoittavan kaikkia koherenssia luovia rakenteita/kiytintsjd); (5) tapahtumien sijoitta-
minen tuntemaamme bistoriaan/nykyisyyteen; (6) arkielimain kuvaus. Vakavuus realismissa
juontaa juurensa kristillisten tekstien toteuttamasta antiikin siintdjen transgressiosta ja
liittyy tyylien sekoittamisen ideaan." Sivuutan sen ja figuuran artikkelissani ja keskityn
jiljelle jddviin neljadn kriteeriin. Historiallisuuden/nykyisyyden kriteeri, joka Danten
runoelmassa liittyy paitsi jo mainittuun historiallisten henkildiden kohtaamiseen ja
heidin maanpiillisen todellisuutensa kuvauksiin myds Danten poliittisiin visioihin,
on olennainen osa nykyistikin realismin tutkimusta ja Sinisalon romaanin realismia,
jonka allegoriakin tihtid nykymaailman ilmidihin. Tyylien sekoitus, valikoimattomuus
ja arki, joita Auerbach kautta Mimesiksen tuo voimakkaasti esiin, ovat nekin edelleen
realismi-tutkimuksessa keskeisid. Kuudes kriteeri, arjen kuvaus, on tavallaan johtotihti,
johon valikoimattomuus ja tyylien sekoituskin kytkeytyvit.

Arki on realismin avainsanoja, ja se on nykyisessi realismin ja naturalismin tutki-
muksessa keskeinen analyysin kohde ja viline.'® Toisaalta arkea on kaikenlaista: Danten,
Auerbachin “Danten” ja Sinisalon teosten valossa arki niyttid monet kasvonsa. Danten
Helvetin "arjen” groteski raadollisuus jad itse asiassa Auerbachin visiossa sivuseikaksi,
vaikka se on linkki, joka usein yhdistid nykyaikaisia maanpiillisen helvetin kuvauk-

sia” Danteen. Siihen viitataan Linnunaivoissakin. Paradoksaalisesti timi viittaussuhde
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on osatekiji siini, ettd Sinisalon romaani kaikessa banaalia korostavassa realismissaan
hahmottuu fantasiaksi ja allegoriaksikin. Pitkdin lukija voi lukea sen pddtarinaa melko
puhtaana realismina, vaikka pienet outoudet alkavat kasaantua ja vihdoin lukijan
epirdinti ratkeaa fantasian (Todorovin “ihmeellisen”) hyviksi.

Mutta mité on arki Auerbachille? Danten kuvaaman Helvetin "arki” on oikeastaan
rajallisesti ruumiillista tuskaa; kirsimyksen kokemuksellistamista. Auerbach sivuuttaa
kuitenkin visiossaan fiktiivisen konkretian, josta on puhe, ja hahmottaa “maallisen
elimin runoilijan” muotokuvaa. Arki ja historia kietoutuvat toisiinsa Danten hahmo-
jen maanpiillisen elimin kautta. Yhteiskunnallisuus, historiallisuus ja ajankohtainen
todellisuus ovat arjen omin maaperd Auerbachin arvoasteikossa, vaikka kysymys on
myds ithmisten vaihtelevasti raadollisesta jokapiiviisestd elimistd. Auerbach ei myos-
kddn arvosta puuduttavaa arkea. Hin korostaa dramaattista, moniaineksista ja risti-
riitaista arkea.

Thanteellinen realistinen kuvaus nojaa Auerbachin mukaan vastakohtaisuuksiin ja
moninaisuuteen. Niiden vastakohtien pitii myos niyttiytyd yhteenkietoutuneina ja
sekoittuneina. My®s tyylien/rekisterien sekoituksessa, joka on Mimesiksen johtoteema,
on kysymys elimin vastakkaisia puolia yhdistdvisti, jinnitteitd synnyttivistd kokonai-
suudesta. Auerbach nikee Danten korkean tyylin ansiona sen, etti se on avoin arkisille
ilmauksille. Tim3i on realististen fiktiivisten maailmojen rakentamisen johtotihti:
elimin ilmiéitd on kuvattava monipuolisesti ylevistd tunteista ja filosofisista visioista
aina arjen konflikteihin tai syyhyyn asti.”” Auerbachin luettelo todellisuuden alueista

Danten runoelmassa koskee ihmisen maailmaa:

[Sle on my®s todellisuutta jiljentivi taideteos, jossa esiintyvit kaikki mahdol-
liset todellisuuden alueet: menneisyys ja nykyhetki, ylevd suuruus ja halvek-
suttava alhaisuus, historia ja taru, tragiikka ja komiikka, ihminen ja maisema.
(M, 208.)

Todellisuuden alueiden sensuroimaton esittiminen ja kielen rekistereiden monipuo-
linen yhdistiminen liittyvit toisiinsa. Danten arvoa lisid kansankielen voimavarojen
sumeilematon kiyttd, vaikka edelleen on kysymys korkeasta tyylisti — se dominoi mutta
ei rajoita. Kuitenkin Auerbach toisella tavoin palauttaa kunniaan antiikin tyylijakoa
perustelleen kielellisen ilmaisun ja kuvatun asian yhteensovittamisen.

Auerbach kiinnittii huomiota kykyyn vaihdella sivyi sisillon mukaan:
“kulloisenkin kohtauksen sivy on omanlaisensa, erottuu taustastaan ja vaikuttaa toi-
siin kohtauksiin.” Vertailussa teoksiin, joissa kerrottu ei heijastu kerrontaan eli joissa
”[m]itd dramaattisimpiakin tapahtumakéinteiti saatettiin kuvailla kovin jihmeisti ja
seikkaperiisesti” (M, 199), Dante esitetddn ylivoimaisena tyylin mestarina. Olennaista
kuvauksen voiman kannalta on antiteettinen yhdistely, jossa kohtaukset eivit vain

seuraa toisiaan parataktisesti (rinnasteisesti).”’ Auerbach kiyttdd ilmaisua “eldvi vasta-




kohta”, ja kuvauksesta voidaan paitelld, ettd sensitiivisyys elimin moninaisuudelle ja
sivyjen vaihtelu kuvatun elimin mukaan tuottaa realismin voiman Dantella. Kysymys
on psykologisesti ja moraalisesti koskettavasta, vahvoja tunteita herittivisti sisillostd
ja sisdllon vaihtelun vilittdvisti kerronnasta, joka on vastakkainen kronikkatyyliselle
kerronnalle. Kertojan dini on eldytyvi, aidosti “mimeettinen”, ja affektiivinen sitoutu-
minen kerrottuun vilittyy lukijalle.

Auerbach on muualla Mimesiksessi korostanut yksityiskohtaisen kuvailun merki-
tystd, mutta nyt on kysymys siiti, ettd kuvauksen on mukauduttava kuvattavaan uudella
tavalla.”! Dramaattista ei voi kuvata lavertelemalla. Nykyteorian valossa voi sanoa, etti
kokemutksellisuus on Auerbachille arvo.” Realismin ddneenlausumattomaksi kriteeriksi
asetetaan tissd samalla voimakkaan tunnevaikutuksen tuottaminen.

Kokemuksellisessa ei ole kysymys vain havainnollisuudesta, vaan affektiivisuudesta,
joka kytkeytyy havainnollisuuteen.?® Saadakseen aikaan vastaavan reaktion kirjallisuu-
den jdljittelevin toiminnan pitdd edesauttaa lukijakin ikd4n kuin kokemaan itse: pitdd
kertoa niin, ettid lukija voi kuvitella kerrotun. Parhaiten se onnistuu, kun havainnol-
lisuus yhdistyy tunteiden aktivoitumiseen, silld vain tuntevana ihminen kiinnostuu ja
kiinnittyy nikemiinsi ja kuulemaansa.

Se, ettd kuvauksessa “syntyy lihes kipein koskettava ja havainnollinen kuva’
(M, 219) on lukijassa syntyvien empaattisten eli peilaavien vaikutusten ja niiden kautta
muotoutuvien tunnekokemusten lihde. Auerbachin teoksessa tyylien sekoituksen
arvo on paljastaa arjen traagisuus: realistinen tyylilaji murtautuu antiikin ja klassismin
asettamista kahleista kuvaamalla tavallisia kirsivid ihmisid arkisessa elimissiin vaka-
vasti. Jo Aristoteles niki traagisen nimenomaan tunteita herictivini: yleisossi herdivin
pelon ja siilin kautta syntyy tragedian katarttinen vaikutus.” Mimesiksessii realismin
traaginen viritys kuvastaa ihmiselimin perustaa mutta samalla ihmisen arvoa: se on osa

humanistista ideologiaa ja tuo realismin kriteeriksi myos affektiivisuuden.
3. Retkeilya maanpaallisessa helvetissa

Otettiin ylhiilld tauko, myslipatukka ja vettd. Maisemat olivat melkoiset,
mutta muutama minuutti sai riittdd. Kahdeksan kilometrin legi oli taimattu
kahdeksaan tuntiin. Jo sekin kertoi ettei auttanut istua haaveilemaan. (Jyrkis
Linnunaivot, 134; tistd eteenpdin LA.)

Johanna Sinisalon romaani Linnunaivot (2008) valaisee mielenkiintoisella tavalla rea-
lismin ja fantasian suhdetta, ja sen tarkasteleminen Auerbachin kriteerien valossa tuo
etualalle myos kuvaustyylien ja teoksen ideologian suhteen. Kun keskitytddn teoksen
pidtarinaan (luvuissa 5 ja 6 katsotaan, mitd muuta teoksen rakenne kisittdd) arkipii-
viiset henkilkertojat hallitsevat lukijan pidsyi tarinamaailmaan. Kerronta nojaa niké-

kulmatekniikkaan: vuoron periin 44nen saavat naispaihenkilo Heidi ja miespaahenkil6
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Jyrki. Heitd kuvataan vaellusretkilli Uudessa-Seelannissa ja Australiassa, ja molempien
arkinen perspektiivi ja arkinen kielenkiyttd rajaavat kerronnan realismin piiriin.*
Kolmantena nikékulmahenkiléni on Heidin veli, jonka elimi pyérii roskaruoan,
makoilun ja yhi vakavammaksi kidyvin “arkipdivin terrorin” ympirilld: autojen naar-
muttamisesta edetdin sammuneen humalaisen polttamiseen. Aluksi lukijan on vaikea
sijoittaa timin Jessen kuvauksia edesottamuksistaan muuhun tarinaan, mutta timin
”linnunaivoisuuden” version merkitys avautuu teoksen loppupuolella.

Piihuomion kerronnassa saa vaellusretkien extreme-arjen inhorealistisuus ja kertoja-
hahmojen ankean realistinen parisuhde. Todellisuuskuva jii kapeaksi, koska henkils/
kertojahahmojen ajatusmaailmat ja havainnot ovat rajoittuneet. Tietylld tavalla teoksen
juoni muistuttaa TV:n selviytymiskilpailuja, ja etenkin Heidille kysymys on testistd,
johon hin alistuu valitsemansa miehen tihden. Maanisesti “koskematonta” luontoa
himoitseva ja sen avulla omia rajojaan koetteleva tai ehki pikemminkin omaa vallan-
himoaan tyydyttivd Jyrki kohdistaa sadistisia piirteitd saavan vallanhalunsa myds
naiseen. Jyrkin kerrontavuoroissa Heidi on ”se”; tutkittava kohde ja esine, jonka suoriu-
tumista epdillddn. Vihdoin raikin keskelld (*Se oli helvetinmoista menoa”) tunnustetaan
ajatuksissa: “Eikd se inahtanutkaan” (LA, 134). Valtasuhteessa se joka on tunnustanut
riippuvuutensa (Heidi on lihtenyt vaellukselle pitiikseen kiinni suhteesta) on vailla
valtaa. Jyrkin puheenvuoroissa ei juuri tunne-elimii pohdita, mutta loppupuolella
esitetdin miete: “Ensi kertaa ymmirrin miten tirkeiksi se on minulle tullut. Ja miten
ja miksi olen tuonut sen tinne, pimeyden sydimeen” (LA, 325). Edelleen kuitenkin
kiintymyksen kohde on ”se” eikid Heidi! Eiki lukija vélttimited ymmarri Jyrkid vield-
kddn. Vaietut tunteet pidetdin sitd paitsi edelleen salassa vaelluskumppanilta. Lukijan
ei edellyteti tuntevan empatiaa henkilditd kohtaan, vaikka lukija peilaa koettelemuksiin
ja suoriutumiseen liittyvid tunteita. Iljettdvit hydnteiset, muta, kuumuus ynni muut
piinat havainnollistetaan kerronnassa tehokkaasti.

Henkilsitd kuvataan “kursailematta arkisessa, realistisessa elinympiristdssdin” siind
missi Dantenkin kuvauksissa, mutta kirjaimellisemmin, silld Sinisalon kuvaamat eri-
maat ovat todellisesta maailmasta, vaikka vertautuminen Danten (ja Danten kuvittajan
Gustave Dorén) Helvetin maisemiin alkaa sivyttid kuvausta Tasmaniasta. Auerbachin
ajatusta tuskin voi tulkita viitteeksi Danten Helvetistd "arkis-realistisena elinympiris-
tond” kadotetuille sieluille, mutta Sinisalo keskittyy nykyaikaisen “maallisen vaelluksen”
arjen helvetillisiin ja piinallisiin aspekteihin. Seikkailu on banalisoitu: maisemien upeus
ja kaikki romanttiset, runolliset tai muuten positiiviset aspektit, joita vaeltaminen luon-
nossa ja eksoottisessa ympiristdssi voisi merkitd, himmenevit olemattomiin. Vaellus
on pelkkii suorittamista ja selviytymistd. Linnunaivojen kerronta pyérii kyllistymiseen
asti ruumiin eritteiden ja tarpeiden ympirilld ja mudassa rimmitdin kuten Danten

Helvetin joissakin piireissi, mutta samalla aivan arkisen fyysisesti. Groteskit tai vasten-




mieliset yksityiskohdat korostuvat: kun Dante puhuu syyhystd, Sinisalo aloittaa hikisistd
haisevista michisti ja etenee kaikkien muidenkin eritteiden ja vaelluksilla ongelmaksi
muuttuvien jitteiden kautta kirpisid kuhisevaan kiytettyyn tamponiin.

Reaaliaika ja historia, jota eletdan 2000-luvulla, on Sinisalon tekstissi alati lisni
oleva tausta — paljon vahvemmin kuin Dantella. Ajankohtainen todellisuus ekokatastro-
fin uhan ja planeetan tilan kuvausten muodossa suorastaan rytmittid padhenkildiden
vaellusta. My®os kouriintuntuvasti eletdin nykyaikaa: kaikki tavaramaailman, roskaan-
tumisen ja eldinten hiiriintymisen kuvaukset luovat linkkejd ajankohtaisiin ongelmiin.

Kieli on sekoittunut eiki tyylijakoa tietenkiin vanhassa retorisessa mielessi nou-
dateta, mutta teksti tuottaa satiirisen kuvan nykykielestd: henkilohahmojen kieli
jdljittelee nykyajan “taviksia”. Kieli ei kuitenkaan yksilsi. Edes Jessen osuus kerronnasta
ei niinkdin kuvaa yksilod kuin tietynlaista nuorisotyyppii. Heidin ja erityisesti Jyrkin
kerronnan kautta esitetdin suomen kielen muuttuminen englantilaisia teknisii termeji
viliseviksi viidakoksi, mutta ajoittain rekisterid kohotetaan ja sanastoon hiipii uusia
muodosteita. Vaelluksen mutkikkaita paikannimii sirotellaan tekstiin kuin mantroja.
Tavallaan ne edustavat realistiseen kerrontaan tyypillisesti kuuluvaa todellisten paikan-
nimien kiyttdmistd. Kirjan sisikansiin painettu kartta Tasmanian vaellusreitistd vield
lisdd titd toden vaikutelmaa. Lukemattomien lukijalle tuntemattomien paikannimien
hokeminen luo silti lopulta vaikutelman toisaalta vieraasta ja kisittimictdmasti ja toi-
saalta saman toistumisesta.

Nikokulmien vaihtelusta huolimatta ei korosteta eroa, niin ettd “kulloisenkin koh-
tauksen sivy olisi omanlaisensa”. Dramaattista vastakohtaa ei synny, vaikka michen ja
naisen vuorottelevat nikokulmat artikuloivat jossain miirin sukupuolten vilisid eroja
ja muutoksia tunteissa. Heidin kokemus johtaa kohti kasvavaa sivilisaation kaipuuta,
luonnonvoimien kammoa ja skepsistid suhteessa Jyrkiin, joka samaan aikaan tuntee
suurempaa kiintymysti hintd kohtaan. Jyrki on kuitenkin jumiutunut suorittamiseen
ja etsimiin jotain "koskematonta’, jota ei voi saavuttaa ja joka muistuttaa yhi enemmin
pakkomiellettd. Silti lukijaan piin henkildiden vilinen ero kalpenee verrattuna heidin
samanlaisuuteensa nykyajan kasvatteina.

Vaikka kysymyksessi on “todellisuutta jiljentivi taideteos” siini mielessi kuin
Auerbach timin ymmirta, siind eivit esiinny “kaikki mahdolliset todellisuuden alueet”
eikd maallisen ihmishahmon kuvaus tuota "kipein koskettavaa ja havainnollista kuvaa”,
koska tunteet ja draama puuttuvat kerronnasta. Teoksessa ei heritetd "sympatiaa”
henkilshahmoja tai ihmistd kohtaan ylipainsi. Henkilot eivit ole kirsivid tai kun
kirsivit ovat itse aiheuttaneet tilansa. He ovat niitd Helvetin asukkeja, joista Auerbach
vaikenee: niit4, joille Infernossa vaeltavalta runoilijahahmolta ei heru sympatiaa.
He eivit tunne mydtituntoa toisia ihmisid kohtaan, ja heidin omituinen keskindinen

tunnesuhteensa kylma lukijaa. Ero naisen ja miehen vililld siilyy silti: erityisesti mies
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edustaa tunnekylmyytti ja linsimaisen kulttuurin piittaamattomuutta ja uuskolonialis-
tista riistoa, johon liitetddn valheellista idealismia.

Elimin rikkaus ja monivivahteinen draama, joiden kuvaajana Auerbach nikee
Danten ja parhaat 1800-luvun realistit, ei ole Linnunaivojen johtoajatus. Eikd kysymys
ole sensuurista tai tyylid koskevista, ennalta omaksutuista rajoituksista. Monenlaista
kuvataan, mutta monimuotoisuuden ja vaihtelun sijaan syntyy vaikutelma kaiken latis-
tumisesta samaksi: koko sivilisaatio on kuin yhti kaatopaikkaa, joka levittdytyy luonnon
joka kolkkaan. Jesse kuvataan nykykulttuurin roskatuotteena; vaeltajat pikemminkin
sen normituotteina. Mutta ero on suhteellinen.

Sensitiivisyys elimin moninaisuudelle tai sivyjen vaihtelu ei ole Sinisalon kerron-
nan piimairi, sen enempii kuin psykologinen koskettavuuskaan. Ainakaan myéntei-
sid tunteita ei lukijassa henkilshahmoja kohtaan heritetd vaan piinvastoin vaelluksen
kronikka kyseenalaistaa heidit ja heidin kauttaan ihmiskunnan. Kuvauksen ”jihmeys”
ei ole taidon vaan tahdon puutetta. Sinisalon romaanin realismi edustaakin erdénlaista
”posthumanistista” eetosta siind missi Auerbach humanismia: ihmiset, joiden niks-
kulma ja ajatusmaailma hallitsevat kerrontaa, ovat kiinni arkisissa, pikkumaisissa tai
vihipitoisissd mietteissi. He eivit luo positiivista kontrastia Jessen vastenmieliselle
hahmolle. Ihminen kuvataan kaikkea muuta kuin sympaattiseksi lajiksi. Mikéin ei voisi
olla kauempana Linnunaivojen maailmasta kuin Auerbachin idealisoiva kuvaus Danten
realismista: "Tuloksena on kaiken muun voittava vilitén eldimin tuntu, sekd moninai-
sena avautuva etti tunteita syvisti koskettava ihmisen kuva” (M, 221).

Olennainen ero on paitsi ideologiassa ja ihmiskuvassa, myos lopulta siind, ettd
Sinisalo ei kirjoita realismin lajityypissd — sitd ei tosin tee Dantekaan, mutta Auerbach
lukee Dantea humanistisen realismin ideansa valossa. Sinisalon romaanissa romaanin
nikojddn realistiseen maailmaan tuodaan lopulta avoimesti yliluonnollinen elementti.
Se selittdd omalla tavallaan myds ne oudot tapahtumat, joita on aiemmin kuvattu ikdin

kuin pelkkini arkielimin mysteereini.

4. Fantasiaa sittenkin

Linnunaivojen nimi viittaa yhdelld tasolla henkilshahmojen tai nykyihmisten tyhmyy-
teen. Romaanin miespidihenkilon lempipuheenaiheita on, kuinka sivistys ja ihmiset
turmelevat kaiken ja ”saastuttavat” pelkilld lasndolollaan viimeisetkin koskemattomat
keitaat, mutta hin itse etsii tuota koskematonta ja puhdasta, ikdin kuin vain "muut”
saastuttaisivat. Heidi, jolle Jyrki pitdi saarnojaan ja jota alistetaan tiukkaan vaelluskuriin
ja syytetddn jokaisesta laiminlyonnistd, alkaa Tasmaniassa oman roskaamiskapinansa —
oman tilan ottamisen, joka ei sekdin pysy jirjen rajoissa. Linnun aivoista on kuitenkin

kysymys muissakin merkityksissi.




Romaanissa kiinnitetddn huomio lentokyvyttomiin lintuun, keaan, jonka vael-
tajat kohtaavat Uudessa-Seelannissa. Koska kuvaus aiemmasta vaelluksesta lomittuu
Tasmanian vaelluksen kanssa, timi vuoristopapukaija kohdataan romaanissa ikiin
kuin takautuvasti, mutta samalla niin, etti se saadaan kytketyksi Tasmaniaan (missd
keoja ei esiinny). Lintu esitetddn “turmeltuneeksi”, kun puistonvartija kieltdd Heidid
ruokkimasta sitd: "Kun ne saavat turisteilta liikaa jalostettuja hiilihydraatteja, ne eivit
endd jaksa nihdid vaivaa ruokansa eteen. Ja sitten ne kehittivit sijaistoimintoja.” (LA,
107.) Ne kuvataan my®ds fiksuiksi ja ilkeiksi”.

Romaanin ensimmiisiin outouttaviin mutta realismin siilyttiviin kuvauksiin kuu-
luu Uuteen-Seelantiin sijoittuva kohtaus, jossa Heidi samastuu keaan. Hin kostaa
huonosti kiyttiytyville polttariporukalle heidin hiirikdintinsi levittelemilld heidin

tavaroitaan pitkin retkeilymajan pihaa:

Nyt minulla oli nokka.
Minulla oli kynnet.
Porhistin héyhenidni yotuulessa ja yliniityn kalpeankultaisessa kuutamossa.

(LA, 153.)

Timin jilkeen kea esitellddn romaanissa dokumentoiden siteeraamalla (tai muka sitee-
raamalla) artikkelia, jossa korostetaan linnun ihmisiin vertautuvaa sopeutumiskykys,
kekselidisyyttd ja opportunismia. Linnusta luodaan jutussa ensin kuva ”selviytymisen
mestarina” (LA, 155-156), mutta useampaan kohtaan sirotellun artikkelin sata sivua
mydhemmin siteeratussa jaksossa se kuvataan vahinkolintuna. Linnun 7sijaistoiminnot”
kisittdvit autojen turmelun ja kiytostd selitetddn fasilitaationa” “Jotkut teoreetikot
pitdvir titd kiytostd tietynlaisena sosiaalisena fasilitaationa, miki opettaa nuoria yksi-
16itd koko ajan oppimaan uutta ja sopeuttamaan kiytdstiin muuttuviin olosuhteisiin.”
(LA, 266.) Samalla kea rinnastetaan Jesseen, autojen turmelijaan ja kaikenlaisen ilki-
vallan elimintehtivikseen ottaneeseen joutomieheen. Viimein kea esitetdin (lampaiden)
tappajana (LA, 311-313).

Romaanin lopussa kean fantastinen mutaatio samastuu demoniseen lintuun, joka
sytyttdd Jyrkiltd varastamallaan sytyttimelld maastopalon. Jesse kumppaneineen kuva-
taan samaan aikaan samanlaisen sytyttimen kanssa aikeissa polttaa sammunut juoppo.
Niin romaani lopullisesti tuo nykyarkiseen maailmaansa yliluonnollisen ja samalla
romaanin allegorisia ulottuvuuksia syventivin rakenteen. Lajityyppi luo myds perspek-
tiivin, jossa auerbachlaisittain ymmairretyn realismin puutteet, kuten psykologian
ohuus, miljookuvauksen latteus ja tapahtumarakenteen toisteisuus ja koskettavuuden
kaihtaminen, palvelevat ekokriittisen ja posthumanistisen merkitysalueen rakentumista.

Sinisalon tuotannon yhteydessi voi puhua maagisesta realismista, reaalifantasiasta
tai uuskummasta, joille on tyypillistd horjuttaa fantasian ja realismin perinteisii jako-

linjoja.”” Fantasiana Linnunaivot sijoittuu joka tapauksessa yhteiskunta- ja ekokriitti-

20

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2015 ® 1



sessd nykyfantasiassa suosittuun alalajiin, jossa erillistd fantasiamaailmaa ei luoda, vaan
uhkaava ihmeellinen tai yliluonnollinen tuodaan pikku hiljaa osaksi ensisijaista maail-
maa, joka on toden kaltainen.?® Liika realismi toissijaisissa fantasian maailmoissa saat-
taa olla lajityyppii koskeva ongelma, jos uskomme Brooke-Rosen analyysia Sormusten
herrasta. Toisaalta yksittdinenkin ontologinen fantasiaclementti realistisessa teoksessa
rikkoo lajityypin. Sinisalon teoksessa kuitenkin p#dtarinaa tiydentivit rakenteet luovat
kokonaisuuden, johon pddtarinan poikkeama sopii.

Selvii on, ettd kean muuttuminen personoitua pahaa edustavaksi myyttiseksi hah-
moksi rikkoo realismin kehyksen. Se riittdi lajityypin muutokseen. (Jitin huomiotta
ne metafiktiiviset viitteet, joita kean kuvaus sisiltdi ja jotka johtaisivat ehki syvempdin
ambivalenssiin teoksen tulkinnassa.) Vaikka yksittdinen yliluonnollinen tapahtuma
aidossa realismissa olisi tyylirikko, se on Linnunaivoissa tosin yllittivi kiinne, mutta
pohjustettu ja jilkikdteen motivoitu, sekd kaiken lisiksi kokonaisuuden rakentumisen
kannalta ratkaiseva pala. Sinisalon romaanissa fantasiajakso on puolihuomaamatta enna-
koitu (tdssd tulee oikeastaan kuvaan mukaan erddnlainen figuura, mutta ei realismiin
sidoksissa oleva).? Kun se esitetddn, se aktivoi lukijan muistamaan ne oudot jaksot ja
kuvaukset, joita hin ei tdysin ole voinut sijoittaa realistiselle jackumolle. Se valaisee
uudelleen kaiken aiemmin kerrotun, aktivoi yhteyden Heidin ja demonisen, luontoa
edustavan linnun vilille mutta my®6s Jessen ja kean vilille. Se yhdistyy Jyrkin saarnoihin
ihmisten piittaamattomuudesta, mutta osoittaa myds Jyrkin olevan osa samaa ihmis-
kuntaa tuhon tielld: hinen sytyttimelldin kea sytyttid tuhoisan palon.

Kerrotun uudelleenkytkennit johtavat samalla allegorisuuden tielle. Toisilleen hen-
kisesti etdisind pysyvien kertojien vaelluksesta rakentuu arkisen inhorealismin ylittivi ja
sivuuttava toinen kertomus. Siind merkityspeliin osallistuvat my$s Sinisalon romaanin

intertekstit.
5. Linnunaivojen allegorisuus

Niin ihminen toimii. Ihminen toimii juuri niin. Tietd4 miti taivaanrannan
takana on, mutta suunta on pidettivi koska se on jiinyt piille, koska se on
pditetty, suunnan vaihtaminen tai takaisin kiintyminen on periksi antamisen
merkki, kaikesta tihin asti saavutetusta luopumista.

Sitd menniin ja vauhdilla vaikka hyvin tiedetiin miti on

edessi. (LA, 323-324.)

He olivat valloittajia, ja valloittamiseen tarvitaan vain raakaa voimaa — turha
kerskailla kenenkiin jolla sitd on, silld voima on pelkki sattuma joka johtuu
toisten heikkoudesta. (Pimeyden sydiin, 12; LA, 17.)

Linnunaivot ei ole lajityypillinen allegoria, vaikka silli on allegorinen ulottuvuutensa.
Realistisetkin romaanit tuottavat usein yleisen vision elimistd ja yhteiskunnasta ja siind

kamppailevista voimista, koska henkilshahmot edustavat niitd voimia ja koska kuvatut
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tapahtumat edustavat (usein pars pro roto -periaatteen mukaan) yhteiskuntaa tai elimai
universaalisti. Sinisalon romaanin henkil6t kuvastavat nyky-yhteiskuntaa, ovat tyyppeji
enemmin kuin yksilitd, ja niihin tyyppeihin kohdistuu romaanin kriittinen valaistus.
Tissd on jo ero tyypillisiin realismin hahmoihin, joiden yksilsllisyys ja elimankohtaloi-
den koskettavuus taataan kerronnan tuottaman havainnollisuuden ja tunnevaikutusten
avulla. Kerrotut tapahtumat ja henkilshahmot pysyvit reaalimaailmassa mahdollisen
rajoissa ja havainnollistavat koskettavasti yksildiden arjen, mutta kertojan metaforinen
apparaatti tuottaa projektioon tarvittavan kisitealueen,® jossa kuvattu konkreettinen
rinnastuu johonkin abstraktiin ja yhteiskunnalliseen. Sinisalon romaanissa sen sijaan
kuvattu konkretia johtaa yleiseen minimoimalla affektiivisuuden ja hahmojen yksilsl-
lisyyden. Lisiksi siind on rakenne-elementti, joka on tyypillinen allegorioissa.

Toistaiseksi en ole hiiskunut mitdin tisti olennaisesta rakennepiirteesti: Sinisalon
romaanin lidpi kulkee viittausten ja sitaattien verkosto, joka rinnastaa Heidin ja
Jyrkin Tasmanian vaelluksen (ja koko vaellusprojektin) Joseph Conradin romaaniin
Pimeyden sydiin.' Sitaatit romaanin suomennoksesta esitetddn toisaalta vilikappaleina
kerrontavuorojen lomassa, toisaalta Heidin kerrontajaksoissa. Heidi kommentoi tapah-
tumia Conrad-sitaatein ja myds puhuttelee tekijid ”[v]oi Joseph, Joseph!” (LA, 50).
Romaanin allegorisuus rakentuu avoimesti ja merkittivisti Conrad-analogioiden varaan.
Se myos paittyy Conrad-sitaattiin, joka ikddn kuin kertoo kaiken merkityksettémyy-
destd luonnon nikokulmasta: "Luonnon kasvoilla ei nikynyt jilkeikiin siitd kaikesta,
mitd minulle oli kerrottu tistid merkillisesti tarinasta [- —]” (LA, 331).

Yliluonnollinen mutantti-kea on allegorialle luonteenomainen demoninen hahmo
ja tulkintaa vaativa tunnuskuva.?? Kean “kertoma” jakso my®s osoittaa kytkennin Jessen
ja kean vililld. Se on romaanin viimeinen kursiivilla painettu kerrontajakso ja ainoa
poikkeama kaavasta, jonka mukaan kursiivijaksot ovat Jessen kerrontaa. Edellinen
kursiivijakso kertoo seindnvierustalle nukahtaneen juopon polttamisaikeesta. Kuvaus
loppuu siihen, ettd Jesse vetdd taskustaan sytyttimen, "pienen silein oranssin” (LA, 317).
Demonisen linnun jaksossa viitataan samanlaiseen sytyttimeen, jollainen Jyrkin rinkasta
on kadonnut: ”Se ofi vieli hetki sitten niissi kynsissd, auringonlaskun virinen, pieni ja
siled, ja katsokaa nyt.” (LA, 329.) Demoninen lintu, joka lentii sytyttiminsi maasto-
palon ylipuolella, todistaa kuitenkin, ettd romaanin vaeltajat poimitaan helikopteriin
ja palautetaan sivilisaation yhteyteen viime hetkessi, vaikka ”/t/ulta on joka puolella,
kuumaa pubdistavaa tulta, mustaa hedelmillisti nokea” (LA, 329). Traagista kohtaloa
ei padhenkilsille suoda.

Kaiken kaikkiaan demonisen linnun identiteetti jad hiilyviksi. Sen kuvataan halun-
neen titi symbolista maailmanloppua: ”Sydin lyé, se lyé halkeamaisillaan, silli juuri titi
halusin.” Toisaalta on kuin kysymyksessd olisi vain uni: ”Hetken tuntuu kuin nikisin

unta ja olisin heridmdisillini, mutta karistan sen mielestini, silli timd on hyvi.” Viimei-
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nen lause on alluusio luomiskertomukseen. Luomiskertomuksen sijaan ollaan kuitenkin
havityskercomuksen keskelld. Demoni nikee hivityksen puhdistavana ja hedelmilliseni
ja katselee tyytyviiseni lopputulosta: ” Teen laiskan kaarroksen kuuman pyirteen nosteessa
Jja tarkastelen maailmaan jirtiaméidini jilkei.” (LA, 329.) Viimeinen Conrad-sitaatti
kommentoi titd uskoa jilkeen: jilked ei jid. Demonilinnun “laiska” litke ja ajatus jiljestd
viittaavat Jessen olemukseen ja puheenvuoroihin, joissa timi mainitsee, ettd tohrijit
"vain jirtdd jiljen maailmaan” (LA, 139). Roskaruokaa syovi lintumutantti ja ihmis-

mutantti asetetaan analogisiksi.

6. Yhteenveto

Vaikka Sinisalon Linnunaivojen fantasiaa ja allegorisuutta on Kisitelty edelld vain
varsin suurpiirteisesti, nikyviin on tullut artikkelini paikysymyksen kannalta keskeinen
asia: fantasiassa voidaan toteuttaa kuvauksia, jotka ovat tyylilajiltaan hyvinkin realis-
tisia. Irrotettuina teoksen kokonaisuudesta ne usein eivit edes vihjaa teoksen muihin
tasoihin. Silti fantasiaa ei voi rakentaa pelkdstdin timin tason kuvausten varaan, vaan
jokin systemaattinen keino, jolla fantasia ja allegoria tuodaan tekstiin, on tarpeen.
Sinisalo tarvitsee Pimeyden sydinti ja "Helvettid” allegoriaansa, ja pditarinan allegoriaa
tukeva fantasia vaatii arjen keskelle sijoitettuja outouksia, jotta paholais-kea voi lentia.
Danten teos toimii toisin piin eli lihallistaa allegoriaa, ja Auerbachin Dante on 1800-
luvun realismin silmélasein varustetun humanistin luomus, mutta osoittaa tien, jonka
kautta filosofinen ja teologinen ajattelu muuttuu koskettavaksi kokemuksellisuudeksi
eli kirjallisuudeksi. Sinisalon romaani puolestaan kertoo nykykirjallisuuden ideologisista
ehdoista: todellisuuden kuvaus muuttuu armottomaksi kritiikiksi ja satiiriksi nykyisestd
maailmanmenosta, kun usko linsimaiseen ihmiseen tai ihmiseen lajina horjuu. Se my®s
osoittaa, monen kaltaisensa tekstin tavoin, ettd tietynlaista todellisuutta on kuvattava
fantasian ja allegorian keinoin — ettd realismi ei riitd. Todellisuuden kuvauksessakin
tyylilajit ja lajityypit kietoutuvat toisiinsa. Niiden moninaisten suhteiden selventimiseen

tarvitaan samalla niitd kisiceeellisid erotteluja.

Viitteet

! Ideana on erdinlaisten ”dialektisten kuvien” metodi; inspiraation lihteeni on Walter
Benjamin, vaikka en viiti seuraavani hinti milldin ortodoksisella tavalla. Ks. Jennings 1987.
2 Pasi Ilmari Jddskeldisen keksimi termi viittaa arkirealismiin maagisia ja yliluonnollisia
aineksia tuovaan fantasian tyyppiin, kuten sen sukulaistermi “maaginen realismi”. Ks. viite 27
tissi artikkelissa.

3 Auerbach itse niki 1800-luvun realismin lihtokohtanaan (voisi ehki sanoa, etti se oli hinen
tulkintahorisonttinsa), mutta olennaista on my®s se, etti tarkastelusta suljetaan antiikin
koominen realismi, joka perustui tiukkaan laji- ja tyylijakoon (tyyli tissi ymmirrettyni
rekisteriksi retoriikan traditiossa). Ks. Combe 2009, 196-198 ja Miller 2012. Realismin
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historialliset tyylit rakentuvat siis rekistereiksi ymmarrettyjen tyylien rikkomisista,
transgressioista.

# Terminologia ei ole vakiintunutta, mutta erottelu tyylilajin (mode) ja lajityypin vililla, jota
tissd artikkelissa kdytin, on tarkoitettu erottamaan toisistaan teoksen kokonaisuuden tasolla
tapahtuvan tarkastelun (lajityypit) ja teosten sisilli mahdollisen ja tavanomaisen vaihtelun ja
sekoittumisen (tyylilajit). Olen itsekin kiyttinyt termid #yylilaji my6s lajityyppid kattamaan
(Lyytikdinen 2013), mutta nyt siis viittaan tyylilajilla siihen, miten realismia ilmenee fantasian
lajityyppid edustavassa teoksessa, allegoriaa fantasiassa tai pdinvastoin jne.

> Scifl, joka Brooke-Rosen luokittelussa (ja fantasian laaja-alaisten méiritysten mukaan, joita
artikkelissani seuraan) on yksi fantasian laji, omaksui hinen mukaansa tiysin realistisen
romaanin tekniikat (Brooke-Rose 1981, 81-82). Toisaalta Brooke-Rose soveltaa Philippe
Hamonin (1982) erottelemien realismin piirteiden listaa kiydessiin lipi Tolkienin Zzrun
Sormusten herrasta (eli nykyaikaisen fantasian ”perustavan mallin”; Mathews 2002, 54).

Sen suhteen hinen johtopaitdksensi on, ettd liika realismin keinojen kiytto siini tirvelee
fantasian. (Brooke-Rose 1981, 239-255.)

¢ Tyylilajit identifioidaan lajiteoriassa (Alastair Fowler 1997) lajityypeisti kisin, niin etti ne
ovat “adjektiivisia” suhteessa subjekti-sanaansa (lajityyppiin, josta kiisin ne nimetéin). Fowler
erottelee esimerkiksi tragedian ja traagisen, komedian ja koomisen. Lajityypisti ja tyylilajista
voidaan puhua my®és fantasian vs. fantastisen ja allegorian vs. allegorisen kohdalla, vaikka
tyylilajeina fantastinen tai allegorinen eivit ole vakiintuneita kisitteitd siind mielessd, ettd niille
yleensd annettaisiin selvit kriteerit tai ettd niitd kiytettdisiin yksiselitteisesti. Realismin suhteen
kieli ei puolestaan oikein kidinny ilmaisemaan titd eroa, vaikka kriteereitd on esitetty: on kai
puhuttava realistisesta teoksesta ja realistisesta tyylisti.

7 Marie-Laure Ryanin (1991, 29) luokitteluperustetta, jonka mukaan diskurssit voidaan jakaa
aktuaaliseen todellisuuteen fokusoiviin tai ”perifeerisia” maailmoja kuvaaviin (joita Ryan
nimittdd “maailmoja luoviksi), voi pitdd myds fantasian teorian yleisend lihtékohtana (ks.
seuraava viite).

8 Esim. Brian Atteberyn (1980, 2) miiritys, johon mm. Sarah Mendlesohnkin (2008) nojaa,
kiteyttdd timin: “Any narrative which includes as a significant part of its make-up some
violation of what the author clearly believes to be natural law — that is fantasy.” W. R. Irwinin
(1976, 4) alustava miiritys on Atteberyn lihtkohta.

? Todorov (1970) esittdd fantasiaa koskevan teoreettisen mallinsa akselina, jolle kummalliset,
realismia horjuttavat tekstit asettuvat: lihtékohtana on epirointi, ja epardinnin tilaan jadvit
tekstit ovat akselin keskipiste ("puhdas fantasia”), luonnollisen selityksen tarinan loppuun
mennessi saavat ~oudot” (/étrange) tarinat toinen diripai ja yliluonnollisiksi paljastuvat tai jo
lahtokohtaisesti “ihmeelliset” tekstit (kuten sadut) toinen ddripid. Brooke-Rose (1981, 82-84)
toisaalta huomauttaa, etti ajoittain Todorov puhuu fantastisesta ikddn kuin koko akselilla, ts.
inklusiivisesti.

1% Richard Mathews (2002, 1) kuvaa yleisen laajan fantasiakisityksen seuraavasti: “most critics
agree it is a type of fiction that evokes wonder, mystery, or magic — a sense of possibility
beyond the ordinary, material, rationally predictable world in which we live.”

! Prototyyppisistd vs. binddrisistd kategorioista ks. Ben-Ze’ev 2000, 67, 11-12.

12 Danten Komedia on prototyyppinen allegoria, muttei prototyyppinen fantasia, Zaru
Sormusten herrasta on nykyfantasian kannalta prototyyppinen fantasia, muttei prototyyppinen
allegoria. Allegoriasta lajityyppini ks. Lyytikdinen 2013, 18—47.
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3 On ehki tarpeen huomauttaa, ettd "teoksen maailman konkretia kokonaisuutena” ei tarkoita
yksityiskohtaista vastaavuutta eikd kaikkien tarinamaailman elementtien kddnnettivyytti.
Allegorian lajityypin rajauksista lisid ks. Lyytikdinen 2013, 30—47.

4 Mark Turner, joka kirjassaan The Literary Mind nikee allegoriat kisitealueita sekoittavina
analogisina projektioina, kuvaa Danten Inférnoa seuraavasti: "Dante’s Inferno is an
encyclopaedic display of local blended spaces, but additionally, at a higher level, it is a single
monumental synoptic blended space.” (Turner 1996, 63.) Silloin sekoitetaan kohdealue, jossa
padhenkild oppii teologisen ja filosofisen kuvan maailmasta, ja lihdealue, joka on hinen
konkreettinen vaelluksensa kuvitelluissa tuonpuoleisen piireissd. Kaikki konkreettisen
maailman aspektit sekoittuvat abstraktin kohdealueen piirteisiin (mt. 64).

15 Erottelusta ks. Lyytikdinen 2013, 25-29. Allegoriatutkimuksessa "allegoresiksen” eli
allegorisen tulkinnan ja allegorian eli allegorioiksi kirjoitettujen teosten erottaminen on
rutiininomaista. Allegoresis on tietysti tdysin legitiimii ja kiinnostavaa ja voi tuoda esiin
tekstin “tiedostamattoman”, kaikki ne kulttuuriset yhteydet, joita tekstilld on, ja ne ideologiset
olettamukset, joihin se nojaa mutta jotka eivit vilttimitti ole tekijin tiedossakaan.

16 Kognitiiviset uuden ymmirtimisen “kehyksemme” perustuvat kokemusmaailmaamme ja
sen todellisuuteen. On my®ds esitetty kaikkien tekstien asettuvan akselille, jossa realistinen
sekoittuu allegoriseen/fantastiseen. Ks. esim. Jane K. Brown (2007) ja Kathryn Humen (1984,
20) kahden impulssin (mimeettisen ja fantastisen) malli.

17 Auerbachin kirjoitus ”Sacrae scripturae sermo humilis” (Dante 1944) tuo esiin kytkennit.
Ks. myos Combe 2009, 198-199.

18 Ks. Rossi 2007, 118-154. Nykytutkimus nojaa arjen kisitteen yhteiskunnalliseen
tutkimukseen, mutta tissi tyydyn puhumaan arjesta viljini jokapiiviiseni kisitteend, joka saa
hyvinkin erilaisia ilmentymii kirjallisuudessa.

1 Auerbachin esimerkki Dantelta: ”ja anna vain raapia sen, jota syyhy vaivaa” (Dante,
Paratiisi’, 17. laulun sie 129).

2 Parataksis ei itsessddn ole pahan alkujuuri (Raamatun parataksista Auerbach ihailee)

eikd hypotaksis aina tuota aitoa realismia (antiikin liioiteltu tekstin organisointi tappaa
havainnollisuuden), mutta tissi Auerbachin vertailukohtana on juuri kronikkatyylien kompeld
rinnastamiskdytinto. Ks. tistd Orlando 2009, 221-223.

2! Antiikin tyylijaon sopivuuden idea (prepon) merkitsi tyylin/rekisterin sovittamista aiheeseen,
mutta samalla lajijakoa aiheiden mukaan. Auerbachin realismissa sovittamisen ihanne on

sitd, ettd kaikkia rekistereitd hyddyntivi tyyli mukautuu rajattomasti kulloinkin kisiteltdviin
aiheisiin, joita ei mydskiin ole rajatcu.

2 Kisitteen toi keskusteluun Monika Fludernik (1996, 12-13 ja 28-30).

» Hogan (2011, 46—47) katsoo, ettd tunteita synnyttivit sekd havainnot ettd aivojen
havaintokeskuksia aktivoivat konkreettiset kuvitelmat. Kirjallisen kuvauksen kannalta timi
tarkoittaa, ettd sen pitid laukaista havainnollinen kuvittelu, jotta se voi vaikuttaa lukijoiden
tunteisiin. Vain siis jos mukaan tulee havainnollisuus, affekti on mahdollinen. Nykyaikainen
aivotutkimus (peilineuroniteoria) tukee tillaista ajatusta (ks. Iacoboni 2008): teoria itse asiassa
antaa uutta pontta Aristoteleen Runousopista ammentavalle mimesis-ajattelulle.

24 Ks. esim. Ben-Ze'ev 2000, 161-181 ja aivotutkimuksessa Antonio R. Damasio (esim. 1994,
63 j2 2010, 9).

> Aristoteles Runousoppi 1449b; 22-28. Ks. myos Halliwell 2012.

2 Romaanin luvuissa on sekoitettu kronologiaa, niin etti ajallisesti my&hiisin vaellus
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Tasmaniassa on tavallaan péitarina ja sithen sekoitetaan (vililld lukijan tarkkaavaisuutta
koetellen) kohtauksia aiemmilta vaelluksilta ja matkaan lihto4 edeltiviltd ajalta, jolloin
padhenkildt tutustuvat toisiinsa.

¥ Laajasti ymmartimini fantasian eri tyyppien tai alalajien ja Linnunaivojen lajisukulaisten
pohdinta ei mahdu tihin yhteyteen. Ks. uuskumman” kisitteestd esim. VanderMeer 2008,
johdanto. Sikili kuin se rajautuu "outoon” eikd ”ihmeelliseen/fantastiseen”, se ei kuulu viljisti
ymmirtimini fantasian piiriin. "Reaalifantasiasta” esitetyt madritykset kytkevit sen maagiseen
realismiin. Sinisaloa(kin) maagisen realismin edustajana tarkastelee esimerkiksi Niina Niskasen
pro gradu -tutkielma 2007, jossa myds on puitu timin fantasian alaisen lajityypin eri
midrityksid.

% Mendlesohnin (2008, 114-117) luokittelussa Linnunaivot on esimerkki fantasiasta, jossa
reaalimaailmaan tunkeutuu hiiriétd aiheuttavia voimia, jotka aluksi pysyvit piilossa mutta
joiden vaikutus eskaloituu, ja joissa ainakin lukija vakuuttuu hiirididen yliluonnollisuudesta.
» Vrt. Hamonin (2009, 205) tulkinta figuurasta koherenssin tekijini (ks. s. 14 edell).

39 Ks. Fauconnier & Turner 2002.

3! Allegoria ja sille ominainen intertekstuaalisuus: ks. Lyytikdinen 2013; Quilligan 1979,
97-99.

32 Allegorian demonisuudesta Fletcher 1964, 25-69.
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