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Tiina Kikeli-Puumala

Totuus ja spekulaatio: Raha realistisessa kirjallisuudessa

Emma Bovaryn velkaantuminen Gustave Flaubertin Madame Bovaryssa (1857) alkaa
kuin huomaamatta. Ensin se tarkoittaa muutamaa lahjaa, jotka hin ostaa luotolla
rakastajalleen Rodolphelle, sekd matkalaukkuja ja muita tarvikkeita heidin suunnit-
telemaansa yhteistd pakomatkaa varten. Ilman luottoa Emman olisi hyvin hankala
perustella ostoksiin tarvitsemaansa rahaa michelleen Charles Bovarylle. Emma maksaa
velkansa kauppias LHeureux'lle aluksi kultakolikoilla. Mydhemmin hin — kauppiaan
voimakkaasti yllyttimind — alkaa tehdi lisid ostoksia luotolla. Luoton kiyttimisen seu-
rauksena rahan miiri lakkaa olemasta realiteetti Emman elimissi, koska uusia varoja
voi saada kiyttddnsi milloin vain — paperilla. Kiteisen saamiseksi kauppias mydntii
velkakirjoja, ja niiden erddntyessi Emma ottaa lisid luottoa vanhojen velkojen maksuun.
Ostelemalla jatkuvasti uusia tavaroita ja palveluita, joihin hinelld ei itse asiassa olisi
lainkaan varaa, ja lainaamalla rahaa kaikilta mahdollisilta ihmisilti Emma luo oman
kotitaloutensa, oikonomian, sisiin erdinlaisen varjotalouden.! Aluksi varjotaloutta tar-
vitaan avioliiton ulkopuolisten suhteiden yllipitoon; romaanin loppupuolella Emma
hakee pakonomaisesta kuluttamisesta mielihyvii ja lohtua rakkaussuhteiden paiteymi-
sen aiheuttamaan kriisiin. Lopulta ollaan kierteessd, jossa velat, korot ja korkojen korot

saavuttavat tason, joka ylittdd Emman kisityskyvyn:

Joskus hin kylld koetti tehdi laskelmia, mutta ne toivat ilmi niin kauhistutta-
via seikkoja, ettei hdn voinut uskoa niihin. Hin aloitti jélleen alusta, sekautui
pian, jitti kaiken silleen eiki ajatellut sitd endd. (Flaubert 1956, 252.)

Velkaantumisen sydveri tuhoaa lopulta Emman, hinen perheensi seki vanhempien
ja appivanhempien varallisuuden. Emma oli onnistunut salaamaan kaksoiseliminsi
lahipiiriltadn ja Yonvillen kylaliisiltd; sen sijaan velkaantumisesta seuraava vararikko ja
omaisuuden ulosmittaaminen on viistimictd julkinen hiped. Ristiriita Emman helli-
min idealisoidun omakuvan ja hinen tosiasiallisen tilanteensa vililld kasvaa kestimit-
tomiksi ja hidn pdityy itsemurhaan.

Madame Bovary, paradigmaattinen realistinen romaani, on my®és kiinnostava yksil-
tason kuvaus siitd muutoksesta, joka 1800-luvulla tapahtui suhteessa rahan kiytté6n ja
talouteen liittyviin arvoihin. Paperiraha — joka ei alun perin ollut valuutta, vaan maksu-
sitoumus — oli 1800-luvulla hyvii vauhtia jo syrjiyttimissi metallirahojen kiyttoa.
Jarjestdytynyted pankkitoimintaa alkoi jo olla suurimmissa kaupungeissa, kun taas maa-

seudulla velalliset olivat usein koronkiskureiden armoilla. Osakkeiden ja velkakirjojen
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kauppa muodosti omat markkinansa, ja globaali rahatalous siini muodossa kuin sen
nykydin tunnemme alkoi kehittyd. Moderni kulutuskulttuuri syntyi vuosisadan puoli-
vilin jilkeen, ja sen mukana naisten yhteiskunnallinen rooli taloudellisina toimijoina
ja ostopddtdsten tekijoind kasvoi merkittdvisti.

Kisittelen tissi artikkelissa rahakuvausten roolia klassisen realismin kauden kirjal-
lisuudessa.’ Rahaa, rikkautta ja kéyhyyttd on toki kirjallisuudessa kuvattu aina, mutta
tarkoitukseni on keskittyi sithen, miti erityistd ja myds oman aikamme kirjallisuuden
kannalta kiinnostavaa rahan kuvaukseen tulee mukaan juuri realismin kaudella. Kysy-
mys on sekd temaattinen ettd rakenteellinen, silli se koskee my®s realismin represen-
taatiokdsitysti.

Realismi oli aikalaiskirjallisuutta, joka dokumentoi usein hyvinkin yksityiskoh-
taisesti konkreettisia rahan kiytdssi tapahtuneita muutoksia, joista keskeisin oli siir-
tyminen metallirahoista paperirahan kiytt66n. Téssd muutoksessa ei ollut kysymys
ainoastaan siit, ettd rahan materiaali muuttui toiseksi: kysymys oli koko representaatio-
kisityksen muutoksesta, joka puolestaan vaikutti myos ihmisten arvoihin ja asenteisiin
— sithen mentaaliseen kuvaan, joka heilld rahasta oli. Paperiraha oli materiaalisesti arvo-
ton: sen arvo muodostui ainoastaan siitd perusteiltaan epimiiriisestd sopimuksesta,
joka vallitsi rahan kiyttijien vililld ja jonka mukaan paperi toimi vaurauden ja arvon
representaationa. Uskottavuus ja luottamus olivat siksi keskeisid tekijoitd rahajirjestel-
min toimimisen kannalta. Paperirahaan ja erilaisiin kirjoitettuihin maksusitoumuksiin,
kuten velkakirjoihin ja osakkeisiin, perustuva jirjestelmi oli kuitenkin hauras, altis
kriiseille ja vadrinkdytoksille. Se edellytti kiyttdjaleain erikoista kaksoisasennetta, jossa
paperirahaan sisiltyvd epivarmuus hyviksyttiin samalla kun rahan kiyttd edellyti
luottamusta.

Timi mentaalinen muutos on nihtivissi myos realismin kauden kirjallisuuden
rahakuvauksissa, joissa arvo ja varallisuus nidyttiytyvit toistuvasti epivarmoina ja speku-
latiivisina asioina ja usein henkildkohtaisten katastrofien aiheuttajina. Toisaalta monet
realistiset romaanit kuvaavat myds sitd, miten raha mahdollistaa esimerkiksi sosiaalisen
nousun tai yhteiskunnalliset ja teknologiset muutokset. Kysymys representaation edel-
lyttimistd luottamuksesta ja tuon luottamuksen epivarmuudesta voidaan kuitenkin
ulottaa koskemaan myos koko realismin kirjallisuuskisitystd, johon kuuluivat keskeisesti
uskottavuuden ja todenmukaisuuden ihanteet.

Tarkoitukseni on linkittdd seuraavassa kirjallisuushistoria ja taloushistoria toisiinsa
kisittelemilld rahakuvausten ja representaation uskottavuuden problematiikan liheistd
suhdetta kolmesta eri nikékulmasta. Aluksi kisittelen sitd, miten rahaa kuvataan usein
ambivalenttina sosiaalisena muutosvoimana realistisessa kirjallisuudessa. Tdmin jil-
keen kisittelen uskottavuuden problematiikkaa spekulaation ja kultakantajirjestel-
min kautta. Spekulaatiota realistisen fiktion yhteydessi on kiyttinyt mm. Catherine

Gallagher (2006), jonka mukaan moderniteettiin kuuluu olennaisesti representaation
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uskottavuuden pohtiminen — niin kirjallisuuden lukemisessa, taloudessa kuin poli-
tiikassakin. Uskottavuuteen perustui myds eris keskeinen 1800-luvun monetaristi-
sista uudistuksista, kultakantajirjestelmi, jonka historiallinen samanaikaisuus klassisen
realismin kauden kanssa on saanut useat kirjallisuuden- ja kulttuurintutkijat (mm. Jean-
Joseph Goux, Walter Benn Michaels ja John Vernon) nikemiin siind selvid ideologi-
sia yhtymikohtia realismin kanssa. Heidin mukaansa realismissa kaunokirjallisuuden
ihanteeksi muodostui referentiaalinen kieli, joka kuvaa tai edustaa todellisuutta yhti
vadrentimittdmisti kuin seteliraha edustaa kultamiirid pankin kassaholvissa.

Timin paralleelin, jonka perusteita ja sovellettavuutta kisittelen tarkemmin tuon-
nempana, tekee mielenkiintoiseksi my®s se, ettd kultakantajirjestelmi kriisiytyi asteit-
tain eri maissa jo 1800-luvun lopulla ja viimeistdin ensimmiisen maailmansodan aikana
se lakkasi kidytinnossi toimimasta. Samaan aikaan myds realismia olivat esteettisessd
mielessd haastamassa uudet, mydhemmin modernismina tunnetut suuntaukset, joi-
den suhde representaation nikoisyyden ja uskottavuuden ihanteisiin oli ratkaisevasti

erilainen.

Raha: muutoksen agentti

1800-luvulla taloudellinen, tieteellis-tekninen ja yhteiskunnallinen muutosvauhti
on ennennikemitonti. Teollistuminen, kapitalismi, urbanisoituminen, siirtolaisuus,
rautatiet, poliittinen kuohunta — tunne elimin nopeutumisesta ja jatkuvasta litkkeestd
vallitsi kaikkialla 1800-luvulla. Timi vauhdin lisdintyminen saa ilmauksensa my®s
aikakauden kirjallisuudessa (Jameson 2010, 281-282; McDonagh 2010, 62-66).
Fredric Jameson (2010, 281) toteaa Georg Lukdcsiin viitaten, ettd realistinen romaani
on jo lihtokohtaisesti historiallinen kuvatessaan arkipdivissd tapahtuvaa muutosta:
juuri tunne elinympiriston vilittdmistd ja osittain uhkaavastakin muuttumisesta oli
realismin miljéille tyypillista.

Rahakisityksen muutos oli osa titd kehityskulkua, ja enemminkin: kuten John
Vernon toteaa, rahasta tulee eris keskeinen kuumentuneen, eteenpiin sydksyvin kehi-
tyksen kuva 1800-luvun jilki- puoliskon kirjallisuudessa (1984, 19). Titd ilmentid
hinen mukaansa esimerkiksi 1800-luvun kirjallisuuteen ilmaantuva uusi henkilotyyppi,
tuhlari. Siind missi jo varhaisemmasta kirjallisuudesta tuttu saiturityyppi on jimih-
tinyt menneeseen, tuhlarin toiminta suuntautuu kohti tulevaisuutta. Tuhlari kiytraa
rahaa pakonomaisesti pactakseen menneisyytti ja olevia oloja. Hin haluaa aina enem-
min, isompaa, suurempaa ja on valmis velkaantumaan niitd pdimiirid tavoitellessaan.
Tuhlari onkin erddssi mielessd muotoutumassa olevan kapitalismin henkildicymi. (Mt.
29-40.)

Emma Bovary, prototyyppinen tuhlari, haluaa myds aina enemmin kuin mihin
hinelld olisi mahdollisuuksia. Analyysissaan velkakirjojen roolista Madame Bovaryssa

Patricia Reynard-Pactat (1988) osoittaa, miten rahan aiheuttama vauhti nikyy konk-
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reettisesti siind, miten kerronnallinen aika nopeutuu Emman velkaantumista kuvaavissa
jaksoissa romaanin loppupuolella. Flaubertille muuten niin tyypilliset pitkit kuvaukset
ovat poissa, ja tilan valtaavat velkakirjojen eriintymispiivit, niiden uudistamiset ja
itse velkapidoman jatkuva kasvu kauppias LHeureux'n tilikirjassa. Ikddn kuin rahan
aiheuttama toiminta, taloudellinen liike, edustaisi jotakin omalakista, kaikkea seli-
tyksid ja kuvauksia pakenevaa voimaa. (Mt. 78-79.) Velkakirjojen kautta Flaubert
kuvaa tarkasti my6s rahan spekulatiivista, sopimuksenvaraista, viime kidessi mihinkain
kiinnittymitonti arvoa. Monen muun realistin tavoin Flaubert rinnastaa paperirahan
ja fiktion," mikd piirre nikyy Madame Bovaryssa useaan otteeseen. Aivan samoin kuin
Emman tunne-elimi tiyttyy erilaisista fiktioista, haaveista ja kuvitelmista aina siihen
pisteeseen asti, ettd hinen todellisuudentajunsa alkaa himirtyd yhi pahemmin, hin
kiytedd velkakirjoillaan rahaa, jota ei oikeastaan ole olemassa. Ja piivi, jolloin luotto
loppuu, on samalla Emman elimin viimeinen pdivi.

Realismin kauden kirjailijat kuvaavat usein rahaan ja arvoon liittyvii suhteellisuutta:
keinottelua, rahapeleji, velkaantumista, arvonnousuja ja -laskuja. Niiden tuloksena
henkiloiden elimissi tapahtuu dramaattisia muutoksia, dkkirikastumisia ja koyhtymi-
sid. Rahan aikaansaamat taloudelliset heiluriliikkeet ovat realistisessa kirjallisuudessa
usein inhimillisten toimijoiden kisityskyvyn ja hallinnan ulottumattomissa. Rahaa
my6s kuvataan toistuvasti ikddn kuin itsendisend toiminnan agenttina, jonka kontrol-
lointi on hankalaa. Fjodor Dostojevskin Pelureissa (Igrok, 1866) rahasta tulee romaanin
peliriippuvaiselle kertojalle Alekseille itseriittoinen voima, oma todellisuutensa, johon

rinnastettuna hinen oma eliminsi muuttuu pelkiksi panokseksi ruletissa:

Olin kuin kuumeessa ja siirsin koko tuon rahakasan punaiselle — ja dkkid
sipsihdin! Ainoastaan kerran koko sini iltana, koko pelin aikana, pelko livisti
sisimpdni kylmini viimana ja heijastui vavahteluna kisissi ja jaloissa. Kauhis-
tuneena ymmarsin silminripiyksessd, mitd merkitsi minulle havio! Poydalld
oli panoksena koko elimini!

— Rouge! kuulutti pankinpitdji ja mind hengihdin syviin; tulikipinit
vilistivit kaikkialla ihollani. Minulle maksettiin seteleind, kaikkiaan neljitu-
hatta floriinia ja kahdeksankymmenti friedrichsdoria! (Silli hetkelld pystyin
vield seuraamaan rahojen laskemista.)

Sen jilkeen, mikili muistan, asetin kaksituhatta floriinia jilleen kah-
delletoista keskiluvulle ja hivisin; asetin irralliset kultakolikot ja kddrdissd
kahdeksankymmenti friedrichsdoria ja hivisin. Minut valtasi vimma: otin vii-
meiset minulle jidneet kaksituhatta floriinia ja asetin ne kahdelletoista ensim-
miiselle luvulle — noin vain, umpimihkiin, laskematta vihiikiin! Silmin-
ripdyksen aikana minulla oli odottaessani ehki sama tunne, jonka madame
Blanchardt koki pudotessaan Pariisissa ilmapallosta maahan. (Dostojevski

2001, 174.)

Raha mahdollistaa myds yhteiskunnallisen muutoksen. Kuten Vernon (1984, 20)
toteaa, raha on 1800-luvulla my®s viline yhteiskunnallisen vallan hankkimiseksi: se

tekee ihmisistd tasa- ja epitasa-arvoisia tdysin uudella tavalla. Tdmi nikyy realismissa
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toistuvissa kuvauksissa sddty-yhteiskunnan vihittdisesti murtumisesta, keskiluokan
vallan kasvusta seki tydvienluokan taloudellisesta riistosta. Realistisen kirjallisuuden
keskitssi on kuitenkin usein juuri keskiluokkainen eliminpiiri — sen vahvuudet, heik-
koudet, uhkat ja mahdollisuudet. Silloinkin kun realistinen kirjallisuus kuvaa tys-
vienluokkaa tai erilaisia yhteiskunnan marginaaliryhmii (koyhit, rikolliset, lapset,
maahanmuuttajat), sen vilittimit arvot — kuten individualismi tai yksilon mahdollisuu-
det muuttaa omia olosuhteitaan — liittyvit porvarilliseen maailmankuvaan (Armstrong
2006, 369, 378, 385-386). Kun yliluokan varallisuus ja yhteiskunnallinen asema syntyi
maaomaisuuden tuoton ja perityn varallisuuden kautta, keskiluokan varallisuus oli
pitklti riippuvainen sithen kuuluvien yksiléiden omasta aktiivisuudesta rahan hankki-
misessa (Vernon 1988, 42-45). Feodaali-yhteiskunnasta siirryttiin 1800-luvun kuluessa
kapitalistiseen markkinayhteiskuntaan, jossa varallisuus syntyy padomista, niiden kasau-
tumisesta ja niiden liikkeistd. Té4std syysti ei ole niinkéin ylldctdvid, ettd varallisuuden
kasvattaminen kaupankiynnin, sosiaalisten verkostojen (kuten avioliitto) ja taloudel-
lisen spekulaation kautta on keskeistd monessa realismin kauden romaanissa. Kolikon
toisena puolena on jatkuva sosiaalisen putoamisen uhka, jos suhdanteista riippuvainen
varallisuus katoaa. Hyvi esimerkki tistd on Anthony Trollopen romaani 7he Way We
Live Now (1875), jossa pahasti velkaantunut baronetti Felix Carbury yrittdd paidstd
velkakierteestdin seki pyrkimilld naimisiin alempisddtyisen mutta rikkaan perijittiren
kanssa ettd lihtemilld mukaan rautatieyhtién osakekauppaan. Molemmat hankkeet
epdonnistuvat, silld ne perustuvat vaurauteen, joka on pelkistiin kuvitteellinen.
Itseniiseksi ja omalakiseksi kuvatun rahan liikkeen voi nihdid myos inhimillisen
toiminnan projektiona. T4td mieltd on muun muassa taloushistorioitsija Niall Ferguson
(2008, 15), joka on todennut, etti raha vahvistaa taipumusta ylireagointiin eli nopeaan
liikkeeseen intomielisyydestd (kun asiat sujuvat hyvin) kohti syvid depressiota (kun asiat
sujuvat huonosti). Siksi taloudelliset buumit ja laskukaudet ovat seurausta myos omasta
emotionaalisesta ailahtelevuudestamme (mp.). Rationaaliseksi jirjestelmiksi mielletyn
talouden ytimessi vaikuttavat inhimilliset tunteet, mink realismin rahakuvaukset tuo-

vat hyvin tarkkanikéisesti esille.

Spekulaatio lukustrategiana

Fredric Jameson on viittdnyt, ettd realismi kirjallisuudessa on pohjimmiltaan epistemo-
loginen kategoria, joka kuitenkin esitetdin estetiikan viitekehyksessd (2010, 279).
Tulkitsen timin hieman kryptisen viitteen siten, ettd realismista ei voida puhua ilman
viittausta tiettyihin kirjallisiin keinoihin. Niiden keinojen motivointi on kuitenkin
juuri epistemologinen: ne ovat kirjailijan yritys vastata sithen, millainen kuvattu todel-
lisuus on. Se, ettd timi todellisuus voi olla samanaikaisesti tdysin uskottava ja tiysin
fiktiivinen on eris realismin paradokseista, jota kisittelen seuraavassa spekulaation kisit-

teen avulla.
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Taloustieteessd spekulaatiolla tarkoitetaan rahojen sijoittamista kohteisiin, joiden
arvon odotetaan nousevan ja jotka voidaan myydi edelleen suurella voitolla (Newbery
2008). Spekulaatio liittyy usein riskikohteisiin, joiden arvonkehitys on huonosti ennus-
tettavissa, jolloin seurauksena voi olla suuria tappioita yhtd hyvin kuin voittojakin.
Spekuloija joutuu siis jatkuvasti puntaroimaan sijoituskohteittensa arvoa ja varautu-
maan niissi tapahtuviin ikillisiin muutoksiin. Filosofiassa spekulaatiolla tarkoitetaan
metafyysistd pohdiskelua, joka on pitkilti irtautunut empiirisisti havainnoista (Stern
1998). Molemmissa tapauksissa spekulaatiolla viitataan mentaaliseen toimintaan, joka
tapahtuu irrallaan asioiden konkreettisesta luonteesta.

Realismin kirjallisuudessa spekuloidaan my®os usein niin ihmisilld kuin asioilla, ja
hyvin usein toistuu tilanne, jossa aidoksi ja arvokkaaksi luultu asia paljastuukin arvot-
tomaksi tai piinvastoin. Timi voi tarkoittaa esimerkiksi henkilshahmojen todellisen
luonteen paljastumista, kuten esimerkiksi Jane Austenin romaaneissa, joissa paahenki-
16iden arviot muista ihmisistd saattavat muuttua radikaalistikin, kun uutta tietoa heistd
paljastuu. Suhteessa aitoon ja arvokkaaseen arvoton ja epiaito rinnastuu fiktioon —
Austenin romaaneissa ja Madame Bovaryssa esimerkiksi pidhenkiliden kirjallisuudesta
ammentamiin vidriin mielikuviin.

Myés taloudellinen arvo niyttiytyy realismissa usein fiktiona, kuvitelmana. Guy
de Maupassantin tunnetussa novellissa "Koru” ("La parure”, 1884) pikkuvirkamichen
vaimo Mathilde Loisel haaveilee yliluokkaisesta elimistd, jota hin ei voi keskiluokkai-
sen sosioekonomisen taustansa vuoksi koskaan saavuttaa. Hin haluaa kuitenkin pukea
ylleen yliluokan tuntomerkit eriisiin hienoihin juhliin ja eldd ndin hetken fantasiaansa
siitd eldmistd, jota hinen ihailemansa rikkaat ja kuuluisat eldvit. Siksi hin lainaa varak-
kaalta ystivittireltddn timanttikaulakorun. Juhlien jilkeen koru on kuitenkin kadon-
nut, eikd epdtoivoinen Mathilde halua kertoa totuutta ystivittirelleen. Siksi hin ostaa
uuden, saman nikdisen timanttikaulakorun, jonka hin palauttaa ystivittirelle. Kaupan
hin rahoittaa monimutkaisilla taloudellisilla jirjestelyilld, joihin kuuluu kiinnityksid ja
velkakirjoja erilaisilta koronkiskureilta. Korusta syntyneiden 36 000 frangin velkojen
ja niiden korkojen maksaminen vie kymmenen vuotta ja pudottaa Loiselin perheen
kéyhyyteen. Novellin lopussa Mathilde tapaa ystivittirensi kymmenen vuoden jilkeen
ja kertoo vihdoin totuuden korusta. Silloin ystivitir paljastaa, ettd hinen korunsa oli
vain halpa jiljitelmi, korkeintaan 500 frangin arvoinen.

Mathilden tragedia ei ole pelkistiin siind, ettd hin ei tunnista aidon ja jiljitelmin
vilistd eroa, vaan siind kuvitteellisessa arvossa, jonka hin on korulle mielessiin anta-
nut, koska korun omistaa hinen rikas ystivittirensi. Mathilde joutuu maksamaan
todellista hintaa korusta, jonka arvo perustuu pelkistiin hinen omiin mielikuviinsa.
Kadonneen korun oikean rahallisen arvon paljastumisesta tulee se totuuden hetki,
joka romahduttaa my8s Mathilden maailmankuvan. Kuten John Vernon (1988, 18)

on todennut, raha edustaa realistisessa kerronnassa sekid merkkii jostakin todellisesta
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ettd tuon todellisuuden murtumista; tapahtuu se, mitd Marx on kuvannut rahan voi-
maksi muuttaa representaatio todellisuudeksi ja todellisuus pelkiksi representaatioksi.
Kun puhutaan liikkuvasta ja muotoaan muuttavasta rahasta, ollaan representaation ja
sosiaalisen vallan ytimessi.

Spekulaation kuvaukset kirjallisuudessa heijastelevat laajempaa kulttuurista muu-
tosta, joka koskee kisitystd representaation ja todellisuuden vastaavuudesta. Merkkeji
tistd kehityksestd [6ytyy jo edeltiviled vuosisadalta. Ian Watt toteaa, ettd piirre, joka
erotti 1700-luvun romaanin aiemmista kertomusmuodoista, oli juuri realismi (1957,
10). Wart kiirehtii kuitenkin huomauttamaan, ettei timi merkitse sitd, etteivitko
kirjailijat ¢itd ennen olisi pyrkineet todenmukaisuuteen (mt.). Kysymys realismin
todenmukaisuudesta oli paljon monimutkaisempi, silld siihen eivit vaikuttaneet
ainoastaan kisitykset totuudesta, vaan my®s kisitykset fiktiosta. Catherine Gallagherin
(2006, 338, 340) mukaan realismin ilmaantuminen romaanikerrontaan edellytcii
myds uudenlaista kisitystd fiktiivisyydestd. Jos aiemmin totuus oli ymmirretty kapeasti
kerrotun historiallisena paikkansapitivyyteni, niin romaanimuoto kehitti frktiivisti
uskottavuutta ja todenmukaisuutta — jopa siind midrin, ettd uskottavuudesta tuli yksi
fiktion tuntomerkeisti (mt. 346).*

Gallagherin mukaan modernin romaanimuodon synnyssi 1700-luvun lopulla olen-
naista oli uudenlainen, sisiisesti ristiriitainen kisitys totuudesta mimeettisend simulaa-
tiona, nikdisyytend (2006, 341). Tdmi tarkoitti sitd, ettd romaania voitiin pitdd uskot-
tavana, vaikka se ei viitannut suoranaisesti mihinkiin olemassa oleviin henkiléihin tai
tapahtumiin. Tilanne oli olennaisesti erilainen kuin vield vuosisadan alussa, jolloin esi-
merkiksi Daniel Defoe joutuu uskottelemaan yleisolleen, ettd hinen romaaninsa Robin-
son Crusoe (1719) on tositarina. Aiemmin proosakertomuksia luettiin joko totuuden-
mukaisena raporttina olemassa olevista henkil®istd ja tapahtumista tai sitten puhtaasti
mielikuvituksellisena sepitteend, jossa ihmeenomaiset ja luonnonlakien vastaiset tapah-
tumat ja eksoottiset miljédt seuraavat toistaan. Niiden rinnalle astuu 1700-luvun lopulla
kolmas muoto: realistinen fiktio, jonka lukija ei spekuloi niinkidin silld, onko luettu
totta, kuin silld, onko se uskottavaa (Gallagher 2006, 346). Samaa spekulaation strate-
giaa edustaa myds Samuel Taylor Coleridgen 1800-luvun alkupuolella esittimi kuuluisa
maksiimi fiktiosta "epduskon lykkddamisend” (thar willing suspension of disbelief for the
moment, which constitutes poetic faith, ks. Coleridge 1910). Epiusko on Gallagherin
(2006, 346) mukaan modernin fiktion ennakkoehto: lukija luopuu uskosta kerrotun
kirjaimelliseen paikkansapitivyyteen ja luottaa nikoisyyteen.

Gallagher (2006) korostaa sitd, ettd spekulaatio ei liity pelkistdin realistisen
kirjallisuuden lukutapoihin, vaan se on mentaliteetti, joka lipiisee olennaisella tavalla
koko 1700-luvulla syntymissi olevan modernin yhteiskunnan ja modernin subjektin:

teollistumisen, urbanisoitumisen ja valistuksen aika suosii taloudellista ja poliittista
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spekulaatiota ja vakaan uskon horjuttamista — pelid mielikuvilla (mt. 345-347). Myos
paperirahan kiyttd oli Gallagherin mukaan samanlainen ironinen kollektiivinen peli:
tavalliset ihmiset eivit uskoneet, ettd valtion varat mitenkiin kattaisivat kaiken sen kul-
lan ja hopean mit liikkeelld olevat setelit lupasivat, mutta he kdyttivit rahaa ikdin kuin
se olisi ollut mahdollista (mt. 347). Samalla timi kollektiivinen epidusko tai ironinen
luottamus (credit) paradoksaalisesti tuotti reaalisia muutoksia maailmassa.®
1800-luvulle tultaessa taloudellisen spekulaation aiheuttamia kuplia oli kuitenkin
jo nihty useita,’ ja niitd ehkdisemiin luotiin Euroopassa monetaristinen jirjestelma,
jossa liikkeelle lasketun rahan miiri oli lailla sidottu pankkien ja viime kidessd valtion
kultavarantoihin. Téllsin paperirahalla oli, edes teoriassa, jonkinlainen takaus. Paperi-
raha ja velkakirjat saattoivat olla jatkuvassa litkkeessd, mutta niiden referentti, todellinen

viitepiste, pysyi turvassa pankin kassaholvissa.

Realismi: kultakannan kirjallisuus

Metallirahojen aikakautena — ja yhi edelleenkin — harvinaiset jalometallit, kuten kulta
ja hopea, olivat rahoiksi lydtyind paitsi vaurauden symboleita my®os itsessddn vau-
rautta. Metallirahan arvo miiriytyi usein suoraan sen sisiltimin jalometallin madristi.
Paperiraha sen sijaan on materiaalisesti lihes arvoton: sen ainoa arvo on symbolisessa
sopimuksessa rahan liikkeellelaskijan ja sen kiytedjien vililld. Timin symbolisen sopi-
muksen takaajaksi kehitettiin kultakantajirjestelmi (gold standard), joka otettiin laajassa
mitassa kidyttoon ensin Englannissa 1820-luvulta lihtien ja sitten vuosisadan mittaan
myds muissa Euroopan maissa sekd Pohjois-Amerikassa.®

Jarjestelmissi oli kuitenkin alusta asti pahoja puutteita ja katkoksia, joita aiheuttivat
sekd sotien ja kasvavan globaalin markkinayhteiskunnan jatkuvasti vaatimat uudet paa-
omat etti tuolloin tunnettujen kultavarantojen rajallisuus.” Kultakantajirjestelmi muut-
tuikin toimimattomaksi viimeistdin ensimmaiiseen maailmansotaan tultaessa: sodan
jilkeen ndhtiin joitakin lyhytaikaisia yrityksid kultakannan palauttamiseksi, mutta pian
valtio toisensa jilkeen Euroopassa luopui jirjestelmisti ja pddsti valuutat kellumaan.
Finanssikeinottelu, johdannaiskauppa ja moderni globaali rahatalous alkoi 1900-luvun
alussa: se ei tarvinnut toimiakseen endi kiinteitd valuuttoja. Raha ei tarvinnut enii
materiaalista referenttii ollakseen uskottava vaihdon viline.

Se, ettd kultakantajirjestelmid pidettiin vaikeuksista huolimatta kuitenkin ylld
vuosikymmenii, kertoi vahvasta idealismista. Kulta oli jirjestelmin nikékulmasta
vaurautta sellaisenaan, viirentimittomini ja luonnollisena, ja juuri siksi timi vauraus
voitiin ongelmitta kiintid symboliseen muotoon. Uushistoristi Walter Benn Michaels
toteaa kirjassaan The Gold Standard and the Logic of Naturalism (1987), ettd kulta-
kantajirjestelmi oli idea vilittomistd viittaussuhteesta, jossa merkki (paperiraha) edusti

suoraan referenttid (kultaa), joka ei ollut mikéin abstraktio vaan jotakin kisin kos-
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keteltavaa, todellista ja luonnollista (mt. 146-154)."° Tdmin idealismin rinnalla oli
jokseenkin toissijaista se, ettd kulta oli rahan kiyttdjiltd usein saavuttamattomissa,
piilossa pankin kassaholvissa, ja etti paperirahoja ei suinkaan aina vaihdettu kultaan
asiakkaiden niin halutessa, vaan vaihtoja lykittiin tai ne saatettiin kokonaan keskeyt-
tddkin, jos valtiota uhkasi kassavaje. Tillaisia keskeytyksid alkoi olla ensimmaiisen
maailmansodan alla Euroopassa niin sidnnéllisesti, ettd kiytinnossd paperia ei voinut
enii vaihtaa kultaan (Goux 1990, 112).

Seki Michaels ettd Jean-Joseph Goux nikevit realismissa vaikuttavan samankaltaisen
idealismin, jossa kielellisen representaation nihtiin luonnollisella tavalla kuvaavan
kohdettaan. Kuten edelld todettiin, realismin ideaa ei estinyt toimimasta se, ettd
realistinen representaatio uskottavana nékéisyytend oli jo itsessddn ristiriitainen kisite.
Michaels (1987, 159—163) argumentoi, ettd kultakanta ja realismi edustavat molemmat
paradoksaalista pyrkimysti representaatioon, joka hiivyttd itsensi representaationa.
Goux (1994, 17) my®ds rinnastaa realistisen proosan kultakannan kanssa: realismissa ei
kyseenalaisteta mediumin — kielen — kykyi representoida seki subjektiivisia kokemuk-
sia ettd objektiivista todellisuutta. Suhteessa realismiin modernismi on sen sijaan kuin
paperirahaa — itseriittoinen symbolinen konstruktio, joka ei ole endd vaihdettavissa
konkreettiseen referenttiin. Modernismissa kielen ja todellisuuden vilinen suhde muut-
tuu problemaattiseksi ja representaatioon kohdistuu radikaali epiilys. Tdmin rahan ja
kielen yhteisen problematiikan sitoo Goux'n analyysissi yhteen André Giden romaani
Les Faux-Monnaieurs (Viidrinrahantekijit, 1925), jossa vidrennetyt kultarahat esiintyvit
paitsi konkreettisena motiivina myds metaforana kielesti, joka ei ole endi luonnollista ja
vilitontd representaatiota, vaan korostetun fiktiivistd."! Giden romaanissa rahasta tulee
toistuvasti metafora myds henkildiden identiteetille, tai paremminkin sille kahtiajakau-
tuneisuudelle, joka vallitsee henkilén minuuden ja sosiaalisen roolin vililli. Romaanin
kerronnalliset ratkaisut, kuten toistuvat metalepsikset,'? alleviivaavat rakenteen tasolla
lukijan referentiaaliseksi olettaman kielen pettivyytti.

Michaelsin ja Goux’n tekemissd analogiassa siirtymi realismin ja modernismin
vililld merkitsee radikaalia representaatiokisityksen muutosta, joka oli heijastusta laa-
jemmista kulttuurisista ja yhteiskunnallisista muutoksista. Téssd analogiassa on kui-
tenkin se ongelma, etti se ei pysty selittimiin sitd, miksi realismin kausi ei kuitenkaan
koskaan piittynyt, vaan se muodosti modernismista huolimatta ja sithen osittain sulau-
tuen kirjallisuuden valtavirran myds 1900-luvulla. Goux’ta on myos kritisoitu siitd, ettd
hinen tulkintansa palauttaa kirjallisuuden talouteen, jolloin ensinnikin verrataan kahta
tdysin erilaista kokonaisuutta ja toiseksi pidetdin taloutta jo oletusarvoisesti jonkinlai-
sena ylimmaiseni selitysmallina (Woodmansee & Osteen 1999, 16-17). Niiden lihes-
tymistapojen ansiona on kuitenkin se, ettd ne ovat kiinnittineet huomiota modernin
ajan rahaan yhteni kirjoituksen muotona ja kaunokirjallisen proosan kykyyn reflektoida

rahaan liittyvid mielikuvia.
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Realismi oli ja on paitsi esteettinen, myds emansipatorinen kirjallinen projeki, joka
osoittautui huomattavan elinvoimaiseksi ja muuntautumiskykyiseksi sekd kesti joka
kerta my®s sithen kohdistuneen kritiikin. Tan Watt (1957, 32-33) huomauttaa, ettd
juuri kielen referentiaalisuus ja mahdollisuus jiljitelld yksityiskohtaisesti inhimillista
kokemusta ovat ne syyt, joita saivat aikaan realismin valtavan suosion lukevan yleisén
keskuudessa ja jotka toimivat edelleenkin suurelle osalle lukijoita malliesimerkkini siitd,
miten taide kuvaa elimii. Kuitenkin representaatioon kohdistuva radikaali epiilys 16y-
tyy my®s klassisen realismin kauden proosasta, kuten Madame Bovarysta, jota on luettu
myds kuvauksena kielen perustavasta riittimittomyydestd kuvata inhimillistd koke-
musta (mm. Mikelid 2011, 157, 168). Omassa luennassani rahasta tulee realistisessa
kirjallisuudessa usein juuri tillainen representaation murtumispiste. Voidaanko ajatella,
ettd kuvatessaan rahaa ja sen perimmiisti suhteellisuutta ja kontrolloimattomuutta
realistinen kirjallisuus itse asiassa mallintaa toisenlaisen representaatiojirjestelmin
kautta jotakin sellaista, jota ei voida kisitelld realistisen diskurssin omin keinoin —

kielen ja maailman vilisti epdsuhtaa?

Viitteet

! Kreikan oikonomia, josta juontuu monissa kielissd kiytetty sana ekonomia, merkitsi antiikissa
juuri kotitaloutta eli itsendisen talon (ofkos) hoitamiseen liittyvid sidntojd ja kdytintojd
(Cartledge 2008). Emma Bovaryn tilanteen tekee erityisen haavoittuvaiseksi se, ettd hin

on talon emintini vastuussa Bovaryjen kotitalouden hoidosta, kuten potilasmaksujen
kerddmisestd ja palvelijoiden palkoista, tavarantoimituksista ja vastaavista. Emman
henkilskohtaisesta vararikosta Kirsii siis useita henkil6iti samalla kertaa. Mielenkiintoista

on, ettd Flaubert ei kuvaa Emmaa kyvyttomiksi kotitalouden hoitamisessa, silld ennen
naimisiinmenoaan timi oli onnistuneesti vastannut leskeksi jdineen isinsi tilan asioiden
hoidosta. Ongelmat syntyvit vasta kun Emma alkaa kiyttd4 rahaa paikatakseen tunne-elimissi
syntyneitd puutteen kokemuksia.

2 Parfois, il est vrai, elle tachait de faire des calculs; mais elle découvrait des choses si
exorbitantes, qu’elle 'y pouvait croire. Alors elle recommencgait, sembrouillait vite, plantait
tout la et n’y pensait plus. (Flaubert 1857.)

? Realismista kiytetdin angloamerikkalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa (mm. Fredrick
Jameson) toisinaan nimitystd “klassinen realismi” (classical realism), kun viitataan kirjalliseen
periodiin 1850-luvun puolivilistd vuosisadan loppupuolelle, ja juuri tissi merkityksessi
puhun realismista tissi artikkelissa. Kyseisend ajanjaksona ilmestyivit useissa Euroopan

maissa keskeiset realismia edustavat romaanit ja suuntauksen esteettiset ja eettiset periaatteet
artikuloitiin julkisessa kirjallisuuskeskustelussa. Realismin ajallinen sijoittaminen voi
kuitenkin vaihdella huomattavastikin eri kielialueilla. Esimerkiksi suomalaisen kirjallisuuden
tutkimuksessa realismi sijoitetaan usein 1830-1880-luvuille; monet realistimme, kuten Juhani
Aho tai Minna Canth, luokitellaan myds naturalisteiksi, silli suomalaiseen kirjallisuuteen
realismi tuli varsinaisesti vasta naturalismin myotd (mm. Rossi 2009, 27; Lappalainen 1999,
8-15). Realismin ajallinen sijoittaminen voi olla titd viljempikin: esimerkiksi John Vernon
(1984) laskee realismiksi koko 1800-luvun kirjallisuuden, kun taas vuonna 2010 ilmestyneessi

59



ARTIKKELIT

artikkelikokoelmassa A Concise Companion to Realism (toim. Matthew Beaumont) realismin
kausi lasketaan alkavaksi 1800-luvun puolivilistd ja jatkuvan 1900-luvun ensimmdisille
vuosikymmenille asti.

* Vastaavia esimerkkeji 18ytyy esimerkiksi Balzacin romaanista Le pére Goriot (1835; suom.
Ukko Goriot), jossa puolirikollinen keinottelija Vautrin opastaa nuorta Eugéne de Rastignacia
rikastumisen taidossa. Jos rahaa ei ole, toteaa Vautrin, pitid teeskennelld, ettd sitd on. Vautrin
kertoo Rastignacille rikastumissuunnitelmistaan ja esittdd olevansa niiti toteuttaessaan kuin
runoilija, joka ei kuitenkaan kirjoita runoja, vaan eldi niitd. Varakkaiksi oletetut nousukkaat
myds kuvataan usein tarinoiden ja anekdoottien kautta. Anthony Trollopen romaanissa 7he
Way We Live Now (1875) ulkomaalaistaustainen liikemies Melmotte uskotaan rikkaaksi, koska
hinen varakkuudestaan kiertdi lontoolaisten keskuudessa liioiteltuja ja todenperiisyydeltiin
arveluttavia tarinoita.

> Realismin keskeisind piirteind on usein pidetty kerrotun maailman yksityiskohtaista kuvausta
sekd yksilollisid henkiloshahmoja (mm. Watt 1957, 17-25). Objektiivisuutta edustavasta
havainnoivasta katseesta ja kuvauksista tulee realistisessa kerronnassa niin keskeinen keino, ettd
esimerkiksi modernia romaanimuotoa on vaikea kuvitella ilman sitd. Realistisen kerronnan
toinen olennainen elementti ovat yksil6lliset ja kehittyvit henkilshahmot, joita kuvataan seki
fyysisind toimijoina ettd psykologisina entiteetteind (Watt 1957, 32-33; Kikeld-Puumala
2001, 248-253). Toisaalta henkilshahmojen realistisuus voitiin perustella myds niiden
tyypillisyyden kautta (ks. “Realismus”, 174—175). Romaanihenkilé oli fiktiivinen olio, joka
kuitenkin edusti jotakin tiettyd ihmisryhmii, jolla oli taas vastineensa todellisuudessa. Tétd
kautta romaanin voitiin sanoa olevan totuudenmukainen, vaikka sen yksityiskohdat olivatkin
fiktiivisid (Gallagher 2006, 342).

¢ Sanan credit, luotto, alkuperi on latinan uskoa merkitsevissi credossa. Kuten Niall Ferguson
toteaa, paperiraha on uskon asia; se edellyttid uskoa henkiloon, joka sen antaa, ja uskoa
instituutioon, joka laskee rahan liikkeelle (2008, 31).

“Niistd tunnetuin oli nk. Mississippi Companyn osakekupla 1700-luvun alussa. Télloin
edinburghilainen ammattipeluri John Law onnistui saamaan koko Ranskan valtiontalouden
horjumaan perustamalla yksityisen pankin, joka painoi paperirahaa ja lainoitti pahasti
velkaantunutta monarkiaa. Tamin lisiksi hidn perusti Ranskan Louisianasta saatavien
kuvitteellisten tuottojen toivossa osakeyhtién (Mississippi Company), jonka osakkeista
maksettiin ylihintaa niilld samoilla rahoilla, joita Law’n johtama pankki painoi. Osakekupla
puhkesi, ja tuhannet ihmiset menettivit rahansa. Paperirahan mairi oli lopulta noin
nelinkertainen Ranskan valtion kulta- ja hopeavarantoihin nihden. Kuplan puhkeamisen
seurauksena paperiraha muuttui Ranskassa arvottomaksi, miki ajoi ihmiset takaisin
metallirahan kiyttoon. Lisiksi monarkian velkaantuminen paheni katastrofiksi, mika lisdsi
tavallisen kansan verotaakkaa ja osaltaan joudutti tulevaa vallankumousta. (Ferguson 2008,
139-158.)

8Yhdysvalloissa ja monissa muissa maissa jirjestelmi toteutui nk. bimetallismina
(kaksimetallikanta), jossa liikkeelld olevan paperirahan miiri sidottiin sekd kulta- ettd
hopeavarantoihin.

? 1800-luku oli tunnetusti suurten kultaryntiysten aikaa: Kalifornia 1849, Australia 1851,
Alaskan Klondyke 1896 ja Eteld-Afrikan Transvaal 1886 (Foreman-Peck 1995, 154-173).

1 Michaels kdyttdd tdstd syystd kirjassaan realismista yleisnimitystd naturalismi. Kyse ei

ole periodisaatiosta, vaan Michaels viittaa naturalismilla nikemykseen, jonka mukaan
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taloudellisella arvolla samoin kuin kaunokirjallisuuden todellisuuskuvauksella oli olemassa
luonnollinen perusta.

! Kuten Goux osoittaa, vdiri raha oli Gideltd hyvin tietoinen valinta oman kirjallisen
estetiikkansa metaforaksi. Giden setd Charles Gide (1847-1932) oli poliittisen taloustieteen
professori ja kultakannan puolustaja, jonka kirjoituksiin André Gide enemmin ja vihemmin
suoraan viittaa romaanissaan (Goux 1994, 15-25).

2 Niitd ovat esimerkiksi se, ettd romaanin henkilsihin kuuluu kirjailija Edouard, joka
kirjoittaa romaania nimelti Viirinrahantekijit, jolloin kerronta voi kokonaisuudessaan

olla perdisin Edouardin kisikirjoituksesta. Metalepsis- tai mise-en-abyme-rakenteena voi
pitdd myds itse vddrennettyd kultarahaa, joka on tehty kristallista ja paillystetty kullalla.
Kullan varistessa rahan pinnasta ji jiljelle vain pelkki lasi, mitd esimerkiksi Goux pitid
pienoiskuvana koko romaanista: kielen referentiaalisuus (kultaus) kuluu nopeasti pois, ja
jaljelld on pelkki lipinikyvi pinta, joka ei edusta endd mitiin muuta kuin itsedin (Goux

1994, 7-8).
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