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Episodiromaani ja 2000-luvun suomalainen realismi

Kotimaisen proosan valtavirtaa on alusta saakka ollut sitoutuminen tiettyihin realismin
lzhtokohtiin, jotka pitivit yhi pintansa: useimmat nykyproosan kuvaamat tarinamaail-
mat on rakennettu samoista aineksista, joista kirjallisuuden ulkopuolinen todellisuuskin
rakentuu. Fiktion tasot ja kerronnan ja tarinan suhde noudattavat niin ikdin yleensi
luonnon ja logiikan lakeja eivitki didy paradoksaalisiksi & lz nouveau roman. Aiheena
on tavallisten ihmisten arkinen elimi, teemoina yksilon psykologia ja aikakauden
yhteiskunnalliset ongelmat.

Viime vuosina palkittuja ja kaupallista menestysti saaneita romaaneja lukiessa
voi tosin huomata, ettd suomalainen lukija sietd ja jopa kaipaa realismin mausteeksi
hyppysellisen jotain muuta. Fantasia, scifi ja metafiktio ovat osa suomalaista nyky-
proosaa, mutta sen vahvaa sidettd todellisuuteen ne eivit kykene kyseenalaistamaan.
Esimerkin maltillisesta scifi-juonteesta muuten realistisessa nykyromaanissa tarjoaa
Jussi Valtosen Finlandia-palkittu He eivit tiedii miti tekevir (2014). Aivotutkijakirjai-
lija kuvaa aivotutkijapdihenkildnsi tyotd koe-eldinlaboratoriossa ja seminaarihuoneissa
uskottavasti, joskin joitain akateemisen elimin piirteitd satiirisesti kirjistien. Romaa-
nissa kuvataan kuitenkin my®s vallankumouksellista medialaitetta nimeltd iAm, joka
tuottaa katselu- ja kuuntelukokemukset suoraan kiyttijinsi aivokuorelle. Niyttji ja
kuulokkeita ei endi tarvita, ja my6s todellisista ihmiskontakteista uhkaa tulla pelkka
hiiridtekiji yksityisen mutta samalla tuotesijoittelun lipitunkeman virtuaalitodelli-
suuden reunamilla. Tillaista laitetta ei tietenkdin ole olemassa; silti kaikki ne ilmist,
joita laitteen avulla satirisoidaan, ovat mité todellisimpia kokemusmaailmamme osia.

Ulla-Lena Lundbergin romaaniin /i (s, 2012) tuo fantasian piirteitd venemiehen
myyttinen hahmo, joka kykenee aistimaan merelld liikkuvat kuolleiden henget.
Yliluonnolliset voimat ja kysymys niiden todellisuudesta jidvit kuitenkin hiivihtiviksi
sivujuonteeksi romaanissa, joka kuvaa sodanjilkeistd saaristolaiselimii tekijin oman
perheen todellisia vaiheita mydtiillen. Myos Lundbergin hieno romaani sai osakseen
Finlandia-palkinnon mukanaan tuoman huomion siind missi samana syksyni ilmesty-
nyt Jaakko Yli-Juonikkaan mielikuvituksellinen ja oppinut, monella tasolla kokeellinen
ja omaa kirjallisuudellisuuttaan” ja keinotekoisuuttaan alleviivaava romaanijirkile
Neuromaani (2012) jii pienen piirin kirjalliseksi tapaukseksi.

Kotimaisen nykyproosan tirkeitd yhteiskunnallisia teemoja ovat globaalin uus-
liberalistisen markkinatalouden ylivalta ja globalisaation mukanaan tuoma orastava

monikulttuurisuus (ks. esim. Ojajirvi 2013 ja Sevinen 2013). My6s 1990-luvulla
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ajankohtaistunut kansallinen tematiikka (ks. Kirstind 2007) on edelleen vahvasti
esilld kotimaisessa proosassa, eiki tille trendille liene syytd odottaa loppua nyt, kun
kansallismielisyys ja puolustusbudjetit ovat maailmanlaajuisesti nousussa. Kansallisesti
merkittdvid aiheita, kuten vuosien 1918 ja 1939-1945 sotia, on erityisesti naisten
kirjoittamassa nykyproosassa kuvattu uusista nikokulmista, uudenlaisten paahenkil6i-
den kokemana (Kirstini ja Turunen 2013, 47-54). Kansalliset aiheet eivit kuitenkaan
ole olleet omiaan kannustamaan tekijoicd mielikuvituksellisiin irtiottoihin sen parem-
min tarinamaailman kuin rtaiteellisen muodonkaan osalta. Suomalainen lukijakunta
haluaa ja useimmiten myds saa sotatarinansa historian tapahtumia mukailevana ja
kotimaan asioihin paneutuvana versiona, kun taas elokuvan puolella oli mahdollista
saada tuotantoon ja teattereihin Timo Vuorensolan ohjaama fron Sky (2012), kertomus
kuun pimeille puolelle paenneiden natsien paluusta maan piille.

Kotimaisen nykyproosan realistisuutta voisi lihestyd monesta muustakin niké-
kulmasta. Autofiktiota on harrastettu sekid postmodernistisen kokeilevassa ettd tosield-
mille uskollisemmassa muodossa (P. Koivisto 2011 ja 2013b), ja puheen esittimi-
sen uudet tuulet ovat nostaneet kuvauksen kohteeksi samoja puhutun kielen piirteitd
kuin akateeminen keskusteluntutkimus (A. Koivisto 2011, 224; ks. myds Nykinen ja
Koivisto 2013, 36-41 ja Haakana 2013).

Olen kuitenkin valinnut katsauksen nikokulmaksi lajin, joka ei ensi silméykselld
kenties vaikuta erityisen realistiselta vaan lihestyy pikemmin kokeellisuutta. Nimitin
lajia Piivi Koiviston (2013a) tavoin episodiromaaniksi, vaikka varhaisemmassa tutki-
muksessa se tunnetaan useimmin novellisyklind. Kuten terminologia paljastaa, lajin
edustajat tasapainoilevat romaanin ja novellikokoelman rajamailla. Ne kertovat joukon
tarinoita, jotka kytkeytyvit toisiinsa tiiviimmin kuin perinteisen novellikokoelman
novellit mutta eivit kuitenkaan yhti tiiviisti kuin prototyyppisen romaanin pii- ja
sivujuonet. Kertomuksissa vilahtelee samoja hahmoja, ja tyypillistd on, ettd edellisen
kertomuksen sivuhenkilé kohotetaan seuraavan kertomuksen piihenkildksi. Rakenteel-
taan syklisten kertomuskokoelmien voi nihdd muodostavan jatkumon, jonka toisessa
ddripddssi ovat yhteisen teeman yhteen sitomat novellikokoelmat ja toisessa padssi
romaanit, joiden juoni on episodimaisempi kuin romaanilajin prototyyppisilld edus-
tajilla (ks. Koivisto 2013, 338). Keskityn 2000-luvulla yleistyneisiin mosaiikki- tai
kaleidoskooppiromaaneihin, jotka koostuvat lukuisten eri kertojien minimuodossa
kerrotuista tarinoista.

Vaikka kertomussykli on tarinankerronnan lajeista varhaisimpia, laji omaksui
nykyiset valtamuotonsa modernismin aikana. Sherwood Andersonin Winesburg, Ohio
(1919) on varsin lihelld novellikokoelmaa esitellessiin lukijalle joukon ohiolaisen
pikkukaupungin asukkaita siten, ettd kukin hahmo on vuorollaan kertomuksen pii-
henkils. Romaanimaisuutta teokseen tuo kuitenkin nuoren lehtimiechen George

Willardin hahmo, joka kulkee sivuhenkildni ja erddnlaisena tekijin edustajana kaikissa
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tarinoissa noustakseen viimeisessi tarinassa paihenkilén rooliin. John Dos Passosin
Manhattan Transfer (1925) on ilmeisemmin romaani: se kertoo muutaman keskushen-
kilon vaiheista New Yorkissa siten, etti erilliset tarinat on katkottu lyhyiksi episodeiksi
ja sijoitettu toistensa lomaan. Elokuvantutkimuksessa ratkaisua kutsutaan tandemra-
kenteeksi erotuksena Winesburg, Ohion edustamasta sekvenssirakenteesta, jossa jokainen
episodi muodostaa oman kertomuksensa. Suomessa tandemrakenteista modernistista
episodiromaania edustavat Mika Waltarin Surun ja ilon kaupuntki (1936) ja mychem-
min esimerkiksi Hannu Raittilan Ei minulta mitiin puutu (1998).

Kuten modernistiset esikuvansa, nykyiset episodiromaanit sijoittuvat usein tarkasti
rajactuun miljoéhon. Riku Korhosen Kahden ja yhden yon tarinoita -romaanin (2003)
minikertojat ovat eteldturkulaisen lihigpihan asukkaita, ja Turkka Hautalan Salossa
(2009) kertojat asuvat otsikon mukaisesti Salon kaupungissa. Matias Riikosen Nelisii-
pisen lokin (2012) kertojat puolestaan ovat lihiskoulun oppilaita, opettajia ja henkils-
kuntaa. Marisha Rasi-Koskisen Valheissa (2013) eletiin nimettomissi tulevaisuuden
kaupungissa, dystopiassa, jolle ei sellaisenaan ole vastinetta tai esikuvaa todellisessa
maailmassa.

Realistiselle romaanille on nihty tyypilliseksi yhtendinen ja sulkeutuva juoni, joka
solmii lopussa langat yhteen ja tarjoaa lukijalle vastaukset alussa heritettyihin kysy-
myksiin (Morris 2003, 11). Ranskalaisten naturalistien tavoite tosin oli, ainakin julki-
lausumien tasolla, kuvata ikddn kuin satunnaisesti valictu “kappale elimid”, mucta silti
myds heidin teoksissaan keskeisti oli padhenkilén tuhoon johtava deterministinen juoni
(Rossi 2009, 88, 95). Episodiromaanissa tillaista yhtid suurta juonta ja sen loppuratkai-
sua ei ole. Sen sijaan syntyy episodista toiseen ulottuvia juonen rihmastoja, kun samat
tapahtumat nostetaan esiin yhi uusien kertojien nikékulmasta ja jokainen kertoja
paljastaa tapahtumista aina jotain uutta ja olennaista. Seikka, joka yhdessi kertomuk-
sessa jii arvoitukselliseksi, saa toisessa selityksen. Merkityksettdmaltd cuntunut yksityis-
kohta paljastuu toisen kertomuksen valossa arvaamattoman tirkeiksi. Hahmo, jonka
kertomukseen lukija on suhtautunut vakavasti, ironisoituu toisen kertojan nikemini.

Niin tuotetaan lukijalle monia paikallisia oivalluksia ja mielekkyyden kokemuksia,
jotka juuri rajallisuudessaan ja kaiken asiaan liittymittdmin kuvauksen lomassa tun-
tuvat realistisemmilta kuin aristoteelisen juonen suuri ja kaiken nielevd tunnistami-
sen hetki. Realismin lisimausteena on lukijan aktiivinen rooli oivallusten tuottajana.
Korhosen ja Hautalan romaanien pienten juonien hahmottaminen on kognitiivisesti
haastavampaa kuin perinteisen realistisen romaanin juonen seuraaminen. Lukijan tiytyy
muistaa pienid yksityiskohtia, joskus kymmenien tai jopa satojen sivujen takaa, rinnas-
taa niiti toistensa kanssa, pidtells, tulkita ja tehdi yhteenvetoja.

Koska episodiromaanin minikertojat eldvit samassa ympiristdssi, he muodostavat
yhteison. Tdssi suhteessa episodiromaanit jatkavat suomalaisen romaanitradition

suurta linjaa; luetuimmat ja arvostetuimmat klassikkoromaanimme kun ovat yhteisén
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kuvauksia (Korhonen 2013, 256). Episodiromaanien yhteisdt ovat kuitenkin hajanaisia,
ja niitd leimaa epiyhteiséllisyys: kertojat eivdt kohtaa vaan kulkevat toistensa ohi tai
térmdivit toisiinsa, usein aivan kirjaimellisesti. Episodiromaanit eivit tematisoi
kansallista yhtengisyyttd kuten Kiven ja Linnan teokset; sen sijaan tematisoituu — myos
muodon tasolla — markkinakapitalismin yhteisojd hajottava voima.

Usein kapitalismikritiikkii ei tarvitse kaivaa esiin pinnan alta, vaan se on teoksen
julkilausuttua tematiikkaa. Turkka Hautalan Sa/on ensimmiinen kertojahahmo on
paikallisen matkapuhelintehtaan johtaja. Hinen kertomanaan lukija saa tietdd, ettd
tehdas, kaupungin (talous)elimin selkiranka, tullaan sulkemaan. Asiasta on miiri ker-
toa kaupunkilaisille muutaman piivin kuluttua. Johtaja kily moraalista jaakobinpainia
miettiessiin omaa osuuttaan kotikaupunkinsa tulevassa onnettomuudessa: "Mutta
mydhiisti se nyt oli kotiseutumarttyyriksi ruveta. Ylpeytti ja selkirankaa olisi piti-
nyt 6ytyi silloin kun jotakin oli vield tehdivissi.” (Hautala 2009, 29.) Hin toteaa
kuitenkin oman voimattomuutensa kapitalismin toimintalogiikan edessi: ”Vaikka
enhin mini nyt tosissani kuvitellut, ettd olisin mihinkdin voinut vaikuttaa. Ei kukaan
voinut. Korporaatiolla oli itsendinen tahto ja toimintakyky. Se jyrisi sidlimittd kohti
maksimivoittoja, eiki sellaista kasvotonta hirviétd kukaan pysty yksin pysiyttimidn.
Tai porukallakaan.” (Mp.)

Tieto tehtaan tulevasta lakkauttamisesta kulkee lukijan mukana muihin tarinoihin
ja luo niille ironisen taustan. Erityisen selvii ironia on tarinassa, jonka kertoo tehtaalla
tydskentelevi nainen: kaikkien vastoinkdymistensi jilkeen kertoja jaksaa lohduttautua
silld, ettd hinelld on sentddn tyopaikka, jonne on hauska menni. Hupaisampaa ironiaa
on tehtaanjohtajan yliajamaksi joutuvan huumehorhén kertoman tarinan lopussa, kun
johtaja tarjoaa yliajetulle kertojalle hyvitykseksi tyopaikkaa — Intiassa. Elimissiin
pohjalle paitynyt kertoja paittdd tarttua tilaisuuteen, joten hin on jonkinlainen nyky-
piivin koominen vastine Pentti Haanpiin Noitaympyrin (1931/1956) Pate Teikalle,
Neuvostoliitosta onneaan etsiville 1930-luvun lamavuosien tyomichelle.

Episodiromaaneissa kertojahahmojen sosiaalinen hierarkia ulottuu yhteiskunnan
pohjalta sen huipulle, esimerkiksi Hautalan Salossa kylihullusta tehtaanjohtajaan; jo
Dos Passosin ja Waltarin episodiromaaneissa kuvataan kaikkia sosiaaliluokkia irtolai-
sista kapitalisteihin. Realismille tyypillisesti sosiaalisen hierarkian alapii painottuu ja,
kuten Jussi Ojajirvi (2013, 138) toteaa lajin kotimaisista nykyedustajista, ”[i]tsensi
turvatuksi tunteva keskiluokka loistaa poissaolollaan”. Amerikkalaista novellisyklid/
episodiromaania tutkineen James Nagelin (2001) mukaan lajille on ominaista etnisyy-
den ja monikulttuurisuuden tematisointi, ja my®s lajin suomalaisissa nykyedustajissa
on yleensi muiden joukossa mukana maahanmuuttajanikékulma.

Kuvauksen kohteena oleva yhteisé nihdéin ndin joka suunnasta. Vaikka lihto-

kohta saattaa kuulostaa enemmin kuvataiteen kubismilta kuin kirjalliselta realismilta,
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ovat episodiromaanit omaksuneet yhteiskunnallisen realismin repertuaariin kuuluvan
tehtivin hahmotella lukijalle lipileikkaus yhteiskunnasta ja kuvaus yhteiskuntaluokkien
vilisistd suhteista. Vaikka yksittdiset episodit ja teoksen muotoratkaisu tematisoivat
yksilon nikokulman rajallisuutta modernismin hengessi ja postmodernin todellisuu-
den pilkkoutumista erillisiksi osatodellisuuksiksi, pyrkii tekiji kuitenkin kohoamaan
fragmentoitumisen ylipuolelle (teos)kokonaisuuden hahmottajaksi ja yhteiskunnan
kuvaajaksi.

Novelli- ja romaanimuodon rajoja tutkivien teosten viimeaikaista suosiota Suomessa
selittinee osaltaan se, ettd monet kansainviliset ja kotimaisetkin menestyselokuvat ovat
toteuttaneet episodirakennetta joko sekvenssi- tai tandemmuodossa (Ojajirvi 2013,
138). Robert Altmanin Short Cuts (1993), Paul Thomas Andersonin Magnolia (1999),
Paul Haggisin Crash (2004) ja Alejandro Gonzélez Indrricun Babel (2006) kuvaavat
yhteiséllisyyden ongelmia, ja kahdessa viimeksi mainitussa tematisoituvat erityisesti
etniset ja kulttuuriset erot ja ristiriidat globaalissa maailmassa. Kansainvilisten esi-
kuvien lisiksi myos kansallisilla erityispiirteilld saattaa olla merkitysti. Ainakin on
kiinnostavaa panna merkille, milli seikoilla Gerald Lynch (1998, 37) perustelee yksilon
ja yhteisén nikékulmien viliseen tasapainoon pyrkivin lajityypin suosiota Kanadan
kirjallisuudessa: eristynyt maantieteellinen asema, konsensushakuinen poliittinen
kulttuuri, humanistinen ja konservatiivinen filosofinen perinne, kokemus tasapainoi-
lusta suurvaltojen vililld sekd taipumus omaksua maailmanpolitiikassa rauhantekijin
rooli kuulostavat tutuilta myds suomalaisessa kontekstissa.

Poetiikan tasolla realismia ja sen puutetta on usein hahmotettu metonyymisyyden
ja metaforisuuden kisiteparin avulla. Roman Jakobson ja Roland Barthes miirittelivit
realismin metonyymiseksi, kun taas Pam Morris (2003, 113, 145) korostaa metonymian
ja metaforan ja niiden avulla luotujen “empiirisen efektin” ja “totuusefektin”, siis
partikulaarisen ja universaalisen, yhteistyotd. Suomalaisessa nykyproosassa ja erityisesti
episodiromaaneissa Morrisin perdinkuuluttama yhteistyd toteutuu monin tavoin.
Karo Himiliisen Kuudes askel (2004) pilkkoo nelji erillisté tarinaa tandemrakenteella
toistensa lomaan. Kutakin tarinaa hallitsee perusrealistinen kielen ja kuvaston metonyy-
misyys, mutta eri puolille Eurooppaa sijoittuvien tarinoiden vilille syntyy metaforisia
vertautuvuussuhteita, mitd korostetaan nimistén keinoin: tarinoiden piihenkils-
kertojat ovat nimeltddn Jyri, Jyrki, Jiirgen ja Jorge, ja kaikkien elimissi on nainen
nimeltd Anna/Ana. Metonyymisten tarinoiden muodostama metaforinen teoskoko-
naisuus tutkii tdssikin tapauksessa globaalia yhteisod, poikkeuksellisesti globaalissa
mittakaavassa eikid suomalaiseen lihiopihaan divistettyni.

Realismikysymyksen nikékulmasta kiinnostavaa metonymian ja metaforan yhteis-
tydtd on sekin, ettd monet episodiromaanit rakentavat metonyymisen, realistisen kuvas-

tonsa muutaman keskeisen ja kognitiivisesti perustavanlaatuisen kisitteellisen metaforan
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varaan. Riku Korhosen Kahden ja yhden yon tarinoita -romaanin maailma jisentyy ylei-
simmilli tasollaan avaruudellisesti, matalalla ja korkealla sijaitsevia paikkoja ja ylos- ja
alaspiin suuntautuvia liikkeiti toistaen. Niihin paikallisuuksiin ja liikkeisiin kytkeytyvid
realistisia motiiveja ovat tornitalo, vuori, hissi, liukuportaat, jojo, superpallo, ikkunassa
porridvd ampiainen, masturboivan ihmisen kisi jne. Motiivien taustalla ovat kisitteel-
liset metaforat HYVA ON YLHAALLA ja PAHA ON ALHAALLA. My6s romaanin
keskeiset paikannimet eli Tora-alhontie ja Sovinnonvuori noudattavat niitd kulttuurisia
ja kognitiivisia perusmetaforia yhdistimilld yhteisollisyyttd rikkovan kielteisen asian
matalaan (tora + alho) ja yhteissllisyytti edistivin myonteisen asian korkeaan (sovinto
+ vuori). Romaanissa toistuva tornitalon motiivi kuitenkin rikkoo titi metaforista
logiikkaa tuomalla sen historiaan: 1970-luvulla uudet tornitalot olivat edistyksen
vertauskuvia, mutta romaanin nykyhetkessi ne assosioituvat enii sosiaalisiin ongelmiin
ja ympiriston tuhoutumiseen.

Matias Riikosen Nelisiipinen lokki tematisoi ihmisen ruumiillisuutta, ja niin
tehdessddn se turvautuu kisitteellisiin metaforiin RUUMIS ON KONE ja RUUMIS
ON SAILIO, jotka ovat toistensa vastakohtia: ensin mainittuun metaforaan perustuva
kuvasto esittdd ihmiskehon kylmini ja mekaanisena, jilkimmaiiseen perustuva taas
seksuaalisena, eritteitd pursuavana ja groteskina.

Realismin kannalta olennaista sekd Korhosen ettd Riikosen romaanin kuvastossa
on kognitiivinen tuttuus: realististen metonymioiden ohella romaaneissa on yllitti-
viampiikin kielikuvia, mutta ne on helpompaa sisillyttid todenkaltaisuuden ja samas-
tuttavuuden piiriin, kun niiden taustalla on ihmisen olemassaolon ruumiillisuuden
tuottama kisitteellinen jisennys. Kognitiiviselta kannalta arvioituna ajassa putoava
lihidperheenisi, muistin sivutaskut (Korhonen 2003, 18) ja monet muut kotimaisten

episodiromaanien runollisen-konkreettiset kielikuvat ovat realismia.
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