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Neroja ja promoottoreita: kirjalliset kuraattorit
nykykirjallisuudessa

Visuaalisessa taiteessa 1900-luvun jilkipuolisko ja 2000-luvun alku ovat olleet kuraat-
toreiden valtakautta. 1900-luvun puolivilisti alkaen kuraattorit ovat tulleet yhi niky-
vimmiksi osaksi taidemaailmaa. Vuoden 2007 Lyonin biennaalissa kehitys koki yhden
huipentumistaan: sen sijaan, ettd kuraattorit Hans-Ulrich Obrist ja Stephanie Moisdon
olisivat kutsuneet biennaaliin taiteilijoita, he kutsuivat noin 50 kuraattorikollegaansa
kokoamaan biennaalin. Lyon on vain yksi esimerkki. Vuoden 2013 Venetsian biennaa-
lissa Suomen ryhmissi oli kaksi taiteilijaa ja kolme kuraattoria. Hitaasti mutta varmasti
kuraattorit ovat nousseet taidemaailman keskukseen, taiteilijoiden rinnalle — joskus
jopa syrjdyttien heidit.

Kuraattorien noususta keskustellaan yleensi niytteille asetettavan taiteen ja perfor-
manssitaiteen yhteydessi. Jotain samankaltaista on kuitenkin tapahtunut myds kirjalli-
suuden kentilld. Tdssd artikkelissa kisittelen kirjallisten kuraattorien ja kuratoriaalisten
kiytintdjen nousua kirjallisuudessa.

Kirjallisella kuraattorilla tarkoitan toimijaa, joka toteuttaa kuraattoreille tyypillisii
funktioita kirjallisuudessa. Kirjallinen kuraattori on hahmo, joka vilittid, levittid,
markkinoi, selittiii ja asettaa esille uusissa yhteyksissi tekstejd, jotka on kirjoittanut joku
muu kuin hin itse. Niin kirjalliset kuraattorit ovat yhdenlaisia vilittdjii. Erilaisia
vilitcdjihahmoja on aina ollut kirjallisuuden kentilld (Inge 2001, 624), mutta uutta
on niiden vilittdjien nikyvyys ja roolin julkisuus. Kirjalliset kuraattorit erottaa muista
vilittdjistd tai portinvartijoista, kuten kustantajista ja kustannustoimittajista, se, ettd
tyonsi kautta he eivit vain luo tai tee nikyviksi uusia ilmiditi ja tekstejd, vaan he
samalla my6s luovat omaa taiteellista ja julkista identiteettiddn. Niin he haastavat
tai korvaavat kirjailijan hahmon edustamallaan (kuraattorin) hahmolla. Toisin kuin
taustalla pysyvit kustannustoimittajat, kirjalliset kuraattorit hakevat julkisuutta omalle
toiminnalleen ja kasaavat kulttuurista pdiomaa itselleen. Niin kirjallinen kuraattori
on postmoderni hahmo, joka haastaa kisityksen kirjailijasta yksiléllisend subjektina
ja merkitysten alkuperini, mutta samaan aikaan kykenee markkinoimaan omaa yksi-
lollisyyteddn. Siind yhdistyvit kirjallisten markkinoiden tarpeet kirjailijan hahmon
teoreettiseen demystifiointiin, ja kirjallisia kuraattoreja voikin tulkita niin kutsutun
promootiokulttuurin (Wernick 1991) tai huomiotalouden (Goldhaber 1997; Franck
1999) ilmentymini.
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Kuraattorien kultakausi

Alkujaan kuraattori oli museoiden kokoelmista vastannut henkil, ja ammattikunnan
synty kulkeekin kisikkdin museoiden synnyn kanssa. Kuraattorit huolehtivat
kokoelmista ja kokosivat niyttelyitd. Uutta nikyvyyttd ja uusia tehtivii ammatti-
kunta alkoi saada 1900-luvun jilkipuoliskolla. Muutoksen taustalla oli toisaalta halu
luoda ldpinikyvyyttd niyttelykdytintsihin (Heinich & Pollack 1996, 237) ja toisaalta
laajempi kehitys, jossa niin taideteosten kuin taiteilijoidenkin autonomia oli asettu-
nut kyseenalaiseksi. Nousu kytkeytyi 1900-luvun avantgarde-taiteelle, kisitetaiteelle
ja postmoderneille teorioille tyypilliseen taideinstituutioiden uudelleenmiirittelyyn.
Esimerkiksi Paul O’Neill (2012, 9) pitdd 1960-luvulla alkanutta kuraattorien nousua
jatkumona avantgardelle, joka oli kyseenalaistanut taiteilijan keskeisen roolin merki-
tysten tuotannossa (Biirger 1984).

Niitd muutoksia taiteen kentilld on selitetty siirtymilld modernista postmoderniin
(ja sen ohi) ja silld, miten tihin siirtcymdin on sisdltynyt tuntemus alkuperiisyyden ja
uutuuden katoamisesta. Helmut Draxlerin (2012, 5) mukaan 1960-luvulta alkaen on
ollut lihes mahdotonta pitéi ylld originaalisuuden ja uutuuden kriteerejd, jotka olivat
keskeisid modernille aikakaudelle. Tami tuntemus osaltaan syntyi ja vahvistui post-
moderneissa teorioissa, joissa uuden ja alkuperiisyyden ihannointi korvautui pastisseilla,
tyylien ja ideoiden kierritykselld sekd simulaatioilla (Jameson 19905 ks. myds Nyqvist
2010). Teoksen ja taiteilijan autonomian ja alkuvoimaisuuden sijaan huomio alkoi
kohdistua vilittdjiin ja instituutioihin taiteen synnyttdjini (ks. myds Becker 2008).

Kuraattoreiden nousu tapahtui tissd leikkauspisteessd, jossa taiteilijan ja teoksen
autonomia oli kyseenalaistettu. Kuraattorit alkoivat tiyttdd modernismin lopun luomaa
tyhjiotd, ja kuraattorien ammattikunta puoliautonomisena ja yksilolliseni tuotan-
non muotona syntyi. Kuraattorit esittivit itsensi vilittdjind, jotka kitildivit yleisdjen
kokemuksia.

Hiljalleen kuraattorien nikyvyys kasvoi, ja englantiin vakiintui verbi curate, joka
viittasi kuratointiin proaktiivisena taiteelliseen tuotantoon osallistumisena. Trendi
jatkui, ja 1990-lukua onkin kutsuttu kuraattorien hetkeksi, jolloin eriistid kuraatto-
reista tuli kansainvilisid tahtid. (O’Neill 2012, 4-5.) Nyt kehitys on niin pitkilld, eccd
joidenkin arvioissa kuratointi on syrjdyttimissd merkittivyydessiin taiteellisen tyon.
Draxlerin (2012, 5) mukaan kuratoriaaliset tuotantotavat ovat alkaneet kiinnostaa
taiteilijoita siind midrin, ettd kuratoinnista on tullut taiteellisen ilmaisun varsinainen
muoto. Kuraattorista on tullut auteur (Heinich & Pollack 1996, 237).

Teoriakehitys on kirjallisuuden puolella seuraillut samantyylisid polkuja. Myés
kirjallisuuden teorioita hallitsi 1900-luvun lopulla ajatus modernismin standardien
katoamisesta. Intertekstuaalisuuden ja tekstuaalisuuden teorioita voi pitdd reaktioina

kasvaneeseen tunteeseen siitd, ettd “kaikki timi on koettu jo aiemmin”. Poststrukturalis-
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min ja postmodernismin mydti omaperiisyys, uutuus ja alkuperiisyys alkoivat ndyttid
vanhentuneilta kisitteiltd. Nimi ajatukset yhdistyivit kirjailijan hahmon dekonstruk-
tioon, joka on ollut lihes itsestddn selvi lihtokohta kirjallisuudentutkimuksessa 1960-
luvun lopulta alkaen. Yhdessd Walter Benjaminin (2014) 1930-luvulla kirjoittamien
tekstien kanssa Roland Barthes (1993) ja Michel Foucault (1991) kirjoittivat 1960-
luvun loppupuolella perustat autonomisen kirjailijan kritiikille ja haastoivat kirjallisuus-
historian rakentaman kuvan kirjailijasta. Benjamin ja Barthes havaitsivat porvarillisen
kirjailijan autonomian ja jopa teologisen merkittivyyden vaateessa esteen merkitysten
edistykselliselle ymmirtimiselle (Stopford 1990, 184).

Kirjailijahahmon teoreettinen eroosio ei kuitenkaan tarkoita, etteiké kirjailija merki-
tyksii, vastaanottoa ja tuotantoa organisoivana funktiona olisi lisnd. Tihin viittaa myds
Foucault'n kisite kirjailijafunktio, jonka toiminta mairittdd, mitd teoksia pidimme
arvokkaina. Vaikka lihallinen kirjailija biografioineen ja intentioineen merkitysten
ainoana midrittdjini onkin kyseenalaistettu, eivit kirjailijahahmon funktiot ole kadon-
neet. Kuten Kaisa Kurikka (2013, 12) asian tiivistdd, “niin tutkimuspoliittisesti, institu-
tionaalisesti, historiallisesti kuin eettisesti [seki taloudellisesti ja juridisesti] on ollut vilid
ja seurauksia silld, kuka puhuu”. Pikemminkin kirjailijan teoreettinen heikkeneminen
on tapahtunut samalla, kun kirjailijoista on tullut yhi nikyvimpii julkisuudessa.
Kirjailijat ovat esilli markkinoinnissa brindeini ja julkisuuden hahmoina nykyiin
kenties enemmin kuin koskaan (Moran 2000; Squires 2009). Joe Moran (2000) on
jopa viitannut kirjailijoiden kaikkinaiseen lisnioloon.

Nimi kaksi trendid — kirjailijan teoreettinen rapautuminen ja kasvava julkinen
lasniolo — voivat vaikuttaa toisensa poissulkevilta ilmisiltd. Kirjallinen kuraattori on
kuitenkin hahmo, joka pystyy vastaamaan molempiin trendeihin tai jossa yhdisty-
viit molempien kehityssuuntien vaatimukset. Kirjallisten kuraattorien nousu todistaa
ja vahvistaa autonomisen kirjailijasubjektin rapautumista, mutta toisaalta kirjallisten
kuraattorien juuret ovat syvilld tarpeissa markkinoida kirjallisuutta yksilsllisyyden
kautta. Heiddt voi nihdi reaktiona kaksinaiseen tilanteeseen, jossa kirjailijan hahmo
on toisaalta riisuttu taianomaisuudestaan samalla kun sité tarvitaan brindini enemmin
kuin koskaan.

Edelld méirittelin kirjallisen kuraattorin hahmoksi, joka levittid, selittdi ja asettaa
esille uusissa yhteyksissd tekstejd, jotka on kirjoittanut joku muu kuin hin itse.
Méiritelmin sisille mahtuu erilaisia toimijoita, ja seuraavassa jaottelen kirjalliset kuraat-
torit kahteen. Kisittelen ensiksi kirjoittajia, jotka tekevit kirjallisia appropriaatioita eli
haltuunottoja, ja jotka niin kiyttivit muiden tuottamia teksteji. Tdmin jilkeen kuvaan
tapauksia, joissa kirjallinen kuraattori kutsuu ihmisii osallistumaan hankkeisiin, jotka
yheeisollisyydestdin huolimatta niyttdytyvit tai tulevat markkinoiduiksi yksiléllisen

kirjallisen kuraattorin saavutuksina.’
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Kirjalliset approprioijat

Kuten visuaalisen taiteen my®és kirjallisten kuraattorien juuret ovat pitkalti avantgarde-
ja kisitetaiteen herdctimissi keskusteluissa, joissa yksildllisen taiteilijan rooli on kyseen-
alaistettu. Eris keskeinen viittauspiste keskusteluissa on ollut appropriaatiotaide.

Visuaalisessa taiteessa appropriaatio viittaa olemassa olevien esineiden tai kuvien
uudelleenkiyttéon ilman muutoksia tai pienin muutoksin. Kirjalliset approprioijat
puolestaan kerdivit, sommittelevat ja julkaisevat tekstejd tai fragmentteja, jotka joku
muu on kirjoittanut. Annette Gilbert (2014) on teoretisoinut ja listannut yleisimpi
kirjallisen appropriaation muotoja (esim. piillekirjoitus, valikoiminen ja karsiminen),
ja Suomessa eriitd niistd kirjoitustavoista on Kisitellyt esimerkiksi Juri Joensuu (2012)
kirjallisuuden proseduraalisuuden yhteydessi. Siind missd Joensuu ja Gilbert lihestyvit
tissikin kisiteltivid tekstejd niiden poetiikan (eli proseduraalisuuden tai appropriaation
muotojen) nikokulmasta, oman huomioni kohteena on tillaista kirjallisuutta tuottava
tai tillaisesta kirjallisuudesta syntyvi toimija — kirjallinen kuraattori.

Kirjallisten appropriaatioiden kirjo on laaja. Appropriaatioiksi voidaan laskea niin
hakukonerunous kuin vaikkapa Jonathan Safran Foerin teos 7ree of Codes (2010).
Hakukonerunoudella viitataan hakukoneita hyddyntien tehtyyn runouteen. Tree of
Codes taas pohjaa Bruno Schulzin novellikokoelmaan 7he Street of Crocodiles siten, ettd
Foer on leikannut Schulzin tekstistd pois sanoja ja kirjaimia. Appropriaatiota hydyn-
netddn myds kollaasiteksteissd, kuten Karri Kokon Varjofinlandiassa (2005) ja 16ydet-
tyd materiaalia hyddyntivissi 18ytérunoudessa kuten Annie Dillardin kokoelmassa
Mornings like This (1996). Varjofinlandian kollaasi on koottu masennusta kuvaavista
blogeista, Dillardin teos taas jirjestid kirjoista loydettyji fragmentteja runoiksi.

Tillaiset tekstuaaliset haltuunotot ilmentivit kirjallisuudessa sitd, mistd Dorothea
von Hantelmann (2011) on kuvataiteessa kdyttinyt kisitettd kuratoriaalinen paradigma.
Silld hin viittaa tilanteeseen, jossa kuraattorit eivit endi ole taiteelle ja taiteilijoille alis-
teisia hahmoja — jotka vaalivat kokoelmia ja tarjoavat taidehistoriallista tietoa — vaan
kuraattoreista on tullut yhd enemmin merkitysten tuottajia (von Hantelmann 2011,
6-7). Samaan tapaan Safran Foer ja Dillard eivit vain pelasta vanhoja teksteji unoh-
dukselta, vaan he myés tuottavat uusia merkityksid vanhojen merkitysten ja toisten
kirjoittamien tekstien piille. Kokko ei julkaise uudestaan blogiteksteji vaan rakentaa
kollaasia fragmenteista. Kuraattorien tavoin he tuottavat aktiivisesti uusia merkityksii
operoimalla valmiilla teksteilld. Niin l6ytérunouden tai kollaasikirjoittamisen lajeja voi
jo itsessddn pitdd esimerkkeind kuratoriaalisen paradigman noususta kirjallisuudessa.

Von Hantelmannin (2011) mukaan uutta kuraattorien hallitsemaa tilannetta luon-
nehtiikin se, ettd merkityksii ei enii etsitd teoksesta, vaan ne syntyvit esillepanon het-
kelld. Kuvataiteessa timi tapahtuu ennen kaikkea niyttelyssd, kun taas kierritettyyn

materiaaliin pohjaavassa kirjallisuudessa merkitysten voi ajatella syntyvin julkaisuhetkell.
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Niin kirjallisen kuin visuaalisen kuraattorinkin yksi keskeinen tehtivi on valikointi.
Marcel Duchampin readymadeista alkaen juuri valitseminen on muuttunut yhdeksi
esteettistd teosta jisentiviksi akeiksi. Readymadella tarkoitetaan valmiiden esineiden
esittimistd taiteena, ja sen voi jopa nihdi luoneen koko tarpeen kuratoinnille. Elena
Filipovicin (2013) mukaan Duchampin Suibkulihde muurttui taidehistoriallisesti mer-
kittdviksi teokseksi tai teoksi vasta tultuaan selitetyksi. Teoksen nykytulkinta on ollut
tdysin riippuvainen siitd, miten teos (jilkikiteen) dokumentoitiin, hallinnoitiin ja esitet-
tiin néyttelyssd — eli sanalla sanoen siitd, miten teos kuratoitiin (Filipovic 2013, 9). Niin
kuratointi ei tarkoita vain materiaalin valitsemista vaan myds sen selittimisti ja repre-
sentointia siten, ettd se tulee ymmarretyksi juuri taiteena. Filipovicin (2013) mukaan
readymade-taiteen synty oikeastaan edellytti kuratointia, samoin kuin 16ytérunous
(ilmidni tai taiteena) tarvitsee kirjallisia kuraattoreja tullakseen lihestytyksi runoutena.

Niin kuratoinnin kisite saa tirkein lisimaireen. Kuratointi ei tarkoita vain val-
miiseen materiaaliin turvautumista ja valikointia, vaan olennainen osa kuratoriaalista
paradigmaa on valikoinnista syntyvin ilmion selittiminen.

Yksi esimerkki kuratoriaalisesta asenteesta tekstiin 18ytyy Janne Nummelan teok-
sesta Lyhyelli matkalla ohuesti jiityneen meren yli (2006), joka sisiltdd runsaasti haku-
konerunoutta. Kuratoriaalisen teoksesta tekee paitsi sen approprioiva metodi myds
sen taipumus tarjota selityksid. Teos sisiltdd loppuviiteosion, joka on otsikoitu nimelld
”Selityksid II”. Viitteissi kirjoittaja paljastaa runojen genealogiaa, selittdd metodejaan
ja listaa lihteitddn tehden niin teoksestaan helpommin lihestyttivin. Yksi runo on
”[k]ollaasi tv-ohjelmatiedoista” ja toinen taas ”[l]oydetty runo, eli teksti, joka on
lainattu sellaisenaan jostain kiyttdyhteydestd” (Nummela 2006, 131-132). Osiossa

nimetdin kulloinenkin metodi ja tarjotaan selityksii:

Cut-up-metodissa tekstin sanat leikataan ja liimataan uuteen mielivaltaiseen
jarjestykseen, jolloin tekstin ja lauseiden looginen syntaksi hajoaa. Cut-up-
metodi ei tietenkdin sellaisenaan tuota kiinnostavia lopputuloksia. Pidin
itsestddn selvini, ettd cut-up-metodilla tuotettua tekstid aina editoidaan,

tai pikemminkin, ettd sen pohjalta kirjoitetaan aivan uutta tekstid. Cut-up-
metodilla tuotettu teksti on pelkki assosiaatiopinta... nestemdisti tekstid, jossa
sanat piisevit luomaan yhdisteitd ja uusia sidoksia vapaasti. (Nummela 2006,

130.)

Niin tekiji paitsi esittelee metodin myds selittdd sen kulttuurista merkitystd tai logiik-
kaa tavalla, joka antaa tulkinnan siihen, miten lihestyd tekstid. Osa viitteistd tarjoaakin
laajempia kulttuurisia merkityksid kiytetyille tekniikoille. Erddssi todetaan, ettd
”[h]akukonerunoudessa voi hakuavaruutta ajatella suurena tiedostamattomana ja
runoutta tietoisuutena — tai pdinvastoin” ja lisitdin, ettd ”[lJauseen symbolinen kiyttd
uudessa yhteydessi herittdd myos kokonaan uusia merkityksid” (Nummela 2006,
134-135). Niin huomiota kiinnitetdin myos merkityksii luovaan yhdistelemiseen eli

kirjallisen kuraattorin ty6hén.
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Selictivid teksteji 16ytyy myos Virpi Alasen blogista "Loytoretkue”. Readymade-
estetitkan mukaisesti siini tekstifragmentteja siirretddn taiteellisen diskurssin ulkopuo-
lelta kirjallisen diskurssin sisille. Blogissa annetun miiritelmin mukaan Loytoretkue
on “alati kasvava [ytérunoteos”. Sen 18ytorunot ovat perdisin pddosin antikvaarisesta
tietokirjallisuudesta, usein sellaisenaan siirrettyini tai sikeiksi muutettuina, kuten
blogissa kerrotaan. (Ldytoretkue 2014.)

Kuraattorin funktiota Alanen toteuttaa valikoidessaan ja asettaessaan esille pickid
muiden kirjoittamista teksteistd, mutta myds tarjotessaan lukuohjeita ja selicyksid
blogille: "Loytoretkue pyrkii sdilyttimiin tietoisuutta kulttuurihistoriallisesti arvok-
kaista teoksista ja vaalimaan vanhan kirjakielen eriskummallisuuksia.” (Loytoretkue
2014.) Vinkkejd lukemiseen annetaan niin, ettd huomio kiinnittyy myos kuratoriaa-
liseen tyhon eli valikointiin ja kontekstualisointiin. Sivupalkin tekstin mukaan blogi
”jatkaa nomadista vaellustaan, poimien mukaansa pienii matkalaisia, joita virallinen
kirjallisuusmaailma ei huomaa”. Lisiksi sivupalkin mukaan ”[o]tsikoinnilla ja tunnis-
tesanoilla on Loytoretkueen runoudessa myds oma relevanssinsa”. Blogille mééritellddn
myds tehtivd: “Yksi Loytoretkueen tehtivd onkin tuoda nettiin sisiltod, jota sielld ei
vieli ole.” (Loytoretkue 2014.)

Tillaiset selittivit paratekstit ovat laajasti kiytdssd kisitetaiteessa, jossa itse kisite
tai idea esitetdin esteettisen teon tirkeimpini osana, ja kuratoriaalisen paradigman
voikin ajatella syntyneen kisitetaiteen vanavedessi. Yhtilailla ne ovar tyypillisid mene-
telmiilliselle kirjoittamiselle, kuten Joensuu (2012, 252) on todennut. Oman metodin
ja tekijyyden lipivalaisun voi nihdi jopa kokeellisen kirjoittajan eettisend velvollisuu-
tena, jonka avulla kirjoittaja poistaa raja-aidan itsensi ja lukijan vililtd (Baetens 1997;
ks. myds Joensuu 2012). Jan Baetensin (1997, 6) mukaan menetelmillinen kirjoitta-
minen kyseenalaistaa ”perinteisen nikemyksen kirjailijasta inspiroituneena nerona’, ja
paljastamalla metodinsa kirjoittaja mahdollistaa lukijan transformaation kirjoittajaksi.
Kuraattorin tavoin tillainen kirjoittaja on lukijansa palveluksessa tarjoten tarttuma-
pintoja teokseen. Olisi kuitenkin virhe ajatella, ettd haastetun neron tilalle ei syntyisi
uutta hahmoa. Pidinvastoin, kuten olen esittinyt, tistd purkamisen, lipivalaisemisen
ja selittdmisen liitosta syntyy kuraattoria muistuttava toimija, joka tiyttdd kirjailijan
tyhjiksi jattimin alueen.

Kuratoriaalisten kiytintdjen yleistyminen kirjallisuudessa kytkeytyy usein digi-
talisoitumiseen. Esimerkiksi Varjofinlandian materiaali tulee hakukonerunouden
tavoin internetisti. Tdmi ei tarkoita, etteikd 16ydetyn tekstin hyddyntimiselli olisi
pitkit juurensa digitalisoitumista edeltineessi ajassa — myds Suomessa (Joensuu 2012;
Haapala 2007). Helposti kopioitavan digitaalisen materiaalin runsaus on kuitenkin
tehnyt tekstuaalisista haltuunotoista aiempaa yleisempii ja ehkid myos tarpeellisempia

kirjallisen ilmaisun muotoja. Kenneth Goldsmithin diagnoosin mukaan informaatio-
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tulva itsessddn on tehnyt valikoivasta tekstien uudelleenjirjestimisesti merkityksellisen
— ellei merkityksellisimmin — kirjallisen toiminnan muodon. Goldsmith (2011) on
kehitellyt kisitettd epiluova kirjoittaminen kuvaamaan kirjoittamisen tapaa, joka ei
niinkéin perustu uuden luomiselle vaan vanhan kierrictimiselle. Hin liittd4 epaluovan
kirjoittamisen metodeihin appropriaation, tekstien kierrityksen, tiedon hallinnoinnin,
lainaamisen, arkistoinnin ja kopioimisen (Goldsmith 2007; 2011). Sanat muistutta-
vat O’Neillin (2012, 4) kuvausta kuratoinnista toimintana, joka sisiltdd valitsemista,
organisoimista, vilittimisti, promootiota ja jirjestelemistd. Siksi ei olekaan yllattivia,
ettd timin artikkelin kirjoitushetkelld, 4.11.2014, Goldsmith totesi Twitterissi, ettd
”[k]irjoittajista on tulossa kielen kuraattoreita, kdinne [joka] muistuttaa kuraattorien
nousua taiteilijoiksi visuaalisissa taiteissa”.

Kuratoriaalisen paradigman nikékulmasta olennaista on siis huomata erilaisten
hallinnointiin, julkaisemiseen, markkinointiin ja selittimiseen liittyvien kiytintdjen
vakiintuminen approprioivien poeettisten ratkaisujen kylkeen. Myds verkkojulkaise-
misen — ja kirjoittajien hallinnoimien levityskanavien — yleistyminen on liudentanut
rajaa kirjailijan ja julkaisijan tai markkinoijan vililld vieden kirjailijuutta kohti
kuratointia. Kun kirjallinen toimija ei ainoastaan kirjoita tai valikoi tekstejd, vaan myds
julkaisee, selittdd ja levittdd niitd sosiaalisessa mediassa, tulee hin osaksi kuratoriaalista

paradigmaa.

Osallistavat kuraattorit

Edelld kuvatuissa hankkeissa tekijit huolehtivat itse materiaalin kokoamisesta, esille-
panosta ja usein myos selittimisestd. Tillaiset approprioijat muodostavat kirjallisten
kuraattorien ensimmiisen luokan. Toiseen luokkaan kuuluvat kirjalliset kuraattorit,
jotka kdynnistivit, hallinnoivat ja markkinoivat muiden osallistumista edellyttivid
hankkeita. Tami toinen muoto muistuttaa sellaisia visuaalisen kulttuurin kuratointikiy-
tintdjd, joissa kuraattori julkaisee (avoimen) kutsun osallistua — erotuksena niyttelyistd,
joissa kuraattori valitsee edeltd kisin niyteelyn tyot.

Yksi esimerkki tillaisista hankkeista on Googlen runousoppi. Vuonna 2012 perus-
tettu Googlen runousoppi koostuu blogeista seki Facebook- ja Twitter-tileistd. Tausta-
ajatus on yksinkertainen. Sivustojen perustajat, Raisa Omaheimo ja Sampsa Nuotio,
kehottavat osallistujia lihettimiin niyttokuvia Googlen ehdottamista hakulauseista.
Niitd kuvia julkaistaan anonyymisti sivustoilla, ja julkaisun mydtd niyttokuvia nimi-
tetddn runoiksi.

Googlen runousopin esittelyteksteissian Nuotio ja Omaheimo kiyttdvit itses-
tddn nimitystd kuraattori. Kidytinnossd timi tarkoittaa, ettd he eivit ainoastaan ole
sivustojen perustajia, vaan he my®os valitsevat julkaistavat kuvat lihetettyjen joukosta.

Tiéssa mielessi he ovat perinteisid portinvartijoita, mutta kuratoriaalinen funktio nikyy
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heidin tavassaan ja yrityksessdin selittdd ja markkinoida ilmi6ti tai tehdi siitd kiinnos-
tava. Tekstissi "Mitd on Googlen runousoppi” he hahmottelevat teoriaa, jossa algorit-
mit esitetddn keinoina paljastaa kollektiivisia tuntoja. ”Google osaa nostaa valokeilaan
nykyihmisen ennakkoluulot ja pelot, hipeit ja salaisuudet”, he kirjoittavat (Nuotio &
Omaheimo 2012a), ja sivuston ingressin mukaan "Googlen runot kertovat siitd, misti
ihmiset oikeasti haluavat lukea”. Niin algoritmien tekemit runot esitetddn heijastuksina
kollektiivisista tuntemuksista ja kollektiivisen toiminnan tuloksina yksilollisen kirjailija-
neron luomien merkitysten sijaan.

Kollektiivisesta eetoksesta huolimatta Omaheimo ja Nuotio ovat kuitenkin ainoat
nimet, jotka sivustoilla mainitaan ja jotka puhuvat hankkeen nimissi. "Runoilijoiden”
eli kuvien lihettdjien nimettémyys korostaa kuraattorien roolia. Niistd kahdesta kirjal-
lisesta kuraattorista tulikin nopeasti koko ilmién promoottoreita: he markkinoivat han-
ketta niin kotimaassa kuin kansainvilisestikin antamalla haastatteluja ja kirjoittamalla
Googlen runousopista (Nuotio & Omaheimo 2012b; Vesalainen 2012).

Omaheimo ja Nuotio toteuttavat kuraattorin tehtiviid monella tavalla: He kokoavat
ja organisoivat materiaalia, jota he eivit ole tuottaneet, ja valitsevat, miti julkaistaan.
He ovat my®és akdiivisesti markkinoineet sivustoja, luoneet selittdvidd diskurssia niiden
ympdrille ja nimenneet ilmion.

Seuraava esimerkki kirjallisesta kuratoinnista, joka perustuu muiden osallistumi-
seen, on Barbara Campbellin performanssi 1001 Nights Cast. Siind Campbell luki 1001
iltana videolle piivin aikana kirjoitetun tarinan ja julkaisi videon verkossa. Tarinat eivit
kuitenkaan olleet Campbellin kirjoittamia, vaan yhteensi 243 kirjoittajan Campbellille
tuottamia tekstejd. Campbellin roolina oli lukuperformanssinsa lisiksi tarjota jokaisen
pdivin kirjoitukselle aihe, joka liittyi Lihi-itdd koskeviin uutisiin. Nimi teemat hin
maalasi vesivirein ja julkaisi hankkeen sivuilla tarinoiden inspiraatioksi. (Ks. my®s
Rettberg 2011.)

Campbell toteutti performanssissaan kirjallisen kuraattorin tehtivii eri tavoin: hin
kehitteli hankkeelle muodon, kutsui kirjoittajia osallistumaan ja valitsi kirjoitusaiheet.
Vaikka tekstit ovat muiden kirjoittamia, hanke on kuitenkin esitelty Campbellin
taideprojektina. Hankkeen verkkosivuilla esitellddn paitsi hanke my®os sen “taiteilija’,
Campbell, ansioineen. Kuratoriaaliselle paradigmalle ominaiseen tapaan hanke miirit-
tyy sen organisaattorin, ei sisillon tuottajien eli kirjoittajien kautta.

Samantapainen taiteilijan kiynnistimi hanke on Goldsmithin Printing out the Internet,
joka on verkkosivujensa mukaan “joukkoistettu hanke kirjaimellisesti koko internetin
tulostamiseksi”. Kdytinnossi Goldsmith laittoi liikkeelle avoimen kutsun, jossa hin
kehotti ihmisid tulostamaan internetisti sivun ja lihettimiin sen hinelle. Goldsmithin
mukaan “yli 20 000 ihmistd ympiri maailmaa otti osaa kymmenilld tuhansilla inter-

netistd tulostetuilla sivuilla, jotka asetettiin esille kuusimetriseni kasana galleriassa”.
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Goldsmith markkinoi hanketta korostamalla sen merkitysti ja sen saamaa julkisuutta
seki dokumentoimalla siti internetissi. Goldsmithin mukaan hanke ”synnytti otsikoita
ympiri maailmaa tuottaen yli 1000 sivua lehdistotekstid ja kommentaareja”. (Goldsmith
2014.) Niin kirjallinen kuraattori Goldsmith paitsi kidynnisti hankkeen ja hankki sille
julkisuutta myds huolehti, ettei huomion laajuus jainyt huomioimatta. Lisiksi hin
toteutti kuraattorin tehtivii tarjoamalla yksittiisten printtaajien teoille merkityksen.
Hinen mukaansa hanke oli kunnianosoitus Aaron Swartzille, joka teki itsemurhan
tultuaan syytetyksi JSTOR-verkkoarkiston sisiltéjen levittimisestd. Hankkeen saama
julkisuus palautui kuitenkin usein Goldsmithiin, kuten lehtiotsikot osoittavat: "Miksi
Kenneth Goldsmith haluaa tulostaa koko internetin?” (Galperina 2013), Taiteilija
Kenneth Goldsmith yrittdd ‘tulostaa internetin’” (Manes 2013), "Taiteilija suunnittelee
tulostavansa koko internetin uuteen niyttelyyn, mutta tarvitsee SINUN apuasi” (Nye
2013). Tekstien kirjoittajat ja tulostajat olivat apulaisia, joiden tyd korvautui julkisuu-
dessa Goldsmithin nimella.

Yll4 esiteltyjd hankkeita luonnehtii toisaalta ihmisjoukkojen (vapaaehtoinen) osal-
listuminen ja toisaalta nikyvit yksilot, joiden uraan hanke kytketdin. Keskeinen hank-
keita koskeva kysymys onkin, missd mairin ne ovat yhteisollisid ja missd mairin ne
lzhinni synnyttivit kultcuurista (ja joskus taloudellista) pdiomaa niiden alullepanijoille
eli kirjallisille kuraattoreille. Toistavatko ne visuaalisen kulttuurin kehitystd, jossa tai-
teilija on korvautumassa kuraattorilla? Saako kuraattori niissi enemmin nikyvyyttd ja
niyteiiko hin kultruurisesti merkityksellisemmiltd kuin tekstien kirjoittajat? Adrimmil-
lddn kuraattorimainen tekijyys voi nousta merkityksellisemmiksi kuin se, miti tehdin,
tai tekijyydestd itsestddn tulee taiteen padsisiltd. Kuten Ron Silliman (2006) on toden-
nut, "Kenny Goldsmithin todellinen taideprojekti on Kenny Goldsmithin esittiminen”.

Vaikka edelld sanottu olisikin liioittelua, on hyvi kiinnittdd kriittistd huomioita
kirjallisten kuraattorien itsemddrittelyihin ja heidin hankkeilleen antamiin merkityk-
siin. Kun kuraattorit hoitavat itse teosten kontekstualisoinnin ja selittimisen, kriitik-
kojen tydalue katoaa. Visuaalisessa kulttuurissa kuraattorit ovatkin monialaisuudessaan
sivuuttamassa paitsi taiteilijat myos kriitikot. Niin kuraattorien nousuun sisiltyy riski
kriittisen reflektion vaimenemisesta promootion ja markkinoinnin tielti. Toisin kuin
kriitikko, kuraattori nimittdin on riippuvainen luomuksensa saamasta suosiosta.

Kuratoidut hankkeet vaativatkin uudenlaista kykyi lukea kriittisesti niiden sisaltoja
suhteessa valmiiksi tarjottuihin merkityksiin ja selityksiin. Tarve on ilmeisin sellaisissa
joukkoistetuissa kirjallisissa hankkeissa, jotka ovat yritysten kdynnistdmii ja kaupallis-
ten intressien ohjaamia. Esimerkkeini kiyvit Penguin kustantamon A Million Penguins
-wikiromaani, Savonlinnan oopperajuhlien “yhteiséooppera” Opera by You ja Roisto
Oy:n ja WSOY:n Pirunmeri-romaani. Yritykset eivit varsinaisesti ole kuraattoreita,

vaan ne vertautuvat ennemminkin instituutioihin (esim. museoihin), joissa kuraat-

3



ARTIKKELIT

torit toimivat. Yritysten hankkeet tarjoavat kuitenkin vihjeiti siitd, millainen voi olla
kirjallisen kuratoinnin tulevaisuus, jos promootiointressien annetaan ohjata kehitysti.
Tuloksena voi olla kirjallinen kiytintd, joka kidntyy pelkiksi promootioksi. Operoi-
dessaan muiden kirjoittamilla teksteilld ja muuttaessaan ne markkinointivilineiksi
yritysten joukkoistushankkeet tekevit nikyviksi kirjallisen kuratoinnin riskeji, joihin

keskityn seuraavassa.

Neroista promoottoreiksi

Kaikkia timin artikkelin hankkeita luonnehtii toisaalta (hedelmillinen) riippuvuus
toisten kirjoittamista teksteistd ja toisaalta se, ettd niissi samalla rakentuu uusi kir-
jallinen hahmo, joka muistuttaa kirjailijaa, muttei kuitenkaan ole kirjailija. Marjorie
Petloff (2010) on kuvannut téllaista hahmoa kisitteelld epioriginaali nero. Epioriginaali
nero on kiinnostunut siitd, "[m]itd voi tehdd muiden ty6lld?” Hinen toiminnassaan
” Inventio antaa tietd appropriaatiolle [--] ja riippuvaisuudelle intertekstuaalisuudesta”
(Perloff 2010, 11).

Epéoriginaalin neron kisite sisiltid monia piirteitd, joita myds tissi artikkelissa on
kisitelty. Kirjallisen kuraattorin tavoin mys epdoriginaali nero kiyttdd muiden tuot-
tamaa materiaalia uusia merkityksid synnyttden. Yritykseni kehitelld uutta kirjallisen
kuraattorin kisitettd kumpuaa kuitenkin tavoitteesta tulkita titd hahmoa laajemmassa
sosio-kulttuurisessa ja taloudellisessa konjunktuurissa. Siind missi epioriginaali nero
on ennen kaikkea taide- tai kirjallisuushistoriallinen runouskentin toimija, kirjalli-
sen kuraattorin kisite tulkitsee kirjallisia muutoksia osana laajempia yhteiskunnallisia
kehityskulkuja.

Tarkoitukseni ei kuitenkaan ole esictdd kirjallista kuraattoria pejoratiivisena kisit-
teend, vaikka se taipuneekin Perloffin kisitettd sutjakkaammin kridiikin vilineeksi. Sen
sijaan kisitteen avulla pohdin, missd méirin kirjalliset kuraattorit toimivat ikdan kuin
hallitsevien kulttuuristen logiikkojen ilmentymini niini hetkini, joina he toteuttavat
kuratoriaalisia tehtivii.? Kisitteen avulla kuvaan, Kurikkaa (2013, 22) seuraten, miten
tekiji (kirjallinen kuraattori) toimii tai miti se pystyy tekemdin — eli miten se heijastaa
yhteiskuntaa ja miten sen toiminta tulee sdidellyksi ajalle ominaisten taiteellisten,
kustannuspoliittisten, kaupallisten ja yhteiskunnallisten kiytinteiden ja edellytysten
paineessa.

Kirjallisen kuraattorin kisite korostaa, miten timi orastava hahmo kumpuaa
vallitsevasta konjunkrtuurista, jota mairittdd valintojen tekeminen. Von Hantelmannin
(2011) mukaan voimme ymmirtid kuraattorihahmon suosion ja paradigmaattisen
merkityksen (kuvataiteessa) vain tulkitsemalla sen nousua osana muutosta, jossa on
siirrytty niukkuuden maailmasta ylenpalttisuuden maailmaan. 1900-luvun jilkipuolis-

koa, jolloin kuraattorit nousivat taidemaailmassa, luonnehti tilanne, jossa niukkuus oli
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korvautunut ylimirilld, joka kaipasi valikoivaa hallinnointia (Hantelmann 2011, 8-9).
Arsylkkeiden, mahdollisuuksien, tavaroiden ja kulttuurin paljouden keskelld joudumme
jatkuvasti tekemiddn valintoja. Aivan kuten kuraattorien tyd, koko kulutuskulttuuri
perustuu valintojen tekemiselle: valitseminen ja vertaileminen madrittivit maailmassa
olemistamme. Sosiologi Gerhard Schulze (2005) on jopa kirjoittanut “valitsijasta”
kulutuskulttuurin paradigmaattisena tyyppini.

Goldsmith on kiinnittinyt huomiota kehityksen viimeisimpain (eli digitaaliseen)
vaiheeseen, jota luonnehtii muun yleikylldisyyden lisiksi kirjoitetun tekstin ylenpalt-
tisuus. Tdlldin “kirjailijan” tai kirjallisen ty6ldisen tehtivd on Goldsmithin (2011, 1)
mukaan jisentid ja pilkkoa tekstivydryd. Tekstitulvan edessi kirjallinen kuraattori yrit-
tdd pysdytedd merkityksid, mutta samalla hin taistelee, jotta juuri hinen merkityksensi
huomattaisiin. Koska huomio on rajallinen ja niukka resurssi, sen tavoittelusta on
tullut taloudellisen toiminnan keskeinen parametri. Digiaikana talous py6rii huomion
tavoittelemisen, antamisen ja saamisen ympirilld, kuten kisite huomiotalous vihjaa.
(Goldhaber 1997; Franck 1999.)

Sama koskee kirjallisuutta. Digiajassa ei ole pulaa teksteistd vaan tekstien saa-
masta huomiosta. Siksi kirjallisesta kuraattorista onkin vaarassa tulla ennemminkin
promoottori kuin Perloffin kuvaama nero. Andrew Wernick (1991) on kiyttinyt kisitetcd
promootiokulttuuri kuvaamaan nyky-yhteiskuntia, joissa yhia merkittivimpi osa kult-
tuurisista ilmidistd toteuttaa promotionaalisia tarkoitusperid. Tdssd artikkelissa olen
kuvannut kehityksen orastavia oireita kirjallisuudessa.

Nykykirjailijoilla on paine markkinoida tekstejain taiteellisen yksilollisyytensi
ilmauksina, vaikka teologinen tai myyttinen usko kirjailijaan merkitysten luojana on
ainakin teoreettisesti rapautunut. Kirjallinen kuraattori vastaa niihin ristiriitaisiin
kulttuurisiin vaateisiin: siind yhdistyy ajatus taiteellisesta yksilollisyydestd — jota media
kaipaa — ja kdytintd, joka periaatteessa dekonstruoi taiteellisen minuuden — eli taiteili-
juuden — ideologiaa. Kuten kuvataiteessa, my®s kirjallisuudessa kuraattorin hahmo
onnistuu vastaamaan taiteilijamyyttiin kohdistettuun kritiikkiin pitien samalla kiinni
yksildllisyyden markkinoinnillisista funktioista. Kuraattori esittdd taiteellisen oma-
periisyyden vanhentuneena myyttini, mutta pystyy silti rakentamaan oman toimin-
tansa yksilollisyyden varaan. Erityisen nakyviksi timi tulee hankkeissa, joissa kirjallinen
kuraattori kutsuu muita osallistumaan: Goldsmith kerdd huomiota itselleen, samalla
kun hin teoreettisesti hylkii yksiléllisen identiteetin merkityksen taiteelle. Googlen
runousopin kuraattorit voivat kasata itselleen kulttuurista pidomaa, samalla kun teks-
tien lihettdjdt pysyvit anonyymeina. Ja Campbellin hanke tulkitaan juuri Campbellin
luovuuden ilmentymiksi, vaikka hanke ei pohjaakaan hinen kirjailijuudelleen.

Valta jakaantuu eri hankkeissa toki eri tavoin: Campbell mainitsee osallistujat

nimeltd, toisin kuin Googlen runousoppi, ja Goldsmithin maine pyyhkii helposti
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alleen tuntemattomammat osallistujat, kun taas Alanen viitteistdd tarkasti [6ytorunonsa.
Yhteistd hankkeille on kuitenkin se, ettd kirjallinen kuraattori valitsee, miten valta ja
nikyvyys hankkeessa jakautuvat.

Kuratoriaalisten kdytintojen tuloksena syntyy toimija, joka on mestari organi-
soimaan muiden tuottamaa materiaalia onnistuen samalla kytkemdin lopputuloksen
itseensd. Lisiksi kiytintoon kuuluu usein selittdvi diskurssi, joka valmistaa yleisdid
ja kriitikoita kokemukseen siten, ettd tyon merkitykset kumpuavat ennen kaikkea
tekijin antamista selityksistd. Tille asenteelle on l8ydettivissi myds oma etiikkansa,
kuten Joensuu huomauttaa. Sen voi nihdi kytkeytyvin romanttisen tekijikisityksen
demystifiointiin, jolla pyritddn "Taiteilijan ja yleison, Taiteen ja elimin vilisen rajan”
rikkomiseen ja tekijin itseilmaisuun liitettyjen aitousarvojen — kuten vilittomyyden
ja kokemuksen — kyseenalaistamiseen tekstin lihtokohtina (Joensuu 2012, 252-253).
Tissd artikkelissa kiinnostukseni on kuitenkin ollut siind, miten timi etiikka yhdistyy
tarpeeseen rakentaa uutta toimijaa demystifioidun Taiteilijan tilalle.

Erilaisten funktioiden asiantuntijana orastava kirjallinen hahmo muistuttaa taide-
kuraattoria, jonka pitid Brensonin (1998, 16) mukaan olla “samaan aikaan niin estee-
tikko, diplomaatti, ekonomisti, kriitikko, historioitsija, poliitikko, yleison kehittdja kuin
promoottorikin”. Sama lista luonnehtii kirjallista kuraattoria, joka ei vain aseta esille
esteettisid kokonaisuuksia, vaan my6s markkinoi niitd, kehittdd ja kouluttaa lukijoitaan

seki asettaa teokset (taide)historialliseen kontekstiin.

Viitteet

! Markkinoinnilla en viittaa vain mainontaan, vaan laajemmin viestintén, jolla tehdiin
tuotetta tunnetuksi ja edistetdin myyntii.

2 Moni kisittelemini kirjoittaja julkaisee my®s teksteji, jotka eivit ole kuratoriaalisia. Kyse ei
siis ole yksilon identiteetistd vaan kiytinndsti.
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