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Kulttuurisen muistin tilat Ljudmila Ulitskajan romaanissa
Vihrean teltan alla ja Jelena TSizovan romaanissa
Naisten aika

Pyrkimys historian toisinkirjoittamiseen tarjoamalla vaihtoehtoisia, aiemmin vaiennet-
tuja narratiiveja on ollut sodanjilkeisen venildisen kirjallisuuden keskeisid suuntauksia.
Vaihtoehtoiset historiantulkinnat nikyvit jo suojasdin eli Stalinin kuolemaa seuran-
neen rajoitetun vapauden aikakauden kirjallisuudessa sekid myshemmin 1970-luvulla,
erityisesti Juri Trifonovin lihihistoriaa analysoivassa romaanissa 7alo rantakadulla
(Dom na naberegnoi, 1976), jossa tyypillinen neuvostoihminen esitetddn ensisijaisesti
porvarillisena omaisuuden tavoittelijana. 1980-luvun glasnostin mahdollistamassa
historiabuumissa tilitetddn edellisten vuosikymmenien traumaattisia kokemuksia niin
muistelmissa, omaelimikerrallisissa teoksissa kuin fiktiossakin, josta paras esimerkki
on Anatoli Rybakovin romaani Arbatin lapset (Deti Arbata, 1987). Rankemmin lihi-
historiaa tarkastellaan erityisesti naisten kirjoittamassa 90-luvun vaihteen naturalistisessa
ternubassa eli "mustassa proosassa” kuten Ljudmila Petrusevskajan tuotannossa, jossa
huomio kiinnitetdsin neuvostoyhteiskunnassa vaiettuihin ilmidihin: perhevikivaltaan,
insestiin ja alkoholismiin.

2000-luvulla veniliisen kirjallisuuden painopiste on siirtynyt erilaisiin yhteiskunta-
kriittisen kirjallisuuden muotoihin. Yhtiiltd kyse on dystooppisisista yhteiskunta-
kuvauksista, joissa uusi Veniji usein vertautuu Neuvostoliiton kaltaiseen totalitaris-
miin, ja toisaalta niin kutsutusta uudesta realismista, jossa samoin kuvataan padosin
jilkisosialistista yhteiskuntaa.! Kuitenkin my6s neuvostoajan kisittely jatkuu edelleen.
Kaksi keskeistd nykykirjailijaa, Ljudmila Ulitskaja ja Jelena TSizova, on viimeaikaisissa
teoksissaan palannut sodanjilkeisen historian kysymyksiin ja aivan erityisesti kulttuuri-
sen muistin vilittymisen problematiikkaan kylmin sodan aikakaudella. Artikkelissamme
tarkastelemme Ulitskajan laajaa realistista sukupolviromaania Zeljonyi satjor (2010,
Vibrein teltan alla; tistd eteenpdin VTA) ja TSizovan kerrontatekniikaltaan kokeelli-
sempaa, ilmestymisvuotenaan Venijin Bookerilla palkittua romaania Viemja zentstsin
(2009, "Naisten aika”; tdstd eteenpiin NA).?

Ljudmila Ulitskaja (s. 1943) on Venidjin nykykirjallisuuden nikyvimpii hahmoja,
joka ottaa julkisuudessa avoimesti ja kriittisesti kantaa yhteiskunnallisiin kysymyksiin.
Hinen on usein nihty vilittdvin neuvostotodellisuutta nykylukijalle realistisesti, sel-

laisena kuin se erityisesti intelligentsijan perspektiivistd ndyttdytyi. Niinp4 esimerkiksi
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Vibrein teltan alla -romaania on arvosteltu siitd, ettd kaikki sen faktat eivit pidi paik-
kaansa (ks. Kunik 2013), miki kertoo teosta todella luettavan eriinlaisena aikalais-
todistuksena. Jelena T$izova (s. 1957) puolestaan pohtii tuotannossaan menneisyyden
merkitystd nykyisyydelle ja erityisesti naisten roolia kulttuurin vilittdjinid. Hin on
todennut, ettd yksi nyky-Venijin suurimmista ongelmista on sen historiallisen muistin
puutteellisuus, joka hinen mielestiin juontuu sodassa traumatisoituneiden miesten
kyvyttdmyydestd siirtid kokemuksiaan eteenpdin. Naisten rooli historian ja kulttuurin
kantajina on voimakkaasti lisnd myds romaanissa Naisten aika.

Ymmirrimme kulttuurisen muistin kisitteen Jan Assmannin (1995, 126-130;
2008, 109-110) tapaan yhteison identiteettid rakentavana ja sen muista yhteisdistd
erottavana, sukupolvelta toiselle siirtyvini tietona, joka ohjaa yhteison toimintaa ja
miirittyy uudelleen uudessa historiallisessa kontekstissa. Kulttuurisen muistin kisite
eroaa toisesta keskeisesti yhteisollisen muistin kisitteestd, kommunikatiivisesta muis-
tista, jolla tarkoitetaan arkista muistitiedon vilittymistd. Kommunikatiivinen muisti
kattaa korkeintaan muutaman sukupolven, kun taas kulttuurinen muisti viittaa yhteison
laajempaan ja institutionalisoidumpaan kollektiiviseen identiteettiin: sen viittauskohdat
menneisyydessi ovat kanonisoituja eivitkd muutu historian kuluessa, niitd vain sovel-
letaan vastaamaan kulloiseenkin yhteiskunnalliseen todellisuuteen.

Kulttuurista muistia rakennetaan seki virallisten ettd epivirallisten kiytinteiden
kautta. Esimerkiksi Neuvostoliitossa voidaan nihdi kaksi erillistd, joskin toisistaan
riippuvaista, kulttuurisen muistin rakentumisen tapaa, virallisen neuvostokulttuurin
ja epdvirallisen tai vaihtochtoisen toisen” kulttuurin kanavat, joita molempia marit-
tdd pyrkimys yhteisén identiteetin vahvistamiseen kanonisoidun muistin avulla. Hyvi
esimerkki tistd on se, miten seki neuvostokirjallisuuden kaanon ettd 1960-luvulta lih-
tien korostunut vaihtoehtoinen kaanon molemmat tukeutuivat 1800-luvun klassiseen
veniliiseen kirjallisuuteen. Virallisen kirjallisuuskaanonin rakentamisessa sitd luettiin
sosialistisen realismin livitse, kun taas epivirallisessa kaanonissa 1800-luvun klassikoita
tarkasteltiin neuvostokriittisestd nikokulmasta, tietoisina uudesta lintisestd kirjallisuu-
desta ja vasten 1900-luvun alun modernistisia suuntauksia.

Esitimme, ettd Ulitskajan ja T$izovan romaaneissa vaihtoehtoinen kulttuurinen
tietoisuus yhdistyy kulttuurisin ja kirjallisuushistoriallisin merkityksin ladattuun tilaan.
Ulitskajan romaanin keskidssid on moskovalainen dlymystd ja Moskovan kaunokirjalli-
nen maantiede, kun taas TSizovan teoksen tematiikka heijastelee Pietarin-Leningradin
kaupunkiin yhdistyvii kulttuurista mytologiaa. Lintisessd kaunokirjallisen kaupunkiti-
lan tutkimuksessa tapahtunut, sosiologiasta ja kulttuurisesta maantieteestd ammentanut
“tilallinen kiddnne” (spatial turn) ei ole nakynyt lainkaan yhtd voimakkaasti veniliisessd
tutkimuksessa, jossa erityisesti Pietarin kaunokirjallisia representaatioita on perinteisesti

tarkasteltu pidosin semioottisina merkitystiloina, ”pietarilaistekstind”. > Vaikka seki
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Ulitskajan ettd TSiZovan romaanit viittaavat aiempaan kirjallisuuteen ja muuhun kult-
tuuriin osin varsin suoraan, niissi kaupunkitila rakentuu ensisijaisesti tietyn yhteisén
tuottamana ja viralliselle kulttuurille vaihtoehtoisena merkitysverkostona. Merkityksen
tuottamisen prosessi on siten lihtdkohtaisesti sosiaalisesti latautunut, minki vuoksi tilaa
ei voida tarkastella yksinomaan intertekstuaalisena verkkona ilman siini toimivaa ja
merkityksid muodostavaa yksilod. Ymmirrimmekin tilan paitsi kulttuuristen tekstien
vilisind vaikutussuhteina myos Henri Lefebvren (1991, 26-27, 30-33) ja hinen ajatte-
lustaan kumpuavan kulttuurintutkimuksen tradition tapaan sosiaalisesti tuotettuna: tila
ei ole ennalta annettu vaan syntyy yksiléllisen ja yhteisollisen kokemuksen ja toiminnan
tuloksena (de Certeau 1984, 97-98; ks. myds Ameel 2013, 51-56).

Kaupunkitilan merkityksellistiminen romaanissa Vihreén teltan alla

Vibrein teltan alla kertoo 1960-lukulaisen dlymystén pyrkimyksistd sdilyttdd omaksi
kokemansa vaihtoehtoinen kulttuuriperinté neuvostovallan puristuksissa.* Romaa-
nin keskidssd on kolme miestd (Ilja, Sanja ja Miha) ja kolme naista (Olja, Tamara ja
Galja), joiden elimii kuvataan 50-luvun kouluvuosista aina 90-luvulle saakka. Ilja ja
Olja péidtyvit naimisiin keskenddn, ja muiden elimit sivuavat toisiaan monin tavoin.
Romaanissa muistamista kisitelldin monimutkaisena kokonaisuutena: yksilsllisen ja
kommunikatiivisen muistin tasolla pohditaan yksittdisten ihmisten ja sukujen historian
siircdmistd sukupolvelta toiselle, kun taas kultcuurisen muistin tasolla romaanissa kas-
vaa laajempi “neuvostointelligentsijan tarina”, joka niyttiytyy vallitsevalle ideologialle
vaihtoehtoisena jatkumona.

Neuvostodlymyston tarina yhdistyy romaanissa Moskovaan kaupunkitilana. Innos-
tava nuori kirjallisuudenopettaja Viktor Juljevit$ esittelee venildisen kirjallisuuden
oppilailleen monihaaraisena perheen#’, eriinlaisena virallisen ateistisen ideologian
alle vaimennettuna ”Venijin Raamattuna” (VTA, 95-96), jossa kirjailijoiden suvut
linkittyvit toisiinsa. Hin tutustuttaa oppilaidensa parhaimmistoa eli ”Veniliisen sana-
taiteen ystivid” tihin perheeseen viemilld niiti kivelyretkille, joilla Moskovan talot ja
kadut muuttuvat eliviksi kirjallisuushistoriaksi: "Kuin pillipiipari hin johdatti heidit
koyhistd ja sairaasta ajasta sellaiseen avaruuteen, jossa ajattelu toimi ja jossa vapaus,
musiikki seki kaikki muutkin taiteet olivat elossa. T4lla, tdilld se kaikki oli asustanut!
Niiden ikkunoiden takana!” (VTA, 94.)° Viktor Juljevit§in kylmin sodan aikaiseen
Moskovaan rakentama vaihtoehtoinen kulttuurihistoriallinen jatkumo vilittyy edelleen,
kun hinen oppilaansa myshemmin johdattavat samanmielisen l3hipiirinsi kaupungin

katujen kirjallisuushistoriaan:

Oljan ja Iljan rakkaustarina eteni piisdintdisesti jalan, Iljan hyvin tuntemia
Moskovan salattuja paikkoja kierrellen. Joskus hin pysihtyi kallellaan olevan
notkokattoisen talon eteen ja sanoi: timi on ajalta ennen tulipaloa, Vjazemski
kivi taalld usein... tissi Mandelstam majaili veljensi luona... tdstd apteekista
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Bulgakovin vaimo Jelena Sergejevna kivi hakemassa liikkeitd michelleen...

(VTA 170.)¢

Kivelyretket rakentavat konkreettiseen, kaikille nikyviin katukuvaan nikymictomin
merkitysten verkon, jonka vain asiaan vihkiytyneet voivat hahmottaa ja joka niytciytyy
vaihtoehtoisena virallisen ideologian muistin paikoille (Nora 1989, 7; den Boer 2008,
20-21), neuvostohistoriaa symboloiville ja sen hegemoniaa yllipitiville monumenteille,
patsaille ja rakennuksille. Ndin Ulitskajan toisinajattelijailymystd rakentaa julkisesta
tilasta oman, vallalla olevan ideologian vastaisen todellisuutensa — Moskova ei niyt-
tdydy vain neuvostovallan paikaupunkina vaan myds Venijin klassisen kirjallisuuden
kaupunkina.

Vaihtoehtoisen kaupunkitilan rakentaminen niyttiytyy ensisijaisesti vallitsevan
neuvostoideologian kritiikkini. Niinpd Viktor Juljevits esimerkiksi kieltdytyy kiytti-
mistd kaduista niiden neuvostoaikaisia nimii ja pitdytyy sinnikkaisti tsaarinaikaisissa.
Neuvostohallinnon perspektiivistd sallitun reunamilla liikkuvat kivelyretket eivit kui-
tenkaan kyseenalaista pelkistdin nykytilaa vaan kansalaisten vapauksia rajoittamaan
pyrkivin valtion ylipdinsi — 1960-luvun toisinajattelijasukupolven edeltdjiksi nousevat
erityisesti 1820-luvun vallankumoukselliset dekabristit ja Puskinin hahmo.” Valtioko-
neisto seuraa padhenkiloitd kuin Pugkinia aikanaan, taiteilija Muratovin rakastajatar
vertautuu esiditiinsi, joka “vehtasi Puskinin kanssa” (VTA, 419)3, ja 1960-lukulaisten
valinnat uskollisuuden ja petturuuden vililli rinnastuvat dekabristien vastaaviin valin-
toihin vuoden 1825 kapinan jilkimainingeissa. Romaanin pidhenkildiden elimi saa
merkityksensi sen tilan kautta, jonka he jakavat menneisyyden suurmiesten kanssa:
”Aljona ja Miha vilkaisivat toisiaan: osoitteiden sijaan tiilld asuttiin historian keskelld.
My®s Pasternak oli parikymmenti vuotta sitten astellut titd kujaa. Sataviisikymmenti
vuotta sitten taas Puskin... Samassa paikassa kivelemme mekin, ikuisia litikoitd kierrel-
len.” (VTA, 678.)° Vaihtoehtoisen kulttuurihistorian lisniolo ei romaanissa rajoitu vain
Moskovaan, vaan Puskinin esitetddn olevan vastaavalla tavalla lisni esimerkiksi Krimilld,
jonne piihenkilot matkustavat. Ulitskajan romaanin aikakisitys, jossa menneisyyden
suuret tapahtumat toistuvat nykyajassa ja antavat arkisen profaanille merkityksen (vrt.
Eliade 1993, 34-35; Clark 1981, 39-41), kun myyttisid mittoja saavat venildisen
kirjallisuuden kultakauden (zolozoi vek) ja hopeakauden (serebrjanyi vek) hahmot
elavit uudelleen teoksen henkildissd, on tuttu myos neuvostokirjallisuudesta. Ulitska-
jan romaani kiyttddkin osaksi samoja keinoja oman vaihtoehtoisen maailmankuvansa
luomiseen kuin neuvostokirjallisuus kiytti omansa rakentamiseen ja yllipitimiseen.

Jos kaupunkitila ymmirretidin lefebvreldisittdin sosiaalisesti tuotettuna vallankiyton
vilineend, voidaan Ulitskajan henkildiden pyrkimys rakentaa vaihtoehtoinen kult-
tuurinen merkitystodellisuus nihdi valtasuhteiden uudelleenmiirittelyni. Lefebvrelle

kaupunki on jatkuva kamppailun tila. Ideaalitapauksessa se toimii erilaisia nikokantoja
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edustavien ryhmien yhteiseni projektina, jonka tuloksena syntyy uusia tapoja eldi ja
asua, mutta useimmiten se toteutuu vallanpitdjien midrictimini epidemokraattisena,
yksilénvapauden tukahduttavana haltuunottona (Lefebvre 1996, 158, 173-174).
Ulitskajalla kaupunkitilan vaihtoehtoistaminen niyttiytyy lisiksi korostuneen yksilol-
lisend toimintana. Siind missi virallinen Moskova esitetddn ylhiileipiin toimivana ja
kaikkialle ulottuvana tarkkailevan vallan verkostona, kirjallisuushistoriallinen Moskova
syntyy alhaaltapdin, manipuloidun tilan jalkaisin tapahtuvana merkityksellistimiseni
(vrt. de Certeau 1984, 96).

Mikrohistoriallinen vaihtoehtoisen todellisuuden luominen kontrolloituun tilaan
tulee esille my®&s siind, miten neuvostohistorian rakentamisessa keskeiset spektaakkelit
kuten Stalinin hautajaiset esitetddn Ulitskajalla yksittdisen ihmisen perspektiivistd, jonka
avulla pyritdin haastamaan kanonisoitu historia. Virallisista hautajaisista mainitaan luki-
jalle vain tapahtumapaikka, Liittojen talon Pylvissali, jossa ruumis oli niytteilli. Sen
sijaan Moskovan katujen painajaismainen kaaos, jossa sadat ihmiset saivat surmansa,
kuvataan yksityiskohtaisesti 12-vuotiaan Iljan ruohonjuuritason nikékulmasta.' Ilja
uskaltautuu kadulle saadakseen valokuvia arkistoonsa ja litkkuu viranomaisten hallin-
nasta karkaavassa kaoottisessa ihmisvirrassa omia, epivirallisia reittejiin — takapihoja,
kattoja ja viemireitd pitkin — ja 16ytdi tiensi kerrostalon porraskiytiviin, josta hin voi
kuvata tilannetta ylhailtd kisin. Pyrkimyksistddn huolimatta hin ei kuitenkaan piise
katolle asti vaan joutuu tyytymiin neljinnen kerroksen ikkunasta avautuvaan niky-
miin, joten lopputuloksena ei ole kaikenkattava kokonaiskuva lintuperspektiivisti vaan
rajoittunut, yksittdisen ihmisen nikokulma. Valokuvaaminen on esimerkki teoksessa
toistuvasta motiivista, henkildiden pyrkimyksestd luoda oman sukupolvensa kokonais-
valtainen tulkinta ympirdivisti todellisuudesta ja timin pyrkimyksen osoittautumisesta

mahdottomaksi, mitd korostaa my®s se, etti Iljan valokuvista ainoastaan yksi onnistuu.

Romaanin Naisten aika kaksoistodellisuus

TsiZzovan romaani sijoittuu pidosin 50-luvun lopun Leningradiin, kaupungin
keskustassa sijaitsevaan yhteisasuntoon, jonka kolme vanhaa naista — Ariadna, Glikeria
ja Jevdokia — jakavat maalta tehtaaseen t6ihin muuttaneen, romaanin lopussa kuole-
van yksinhuoltajaiiti Antoninan ja timin mykin tyttiren Susannan kanssa. Aitinsi
kuoleman jilkeen Susanna alkaa puhua, ja hinestd tulee menestynyt kuvataiteilija.
Tsizovan romaanin henkil6kaarti ei edusta valveutunutta toisinajattelijaintelligentsijaa:
mummoista ainoastaan Ariadna on saanut jonkin verran koulusivistysti, ja Antonina
on naiivisti kommunismiin uskova maalaisnainen. Mummot ovat kuitenkin Ulitska-
jan romaanin sivistyneiden vilittdjihenkildiden tapaan voimakkaan tietoisia toisenlai-
sesta kulttuurista: he vilittidvit osin vaistonvaraisesti ortodoksista perinnettd uudelle

naissukupolvelle. Susanna kasvatetaan kotona, koska naiset pelkddvit hinen joutuvan
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mykkyytensd vuoksi tarhasta hoitolaitokseen, ja niinpi hin saa varsin toisenlaisen
kasvatuksen kuin keskiverto neuvostolapsi. Kyse on sekd kulttuurisen ettd kommunika-
tiivisen muistin vilittimisestd, silli mummojen arkisessa kasvatustyossd ortodoksinen
kaanon sekoittuu satuihin, muistoihin ja heidin omiin elimintarinoihinsa. T4t peri-
mid Susanna vuorostaan vilittdd aikuisena kuvataiteilijana eteenpiin.

Romaanissa mummojen uskonnollisuudesta ja Susannan mykisti taiteesta syntyvi
tietoisuus lavistdd jokapdiviisen neuvostoarjen. Mummot kastattavat Susannan timin
4idiltd salaa Sofiaksi, koska he ajattelevat nimen heijastavan ihmisen kohtaloa: Susanna
on sopiva nimi ihmisten edessi mutta Jumalan edessi hin on Sofia. Susannan todelli-
nen” nimi yhdistyy paitsi viisauteen my®s naiseuteen, silld venildisessi kulttuurissa Sofia
symboloi ikuista naisellisuutta, diti-Venijai (ks. Rjabov 1999, 25-35).!! Susanna-Sofia
luo mielikuvituksessaan ja taiteessaan vaihtoehtoisen maailman, joka kiteytyy hinen
askartelemaansa paperitaloon — talo ei ole yhteisasunto vaan perheen ikioma. Timin
koko romaanille ominaisen kaksoistodellisuuden taustalla voi nihda usein veniliiselle
kulctuurille ominaisena pidetyn jaon arkiseen, matalaan, jokapiiviiseen ja viliaikaiseen
(byt) ja henkiseen, korkeaan, poeettiseen ja ikuiseen (&yzje) todellisuuteen, jonka on
nihty juontuvan ortodoksisuudelle tyypillisestd jaosta maalliseen synnilliseen olemassa-
oloon ja sen takana olevaan siunattuun transsendenssiin (ks. Lotman & Uspenski 1985,
32).12 Esilld oleva maailma niyttidytyy romaanissa siten valheellisena ja viliaikaisena,
kun taas sen takana hahmottuu ikuinen totuuden ja viisauden maailma, jota mummot
ja Susannan todellinen minuus — Sofia — edustavat.

Viliaikaisen ja ikuisen todellisuuden yhtiaikainen lisniolo koskee korostuneesti
Leningradin kaupunkitilaa, joka hahmottuu Ulitskajan Moskovan tapaan yhtiilcd
kaikille nikyvissi olevana ja toisaalta vain harvoille ja valituille avautuvana vaihtoehtoi-
sena todellisuutena. Mummojen tulkinnassa konkreettinen arkinen Leningrad on pinta
— sen alla on syvempi, neuvostokulttuurin ulottumattomissa oleva todellisuus, johon
mummot johdattavat Susannaa piivittiisilld kivelyretkilld samaan tapaan kuin Viktor
Juljevits tutustuttaa oppilaitaan Venijin kirjallisuushistoriaan Ulitskajan romaanissa:
" Ald rimmi kurassa’, Glikeria sanoo, ’tai astut seuraavassa hetkessi ties mihin. Lumen
alla on piilossa vaikka miti: koirankakkaa ja kaikkea midintynyttd. Ne luulevat ettd lika
on imeytynyt maaperiin saakka. Mutta maa on jiinen ja kiinte, ei se ota vastaan niiden
sontaa.” (NA, 145; suom. TK ja JS.)"® Leningradin maaperin voi nihdi yhdistyvin
Susanna-Sofian nimen symboloimaan ikuiseen #iti-Venijiin, jota neuvostokoirankakka
ei kykene likaamaan. Samoin Pietari-Leningradin mytologiaan yhdistyvit maamerkit
ndyttdytyvit ikuisina toisin kuin kaupungin tdyttdvit ihmiset:

”Sinun tdytyy painaa kaikki mieleesi nyt kun vield on aikaa”, Glikeria sanoo

katsellen ymparilleen. "Meiddn talo on tuolla. Ja tuossa on tuomiokirkko.

Sind muistat varmasti, olemmehan kiyneet tdilld niin usein kivelylla. Jos sat-
tuisit unohtamaan, niin kirkontorni on korkea. Sen voi nihdi kaikkialta.
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Anna sen opastaa sinua. Mutta jos tulet kanaalin suunnalta niin asia on toi-
nen: sinun tdytyy ylittdd silta, menni leijonien ohitse. Leijonat ovat kivisid
— ne eivit katoa. Vaan ihmisiltd”, hin heristii sormeaan, ”ili kysy neuvoa.
Voivat sanoa miti vain, neuvoa viirin tai napata mukaansa. Mini kirjailen
sinun nimikirjaimesi”, hin lohduttaa. "Niin etti [6ydit itse, kidvelet muistin
mukaan.” (NA, 145.)"

Kaksoistodellisuuden problematiikka yhdistyy romaanissa myos pietarilaistekstin
traditioon, jonka yhteni keskeisimpini nykyedustajana TSizovaa usein pidetdin.
Pietarilaisteksti on lisni paitsi ajatuksessa kahdesta eri todellisuudesta myds alluusioina
Dostojevskin Rikokseen ja rangaistukseen (1866), jonka tematiikkaa Naisten aika heijas-
telee eri tavoin. TSiZzova esimerkiksi rakentaa mummojen ja Susannan tulevan isipuolen
Nikolain suhteesta viitteen Raskolnikoviin: Ariadna lupaa jitedd kalliit korvakorunsa
perinnoksi Nikolaille, jos timi nai kuolevan Antoninan. Samoin romaanin keskeisessd
sisikercomuksessa, Nikolain Antoninalle kertomassa tarinassa nuoruudestaan, Nikolain
kaveri kotikylistd paityy asuntoa etsiessiin palaamaan yhi uudelleen huoneistoon,
jonka omistavan mummon hin epiilee tulleen murhatuksi ja piilotetuksi lattialauto-

jen alle.

Kulttuurinen muisti ja epavirallisen yhteisollisyyden tilat

Naisten ajan ensisijainen tapahtumaympiristd on neuvostoajan yhteisasunto,
kommunalka, jossa yksityisyydelle ei juuri ole sijaa. Henkildt méiritcyvit hierarkkisesti
sen suhteen, minkilainen asunto heilld on, ja oman tilan tavoittelu miiritcdd heidin
toimintaansa. Tavoiteltavimmalla tasolla on Glikeria-mummon omassa huoneistossa
asuva nuoruudenrakastettu, seuraavaksi tulevat yhteisasunnon asukkaat, mummot ja
Antonina tyttirineen, ja alimpana on Nikolai, joka on elinyt viisitoista vuotta tehtaan
yhteisasuntolassa. Nikolain asunnontarve saa keskeisen merkityksen romaanin juonessa.
Kun selvidd, ettd Antonina on kuolemansairas ja ettei mummoilla ole mahdollisuuksia
saada Susannan virallista huoltajuutta, Ariadna oivaltaa Nikolain asunnontarpeessa
mahdollisuuden pelastaa tytté orpokodilta. Niinpd Nikolai nai Antoninan piiasiassa
siksi, ettd perheellisyys takaa mahdollisuuden omaan asuntoon, miki puolestaan mah-
dollistaa Susannan asumisen isoditien luona.

Yksityinen ja kollektiivinen tila asettuvat romaanissa toistuvasti vastakkain. Asunto
ei ole pelkki asunto vaan marittdd yksilon autonomisuutta. Antoninan elimi niytedy-
tyy yksityisen kamppailuna kollektiivista vastaan: "Yhdeksin ja puoli neliétd omaa tilaa.
[--] Niille se ei tietenkdin merkitse mitiin: ”’Et sini ole ensimmiinen etki viimeinen.
Ja muista, ettd lapsi on meidin, tehtaan lapsi. Yhteinen siis. [--] Etkd sindkdidn ole

3%

onneksi yksin vaan osa kollektiivia.”” (NA, 9.)" Virallinen yhteiskunta eri laitoksineen,
kuten sosiaalitoimisto, jossa Ariadna asioi, esitetddn yksilod noyryyttivini ja epdinhi-

millisend. Susannan mykkyys puolestaan nousee romaanissa keskeiseksi yksityisen ja
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kollektiivisen suhdetta reflektoivaksi metaforaksi. Sen vastakohta on virallisen valtion
kaikkialle penetroiva dini ja aivan erityisesti Antoninan yhteisasuntoon hankkiman,
jatkuvasti auki olevan television yksityiseen tilaan tunkeutuva propaganda. Susannan
mykkd maailma niyttiytyy television kuvaaman illusorisen sosialismin vastapoolina,
autenttisena yksityisyyden tilana; kuten Marja Sorvari (2014, 20) esittdd, Susannan
mykkyyden voi nihdi kieltiytymiseni astumisesta kielen, lain ja jirjestyksen maail-
maan ja siten pysyttdytymisend virallisen yhteiskunnan ulottumattomissa. Mykkyyteen
yhdistyy vastaavankaltaisia ajatuksia myos teoksen arvomaailmaan kiintedsti liittyvissd
ortodoksisuudessa.

Tsizovan romaanissa yksityisyys ja kollektiivisuus ndyttdytyvit vastakohtaisina kui-
tenkin vain suhteessa viralliseen yhteiskuntaan ja sen instituutioihin. Juuri kollekdiivisen
ideologian huipentuma, yhteisasunto, suojaa Susannaa ja tekee mahdolliseksi kasvattaa
hinet neuvostoideologian saavuttamattomissa. Yhteisasunnon asukkaista tulee perhe ja
asunnosta koti: liheisensi menettineet mummot saavat lapsen ja lapsenlapsen, ja Anto-
nina puolestaan saa kolme iitid kuolleen ditinsi tilalle. Jokapiiviisen elimin raskaudesta
huolimatta naisten epévirallinen kommuuni niyttiytyy autenttisena yhteisollisyyteni
keinotekoisen sosialistisen kollektiivisuuden keskelld. Yhteisasunto ei siten niyttiydy
kodin vastakohtana, toisin kuin Juri Lotman (1990, 191) esitti4, vaan pikemminkin
kollektisoivan yhteiskunnan marginalisoimien yksildiden mahdollisuutena perheeseen
ja kotiin. Tdmi koskee erityisesti yhteisasunnon keittitd, joka miirittyy TSizovalla pai-
osin mydnteisend yhteisollisyyden tilana. Keittidssd kiydiin kaikki tirkeit keskustelut;
se on niin merkityksellinen paikka, ettd Susanna ajattelee keittion kuolevan yhdessi
mummojen kanssa, jotta nimi voivat jatkaa elimiinsi tuonpuoleisessa.'®

Naisten vilinen autenttinen yhteisollisyys, jonka sosialistinen asuntopolitiikka para-
doksaalisesti mahdollistaa, liittyy romaanissa ortodoksisessa ajatteluperinteessi keskei-
seen yhteiséllisyyden ideaan, sobornostiin, joka erityisesti 1800-luvun slavofiiliajatteli-
joista lihtien niyttiytyy vastakkaisena lintiselle individualistiselle yksilokisitykselle.
Sobornostin ydin on ajatuksessa eri yksildiden vilisestd spontaanista toiminnasta yhteisen
tavoitteen hyviksi. TSiZovan romaanissa sobornost nikyy mummojen yhteistoiminnassa
Susannan pelastamiseksi. Toisaalta my®s aikuisen kuvataiteilija-Susannan valinnat nou-
dattelevat nekin sobornostiin sisiltyvii individualismikritiikkii: kun poikaystivi loikkaa
linteen voidakseen toteuttaa itseddn taiteilijana, Susanna kieltdytyy emigroitumasta,
koska ajattelee voivansa jatkaa mummojen perintdi ainoastaan Venijilli.

Ulitskajan romaanissa yksityinen tila ei ole turvapaikka samassa mielessi kuin
Nuaisten ajassa. Toisin kuin marginaalissa eldvien mummojen, neuvostovallan kannalta
uhkaa edustavan dlymystdn kodit ovat aina vaarassa: asunnoissa on kuuntelulaitteita, ja
kotietsintd voidaan tehdi koska hyvinsi. Suurinta vapautta romaanihenkil6t tuntevat

Moskovan ulkopuolella, periferiassa kaukana vallan keskuksesta (vrt. Voronina 2014,
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110). Oljalle vapauden paikaksi muodostuu pohjoisveniliinen metsiluonto, hinen
isilleen perheen kesiasunto. Taiteilija Muratov tuntee uudenlaista vapautta paettuaan
viranomaisia maaseudun syrjikyldin. Pidhenkildiden koteja ei uhkaa vain ulkopuo-
lelta tilaan tunkeutuva valtakoneisto, vaan virallinen neuvostoideologia on jatkuvasti
lasnd myds kotona. Paras esimerkki tdstd on Oljan lapsuudenkoti, jota hallitsee diti,
Neuvostoliiton kirjailijaliiton korkeassa asemassa oleva virkailija. Oljan iiti edustaa
neuvostokirjallisuuden virallista kaanonia, jonka varjossa Olja luo oman sukupolvensa
toisinajattelijakirjallisuuden kaanonia kirjoittamalla puhtaaksi kiellettyi kirjallisuutta
milloin #itinsd asunnossa, milloin kenraali-isinsi kesimokilli.

Silti Ulitskajankin teoksesta 1oytyy ajatus kodista spontaanisti syntyvin yhteiséllisyy-
den mahdollistavana turvasatamana. Romaanin keskeisin yksityinen tila, Sanjan koti,
hahmottuu TsiZovan yhteisasunnon tapaan yhteiséllisen harmonian tilana. Sanja kuu-
luu vanhaan veniliiseen kulttuurisukuun, ja perhe asuttaa ”Apraksin—Trubetskoi-suvun
entisen aateliskartanon pienen salin osaa” (VTA, 26)", jossa my®ds tyoldistaustaiset Ilja ja
Miha pidsevit tutustumaan vallankumousta edeltineeseen yliluokan kulttuuriin. T4illd
menneen maailman henki on aina ldsni, jollei muuten niin ainakin Sanjan isodidin
ruokakaapista lehahtavina tuoksuina: ”Anna Aleksandrovna kaiveli kaappia. T4niin
sieltd ei 18ytynyt mitddn erityistd, kuivia rinkeleitd ja korppuja vain. Mutta aina kun
kaapin yldovi avattiin, sieltd lehahti vaniljan ja vield jonkin vallankumousta edeltivin
tuoksua, josta Miha piti kovasti.” (VTA, 113.)"® Isoditi Anna Aleksandrovna on Sanjan
kodin sydin ja Ulitskajan romaanin toinen keskeinen vilittdjihahmo kirjallisuuden-
opettaja Viktor Juljevitsin lisiksi. Kulturelli isoditi tutustuttaa pojat klassiseen venilii-
seen kirjallisuuteen ja musiikkiin kivelyretkin, museovierailuin ja konserttikdynnein.
Hin on korostuneen mydnteinen hahmo, sivistyneen venildisnaisen ruumiillistuma,
joka jatkaa venildisessi nykykirjallisuudessa toistuvaa Anna Ahmatovaan viittaavaa
linjaa." Sanjan koti on Iljalle ja Mihalle samankaltainen vaihtochtoisen kulttuurin
vilittymisen tila kuin Ahmatovan Kellomiki Joseph Brodskylle ja muille Ahmatovan
kotona kokoontuneille 1960-lukulaisille toisinajattelijarunoilijoille. Isodidin erityis-
suosikki, mydhemmin vankileirille joutuva punahiuksinen juutalaispoika Miha saakin
Brodskyyn viittaavia piirteitd, joskin hahmolle 16ytyy muitakin esikuvia: Mihan elimin-
tarina viittaa selvisti my6s runoilija ja ihmisoikeusaktivisti Ilja Gabaihin (Latynina

2011, 175-176).%

Lopuksi

Kulttuurisen muistin tarkastelu suhteessa tilaan Ljudmila Ulitskajan ja Jelena Tsizovan
keskeisissi romaaneissa osoittaa, ettd kylmin sodan aikaisen historian uudelleenkirjoit-
taminen on venildisessi kirjallisuudessa edelleen tirkeissi osassa. Vibrein teltan alla ja

Nuaisten aika kulkevat perestroikan ajan ja 90-luvun vaihteen kirjallisuuden jalanjiljissa
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siind mielessd, ettd niiden nikokulma neuvostoaikaan on korostuneen mikrohistorialli-
nen. Ulitskajalla ruohonjuuritason nikékulma laajoihin yhteiskunnallis-historiallisiin
tapahtumakaariin syntyy Sodan ja rauhan kaltaisessa, kymmenien romaanihenkildiden
kautta suodattuvassa kokemuksessa, jollainen on veniliisessd kirjallisuudessa perin-
teisesti tyypillisempi miesten kirjoittamalle kirjallisuudelle. TSizovalla taas kylmin
sodan aikaista yhteiskuntaa tarkastellaan piiosin yhden havainnoivan tietoisuuden,
Susanna-Sofian, kautta. TSiZovan romaanin voi nihdi sodanjilkeisten vuosikymmenien
Neuvostoliiton historiaa heijastelevana naistaiteilijaromaanina, jossa pidhenkilén myk-
kyys lopulta muuttuu dineksi ja ilmaisuksi. Toisin kuin lintisessi perinteessi, Tsizovan
taiteilijaromaanissa ei korostu paihenkildn yksilsllinen kehitys vaan taiteilijan elimin-
tarinan yhteiséllisyys. Samalla romaanissa painottuu kertomisen etiikka, kun Susanna
kirjoittamalla tarinansa vilittdd oman ja isoditien eliminkokemuksen eteenpiin.

Kulttuurisen muistin vilittyminen yhdistyy kummassakin romaanissa korostuneesti
tilallisuuteen. Tizovalla miiritellddn uudelleen yksityisen ja kollektiivisen tilan vilistd
suhdetta. Kollektiivisuus saa Naisten ajassa seki kielteisid, virallisen yhteiskunnan ideo-
logiaan yhdistyvid piirteiti ettd myonteisid, eri sukupolvia edustavien naisten viliseen
epdviralliseen yhteiséllisyyteen liittyvid ulottuvuuksia. Tdmi problematiikka tiivistyy
neuvostoaikaiseen yhteisasuntoon tilana. Spontaani kollektiivisuus liittyy kiintedsti
ortodoksisessa perinteessi keskeiseen sobornostin traditioon, jossa yhteiséllisyys mii-
rittelee yksilon valintoja.

Romaanissa Vihrein teltan alla puolestaan nousee merkitykselliseksi kontrolloidun
tilan haltuunotto, Moskovan muuntuminen vallan ja virallisen kulttuurin keskuksesta
my&s vaihtoehtoisen kulttuurisen jatkumon mahdollistavaksi tilaksi. ”Vihred teltta”
yhdistyy romaanissa konkreettisesti Oljan juuri ennen kuolemaansa nikemiin enne-
uneen, jossa hin jonottaa hiitelttaan yhdessi linteen emigroituneen ja nyt jo kuolleen
miehensi Iljan kanssa. Unen haiteltta viittaa Oljan ja Iljan toisten suhteiden sivussa eli-
viin rakkaustarinaan, joka romaanissa rinnastuu vaihtoehtoiseen kulttuuriin. Hopean ja
kullan sivyjd saava vihreys on toistuva motiivi romaanin kokonaisuudessa ja symboloi
jirjestelmin sisdlld mahdollistuvaa toista tilaa, klassisen musiikin ja aivan erityisesti
hopea- ja kultakauden kirjallisuuden Ulitskajan toisinajattelijoille tarjoamaa suojaa.?!
Tamin Ulitskajan romaanissa korostuvan kulttuurisen jatkumon, jossa kirjallisuushis-
toria eldd itseddn uudelleen yhi uusissa sukupolvissa kulloisestakin yhteiskunnallisesta
jirjestelmisti riippumatta ja siten toisintaa myyttisti kulta-aikaa, voi nihdi suhteessa
Nuaisten ajan ajallisuuteen. TSizovan kaikille lisnidolevan jokapiiviisen Leningradin
takana pilkottaa bytijen korkeampi ja pysyvimpi todellisuus, jota naissukupolvet kan-
nattelevat aikakaudesta toiseen.

Kummassakin romaanissa vaihtoehtoinen kaupunkitila rakentuu yksilollisessi ja
yhteisollisessd toiminnassa. Naisten aika kiyttdi hyvikseen pietarilaistekstin traditiota

ja viittaa suoraan aiempaan kaunokirjallisuuteen, erityisesti dostojevskilaiseen kaksois-
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todellisuuteen. Romaanin Vibrein teltan alla intertekstuaalinen Moskova sen sijaan
syntyy toisella tavalla. Ulitskajan viitteet eivit kohdistu ensisijaisesti aiempaan kauno-
kirjallisuuteen vaan kirjalliseen kulttuuriin: kirjailijoihin henkil6ini, niiden lihipiiriin
ja elimikertoihin. Romaanin voi nihdi uudenlaisena “moskovalaistekstini”, jossa mit-
tava kirjallisuushistoriallisten viittausten verkosto rakentuu konkreettisesta kaupunki-
tilasta kumpuavina, kirjailijoiden eliminkohtaloihin yhdistyvini risteivini tarinoina.
Romaanin tulkitsemisessa niiden tarinoiden ja niiden henkildiden tunnistaminen ei
ole vilttimitontd, kun taas Naisten ajan ymmirtimisessd pietarilaistekstin tradition

tuntemuksen merkitys on suuri.

Viitteet

! Uudesta realismista ks. esim. Rotkirch 2012 ja Klapuri & Lappela 2015.

*Tsizovan romaania ei ole suomennettu mutta se on kiidnnetty esimerkiksi englanniksi (7he
Time of Women, 2012) ja saksaksi (Die Stille Macht der Frauen, 2012).

3Sen sijaan 7tilallinen kdinne” nikyy hyvin siind, miten fokus on erityisesti lintisessd
veniliisen kulttuurin tutkimuksessa siirtynyt padkaupungeista rajoille ja keskuksesta
periferiaan (ks. esim. Turoma & Waldstein 2013). Pietarilaistekstilli tarkoitetaan Pietarin
kaupunkiin yhdistyvii kaunokirjallista mytologiaa, joka syntyy Puskinilla ja jatkuu Gogolin ja
Dostojevskin teoksissa. Téssd mytologiassa Pietari Suuren perustama eurooppalainen kaupunki
tarkoittaa linteen yhdistyvid ja Venijille vierasta keinotekoisuutta ja rationaalisuutta, jonka
takana viijyvit kuitenkin erilaiset 4drimmadisyydet, mielipuolisuus ja ennakoimattomuus.
1900-luvulla pietarilaisteksti nikyy erityisesti runoudessa, Anna Ahmatovalla ja my8hemmin
Joseph Brodskylla ja Jelena Svartsilla, mutta myds Andrei Bitovin romaaneissa ja Tatjana
Tolstajan novellistiikassa. Pietarilaistekstistd tarkemmin ks. esim. Antsiferov 1990; Lotman
(red.) 1984; Pesonen 1983.

#60-lukulaisilla tarkoitetaan noin vuosina 1925-1945 syntynytti intelligentsijasukupolvea,
jonka elimid ovat miirittineet stalinismin aika, toinen maailmansota ja suojasiin kausi.
Ulitskaja (ks. esim. 2011) on todennut kuuluvansa pitkalti itsekin samaan sukupolveen.

> «Ilo cpenam Bukrop FOnbesnd Tackan moGUTENeH PyCCKOi CITOBECHOCTH, «IIOPCOBY, Kak OHM ces
Ha3BIBAIIH, 10 MOCKBE 1 BEIBOJIMII HX, sl B CBOIO (IICHTOUKY, H3 GEAHOIO i GONBHOTO BPEMEHH B
IPOCTPAHCTBO, T PaboTana MBIC/Ib, [Ie KHIIa CBOOOA, H My3bIKa, H BCIKHE HCKyceTBa. Bot, 3xech
Bee 370 o6uTano! 3a stumn oxaamuly (ZS, 74.)

¢ «Poman Ounbru 1 Wity mpoTeKall MaBHbIM 00pa3oM Ha HOTax, B IIPOTYJIKaX 10 COKPOBEHHO-
MOCKOBCKIM MECTaM, KOTOPBIE OH XOPOILIO 3Ha. VIHOI/a OH OCTAaHABIMBAJICS BO3/IE KPHBOTO JOMUKA
C IOKOCHBIIMMCS KPBUIBLIOM 1 TOBOPHIL: 3TO IOM IOIOKAapHBIH, cioa BsiseMckuii 3axaxusa. ..
3neck, y Opara, MaH/e/IbIITaM OCTaHABIMBAJICH. .. @ B 3Ty anTeKy Oerasna »xeHa bynrakosa Enena
CepreesHa 3a JIeKapcTBaMi Ui Myska...» (ZS, 134.)

7Ulitskaja (2011) on haastattelussa rinnastanut romaanissa kuvatun epivapaan valtion mydos
Venijin yhteiskunnan nykytilaan.

8 «— Y Hactu KpoBb Takas — npaGaGka win npanpa... ¢ Ilymkussiv myTanace» (ZS, 325).

? «ArneHa epeniabpBanack ¢ Muxoii: He B IOJBOPOTHE XUBeM, B uctopuH. .. M IlacTepHak o sToMy
IIEPEYIKY XOJMII KAKHX-TO ABAILATh JIET TOMy Ha3al. A CTO IATHACCAT JieT ToMy — [lymku. .. Y MbI
TYT MPOXOIMM, Orubas Beunbie ayxuy» (ZS, 525.)
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19 Stalinin hautajaisspektaakkelin toisinkirjoittaminen on Ulitskajan tuotannossa toistuva
motiivi. Esimerkiksi romaanissa Kazus Kukotskogo (2001, ”Kukotskin tapaus”) vaiettua
tragediaa kisitelldin ihmisjoukossa puikkelehtivien kahden nuoren tyton nikékulmasta.
"'Tidmi yhteys nikyy hyvin 1900-luvun vaihteen symbolismissa, jossa Sofian hahmo saa
jumalalliseen naiseuteen ja diti-Vendjdin liittyvid ulottuvuuksia. T$izovan romaanissa Sofian
nimen symboliikka yhdistyy 1900-luvun vaihteen uskonnolliseen filosofiaan ja erityisesti Pavel
Florenskin kisitykseen nimen merkityksestd kantajansa identiteetille (ks. Kahla 2012, 285).

12 Arjen taustalla vaikuttava toinen todellisuus on esilli myos Vibrein teltan alla -romaanissa,
jossa tihin toiseen todellisuuteen voi saada yhteyden taiteen kautta.

13 «— Thl, — yuut, — 1o rpsi3u He muenaii. lllar caenaers — BMUT BCTYTHIIb. [10/1 CHEroM-To Bee
CHPSATANIOCh: M KaKallKK co0auby, ¥ THUIbE. BOT OHM M ayMaroT, OyATO Ipsi3b B 3eMIIIO YIIIA. A 3eMIIs
Tyras, Mepsias — UXHel rps3u He npunuMaetr.» (NA, 145.)

14« Tebe, — BOKPYT ce0sl OMIIAIBIBACTCA, — BCErO 3alOMHUTH HAJI0, IOKA BpeMs y Hac ecTb. Jlom Hai
— BOH 171€. A TyT c000p. CKOJIBKO JIET XOIMIIH, JI0JKHA Y)KE TOMHUTb. ECIIN 4TO, KOJIOKOJIBbHS BBICOKASI.
Ee oroscrony BuzHo. [1o Helt u paBHsiicsa. A u3-3a KaHalla BBIH/ICIIb — TaM JIPYroe: 4Yepe3 MOCTHK
HAJ10 UITH, MUMO JIbBOB. JIbBBI-TO KAMEHHBIE — YTO MM cjienaeTca? A JIofei, — naablieM IpO3UT, — He
crpamuuBail. Mano nu. .. 3amyTaoT, 3aBeayT. 51, — yreuraet, — OyKOBKH TBOH BBILIBIO. Tak 4uTo Ha cebst
Hajeiics — no namsaTu crynaii.» (NA, 145.)

15 JleBATh ¢ MONOBMHOI METPOB — cama cebe 6apbins. [--] M-To yero: «He Thl nepBasi, He Thi
nocnequsist. Y moMHu: pebeHouek Halll, 3aBOACKON. 3Ha4uT, obuwmii. [--] a u Tbl, HeOOCh, HE OAHA — B
KoyutektuBe.»» (NA, 9.)

1¢Yhteisasunnon keittié on neuvostoaikaa kuvaavassa kirjallisuudessa erityisen
merkityksellinen tila. Oinen keittié niyttiytyy oman ajan tilana esimerkiksi Perrusevskajan
nykynaiskirjallisuuden traditiossa keskeisessd pienoisromaanissa Viemja — nots (1992, ”Aika
on yo”), mutta siind missd Petrusevskajalla dinen keittid korostaa minikertoja-isodidin
yksindisyyttd, TSizovalla painottuu mummojen keittién yheeisollisyys.

17 «C3aau Tonopimauch GparMeHTh ObITa, HIYEM HE HATIOMUHABIIME OTPE30K MaJIOi 3ajibl ObIBIICH
ycap6b1 AnpakcHubX-TpyGenkix, B kKoTopoM oburano cemeiictso Canm» (ZS, 22).

18 «Auna AnekcanapoBHa 3amnypiuana B Oydere. Cerogss Tam He ObUI0 HUYETO 0COOCHHOTO —
cyuiku 1a cyxapu. Ho 3amax BaHHIIM H elle Yero-To, JOPEBOIIOLUMOHHOIO, BCEIAa OTTY/A LIe, KOIja
BEXHIOK CTBOPKY pacliaxusaii, 1 Mixa ero odenb moouy» (ZS, 89.)

' Esimerkiksi Tatjana Tolstajan novellin ”Joki nimeltd Ockerville” Ahmatova-hahmo,
unohtunut laulajatar Vera Vasiljevna, ndyttiytyy kulttuurisen muistin kantajana kuten
Ulitskajan Anna Aleksandrovnakin. Tolstajan postmodernissa kerronnassa Ahmatovan
kulttihahmo kuitenkin karnevalisoidaan, kun taas Ulitskajan Ahmatova-hahmosta kaikki
parodisuus puuttuu.

2 Erityisesti Ulitskajan mutta my®s T$iZovan tuotannossa toistuva nikemys uusintaa
veniliisessi kirjallisuudessa 1800-luvulta tuttua Kisitystd babuskasta ideaalina (ks. Savkina
2011). Toisaalla veniliisessd nykykirjallisuudessa isoditikultti on joutunut raisun kritiikin
kohteeksi: paitsi Petrusevskajalla, isoditi pudotetaan jalustaltaan esimerkiksi Pavel Sanajevin
pikkupojan perspektiivisti kirjoitetussa romaanissa Haudatkaa minut jalkalistan taakse
(Pohoronite menja za plintusom, 1996), jossa mielipuolisen mummon hirviémiisyys on tuhota
koko perheen elimin.

2 Ulitskaja itse selittdd unen vihrein teltan symboloivan sovintoa, lopullista antecksiantoa,
yhtiiltd menneisyyden ja nykyisyyden vililld ja toisaalta hinen oman sukupolvensa edustajien
vililld (Vovk 2011).
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