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K
un ihminen katsoo maisemaa, kuka tällöin katsoo ja mitä? 
Onko katsoja aina välttämättä maiseman ulkopuolella vai 
voiko hän myös osallistua sen prosesseihin? Synnyttääkö kat-
soja maiseman vai maisema katsojan? Mitä käsite maisema itse 
asiassa tarkoittaa?

Kysymys maiseman määritelmästä on länsimaisessa kirjallisuudentutki-
muksessa uudella tavalla relevantti, kun ekokriittinen ja posthumanistinen 
tutkimussuuntaus ovat nostaneet esiin kielellisen representaation ja fyysisen 
todellisuuden väliseen suhteeseen, inhimillisen ja ei-inhimillisen vuorovaiku-
tukseen sekä ympäristön kirjallisuudessa saamiin merkityksiin liittyviä kysy-
myksiä. Suuntaukset ovat korostaneet luonnonobjektien itseisarvoisuutta ja 
kyseenalaistaneet perinteisen platonistis-kristillis-kartesiolaisen näkemyksen 
ihmisen ensisijaisuudesta maailmankaikkeudessa. Tendenssiä on tukenut 
syväekologinen filosofia, jossa luonnollinen maailma nähdään monimutkaisten 
keskinäissuhteitten verkostona ja joka tähdentää organismien olemassaolon 
riippuvan muista samaan ekosysteemiin kuuluvista olennoista. 

Sekä ekokritiikki että posthumanismi ovat keskittyneet lähinnä länsimai-
seen kirjalliseen perinteeseen ja sen ilmaisemaan maailmankuvaan, minkä 
vuoksi tutkimusperinteiden kokonaisnäkemys ihmiskunnan kirjallisuushisto-
riallisesta luontosuhteesta on muodostunut hyvin kapeaksi. Tässä artikkelissa 
pohdin klassisen kiinalaisen runouden tapaa ymmärtää maisema ja ihmisen 
osa sen kokonaisuudessa. Pyrkimyksenäni on osoittaa, että ajatus ihmisestä 
olemassaolon verkoston osana on Kiinassa tunnettu jo yli tuhannen vuoden 
ajan. 

Tarkastelen runoja usealta runoilijalta Tang- (618–907) ja Song-dynastioiden 
(960–1279) ajalta. Ajanjaksoa pidetään kiinalaisen runouden kultakautena, jol-
loin klassinen mitallinen shi-runous (詩) saavutti korkeimman taiteellisen kyp-
syytensä ja filosofisen syvällisyytensä. Varsinkin Tang-kauden intellektuaalista 
maisemaa väritti Intiasta saapunut buddhalaisuus, joka korostaa yksilöllisen 
minuuden illusorisuutta ja koko maailmankaikkeuden perimmäistä ykseyttä, 
mikä osaltaan muokkasi kiinalaisen filosofian ja taiteen tapaa ymmärtää ja 
tulkita ympäröivää fyysistä todellisuutta. Buddhalaisuudella  oli suuri vaikutus 
esimerkiksi sellaisiin runoilijoihin kuin Wang Wei 王維 (699–759), Bai Juyi  
白居易 (772–846), Jia Dao 賈島 (779–843) ja Wang Fanzhi 王梵志 (?–n.670).

Artikkelini ei kytkeydy suoraan ekokriittiseen tai posthumanistiseen tradi-
tioon, vaan hyödynnän ranskalaisen sinologin François Jullienin teosta Living 
off Landscape (2018). Teos on yksi harvoista länsimaisista tutkielmista, jotka 
pyrkivät esittelemään kattavasti kiinalaisen taiteen todellisuuskäsitystä. Yksi 
Jullienin keskeisistä termeistä on jakaminen tai jakolinja (ransk. écart), jonka hän 
esittää kulttuurintutkimukselle ominaisen vertailevan metodin vastakohdaksi. 
Jullien (2018, ix, viite 1) ei analysoi kulttuureja toisiaan vasten vaan asemoi ne 
tutkimuksellisen jakolinjan kummallekin puolelle, jolloin ne ikään kuin ”hei-
jastelevat” toisiaan ja niiden kulttuuriset ehdollistumat tulevat näkyviin. Tämä 
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on olennaista myös oman artikkelini kannalta, sillä en pyri arvottamaan länsi-
maista ja kiinalaista maisema-ajattelua vaan tarkastelemaan niitä rinnakkain 
havainnollistaakseni niiden omaehtoisia lähtökohtia.

Yksi Jullienin teoksen ongelmista on siinä esitetyn länsimaisen taidekäsi-
tyksen yleisluontoisuus. Jullien erittelee kiinalaisen taiteen ja filosofian eri-
tyispiirteitä toisinaan hyvin yksityiskohtaisesti, mutta länsimaisen tradition 
hän esittää yksinkertaistetusti eikä huomioi siinä tapahtuneita muutoksia.  
Puhuessaan länsimaisen taiteen maisemakäsityksestä Jullien tarkoittaa lähinnä 
renessanssista alkunsa saanutta ja 1800-luvun romantiikan aikana huippunsa 
saavuttanutta eurooppalaisen luontomaalauksen perinnettä. Jos Jullien olisi 
sisällyttänyt tarkasteluunsa esimerkiksi kubismin, ekspressionismin ja surrea-
lismin kaltaisia 1900-luvun alun kuvataiteen koulukuntia, hänen käsityksensä 
länsimaisesta maisemaestetiikkasta olisi hyvin erilainen.

Toinen teoksen ongelmista on sen abstraktisuus ja konkreettisten esimerk-
kien vähäisyys. Artikkelissani yhtäältä konkretisoin Jullienin näkemyksiä runo-
esimerkkien avulla ja toisaalta kehittelen edelleen hänen ajatuksiaan suhteessa 
klassiseen kiinalaiseen poetiikkaan. Olen tietoinen Jullien ajattelun osakseen 
saamasta kritiikistä1, mutta pidän hänen kiinalaista filosofiaa ja estetiikkaa 
koskevia näkemyksiään sekä kiehtovina että hyödyllisinä. Koska kiinalainen 
kulttuuritraditio perustuu hyvin erilaisille metafyysisille oletuksille kuin länsi-
mainen subjekti- ja mimesis-orientoitunut kulttuuri, sen tulkitseminen länsi-
maisten käsitteiden, logiikan ja kielioppien avulla on äärimmäisen hankalaa, 
ellei mahdotonta. Tässä mielessä Jullienin oivallukset ovat nykysinologian pii-
rissä uraauurtavia ja avaavat reittejä sellaiseen ymmärryksen tapaan, jollaista 
länsimaissa ei kenties ole aiemmin edes tiedetty olevan olemassa.

Pääkysymyksenäni on, miten kiinalainen filosofis-esteettinen perinne 
ymmärtää maiseman käsitteen ja miten se ilmenee tietyn aikakauden runou-
dessa. Runouden ohella sivuan myös kiinalaisen maisemamaalauksen tradi-
tiota, joka on toinen kiinalainen maisemaestetiikan keskeisistä ilmenemismuo-
doista. Sen muotokäytännöt havainnollistavat kiinalaisen luonto-orientaation 
taustalla vaikuttavia ontologisia käsityksiä. 

Perspektiivi – länsimainen ”katse”

Jullien jäsentää länsimaisen maalausperinteen synnyttämän maiseman olemusta 
kolmen periaatteen kautta: (1) osa/kokonaisuus-suhde, (2) visuaalinen havainto ja 
(3) subjekti/objekti-suhde. Käsitteenä osa on paradoksaalinen, koska se määrittyy 
yhtäältä omana kokonaisuutenaan ja toisaalta samanaikaisesti jonkin itseään 
suuremman kokonaisuuden osana. Jullien (2018, 6) huomauttaa, että koska mai-
sema havaitaan aina ”maan(kamaran) osana”,2  se tulee ymmärretyksi ainoastaan 
suhteessa laajentumaan, jonka osa se on. Ja koska osa havaitaan aina jostakin 
perspektiivistä käsin, käsite johtaa suoraan kahteen seuraavaan kohtaan.
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Maisema on Jullienin esittelemän eurooppalaisen määritelmän mukaan 
jotakin, mikä havaitaan visuaalisesti. Toisin sanoen maisema on osa, jonka 
katsoja ”leikkaa irti” ympäröivästä todellisuudestaan. Mutta jos maisema 
on osa, jonka luonto esittää itsestään katsojan silmälle, eikö maisema tällöin 
ole jo lähtökohtaisesti tuomittu passiivisuuteen (sama, 7)? Tästä taas seuraa  
länsimaisen maisemaorientaation kolmas elementti, joka jakaa katsomisen – ja 
samalla koko todellisuuden – subjektiin ja objektiin. Jullienin mukaan (sama, 
8) eurooppalainen metafysiikka – jota hän nimittää objektivaation kultiksi – ei 
ainoastaan erota subjektia ja objektia, ihmistä ja maailmaa toisistaan, vaan 
myös antaa kummallekin kokonaan erilaisen merkityksen. Ihminen näyttäytyy 
sille itseriittoisena subjektina, kun taas maailmasta tulee ”tiedetty asia”, johon 
inhimillinen mieli voi suuntautua ”objektiivisesti”. 

Tietoisesti kohdennettu katse esineistää maiseman, tekee sitä ”jotakin” ja 
luo perspektiivin, joka etäännyttää katsojan irti havaitusta. Tällainen karte-
siolainen dualismi ei ainoastaan asemoi ihmistä ja maailmaa vastakkain vaan 
sulkee ne toistensa ulkopuolelle, jolloin kaikki spirituaaliset ja affektuaaliset 
projektiot lakkaavat värittämästä todellisuutta (sama, 9). Näin katsojan (sub-
jekti) ja katsotun (objekti) välille ratkeaa ylittämätön metafyysinen kuilu. Toisin 
sanoen eurooppalaisessa maisema-ajattelussa katsoja suuntautuu kohti maise-
maa, mutta juuri suuntautuneisuutensa kautta synnyttämänsä metafyysisen 
erottelun vuoksi katsoja jää näkemänsä maiseman määritelmän ulkopuolelle. 
Kate Soper (1995, 49) on tiivistänyt tämän paradoksin osuvasti:

Luonto on se, jonka keskeltä ihmiskunta löytää itsensä ja johon se jossakin 
mielessä kuuluu, mutta jonka ulkopuolelle se myös näyttäisi rajautuvan 
sillä hetkellä, kun se alkaa reflektoida joko omaa toiseuttaan tai siihen 
kuulumistaan.3 

Soperin muotoilema ajatus kiteyttää länsimaisen maisemakatseen perimmäi-
sen ristiriidan: mitä syvällisemmin maisemaa ihaileva ihminen näkemäänsä ja 
kokemaansa analysoi, sitä jyrkemmin hän rajautuu sen ulkopuolelle. 

Vastakohtaisuuksien kokonaisuus – ”vuoret-vedet”

Kiinalainen tapa ymmärtää maisema on, kuten Jullien (2018, ix) toteaa, ”jotakin 
aivan muuta”.4 Ero on jo lähtökohdissaan niin suuri, että sen ymmärtämi-
nen länsimaisen käsitteistön kautta on hankalaa. Lähestyäkseen kiinalaista 
ajatusmaailmaa länsimaisen ihmisen tulee perehtyä (klassisen) kiinan syn-
taktisiin erikoisuuksiin, jotka ilmentävät kiinalaisen maailmankatsomuksen 
erityispiirteitä. 

Yksi kiinan erityisyyksistä on relationaalisuus eli tapa kuvata ilmiöitä vasta-
kohtien kautta ja ikään kuin niiden summana.5 Kuten James J.Y. Liu (1962, 48) 
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on huomauttanut, kiinassa esimerkiksi sana ’koko’ on kirjaimellisesti ’iso-pieni’ 
(大小), ’pituus’ on ’pitkä-lyhyt’ (長短) ja ’lukumäärä’ on ’paljon-vähän’ (多少). 
Metodi ulottuu myös konkreettisempiin käsitteisiin; esimerkiksi ’maailma’ on 
kiinaksi tiandi 天地 eli ’taivas-maa’, ’kaupankäynti’ on maimai 買賣 eli ’ostaa-
myydä’ ja ’kanssakäyminen’ wanglai 往來 eli ’mennä-tulla’. Todellisuuden hah-
mottaminen vastakohtaisuuksien kautta johtaa toisinaan ilmauksiin, joiden 
semanttista hahmoa länsimaisen ihmisen on hankala käsittää. Esimerkiksi 
’tavara’ on kiinaksi dongxi 東西 eli kirjaimellisesti ’itä-länsi’; ’ristiriita’ taas on 
maodun 矛盾 eli ’keihäs-kilpi’. 

Relationaalisuuden filosofiset juuret ulottuvat syvälle kiinalaiseen aate-
historiaan. Esimerkiksi Daodejingin (道德經) 2. luku toteaa:

Taivaan alla kaikki tietävät kauniin kauneuden, mikä synnyttää rumuuden. 
Kaikki tietävät hyvän hyvyyden, mikä synnyttää pahuuden. Olemassaolo 
ja olemattomuus synnyttävät toisensa. Helppo ja vaikea luovat toinen toi-
sensa. Pitkä ja lyhyt vertautuvat toisiinsa. Korkea ja matala muodostuvat toi-
sistaan. Sävelet muodostavat harmonian suhteessa toisiinsa. Etummainen 
ja jälkimmäinen tulevat peräkkäin.6

Sitaatti osoittaa, että kaikki määreet, tilanteet ja ominaisuudet ovat suhteita. 
Ominaisuudet ilmenevät ja todentuvat ainoastaan erojen kautta. 

On oleellista huomata, että kiinan kielioppi ei ilmaise ”olemista” länsi-
maisessa mielessä ja että kielestä – sekä klassisesta kiinasta että modernista 
mandariinista – puuttuu  länsimaisille kielille ja ajattelulle olennainen 
’subjekti+olla-verbi+adjektiivi’-rakenne. Esimerkiksi lause ”sinä olet pitkä” on 
kiinaksi 你很高 (nihengao) eli kirjaimellisesti ’sinä-hyvin-pitkä’, mikä kuvastaa 
sitä, ettei pituus  ole kiinalaisessa maailmankatsomuksessa ominaisuus, joka 
”on” osa subjektin olemusta, vaan ainoastaan yksi suhde todellisuuden joka 
suuntaan haarautuvassa prosessuaalisuudessa. Määre ’pitkä’ on olemassa 
ainoastaan suhteessa määreeseen ’lyhyt’. A.C. Graham (1990, 327) on tässä 
yhteydessä jopa esittänyt, ettei kiinan kieli tee formaalia erottelua verbien ja 
adjektiivien välille. 

Kaiken tämän huomioon ottaen lienee helpompi ymmärtää, miksi kiinan 
maisemaa tarkoittava sana on 山水 (shanshui) eli kirjaimellisesti ’vuoret-vedet’.7 
Ilmaukselle on kiinalaisessa estetiikassa suoria sovelluksia, sillä esimerkiksi 
’luontorunous’ on kiinaksi 山水詩 (shanshuishi) eli ’vuoret-vedet-runous’ ja 
’maisemamaalaus’ 山水畫 (shanshuihua) eli ’vuoret-vedet-kuva’. Ilmaus ’vuoret-
vedet’ yhdistää kaksi vastakkaista elementtiä hiukan samalla tavalla kuin suo-
men sana maailma, joka on yhdistelmä sanoista ”maa” ja ”ilma”. Kiinalainen 
”vuoret-joet” on kuitenkin käsitteellisenä kokonaisuutena konkreettisempi 
kuin jokseenkin hahmoton ”maailma”. Samoin se on moniulotteisempi kuin 
esimerkiksi englannin sana landscape, joka viittaa ainoastaan maan(kamaran) 
muotoihin ja jonka näkökulmasta kaikki sen yhteydessä ilmenevät objektit 
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(vesi, ilma, kasvit jne.) näyttäytyvät ylimääräisinä ja irrallisina. Kiinalainen 
”vuoret-vedet” asettaa kaksi vastakkaista elementtiä rinnakkaissuhteeseen. 
Vuoret ovat massiivisia, korkeita, jähmeitä ja ehdottoman fyysisiä. Vesi taas on 
muodotonta, väritöntä, hajutonta ja mautonta ainetta, joka voi nesteen lisäksi 
ilmetä myös kaasuna tai kiinteänä. Vuoret huokuvat pysyvyyttä, vesi taas virtaa, 
putoaa, kuohuu, lainehtii ja pyörteilee. Vuoret kohotavat ylöspäin; luonnonti-
lassa vesi puolestaan pyrkii aina alaspäin.

Ajatuksella vuorten ja vesien rinnakkaisuudesta – joka on yhtäältä vastakoh-
tainen ja toisaalta symbioottinen – on Kiinassa pitkät perinteet. Jo Keskusteluissa 
(6:23) Kungfutse 孔子 (551–479 eaa.) toteaa: 

Viisas iloitsee vedestä, hyveellinen iloitsee vuorista. Viisas on aktiivinen, 
hyveellinen on tyyni. Viisas iloitsee, hyveellinen elää pitkään. 

Olennaista Kungfutsen lauseissa on tapa, jolla hän tematisoi sanottavansa vas-
tinparien kautta. Viisas rinnastuu veteen ja hyveellinen vuoriin; samalla viisas 
ja hyveellinen sekä vesi ja vuoret kontrastoituvat toisiaan vasten. Sitaatin filoso-
finen ydin täsmentyy elementtien suhteina: viisaus ja vesi ilmenevät aktiivisina 
ja liikkuvina toimijoina, kun taas hyveellisyys ja vuoret tuntuvat viittaavan 
järkähtämättömyyteen ja siten esimerkiksi oikeudenmukaisuuteen ja moraa-
liseen lahjomattomuuteen. Mainittujen elementtien suhde ei kuitenkaan ole 
pelkästään vastakohtainen, vaan sen voi ymmärtää myös symbioottisesti. Niin 
kuin vesi virtaa alas vuorenrinnettä, samoin viisaus tekee hyveellisen eläväksi; 
niin kuin jylhä vuori synnyttää virran, hyveellisyys toimii viisaan elämäntavan 
ja toiminnan tukena ja selkärankana. 

Todellisuuden jäsentämisellä vastakohtaisuuksien kautta on keskeinen 
asema myös kiinalaisessa taideteoriassa. Liu Xie 劉勰 (n. 465–521) kirjoittaa 
klassisessa teoksessaan Kirjallinen mieli ja lohikäärmeen kaiverrus (文心雕龍) 
(WXDL, 322; ks. myös Swartz 2010, 364–365; Liu 2015, 251): 

Kun luonto synnytti olennot, sen antoi niille raajoja aina pareittain. Yli-
aistillinen periaate toimii siten, ettei mikään koskaan esiinny yksin. Mieli 
synnyttää kirjallisen ilmaisun, joka muodostaa ja järjestää lukemattomat 
ajatukset. Niin kuin korkea ja matala tarvitsevat toisiaan, luonto muotoutuu 
vastinparien kautta.

Swartz (2010, 365) tulkitsee sitaattia siten, että koska luonnon muodot ilme-
nevät raajojen tavoin pareittain, organisoidessaan ajatuksiaan kirjailijat alita-
juisesti imitoivat luonnon järjestystä luoden parillisia ilmauksia. Ajatus siitä, 
että asioiden järjestäminen pareiksi tapahtuisi kiinalaisessa runoudessa ali-
tajuisesti on kiistanalainen, sillä parillisuus ilmenee kiinalaisessa poetiikassa 
myös huolellisesti koostettuina formaalisina rakenteina. Esimerkiksi klassinen 
kiinalainen lüshi-runous (律诗) rakentuu neljästä parisäkeestä, ja sen kaksi 
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keskimmäistä parisäettä rakentuvat paralleelisesti, jolloin vastinsäkeissä on 
kussakin kohdassa vastaavanlainen sana. Esimerkiksi Wang Wein 王維 (701–
761) ”Vieraillessa Xiangji-temppelissä” -runon (過香積寺) 5. ja 6. säe kuuluvat 
(QTS, 1722):

泉聲咽危石， puro / ääni / sumuinen / jyrkkä / kivi
日色冷青松。 aurinko / väri / kylmä / vihreä / mänty

Kun katsoo säkeiden merkkikohtaista suomennosta, huomaa niiden huolelli-
sesti rakennetun parittaisuuden: peräkkäisissä säkeissä substantiivit rinnastu-
vat substantiiveihin (puro/aurinko, ääni/väri, kivi/mänty) ja adjektiivit adjektii-
veihin (sumuinen/kylmä, jyrkkä/vihreä). Tällainen ilmaisullinen paralleelisuus 
synnyttää voimakkaan aistillisen kokonaishahmon, joka ei ole vain lineaarinen: 
vastakkaiset säkeet ja ilmaukset heijastelevat toisiaan, jolloin esimerkiksi aurin-
gonvalo ja mäntyjen vihreys heijastuvat puron vedestä, puron kohina kertautuu 
puitten rungoilla, kylmyys ja sumu kietoutuvat yhteen. 

Wangin parisäkeessä ”vuoret-vedet” ilmenee puron ja kiven dikotomiassa. 
Ilmauksessa 泉聲 (puro-ääni) tulee esiin yksi vuorten ja vesien keskeinen 
empiirinen ero: siinä missä vuoret havaitaan näköaistin perusteella, virtaava 
vesi usein kuuluu. Näin syntyy spatiaalis-auditiivinen kokonaisuus, jossa vuori 
ikään kuin antaa kokonaisuudelle raamit ja vesi herättää sen eloon. Wangin 
säkeen lisäksi hyvä esimerkki tästä on Li Taon 李濤 (898?–961?) parisäe (QTS, 
12686):

Puron ääni soi korvissa kauan,   溪聲長在耳，
vuoren hahmo ei liikahda portin viereltä. 山色不離門。

Vuoren hahmo (山色) kohoaa portin vieressä järkähtämättömänä ja samalla 
jostakin kantautuu puron ääni (溪聲), joka havahduttaa lukijan kokonaisuuden 
sisällä tapahtuvaan muutokseen. Vuori ilmenee visuaalisesti ja puro äänensä 
kautta, mutta kun nämä empiiriset ominaisuudet lomittuvat toisiinsa, niiden 
olemuksellinen vastakohtaisuus harmonisoituu kokonaisuudeksi, joka kutsuu 
näkö- ja kuuloaistin keskinäiseen ”leikkiin” (Jullien 2018, 16). Kyseessä ei ole 
staattinen ”maisema” jota katsotaan, koska ”vuoret-vedet” ei jaa todellisuutta 
subjektiin (katsojaan) ja objektiin (katsottuun) vaan muodostaa jännitteiden 
kentän, jossa kaikki maisemaa konstituoivat vastavuoroisuudet ovat dialogissa 
keskenään. 

Vuorten monimuotoisuus – ei perspektiiviä

Toisin kuin perinteinen länsimainen maisemamaalaus, kiinalainen shanshuihua 
kuvaa luonnonmaisemaa yleensä ilman horisontti- tai perspektiivivaikutelmaa. 
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Kiinalainen maalaus esittää vuoret pääsääntöisesti kiemuraisten kielekkeiden 
ja jyrkänteiden kokonaisuutena, joka korostaa kokonaisuuden moninaisuutta 
ja josta nousee esiin aina se detalji, johon katsojan silmä kulloinkin osuu.  
Toisin sanoen kuvan vuori muuttuu ja hahmottuu uudelleen tarkastelukulman 
vaihtuessa.

Kiinan kielessä sana ’vuori’ ei ole yleistävä ilmaus, mikä näkyy siinä, että 
sille on lukemattomia ilmauksia. Vuori voi olla 嶂 (zhang) ”serminkaltainen sei-
nämä”, 峰 (feng) ”yksinäinen huippu”, 巒 (luan) ”matala mutta jyrkkäreunainen 
kukkula”, 屾 (shen) ”kaksi vuorta vierekkäin”, 岌 (ji) ”tornimainen”, 崗 (gang) 
”kumpumainen”, 峃 (xue) ”kivikkoinen” 巋 (kui) ”kukkuloiden jono”, 嶺 (ling) 
”vuorijono”, 岵 (hu)”ruohikkoinen kukkula” ja niin edelleen. 

Kielellisten erityispiirteiden tunnistaminen korostuu runoanalyysien 
yhteydessä, sillä kuten Dan I. Slobin (sit. Clark 2003, 17) on todennut, kieli ei 
representoi ideoita vaan synnyttää niitä. On mahdotonta ajatella ajatusta tai 
kuvailla maisemaa, jolle ei ole olemassa kielellistä muotoilua, ja vastavuoroi-
sesti kielellisten keinojen olemus määrittää todellisuuden hahmottamisen ja 
kuvaamisen tapaa. ”Lingvistisena relativismina” tunnetun käsityksen mukaan 
se, että ihminen käyttää kieltä, ja erityisesti jotakin tiettyä kieltä, muokkaa 
ihmisen mentaalista elämää. Gleitman ja Papafragou (2005, 633-634) tiivistävät 
ajatuksen: 

Voi todellakin olla niin, että jokin tietty kieli ei ainoastaan pakota meihin 
itselleen ominaisia vaikutuskeinoja silloin kun puhumme tai kuuntelemme 
sitä. Kieli saattaa jopa ”olla” ajatuksemme niin, että ilman kyseistä kieltä – tai 
sen ulkopuolella ja siitä riippumatta – meillä ei ehkä olekaan tapaa ajatella 
monia ajatuksiamme eikä käsitteellistää ideoitamme.8

Gleitmanin ja Papafragoun mukaan ajattelun suhde kieleen on niin tiivis, että 
kieli voi jopa ”olla” ajattelua. Kiinan vuorta kuvaavien sanojen runsaus kuvastaa 
vuorten merkitystä. Slobinin hengessä voisi todeta, että vuoria korostava kieli-
järjestelmä tuottaa vuorien ympärille kehkeytyviä ajatuskuvioita. Gleitmanin ja 
Papafragoun ajatusta seuraillen voi niin ikään huomauttaa, että vuorityyppejä 
erotteleva kieli ohjaa käyttäjänsä havaitsemaan ja tulkitsemaan vuorten fyysistä 
monihahmoisuutta. Jullien (2018, 31) puolestaan toteaa, että koska vuorella 
ei ole käsitteellisesti määriteltyä muotoa (kuten ’pyöreä’, ’kulmikas’), se on 
”kaikkien mahdollisten muoto-aktualisaatioiden dynaaminen jähmettymä.”9  
Tällainen erilaisten muotojen tietoinen lomittuminen näkyy esimerkiksi Su Shin  
蘇試 (1037–1101) runossa ”Kirjoitettu Xilin-temppelin seinään” (題西林壁) 
(SSSJ, 1219):

Tältä puolelta se näyttää huipulta, tuolta puolelta vuorijonolta. 橫看成嶺側成峰，
Kaukaa, läheltä, ylhäältä, alhaalta – ei koskaan samanlainen. 遠近高低各不同。
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En kykene milloinkaan näkemään Lu-vuoren todellisia kasvoja, 不識廬山真面目，
koska olen itse koko ajan sen rinteiden keskellä.  只緣身在此山中。

Runon havaintotodellisuus kehkeytyy liikkeen kautta ja kieltäytyy – leikilli-
syyttä ja lorumaisuutta lähestyvän muotoilun avulla – pysyvästä näkökulmasta.  
Huomio kiinnittyy toisen rivin alkuun, jossa sarja adverbeja ”遠近高低” (kau-
kana, lähellä, korkea, matala) rikkoo perspektiivin illuusion ja muuttaa sen ylös-, 
alas-, eteen- ja taaksepäin kieppuvaksi kaleidoskoopiksi. Sun runossa vuori 
ilmenee Jullienia mukaillen ”kaikkien mahdollisten muoto-aktualisaatioi den 
dynaamisena jähmettymänä” (2018, 31), yhtäältä yksinäisenä vuorenhuippuna 
ja toisaalta vuorten jonona, mutta mikään näistä tarkastelukulmista ei tyhjennä 
Lu-vuoren olemusta, joka ylittää kaikki subjektiiviset näkökulmat: Lu-vuori on 
aina enemmän kuin miten se kulloinkin ilmenee.

Samantapainen perspektiivien pluralisoituminen näkyy Xie Lingyunin  
謝靈運 (385–433) runossa ”Kiipeäminen Yongjian Lüzhang-vuorelle” (登永嘉綠
嶂山), jonka Xie kirjoitti työskennellessään Yongjian (nyk. Zhejiangin maakun-
nan alueella) kuvernöörinä (XLYJJZ, 84):

Pakkaan mukaan hiukan evästä ja kevyen sauvani, 裹糧杖輕策，
kiirettä pitämättä lähden kiipeämään piilopirtilleni. 懷遲上幽室。
Polku kiemurtelee kauas yläjuoksua kohti,  行源徑轉遠，
eikä laen päälläkään tunteilleni tule loppua.  距陸情未畢。
Aallot vaikenevat jäätyneessä kauneudessaan,  澹瀲結寒姿，
sulavalinjaiset bambut kimaltelevat huurteisina.  團欒潤霜質。
Joki alhaalla rotkossa katoaa toisinaan näkyvistä,  澗委水屢迷，
metsänpeitto tihenee kaukaisilla kielekkeillä.  林迥岩逾密。
Katson länteen ja näen kuun nousevan,   眷西謂初月，
katson itään ja ihmettelen laskevaa aurinkoa.  顧東疑落日。
Patikoin iltaan saakka ja viivyn ulkosalla läpi yön,  踐夕奄昏曙，
jolloin jokainen yötaivaan nurkkaus tulee tutuksi. 蔽翳皆周悉。
”Rappeutuminen” huipulla: ei arvosta virkamiehen uraa, 蠱上貴不事，
”askellus” toisena: ylistää hyvää onneaan.  履二美貞吉。
Erakon vaellus etenee aina sujuvasti,   幽人常坦步，
kohoaa syrjäisiin korkeuksiin vailla vertaa.  高尚邈難匹。
Kyllä ja ei – miten kaukana ne ovatkaan toisistaan; 頤阿竟何端，
syvän rauhan vallassa syleilen ykseyttä.   寂寂寄抱一。
Kun tyyneys ja sellaisuus yhtyvät toisiinsa,  恬如既已交，
siitä pisteestä oman luonnon jalostaminen alkaa.  繕性自此出。

Xie oli vuorikiipeilyharrastuksestaan tunnettu runoilija, jota pidetään ”vuoret-
joet”-runokoulukunnan perustajahahmona (Hinton 2001, vii). Wendy Swartzin 
(2010, 361) mukaan Xie kuvasi runoissaan vuoria ja vesiä vuoroittaisesti teh-
däkseen lukijoihinsa vaikutuksen tiheästi kerrostuneella maisemakuvauksella. 
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Xien runossa ”vuoret-vedet” tulee esiin jo kahdessa ensimmäisessä parisä-
keessä. Ensin puhuja kertoo lähtevänsä kiipeämään piilopirtilleen (上幽室), 
minkä jälkeen mainitaan, että polku kulkee vuoristolähdettä (源) eli yläjuoksua 
kohti. Näin ”vuoret-vedet” -dikotomia muodostaa kokonaisuutta määrittävän 
temaattisen viitekehyksen runon havainnoille ja tapahtumille.

Kuten Sun runossa, myös Xien runossa vuoristo tulee havaituksi liikkeen, 
toiminnan ja etäisyyksien kautta. Runon puhuja lähtee kiipeämään vuoren-
rinnettä, näkee polun kiemurtelevan ylös, saavuttaa laen, näkee joen alhaalla 
rotkossa, havaitsee taivaalla auringon ja kuun vaihtelun ja niin edelleen. Myös 
Xien runo kieltäytyy staattisesta ja yhteen perspektiiviin kiinnittyvästä ”mai-
semasta”, ja esittää vuoren ja sen ympäristön virtaavien havaintojen ja tunte-
musten verkkona, jolla ei ole tarkasti määriteltyä ääriviivoja. Tällaisten poeettis-
visuaalisten keinojen kautta Xie kykenee kuvaamaan vuorta ilman, että tekee 
sitä ”jotakin”.

”Vuoret-vedet”-kosmologian mukaisesti Xien runon kuvasto, rakenne ja 
tematiikka hahmottuvat vastinparien kautta: rinne-laki, ylöspäin-alaspäin 
(polku-virta), aallot-bambut, alhaalla-ylhäällä (rotko-kieleke), liike-pysähtymi-
nen, itä-länsi, kuu-aurinko, ilta-aamu, ”rappeutuminen”-”askellus”, kyllä-ei, 
tyyneys-sellaisuus ja niin edelleen. Kiinalaisessa ajattelussa vastakohtaisuutta 
ei pidä ymmärtää dualismina vaan symbioottisena suhteena. Tämä näkyy 
erityisesti runon kahdessa viimeisessä parisäkeessä, jossa puhuja – metafo-
risesti ja kirjaimellisesti – yhdistää ”syleilemällä” vastakohdat alkuperäiseksi 
ykseydeksi ja lomittaa tyyneyden ja viisauden tilaksi, jossa tuo ”syleileminen” 
on mahdollista.

Kokemus tulee esiin jo viidennessä parisäkeessä, jossa puhujan katse ”sylei-
lee” idän ja lännen, kuun ja auringon yhdeksi kokonaisuudeksi. Vastakohtai-
suuksien sijaan liikkuva katse korostaa elementtien yhteyttä: ”itää” ei voisi olla 
olemassa ilman ”länttä eikä ”kuuta” ilman ”aurinkoa”. Puhujan katse yhdistää 
nämä elementit kokemukselliseksi sfääriksi, meditatiiviseksi ”tyyneyden” mie-

Ajatuksella vuorten ja vesien rinnakkaisuudesta – joka on 

yhtäältä vastakohtainen ja toisaalta symbioottinen – on 

Kiinassa pitkät perinteet.
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lentilaksi, jossa vastakohtaisuudet sulautuvat toisiinsa. Tämän vuoksi sellaiset 
abstraktit käsitteet kuin ”kyllä” ja ”ei” menettävät merkityksensä eikä runon 
puhuja koe enää tarvetta käyttää niitä.

Sun ja Xien runot välittävät kineettisesti kehkeytyvän kuvallisuuden kautta 
rakentuvaa kokemusta, jossa todellisuuden elementit tulevat havaituiksi 
toiminnallisuuden, liikkeen, aistisen monihahmotteisuuden ja perspektiivin 
virtaavuuden kautta. Kummassakaan runossa maisema ei ole jotakin, joka 
”avautuu” katsojalle ja jonka ”edessä” seistään, vaan jotakin, jonka loputtomien 
jännitteiden keskellä kokeminen tapahtuu. 

Tästä näkökulmasta tarkasteltuna Sun runon filosofinen taso tulee näky-
viin. Se ei esitä vuorta staattisena ”olemisena” vaan muotojen, näkökulmien, 
olemusten ja tilanteiden (Jullienin ”muoto-aktualisaatioiden”) muuttuvana 
verkostona, jossa ei ole ”perspektiiviä” tai ”maisemaa” länsimaisessa mielessä. 
Sun runon puhuja ei näe Lu-vuoren todellisia kasvoja (rajattua ja staattista  
perspektiiviä), koska hän on itse Lu-vuoren muuttuvien muoto-aktualisaatioi-
den keskellä ja siten itse olennaisesta osa vuoren ”tapahtumista”. Tämä näkyy 
runon viimeisen rivin ilmauksessa 緣身, jossa runon kokija tulee hetkeksi 
näkyviin. Merkki 身 (shen) tarkoittaa ’kehoa’ ja ’minuutta’ ja merkki 緣 (yuan)  
’kiipeämistä’; yhdessä ne siis muodostavat (Lu-vuorella) ”kiipeilevän minän”. 

Tilanne monimutkaistuu ja saa metafyysisen ulottuvuuden, kun ottaa 
huomioon, että buddhalaisessa kontekstissa merkki 緣 tarkoittaa myös ’olo-
suhteita’ ja ’(ennalta määrättyjä) syitä’ (Kroll 2015, 576). Täten ilmaus 緣身 
voidaan lukea myös merkityksessä ”olosuhteiden/ulkoisten syiden synnyttämä 
subjekti”. Tästä näkökulmasta Sun runon puhuja on ympäristönsä synnyttämä 
subjekti — katsellessaan Lu-vuoren eri muotoja nuo muodot synnyttävät ”kat-
selijansa” ja antavat sisällön hänen kulloisellekin havainnolleen. Vaikka Su Shin 
runo ”Kirjoitettu Xilin-temppelin seinään” rikkoo staattista perspektiivivaiku-
telmaa ja esittää vuoren vaihtuvien muotojen ja kuvakulmien sarjana, vuori 
tulee havaituksi inhimillisen subjektin kautta. Hanshanin 寒山 (800-luku10) 
runo ”Kylmällä vuorella on alaston ötökkä” (寒山有裸蟲) sen sijaan kääntää 
näkökulman päälaelleen ja tekee vuorella olevasta ihmisestä näköhavainnon 
kohteen (QTS, 13597):

Kylmällä vuorella on alaston ötökkä,   寒山有裸蟲，
jonka keho on valkoinen ja pää musta.   身白而頭黑。
Se pitelee käsissään kahta kirjakääröä,   手把兩卷書，
toinen kertoo Daosta ja toinen sen voimasta.  一道將一德。 
Sen majassa ei ole pannuja eikä uunia,   住不安釜灶，
ja ulkona liikkuessaan sen vaatteet ovat hujan hajan. 行不赍衣裓。
Mutta se kantaa aina mukanaan viisauden miekkaa, 常持智慧劍，
jolla aikoo tuhota kaiken kärsimyksen.   擬破煩惱賊。

http://huazi.qcrx.cn/zi.asp?id=14974
http://huazi.qcrx.cn/zi.asp?id=14974
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Runo kuvaa vuoren siimeksessä elelevän erakon arkisia aherruksia, mutta 
tarkastelun kuvakulma on poikkeuksellinen. Sen sijaan, että runon erakko olisi 
subjektivoitu runon puhujaksi joka determinoisi kokonaisuutta jäsentävän 
”näkökulman”, hänet kuvataankin ulkoisesta perspektiivistä ja vieläpä zooma-
ten niin kauas, että hän näyttää pieneltä hyönteiseltä vuoren massiivisuutta 
vasten. 

Ratkaisu toisintaa kiinalaiselle maisemamaalausperinteelle tyypillistä 
kompositiota, jossa ihmishahmot esitetään vuoristomaisemassa lilliputteina, 
jotka melkein katoavat luonnontodellisuuden keskelle. Samalla tavalla Hans-
hanin runon perspektiivinen inversio kyseenalaistaa länsimaiselle maisema-
ajattelulle tyypillistä subjekti/objekti-erottelua. Runon ihmisfiguuri on yhtäältä 
objektivoitu ”ötökäksi”, joka jäsentyy osana vuorta. Tätä orgaanista yhteyttä 
korostaa se, että hän asuu vuorella eikä siis ole vain satunnainen vuorikiipeilijä. 
Samalla ”ötökän” suhde ympäröivään ”vuoriin-vesiin” on korostetun toimin-
nallinen, minkä vuoksi lukija eriyttää hänet kokonaisuuden ei-inhimillisestä 
osasta. Runon temaattinen jännite rakentuu subjekti/objekti-asetelmalle, jonka 
kumpaankaan päähän ”ötökkä” ei ongelmitta asemoidu.

Läsnäolo ja poissaolo

Yksi visuaalisen vastakohtaisuuden muoto on läsnäolon ja poissaolon, paljas-
tamisen ja peittämisen dikotomia. Kiinalaisen maisemamaalausperinteen 
konventioissa tämä ilmenee tapana kuvata vuoristo pilvien ympäröimänä ja 
osittain peittämänä, jolloin niiden tarkkaa rajaviivaa on mahdoton paikallis-
taa. Tämä efekti korostaa ”vuoren-vesien” sisäistä riippuvuussuhdetta mutta 
samalla muotoilee sen uudelleen tavalla, jossa toisen peittyminen tuo toisen 
näkyviin.

Länsimaisessa maalaustaiteessa valkoinen kohta on usemmiten pigment-
tiä11, kun taas kiinalaisessa maalauksessa se on tarkoituksella maalaamatto-
maksi jätetty kohta, joka tunnetaankin kiinaksi ilmauksella liubai 留白 eli 
”valkoiseksi jätetty”. Maalaamattomaksi jätetty pinta-ala on keskeinen osa 
kiinalaista estetiikkaa (Li ym. 2013, 79). Sen filosofinen tausta pohjaa daolaiseen 
ja chan-buddhalaiseen filosofiaan, jossa tyhjyyden käsitteellä on keskeinen sija. 
Chien-Yu Sunin (2004, 14) mukaan tämä käsite ohjasi kiinalaisia taiteilijoita 
tuottamaan teoksia, jotka tunkeutuvat asioiden ilmenemispinnan taakse ja 
ilmaisevat voimakasta eläväisyyttä visuaalisten strategioidensa avulla. Myös 
kiinalaiset runoilijat hyödynsivät ”valkoiseksi jätetyn” strategiaa tuotannos-
saan. Owenin (2017, 263) mukaan piilottamisen ja merkityksen välinen suhde 
on yksi tapa ajatella ”kirjallisuudellisuus” (literariness) kiinalaisessa perinteessä. 
Edellä mainittu runoteoreettinen teos Kirjallinen mieli ja lohikäärmeen kaiverrus  
(文心雕龍) toteaa (WXDL, 362; Liu 2015, 283): 
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Jotta kirjallinen teos olisi vaikuttava, sen tulee hyödyntää sekä kaunopuhei-
suutta että peittämistä.12 Peittäminen tarkoittaa syvällisiä merkityksiä, jotka 
ovat kirjallisen ilmaisukyvyn saavuttamattomissa. Kaunopuheisuus taas 
tarkoittaa tekstissä esiin tulevaa häikäisevää tyylitajua. Peittämisen viehät-
tävyys perustuu kerrostuneisiin ideoihin, kaunopuheisuuden vaikuttavuus 
taas perustuu ylittämättömään loistokkuuteen. Nämä ovat vanhan kirjalli-
suuden ylevät perusominaisuudet, ja ne saattavat kyvykkyyden ja tunteen 
ihastuttavalla tavalla yhteyteen keskenään.

Sitaatti ilmaisee idean tekstuaalisesta harmoniasta, joka syntyy ilmaisemisen ja 
ilmaisematta jättämisen dynamiikasta. Piilottaminen (隱) tuo tekstiin henke-
vän syvällisyyden, kaunopuheisuus (秀) taas synnyttää sen kaunokirjallisen vai-
kuttavuuden. Owen (1996, 262) huomauttaa, että piilottamisen käsitteelliselle 
tai emotionaaliselle syvyydelle ei sitaatissa anneta itsenäistä merkitystä, vaan 
ne vaativat kaunopuheisuutta täydentäväksi hyveeksi.

Olennaista sitaatissa on, että kokonaisuus rakentuu sanotun ja sanomatta 
jätetyn väliselle jännitteelle. Kuten jo totesin, kiinalaisessa maalaustaiteessa tätä 
strategiaa toteuttaa usein pilvimassa, joka peittää osan vuoristosta näkyvistä. 
Owen (sama) on nimittänyt tällä tavalla esitettyä usvaa visuaaliseksi idiomiksi, 
jonka tietoisesti tyhjäksi jätetty ala viittaa ”jonkin kuvitteellisesti läsnäolevan 
visuaaliseen poispyyhkimiseen.”13 Wang Wei hyödyntää tällaista tarkoituk-
sellisesti näkyvistä häivytetyn objektin efektiä runossaan ”Vastaus Pei Dille”14  
(答裴迪) (QTS, 1764):

Tulviessaan kylmä virta kasvaa leveyttä,   淼淼寒流廣，
harmaanvihreä syyssade tekee kaiken hämäräksi.  蒼蒼秋雨晦。
Kysyt, missä Zhongnan-vuoret ovat –   君問終南山，
mielessäni tiedän, että ne kohoavat pilvien takana. 心知白雲外。

Tiiviin nelirivisen jueju-runon säkeet on koostettu kurinalaisen arkkitehtoni-
sen kaavan mukaan, joka noudattaa vastakohtaisuuksien periaatetta. Esimer-
kiksi ensimmäisen rivin toisintoa 淼淼 (tulva-tulva) vastaa toisen rivin toisinto  
蒼蒼 (harmaanvihreä-harmaanvihreä) ja samalla lailla kolmannen rivin alun 
”subjekti+predikaatti”-rakenne 君問 (sinä-kysyä) rinnastuu neljännen rivin 
alun心知 (mieli/sydän-tietää) kanssa. Syntaktista paralleelismia olennai-
sempi on runossa ilmenevä elementtien vastakohtaisuus, joka tuo jälleen 
”vuoret-vedet”-rakenteen esiin, joskin esittää suhteen tällä kertaa peittämi-
sen ja poissa olon kautta. Runon vuori-elementti täsmentyy Keski-Kiinassa 
kohoaviksi Zhongnan-vuoriksi, jotka sijaitsevat Tang-dynastian pääkaupungin 
Changanin (nyk. Xian) eteläpuolella ja jossa Wang Wein vapaa-ajan asunto 
sijaitsi. Vesi-elementti taas ilmenee sekä syyssateiden paisuttamana jokena 
että vuoret tilapäisesti näkyvistä peittävinä pilvinä. Vuoret ovat peittyneet 
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näkyvistä, mutta runon viimeisellä rivillä puhuja tietää, että ne ovat silti 
olemassa. 

Jullienin (2018, 98) mukaan peittäminen seestää läsnä olevan, tekee siitä vih-
jailevaa ja hyödyntää sen spirituaalisia ja auraalisia ulottuvuuksia. Owen (2017, 
263) pitää Wangin runoa pohjaviritykseltään selvästi buddhalaisena, koska 
se esittää kaikkien aistihavaintojen tapahtuvan mielessä. Toisaalta se, että 
näkymättömän vuoren massiivinen läsnäolo hyväksytään todelliseksi mielen 
kautta, toimii vastakuvana buddhalaiselle ideologialle (sama). Joka tapauksessa 
Zhongnan-vuorten peittyminen pilvien taakse luo runoon salaperäisyyden tun-
tua, mikä ohjaa lukemaan vuoria symbolina kätketylle mutta silti läsnä olevalle 
viisaudelle. Toisin sanoen Wangin runossa vuoret ovat, James Robsonin (2017) 
termiä käyttääkseni, piilotettu näkyviin.

Toinen esimerkki peittämisen poetiikasta on Jia Daon 賈島 (779–843) runo 
”Turhaan etsimässä erakkoa” (尋隱者不遇) (QTS, 9919):

Mäntyjen alla kysyin pojalta asiasta.   松下問童子，
Hän vastasi: ”Mestari on mennyt poimimaan yrttejä. 言師採藥去。 
Hän on kyllä jossakin tällä vuorella,   只在此山中，
mutta pilvet ovat niin paksuja, etten tiedä missä.”  雲深不知處。

Runo on tyypillinen esimerkki kiinalaisessa runoudessa yleisestä ”etsimässä 
henkilöä X, jota en kuitenkaan löytänyt” -motiivista. Runon puhuja on saapunut 
havupuiden täyttämälle vuoristoseudulle etsiäkseen nimetöntä mestaria. Itse 
mestarin sijaan hän löytää vain tämän oppipojan, joka kertoo, ettei mestari ole 
paikalla vaan jossakin saman vuoren rinteellä; paksun pilvimassan takia mesta-
rin tarkkaa sijaintia on mahdoton paikallistaa. 

Mestari on siis samanaikaisesti sekä lähellä että piilossa. Jian runossa ”mes-
tari” symboloi viisautta, joka ilmenee ainoastaan poissaolonsa kautta. Totuus 
on läsnä mutta ei näkyvissä, minkä vuoksi runossa vuorottelevat paljastamisen/
näkemisen (männyt, oppipoika) ja peittämisen/näkymättömyyden (pilvet, vuo-
renrinne, mestari) kategoriat. Näkemisen voi täten ymmärtää myös vertaus-
kuvallisesti: oppipoika ei kykene näkemään mestaria (totuutta), koska hänen 
mielensä on harhaisten ajatusten (pilvien) peittämä. Jian runon voi siis lukea 
henkisen kehityksen kuvauksena. François Chengin (2016, 185) mukaan runo 
kuvailee rivi kerrallaan mestariksi tulemisen kehitysvaiheet: (1) asuinpaikka,  
(2) tie tai Tie, (3) syvä yhteys luonnon kanssa ja (4) täydellinen maailmasta irtau-
tuminen. Tällöin henkisen kehityksen huipentuma, täydellinen irtaantuminen 
fyysisestä todellisuudesta, tapahtuisi kuitenkin juuri tuon saman todellisuuden 
keskellä. Pilvien peittämä mestari on yhä tässä maailmassa mutta silti vapau-
tunut sen siteistä. Mestari ilmenee ennen kaikkea poissaolonsa kautta ja pyrkii 
siten avaamaan lukijan silmät uudenlaiselle katsomisen tavalle ja näkemään 
sen, mitä ei voi nähdä suoraan.
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Rajojen hälveneminen: välitila

Edellä siteeratun Xie Lingyunin ”Kiipeäminen Yongjian Lüzhang-vuorelle” 
-runon toiseksi viimeinen säe kuuluu ”恬如既已交” eli ”Kun tyyneys ja sellai-
suus yhtyvät toisiinsa.” Wendy Swartz (2010, 368, viite 32) uskoo kiinalaisen 
tutkijan Gu Shaobon näkemystä mukaillen, että kyseisessä säkeessä merkin 
如 (’sellaisuus’) tilalla pitäisi olla merkki 知 (’viisaus’), jolloin säe kuuluisi suo-
meksi: ”Kun tyyneys ja viisaus yhtyvät toisiinsa”. Itse en ole täysin vakuuttunut 
Swartzin päättelystä, sillä buddhalaisen filosofian näkökulmasta sisäisen ’tyy-
neyden’ (恬) yhtyminen ulkoisen ’sellaisuuden’15 (如) kanssa muodostaa mie-
lekkään korrelaation. Ilmaukset muodostavat jälleen käsitteellisen vastinparin, 
joka tulee ylitetyksi kokemuksen myötä.

Sisäisen ja ulkoisen lomittuminen viittaa kiinalaisessa ajattelussa yksilön 
horisontin ylittävään kokemukseen, joka ilmenee erityisesti luonnon keskellä; 
Jullienin (2018, 38) mukaan ”vuoret-vedet” on ”ei-erillisyyden paikka”16. Tämä 
tarkoittaa sitä, ettei maisema redusoidu pelkäksi ”havaituksi” vaan ilmenee 
jännitteiden kenttänä, jossa vuorten ja vesien vastakohtaisuus on keskeisin 
polariteetti mutta joka voidaan nähdä myös ”minän” ja ”maailman” sekä ”fyy-
sisen” ja ”sisäisyyden” korrelaatioissa (sama, 41). Maiseman erikoisuus on, että 
sen havainnossa ulkoinen (visuaalinen) ja sisäinen (tunne) sekoittuvat tai, 
kuten Jullien (sama) asian ilmaisee, ”hermeettinen leima, joka pitää minuutta 
yllä riippumattomana subjektina, hämärtyy.”17 Tilaa, jossa sisäisen ja ulkoisen 
välinen raja katoaa, Jullien (sama) kutsuu käsitteellä välitila (interspace).

Tästä näkökulmasta luettuna Xien runon säe tulee ymmärrettäväksi siten, 
että siinä raja tyynen mielen ja fyysisen todellisuuden sellaisuuden välillä hälve-
nee ja antaa tilaa kokemukselle, jossa subjekti ja objekti eivät rajaudu erilleen. 
Samanlainen minäkeskeisestä kokemuksesta irtoava välitila tulee näkyviin 
myös Li Bain 李白 (701–762) runossa ”Istun yksikseni Jingting-vuorella”  
(獨坐敬亭山) (QTS, 2593):

Lintuparvi liitää korkeuksissa horisonttiin,  眾鳥高飛盡，
yksinäinen pilvi ajelehtii taivaankannen poikki.  孤雲獨去閒。
Me kaksi katselemme toisiamme kyllästymättä,  相看兩不厭，
kunnes vain Jingting-vuori jää jäljelle.   只有敬亭山。

Jingting-vuori sijaitsee Xuanchengin kaupungin eteläpuolella, Anhuin maa-
kunnassa, ja Li Bai kirjoitti kyseisen runon vuonna 735 vieraillessaan Xuan-
chengissa. ”Vuorten ja vesien” kosmologia on tässäkin runossa läsnä – vesi 
ilmenee tällä kertaa pilvenä, joka lipuu taivaan halki. Runon puhuja on kaupun-
kien ”punaisen pölyn” ulkopuolelle vetäytynyt hahmo, joka yksinäisyydessään 
mietiskelee osaansa todellisuudessa. Red Pine (2003, 16) tulkitsee runoa kaksi-
jakoisesti niin, että siinä runoilija ilmaisee yhtäältä irrallisuuttaan ympärillään 
ilmenevästä ”väliaikaisuuden maailmasta” ja toisaalta kokee syvää ykseyttä 
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vuoren kanssa. Jullienilainen ”korrelaatioiden leikki” läpäisee Lin runossa koko 
sen toiminnallisen kentän: lintuparvi ja pilvi liikkuvat taivaan poikki, kun taas 
runon puhuja ja Jingting-vuori ”istuvat” paikoillaan. Liikkumisen ja liikku-
mattomuuden jännite luo runoon poeettisen tilanteen, jossa meditatiivinen 
”katseleminen” ei kivety tuijottamiseksi vaan pysyy aktiivisena toimintana. 
Runon viimeisessä säkeessä ”katseleminen” muuttuu niin intensiiviseksi, että 
”katsoja” itse katoaa sen sisään.

Länsimaisen subjekti/objekti-erottelulle perustuvan ajatteluperinteen 
viitekehyksessä katsojan (subjektin) katoaminen tulee useimmiten ymmärre-
tyksi jonkinlaisena mystisenä tai ekstaattisena kokemuksena.18 Li Bain runon 
”Istun yksikseni Jingting-vuorella” kuvaama ykseyden tila taas on olennaisesti 
tämänpuoleinen ja muodostuu vuoren ja pilvien immanentista läsnäolosta. 
Jullienin määrittelemän välitilan kautta Lin runon sulautumiskokemus tulee 
nähdyksi vastakohtaisuuksien vuorovaikutuksen ilmentymänä, jossa ”subjekti” 
ja ”maisema” synnyttävät toinen toisensa. Kiinalaisessa perinteessä maisema 
on paikka, joka pyyhkii kielen ja käsitteellisen ajattelun synnyttämät erottelut 
pois (sama, 120). Maiseman kautta ”ulkoisesta” tulee ”sisäistä” ja ihmisen on 
mahdollista sen kautta katsoa ”olemassaolon pohjattomaan kuiluun”19 (Jullien 
2018, 125, 118). Lin runossa tämä näkymä avautuu Jingting-vuoren kautta: kes-
kittämällä kaiken huomionsa siihen, runon puhuja saavuttaa meditatiivisen 
tilan, jossa välitila hänen ja vuoren välillä aktivoituu ja pyyhkii pois empiirisen 
raja-aidan heidän väliltään.

Välitilan kautta havainnollinen perspektiivi kääntyy nurinniskoin, jolloin 
ulkoisesta tuleekin sisäistä. Lin runossa puhuja katoaa osaksi Jingting-vuoren 
olemassaoloa mutta samalla vuoresta tulee hänen sisäisen kokemuksensa 
sisältö. Jullien toteaa (sama, 43), että maisema ei kosketa ihmistä satunnaisella 
tai tapauskohtaisella vaan essentiaalisella tasolla, koska puhtaassa ulkoisuudes-
saan se saa ihmiset tuntemaan minuuden ytimen, joka on syvempi kuin pelkkä 
kokemus ”minuudesta”. Lin runossa Jingting-vuoren paljas ja ulkopuolella oleva 
fyysisyys avaa tien ”minän” ylittävään kokemukseen. Kaikkein intiimeintä ei 
olekaan kokeva minä vaan se, mikä aiheuttaa kokemuksen ”minästä”. Tie sinne 
avautuu yhtymällä ”vuorten-vesien” todellisuuteen.

Spirituaalinen immanenssi: irti ”kauneudesta”

Kaikkia tässä artikkelissa käsiteltyjä runoja määrittää yksi keskeinen ulottu-
vuus, joka ei välttämättä ole kovinkaan ilmeinen: kuvatessaan ”vuoria-vesiä” 
yksikään käsittelemistäni runoista ei yritä tavoitella kauneuden vaikutelmaa. 
Käsitellessään Guo Xin esseetä (林泉高致)20 Jullien (2018, 39) huomauttaa, että 
Guo ei koskaan käytä termiä kaunis maiseman yhteydessä, koska se tarkoittaisi 
pidättäytymistä pinnassa. Itse asiassa perinteinen kiinalainen estetiikka ei 
edes tunnista kauneuden kriteeriä modernissa, länsimaisessa mielessä. Simon 
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Leysin (2013, 356) mukaan kiinalainen esteettinen teoria on tuottanut valtavan 
määrän filosofista, kriittistä ja teknistä kirjallisuutta viittaamatta millään 
tasolla ”kauneuden” käsitteeseen. Kiinalainen ’estetiikkaa’ tarkoittava oppisana 
meixue (kirj. “oppi kauneudesta”) on moderni ja länsimaisesta vaikutuksesta 
syntynyt termi. Tätä käsitettä käytetään usein väheksyvässä merkityksessä, sillä 
taiteilijan kohdalla pyrkimystä kauneuteen pidetään epärehellisenä viettely-yri-
tyksenä. Kiinalaiset taiteellisuuden kriteerit ovat käytännöllisiä: onko taideteos 
vaikuttava, ravitseeko se taiteilijan elämänvoimaa, kykeneekö se vangitsemaan 
vuoria ja virtoja ilmaisevan hengen, synnyttääkö se harmonian muotojen meta-
morfoosien ja todellisuuden metamorfoosien välille? (Sama.)

Kiinalaisen taiteen näkökulmasta pyrkimys manipuloida kokijan emotio-
naalista tilaa kuvauksen kohdetta estetisoimalla näyttäytyy siis vilpillisenä 
ilmiönä. ”Vuorten-vesien” kannalta maiseman merkitys ei perustu viehättä-
vyyden kokemukseen, joka pakottaisi ihmisen ulkopuolisen katsojan rooliin ja 
jakaisi täten todellisuuden kahtia, vaan sen käytännöllisyyteen: taideteoksen 
tarkoituksena ei ole synnyttää subjektia manipuloivia esteettisiä väristyksiä 
vaan kanavoida ”vuorten-virtojen” energiaa ja saada aikaa harmonia todellisuu-
den muotojen kesken.

Zong-qi Cain (2002, 2) mukaan länsimaista kirjallisuusteoriaa dominoi 
episteeminen kysymys kirjallisuuden ja totuuden suhteesta, kun taas perin-
teinen kiinalainen kirjallisuuskäsitys on ontologisempi ja korostaa kirjallisuu-
den kykyä harmonisoida erilaisia ihmiselämään vaikuttavia prosesseja. Cain  
ajatusta voi tulkita siten, että yhtäältä mimesis- ja toisaalta subjektiorien-
toitunut länsimainen kirjallisuuskäsitys yrittää hahmottaa ja viitata tekstin 
takaiseen ”todellisuuteen”, kun taas kiinalainen kirjallisuuskäsitys suhtautuu 
todellisuuteen pragmaattisesti ja pyrkii antamaan lukijalle keinoja suhteuttaa 
oma yksityinen olemassaolonsa Daon (道) – olemassaolon kosmisen perustan – 
moninaisiin ilmenemismuotoihin.

Tämä johtaa suoraan kysymykseen: miksi tässä artikkelissa käsitelleiden 
runojen topos on nimenomaan vuori(sto)? Vuorilla on kiinalaisessa esteettis-

Kiinalainen shanshui-runouden traditio edustaa 

ihmiskunnan historiassa varhaisinta ja laajamittaisinta 

kirjallista suhdetta ympäröivän luonnon kanssa.
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filosofis-uskonnollisessa kontekstissa keskeinen rooli. David Hinton (2016, 3) 
on todennut, että entisajan kiinalaiset taiteilija-intellektuellit kokivat vuoret 
henkiseksi kodikseen, pitivät niitä opettajinaan ja luonnollisena ympäristönä 
henkisille harjoituksilleen. Luonnon arvostamisella on Kiinan historiassa pitkä 
perinne: varhaiset kiinalaiset kirjailijat pitivät sitä sivistyneen ihmisen synnyn-
näisenä ominaisuutena (Frodsham 1967, 194). 

Asiassa on myös metafyysisempi ulottuvuus. Vanhan kiinalaisen kosmo-
logian mukaan vuoret eivät ole pelkästään fyysisiä vaan myös pyhiä paikkoja, 
joissa maan ja taivaan energiat kohtaavat (Hinton 2001, vii; Frodsham 1967, 
194–195). Kiinalaisessa ajattelussa vuori toimii koko kosmologian heijastajana, 
jossa mikro- ja makrokosmos lomittuvat – tämän ymmärtämistä edesauttaa 
tieto siitä, että kiinan kielessä merkki 脈 (mai) tarkoittaa sekä ’verisuonta’ ja 
’pulssia’ että ’vuorijonoa’. Vuoristoketjut ovat maiseman ’verisuonia’, joiden 
’pulssi’ (ylösalas liikkuva horisonttiviiva) herättää koko maiseman eloon. 
Kyseessä ei ole metafora vaan tapa ymmärtää ulkoinen todellisuus elävänä 
ja alituiseen muuttuvana kokonaisuutena, jonka prosesseihin ihminen voi 
osallistua.

Kiinalainen shanshui-runouden traditio edustaa ihmiskunnan historiassa 
varhaisinta ja laajamittaisinta kirjallista suhdetta ympäröivän luonnon kanssa. 
Päinvastoin kuin kirjallisuus, joka hyödyntää ”luonnon todellisuutta” vain 
ihmisten toiminnan näyttämönä tai käyttömateriaalina, se ilmaisee syvällistä, 
spirituaaliseen kokemukseen perustuvaa ja monille tasoille ulottuvaa yhteyttä 
ulkoisen todellisuuden kanssa. Sen kuvaama luonto ei siis tarkoita ”luontoa” tai 
”maisemaa” sellaisissa pinnallisissa merkityksissä, joita länsimaisen kulttuurin 
ehdollistumat ohjaavat kiinalaisen runouden olemusta usein tulkitsemaan.  
Kiinalaisesta näkökulmasta katsottuna käsite ”luonto” synnyttää valheellisen 
eron ihmisen ja luonnon välille ja käsite ”maisema” viittaa pittoreskiin, yksittäi-
sen katsojan kuvakulmaan etäännytettyyn näkymään. Kiinalainen ymmärrys 
”vuorten-vesien” luonnosta tarkoittaa kokonaista dynaamista kosmologiaa, 
johon ihminen itse osallistuu ja jonka osa hän on perustavaa laatua olevalla 
tavalla. (Hinton 2005, xiii.)

Karen Armstrong (2007, 82) on todennut, että kiinalaiset eivät ole koskaan 
olleet kiinnostuneita jumalasta, joka sijaitsee luonnonjärjestyksen ulkopuo-
lella. Tämän vuoksi kaikki kiinalaisen uskonnollisuuden, spirituaalisuuden 
ja ”mystiikan” muodot ovat aina viimekädessä tämänpuoleisia – ja vuoret ovat 
moninaisuudessaan ja määritelmättömyydessään tuon tämänpuoleisuuden 
keskeisin ilmentymä. Kuten Jullien (2018, 32) huomauttaa, kiinalaisille olen-
naisin tapa ymmärtää maailma on esittää sen muoto-aktualisaatioiden joukko 
niin yksityiskohtaisesti ja hienovireisesti kuin mahdollista. Vuoret ovat tämän 
tutkiskelun luonnollinen paikka (sama).

Kiinalainen filosofinen traditio ei ole myöskään synnyttänyt ajatusta meta-
fysiikasta, koska se ei jaa todellisuutta platonistisesti kahteen osaan (ks. Jullien 
sama, 31). Kiinalaisessa filosofiassa kaikki, mikä on olemassa, koostuu viime 
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kädessä yhdestä ja samasta substanssista; Hinton (2016, 8) kutsuu sitä ”ole-
massaolo-kudokseksi” (existence-tissue) ja Jullien (sama, 16) ”maailma-aineeksi” 
(world-stuff). Kosmologinen ykseys tarkoittaa yksinkertaistetusti sanoen sitä, 
ettei mikään olio tai ilmiö ei ole olemassa itsessään ja autonomisesti vaan 
ainoastaan osana ontologista olemassaoloverkostoa, jonka kaikki osat ovat 
toisistaan riippuvaisia ja joka on alituisessa muutoksen tilassa. Toisin sanoen 
”vuorten-vesien” todellisuus on ei ole oleva vaan prosessuaalinen, vuoret ja vedet 
virtaavat ja laulavat yhdessä koko muun kosmoksen kanssa, joka syttyy eloon 
juuri niiden muodostamien jänniteparien kautta.

Todellisuuden perimmäinen ykseys ja prosessuaalisuus näkyvät esimerkiksi 
katkelmassa Sun Chuon 孫綽 (320–77) runosta ”Patikoimassa Tiantai-vuorella” 
(游天台山賦 ) (sit. Huang 2005, 44):

Suuri tyhjyys on rannaton ja vailla esteitä, 太虛遼廓而無閡
se liikuttaa luonnon salattua olemassaoloa, 運自然之妙有
sulaa virtaaviksi joiksi    融而為川瀆
ja kovettuu jykeviksi vuoriksi.   結而為山阜

”Luonnon salattu olemassaolo” (自然之妙有) tarkoittaa olevan perimmäistä 
olemisen muotoa, joka on aistisen kokemuksen saavuttamattomissa mutta 
joka silti synnyttää havaitun todellisuuden. Sitaatissa olennainen kohta on 
toisen rivin verbi 運 (yun), joka viittaa kehämäiseen, pyörivään tai pyörittävään 
liikkeeseen: mikään ”luonnossa” tai ”olevaisessa” (自然) ei synny tai kuole vaan 
ainoastaan muuttaa muotoaan ”suuren tyhjyyden” eli Daon loputtomassa kier-
tokulussa. Tämän vuoksi Su Shin runon puhuja ei koskaan näe ”Lu-vuoren todel-
lisia kasvoja” – nuo kasvot muuttuvat joka hetki, ne sulavat joiksi ja kivettyvät 
vuoriksi ja sulavat joiksi jälleen. Kuten Frodsham (1967, 197) on huomauttanut, 
kysymys ei ole siitä, että maisema symboloisi Daoa, vaan siitä, että maisema on 
Dao itse. Toisin sanoen kiinalainen ”maisema” ei ole katseella vangittu kappale 
todellisuutta vaan kosmologis-fyysinen kokonaisuus, joka on yhtä aikaa sekä 
spirituaalinen että konkreettinen.

Yhteenveto

Olen tässä artikkelissa tarkastellut länsimaisen ja kiinalaisen maisemakäsityk-
sen ontologisia eroavaisuuksia. Länsimainen perinne kiinnittyy pääsääntöi-
sesti kokevaan subjektiin, jolloin maisemasta tulee rajattu ja tietystä näkökul-
masta havaittu staattinen kokonaisuus, ”sirpale maailmasta”. Maisema on aina 
havainnoijan edessä avautuva visuaalinen näyttämö, josta inhimillinen katse 
ikään kuin leikkaa osan irti ja merkityksellistää sen oman yksilöllisen kokemuk-
sensa kautta. Katsoja on täten aina kategorisesti katsotun ulkopuolella ja koko 
kokemuksen metafyysinen ankkuri.
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Kiinalainen ”vuoret-vedet” taas ymmärtää fysikaalisen todellisuuden holis-
tisena kenttänä, jossa toisilleen vastakohtaiset voimat, muodot ja elementit 
tulevat alati hahmoaan muuttavaan vuorovaikutussuhteeseen keskenään. Sen 
kontekstissa inhimillinen olemus ei rajaudu maiseman ulkopuolisen havain-
noitsijan rooliin vaan kytkeytyy elimellisesti osaksi ”vuorten-vesien” villiä 
kosmologiaa.

Esittämieni runoanalyysien kautta aukeaa näkymä länsimaisen ja kii-
nalaisen maisemakäsitysten lähtökohtaisiin eroavaisuuksiin. Länsimainen 
katse jäsentää maisemaa kokevan subjektin näkökulmasta käsin, ja sen suhde 
havaittuun on yhtäältä kategorisoiva ja toisaalta estetisoiva. Vaikka esimerkiksi  
Jullien ei tätä erikseen käsittele, näköhavaintoon kiinnittymisen vuoksi eri-
tyisesti luonnonmaiseman kohdalla kysymys sen kauneudesta nousee usein 
keskiöön. Kiinalainen orientaatio taas on yhtäältä konkreettinen ja toisaalta 
spirituaalinen; sen näkökulmasta ”maisema” ei ole visuaalinen havaintopinta 
vaan vuorten ja vesien toiminnallinen kokonaisuus, joka kattaa koko fysikaali-
sen todellisuuden ja jonka olemassaolo ei ole riippuvainen ulkoisesta havaitsi-
jasta. Kiinalainen perinne ei myöskään tulkitse maiseman olemusta esteettis-
ten käsiteluokituksien kautta vaan korostaa vuorten ja vesien energeettistä ja 
aktiivista olemusta, jonka moninaisuuden erottamaton osa myös inhimillinen 
olemassaolo on. Tiivistetysti voi sanoa, että erittelemieni runojen ilmaisema 
maisemakäsitys kyseenalaistaa konkreettisen ja kuvitellun sekä todellisen ja 
epätodellisen välisen jaottelun. Vuoret ovat niissä samanaikaisesta vuoria ja, 
kuten Jullien asian ilmaisee, jotakin aivan muuta.

Viitteet

1  Pamfletissaan Contre François Jul-
lien sinologi Jean François Billeter (2006) 
syyttää Jullienia kiinalaisen ajattelun 
yksinkertaistamisesta ja idealisoimisesta. 
Jullien kirjoitti Billeterille vastineen, ja 
myöhemmin joukko hänen kollegojaan kir-
joitti esseeantologian, jossa he puolustavat 
Jullienia, ks. Weber, 2014.
2 ”’part’ of the ’land’”.
3  ”Nature is that which Humanity finds 
itself within, and to which in some sense 
it belongs, but also that from which also 
seems excluded in the very moment in 
which it reflects upon either its otherness or 
its belongingness.”
4  ”something else entirely”.

5  Relationaalisuuden metafyysinen 
perusta on ns. yinyang-oppi, ks. esim. Wang 
2012.
6  Kaikki suomennokset kiinalaisista 
alkuperäislähteistä ovat kirjoittajan.
7  Klassinen kiina ei tee eroa yksikön ja 
monikon välille, joten ilmauksen 山水 voisi 
halutessaan suomentaa myös muodoissa 
’vuori-vesi’, ’vuoret-vesi’ tai ’vuori-vedet’. 
Selkeyden vuoksi käännän molemmat 
sanat monikossa. Termille on olemassa 
myös vähemmän käytetty variantti 山川 
(shanchuan), ’vuoret-joet’.
8  ”Indeed, it may not be only that a speci-
fic language exerts its idiosyncratic effects 
as we speak or listen to it – that language 
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might come to ’be’ our thought; we may 
have no way to think many thoughts, con-
ceptualize many of our ideas, without this 
language, or outside of and independent of 
this language.”
9  ”dynamic concreation of all possible 
form-actualizations”.
10  Hanshanin elinvuosien määrittäminen 
on mahdotonta, koska hänestä ei tiedetä 
juuri mitään. Moni nykytutkija uskoo, että 
kyseessä on pseudonyymi ja että Hanshanin 
nimissä kulkevilla runoilla on ollut kaksi 
tai jopa useampia kirjoittajia. Ks. Henricks, 
1990.
11  Tästäkin on olemassa lukuisia poikke-
uksia, esim. yhdysvaltalainen Robert Longo, 
jonka mustavalkoisten hiilipiirustusten 
valkoiset osat ovat teoksen piirtämättö-
mäksi jätetty osuus. Myös länsimaisessa 
grafiikassa on hyödynnetty valkoista pintaa.
12  Kiinankielisten termien秀 (xiu) ja 隐 
(yin) kääntäminen on hankalaa. Vincent 
Shih englannintaa ne ilmauksilla recondite ja 
conspicuous, Stephen Owen taas ilmauksilla 
outstanding ja latent. Selkeyden vuoksi käy-
tän niin ikään suomennoksessani yksisanai-
sia ilmauksia. 秀 tarkoittaa jotakin, joka on 
kaunis, viehättävä, näkyvä, silmiinpistävä, 
aistikas, ihastuttava jne. 隐 taas tarkoittaa 

jotakin, joka on piilossa, peitetty, kätketty, 
hämärä, arvoituksellinen, pidättyvä, vaite-
lias jne. 
13  ”visual erasure of something notionally 
present”.
14  Pei Di 裴迪 (714–?) oli Wang Wein 
ystävä, jonka kanssa ja innoittamana Wang 
kirjoitti lukuisia runojaan. Kuten runon 
nimestä voi päätellä, kyseessä on vastaus 
Pein Wangille kirjoittamaan runoon. Se 
kuuluu: ”Jatkuva sade hämärtää autiot 
joenmutkat,/ ajelehtiva kimallus katoaa ran-
tahiekalta./ Wang-joki virtaa loputtomiin,/ 
mutta missä ovat nyt Zhongnan-vuoret?”
15  ”Sellaisuus” (sanskr. tathātā) on 
mahajanabuddhalainen käsite, joka viittaa 
todellisuuden perimmäiseen, mentaalisista 
ehdollistumista vapaaseen luontoon.
16  ”the very locus of – – nonseparation”.
17  ”The hermetic seal that sustains me as 
an independent subject blurs.”
18  Klassisena esimerkkinä voi mainita Wil-
liam Blaken “Auguries of Innocence” -runon 
(Blake 2008, 490) tunnetut alkusäkeet, 
joissa maailma nähdään hiekanjyvässä ja 
äärettömyyttä pidellään kämmenellä. 
19  ”bottomless well of existence”.
20  Teos käsittelee kiinalaisen maalaustai-
teen filosofisia perusteita, ks. Guo, 1999.
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