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”Var kommer du ifrån… 
ursprungligen?” Eija Hetekivi 
Olssonin Miira kieli-ideologioiden 
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H
etekivi Olssonin esikoisteos Ingenbarnsland (2011; suom. Tämä 
ei ole lasten maa) sai heti ilmestyessään paljon myönteistä 
huomiota niin Ruotsissa kuin Suomessa. Se oli myös ehdolla 
arvostetun August-palkinnon saajaksi. Romaanin nuori 
päähenkilö, Miira, nähtiin rohkeana kapinallisena, ja koko 

teosta luettiin analyysinä ruotsalaisen yhteiskunnan syrjintämekanismeista 
(Melkas 2018a). Ingenbarnslandin jatko-osa, Miira (2016; suom. Miira1), ei sen 
sijaan herättänyt aivan yhtä paljon keskustelua, mutta kriitikot kommentoivat 
ahkerasti teoksen kieltä, jota pidettiin kekseliäämpänä ja leikkisämpänä kuin 
esikoisromaanin:

Debutromanens råhet genomsyrar alltså även uppföljaren, men här finns 
också en språklig uppfinningsrikedom som ibland stör mig. Det blir ofta 
mer putslustigt än precist. Samtidigt inser jag efterhand att orduppfinnan-
det (”balleavslitartänderna”, ”trappstegade”, ”bestämmarsidan”, det vill säga 
den sida av stan som inte är förort) är nödvändigt, eftersom det vuxenspråk 
Miira möter (”arbetsgivare”, ”låneränta”, ”allmänheten”) antingen förfalskar 
verkligheten, eller också cementerar de orättvisor som borde rivas upp. På 
samma sätt tolkar jag bokens diskreta glidningar mellan verklighet och fan-
tasi: som en strategi för att stå ut i den förra. (Johansson 17.9.2016.)

Miiran kielellinen moninaisuus, kuten runsas uudissanojen keksiminen, jota esi-
merkiksi Aftonbladetin kriitikko Anders Johansson pitää hankalana, toimii oman 
analyysini lähtökohtana. Miiran omalakista maailmaa säestää omalakinen kieli, 
ja se on läsnä heti romaanin avauskohtauksesta alkaen. Miira alkaa kuvauksella 
päähenkilöstä aktiivisena, fyysisesti vahvana toimijana, tai pikemminkin saa-
listajana, joka yllättää kohteensa: ”Hon kastade sig över honom. Kampkramade 
hans lärarkropp hårt bakifrån med hela sin collegekropp. Brandbrusade. Gjorde 
fällben på honom så att de båda föll framåt och dök in bland bladen. Pressade 
pannan mot hans mansnacke och mörkmorrade.” (Miira, 5; tästä eteenpäin 
M.)2 Miiran saaliina on hänen kuvataideopettajansa, Jan. Miiran ja Janin väli-
nen suhde sai alkunsa jo Ingenbarnslandissa, ja se jatkuu Miirassa. Romaani siis 
kääntää perinteisiä valtasuhteita vastakkaisiksi: opettajan ja oppilaan välinen 
hyvin institutionalisoitu suhde on muuttunut seksisuhteeksi. Opettajan valtaan 
alistuvan oppilaan sijaan Miira on se, joka määrää. Hän on valloittaja pikem-
minkin kuin valloitettu. Yllä olevassa kohtauksessa Miiran voimaa ilmaisevat 
sellaiset uudissanat kuin brandbrusade ja mörkmorrade, ja samanlainen kielelli-
nen kekseliäisyys kulkee halki koko romaanin. Romaani yhdistää muun muassa 
Göteborgin slangia, suomen kieltä ja kirjailijan itse keksimiä sanoja.3

Tavassaan yhdistää Miiran rajoja koetteleva maailma uutta luovaan kieleen 
Miira muistuttaa monia nykykirjallisuuden tyttökuvauksia. Monika Fagerhol-
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min Divassa (1998) kokeileva kieli ja kerronta kuuluu nokkelan ja vahvan nuoren 
naisen kuvaukseen (Malmio & Österlund, 2016, 10–11). Riina Katajavuoren 
Wenla Männistön (2014) tyttöjen puheelle on ominaista puheen rekistereiden 
vaihtelu, uuden ja vanhan helsinkiläisslangin käyttö (Melkas 2018b). Johanna 
Holmströmin Asfaltänglar-romaanin päähenkilöiden elämä on monikielistä 
siinä merkityksessä, että he puhuvat suomenruotsalaista slangia ystäviensä 
kanssa ja arabiaa kotona (Löytty & Melkas 2016; Tidigs 2016). Edellä mainittuja 
tyttökuvauksia yhdistää myös lähiömiljöö. Fagerholmin ja Holmströmin tyttö-
jen maailma on Itä-Helsinki. Katajavuoren romaanissa liikutaan Kumpulassa 
ja Hetekivi Olssonin Miirassa Göteborgin Angeredissa ja Gårdstenissä. Luokka-
asemansa puolesta Wenla Männistön ja Miiran tytöt sijoittuvat selkeimmin 
työväenluokkaan. Miiran äiti on porrassiivooja ja isä talonmies, ja Miirakin 
seuraa hetken aikaa äitinsä jalanjälkiä elättäessään itseään siivoojana. Yhteistä 
teoksille on kuitenkin erilaisten sukupuoleen, kieleen, luokkaan ja etnisyyteen 
tai kansallisuuteen liittyvien rajojen koetteleminen – ja niiden rikkominen.

Eija Hetekivi Olssonin Miirassa kapinallisen ja röyhkeältäkin tuntuvan pää-
henkilön kautta käsitellään suomalaisten ja suomen kielen asemaa Ruotsissa 
ja muunnetaan sellaista kertomisen tapaa, jossa suomen kieli ja suomalaisten 
vähemmistöasema yhdistyy hiljaisuuteen ja häpeään. Tässä artikkelissa tar-
kastelen lähemmin, millaisin keinoin kielen ja vallan väliset suhteet jäsentyvät 
Hetekivi Olssonin Miirassa. Miiran rinnalle tuon kuitenkin myös Antti Jalavan 
romaanin Asfaltblomman (1980; suom. Asfalttikukka), joka on osuva esimerkki 
vanhemman ruotsinsuomalaisen kirjallisuuden tavasta käsitellä kielikysy-
myksiä. Miirassa kielirajoja ei ainoastaan tehdä näkyväksi vaan kielten välisiä 
valtasuhteita pyritään aktiivisesti myös muuttamaan. Kekseliäs, uutta luova 
kieli on vahva signaali päähenkilön halusta irrottautua sellaisesta suomalai-
suudesta, joka yhdistyy maahanmuuttoon ja marginaaliasemaan ruotsalaisessa 
yhteiskunnassa. Oma kieli on myös irtiottoa valtakielestä ja -kulttuurista ja sen 
kieli-ideologioista. Miira haluaa itse määritellä oman paikkansa ruotsalaisen 
yhteiskunnan kielikartastossa, jota maahanmuutto on muovannut vuosikym-
menten ajan mutta jossa ruotsin rinnalla on kovin vähän tilaa muille kielille.

Kieli-ideologiat ja ruotsinsuomalainen kirjallisuus

Kieli-ideologia on yksi keskeinen käsite, jonka avulla analysoin kielen ja vallan 
välistä suhdetta Hetekivi Olssonin Miirassa. Kieli-ideologialla voidaan tarkoittaa 
hyvin monenlaisia asioita, mutta seuraavassa käsite viittaa ennen kaikkea jär-
jestelmälliseen tapaan ymmärtää kielten ja kielellisten käytäntöjen arvoa, nor-
meja ja käyttöä (ks. Blommaert 1999; Kroskrity 2009, 4–12; Mäntynen et al. 2012, 
328). Anne Mäntynen et al. (2012, 324) muotoilevat osuvasti, että kieli-ideologiat 
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muokkaavat näkemyksiä ”esimerkiksi kielten ja varieteettien kauneudesta ja 
kauheudesta sekä eri kielten ja kielimuotojen arvosta ja merkityksestä eri tilan-
teissa”. Olennaista on myös se, että kielten arvottaminen aina tapahtuu jostain 
näkökulmasta; kieli-ideologiat palvelevat aina jonkin ryhmän etuja (Irvine & 
Gal 2008, 36).

Kirjallisuudentutkimuksessa on viime vuosina usein käytetty käsitettä 
yksikielisyyden paradigma (esim. Yildiz 2012; Grönstrand 2016; Nissilä 2016). 
Se viittaa yksikielisyyteen keskeisenä, koko modernia yhteiskuntaelämää 
jäsentävänä periaatteena. Yksikielisyyden paradigma muokkaa niin yksittäisiä 
subjekteja kuin esimerkiksi koululaitoksen kaltaisia instituutioita ja tieteen-
aloja. (Yildiz 2012, 2–4.) Yksikielisyyden paradigmaan verrattuna kieli-ideologia 
käsitteenä tuo kuitenkin paremmin esiin sen, että kieli-ideologiat syntyvät ja 
niitä toteutetaan jokapäiväisissä käytänteissä. Jokainen kielenkäyttäjä vaikut-
taa omalla toiminnallaan vallitseviin kielikäsityksiin esimerkiksi vahvistamalla 
tai kyseenalaistamalla niitä (Mäntynen et al. 2012, 325).

Kirjallisuudella on ollut oma erityinen asema kansakunnan rakentamisen 
yhteydessä, ja esimerkiksi kirjallisuushistorian kirjoittamisen lähtökohdaksi 
tuli varhain kielen ja kansallisuuden yhteen kytkeminen (esim. Saariluoma 
1989, 14). Hyvin ajankohtainen esimerkki samantapaisesta kieli-ideologisesta 
käytänteestä on Kirjailijaliiton jäsenpolitiikkaa, jossa yhtenä jäsenyyden kritee-
rinä on teosten suomenkielisyys. Toisaalta kysymykset eri kielten ja kielimuo-
tojen arvosta ja merkityksestä konkretisoituvat myös yliopistojen kirjallisuusai-
neiden kurssikirjallisuuslistoissa ja ylipäätään siinä, minkä kielinen kirjallisuus 
valikoituu tutkimuksen kohteeksi. Käytännössä erilaiset kieli-ideologiat ovat 
kuitenkin toiminnassa rinnakkain, limittäin – ja myös vastakkain (esim. Män-
tynen et al. 2012, 329–330).

Eija Hetekivi Olsson kirjoittaa toisen tunnetun ruotsinsuomalaisen kirjai-
lijan Susanna Alakosken tavoin ruotsiksi. Suuremman yleisön tietoisuuteen 
ruotsinsuomalainen kirjallisuus onkin tullut Ruotsissa ja Suomessa ennen 
kaikkea Alakosken ja Hetekivi Olssonin tapaisten ruotsiksi kirjoittavien, palkit-
tujen kirjailijoiden ansiosta. Omalla tavallaan Hetekivi Olssonin ja Alakosken 
kaltaiset kirjailijat osoittavat konkreettisesti sen, miten kielen, kirjallisuuden ja 
kansallisuuden välinen yhteys nykyään jäsentyy aiempaa monimuotoisemmin. 
Varhaisempi osuva esimerkki on Jalavan läpimurtoteos Asfaltblomman, jota krii-
tikot pitivät korkeatasoisena siirtolaiskuvauksena. Teoksen suomennoksesta 
vastasi Pentti Saarikoski. Hänen käsissään teoksesta tuli varsinainen klassikko, 
joka oli pitkään yksi myydyimmistä ja luetuimmista suomalaisista käännösro-
maaneista (Pynnönen 1991; Vallenius 1998, 71–74). Jalavan romaani teki ruotsin-
suomalaisuutta tunnetuksi aivan toisella tavalla kuin mikään aiempi teos.

Ruotsinsuomalaisen kirjallisuuden juuret ulottuvat 1950-luvulle, jolloin 
kaunokirjallisuutta julkaistiin pääasiassa sanomalehdissä sekä erilaisissa yri-
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tyslehdissä. 1970-luvulla Ruotsinsuomalaisen Kirjoittajayhdistyksen suojissa 
toiminut Finn-Kirja oli puolestaan tärkeä suomenkielisen kirjallisuuden kus-
tantaja. Hetekivi Olssonin, Alakosken ja Jalavan romaanien pääkieli on ruotsi, 
mutta suomen kieli on mukana yksittäisissä ilmauksissa, ja ennen kaikkea 
temaattisena juonteena.

Koulu kieli-ideologioiden näyttämönä

Miira on 16-vuotias nuori, jonka elämää romaanissa seurataan aina peruskou-
lun päättöhetkistä noin vuoden verran eteenpäin 1980–90-lukujen taitteessa. 
Koulu on yksi keskeinen tapahtumapaikka. Kuten usein kirjallisuudessa, koulu 
näytetään Miirassa miljöönä, jossa nuoren kasvu ja kapina törmää aikuisten 
ja yhteiskunnan normeihin. Nimenomaan koulussa Miiran oma kielikäsitys 
kyseenalaistuu.

Hetekivi Olssonin Miira on monessa mielessä Jalavan Asfaltblomman-romaa-
nin Erkin vastakohta. Miira on koulutyttö, Erkki kirjailijanurasta haaveileva 
duunari. Erkki viihtyy pääasiassa Tukholman kantakaupungissa tai sen liepeillä, 
Miira lähiössä. Siinä missä Erkin – tai hänen alter egonsa Hannun eli Erkin kir-
joittaman romaanikäsikirjoituksen päähenkilön – arkipäivässä suomen kielellä 
on häviävän pieni osa, Miira puhuu vanhempiensa kanssa suomea ja käy sen 
lisäksi suomalaisluokkaa4. Jalavan romaanissa päähenkilö suree kielen menety-
stä: ”Sitt modersmål använder han naturligtvis inte längre på ett sätt som man 
använder ett modersmål, det är nästan utplånat och det som återstår duger 
bara till det allra nödvändigaste” (Jalava 1981, 78). Miira puolestaan valittaa 
yhtäältä sitä, että suomen kieli on iskostunut hänen päähänsä liiankin hyvin. 
Hän on sitä mieltä, että suomalainen luokka, jota hän on käynyt, on eristänyt 
hänet ruotsalaisesta yhteiskunnasta: ”En ny spärr skapades i hennes hjärna. 
En finskaspärr. För att hon tvingats sitta i den isolerade hemspråksklassen och 
snacka finska fast hon inte velat, [--].” (M, 23.)5

Miira ei kuitenkaan vastusta suomen kieltä. Poikaystävälleen Janille, joka 
on täysin ruotsinkielinen, Miira tekee selväksi, ettei hyväksy miehen klassisia 
ruotsalaisvitsejä, joissa suomalaiset esitetään aggressiivisina ja kiroilevina 
puukonheiluttajina ja jotka lisäksi kerrotaan ruotsinsuomalaista puhetapaa 
matkien. Myöhemmin erotessaan Janista Miira lahjoittaa miehelle Kalle Pääta-
lon romaanin, jotta tämä voisi opiskella Suomen historiaa ja oppia, että ruotsa-
laisten suomalaisvitsit olivat nöyryyttäviä silloin, kun niitä kertoi joku suomen 
kieltä taitamaton ihminen. Miira vastustaakin ennen kaikkea niitä käytäntöjä, 
jotka ankkuroivat suomenkieliset yhteiskunnan marginaaliin ja lohduttomiin 
tulevaisuudennäkymiin. Kieli-ideologioiden tutkijat puhuvat ikonisaation 
(iconisation) prosessista silloin, kun kieli ja sen puhujat pelkistetään tiettyjen 
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piirteiden nipuksi.  Kielestä tai kielen piirteestä tulee sosiaaliseen liittyvä ilmiö, 
kielenkäyttäjien essentialistinen, luonnollinen ominaisuus. (Irvine & Gal 2008, 
37; Mäntynen et al. 2012, 330; Vaattovaara & Halonen 2015, 47–48.) Tällaista 
luonnollistamista Miira lähtee vastustamaan.

Miiran näkökulmasta koululaitoksen suomalaisluokkien ongelma ei niin-
kään ole suomen kieli vaan se, että ne eivät kehitä ruotsin kielen taitoa. Se ei 
yllä sellaiselle tasolle, joka mahdollistaisi toimimisen ruotsalaisessa yhteiskun-
nassa muissakin tehtävissä kuin hoitajana, keittäjänä tai kokkina. Miira tuntee 
vahvasti, että hänen ja hänen luokkatovereidensa odotetaan valitsevan tietyt 
ammatit ja lukion linjat sukupuolen ja luokka-aseman mukaisesti: tyttöjen 
odotetaan hakevan lapsi- ja nuorisotyölinjalle tai hotelli- ja ravintola-alalle, 
poikien autoalalle tai jäävän vain toimettomiksi. Suomenkielisiä käsitellään siis 
lähtökohtaisesti työväkenä, jolle ei ole tarkoituskaan tarjota kouluttautumisen 
eväitä. Miira ei kuitenkaan tyydy koululaitoksen hänelle piirtämään urapolkuun 
vaan tähtää aivokirurgiksi. Kun lukiovalinta tulee ajankohtaiseksi, hän valitsee 
teknisen linjan ja tulee hyväksytyksi kouluun.

Kirurginhaaveiden myötä Miiran lähiökoulu vaihtuu keskustakouluksi. 
Kyse on uudenlaisesta maantieteellisestä ympäristöstä, mutta myös täysin 
ennen kokemattomasta sosiaalisesta ympäristöstä, joka tulee erittäin tarkan 
kuvauksen kohteeksi. Uudessa koulussa kukaan ei ole kuullutkaan Gårdstenin 
lähiöstä, ja pakokauhu valtaa Miiran mielen heti, kun hän näkee valtavan tiilira-
kennuksen, opettajien vaatetuksesta ja hiustyylistä puhumattakaan. Mikään ei 
muistuta hänelle tuttua ympäristöä tai ihmisiä: ”Hon hittade ingen med hafsig 
hemmaklippning eller misslyckad hemmafärgning heller. Ingen från Gårdsten 
var här.” (M, 84.)6

Ilontunteita aiheuttaa aluksi se, että luokkajakoa ei ole tehty vanhempien 
syntymämaan mukaan. Ensimmäistä kertaa elämässään Miira löytää oman 
nimensä sellaisten ruotsalaisnimien kuin Anna, Karin, Anders, Katarina, 
Mikael ja Linda joukosta. Toisaalta hän panee heti merkille nimilistan kielelli-
sen yhtenäisyyden ja ottaa sen irvailun kohteeksi. Hän laittaa Linda-nimisten 
tyttöjen jatkoksi oman versionsa samasta nimestä: Lindan kanssa äänteellisesti 
samankaltaisen, mutta tyylillisesti ja sisällöllisesti tilanteeseen epäsopivan 
sanan mensbinda (’kuukautissuoja’). Vaikka Miira on varma siitä, että ensim-
mäistä kertaa elämässään hän ei tule määritellyksi taustansa mukaan, ilo 
uudesta koulusta jää lyhyeksi. Luokkakavereiden ruotsi tuntuu vieraalta, vaikka 
se on samanlaista kuin Janin. Myös Miiran oma ruotsi tuntuu vieraalta luokka-
ympäristössä. Lisäksi hän erottuu ulkonäkönsä puolesta: ”Hon var svartast, 
svintoburrigast och spackligast” (M, 87).7 Erot sosiaalisessa asemassa tulevat 
ilmiselviksi ja julkilausutuiksi siinä vaiheessa, kun opiskelijat esittelevät itsensä 
luokan edessä. Siinä missä muut positioivat itsensä asuinpaikan ja vanhempien 
ammatin mukaan, Miira saa sanottua ytimekkäästi: ”Ja e Miira… de räcker” (M, 
89).8
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Vaikka Miira vastauksellaan yrittää viestittää paitsi omaa arkuuttaan myös 
sitä, ettei halua tulla määritellyksi perhetaustansa tai asuinpaikkansa mukaan, 
opettaja on eri mieltä. Hän yrittää sinnikkäästi saada Miiran kertomaan itses-
tään lisää, esimerkiksi vanhempien työstä – ja lopuksi myös alkuperästään: ”[--] 
var kommer du ifrån?” (M 90).9 Miiran omien sanojen mukaan hän kokee olonsa 
kuin teuraseläimeksi, jota on kokoonnuttu katselemaan ja jonka vastauk sesta 
hänen kohtalonsa ratkeaa. Kysymys tuntuu perustavanlaatuiselta, sellai-
selta, joka kategorisoi hänet peruuttamattomalla tavalla. Vaikka Miira vastaa 
totuuden mukaisesti olevansa Ruotsista, opettaja ei tähän vastaukseen tyydy 
vaan pyytää Miiraa täsmentämään: ”Jag menar ursprungligen” (M, 90).10 Yksi 
Miiran luokkatovereista, Perra, kiirehtii lyömään asiaa leikiksi ja vastaa, että 
Miira on Argentiinasta. Miira puolestaan vastaa provokatiiviseksi kokemaansa 
kysymykseen tulevansa Afrikasta, kuten kaikki muutkin. Lisäksi hän näpsäyt-
tää sormillaan Perraa leikkisästi nenästä ja naurahtaa ikään kuin osoittaakseen, 
että suhtautuu opettajan ahdistavaan kysymykseen humoristisesti. Kukaan ei 
kuitenkaan naura, eli Miiran toiminta ei saa minkäänlaista vastakaikua osak-
seen vaan päinvastoin. Jo ensimmäisen lukion oppitunnin aikana ero hänen 
ja muiden lukiolaisten välillä on tehty selväksi. Hänet on lokeroitu taustansa 
perusteella aivan samaan tapaan kuin lähiön suomalaisluokassa, vaikka suo-
men kieltä tai suomalaisuutta ei ole sanallakaan mainittu.

Mielessään Miira reagoi alentavaan kohteluun torjumalla sanavarastostaan 
sellaiset ennen neutraaleina pitämänsä sanat kuin fika, fräsch, trevlig ja mysig. 
Ensimmäisen lukiopäivän jälkeen ne ovat alkaneet assosioitua sosiaaliseen ja 

Miira haluaa itse määritellä oman paikkansa ruotsalaisen 

yhteiskunnan kielikartastossa, jossa ruotsin rinnalla on 

kovin vähän tilaa muille kielille.
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taloudelliseen vaurauteen, mutta myös tärkeilevään tyyliin – Miiran mielestä 
kaukaiseen eikä kovin tavoittelemisen arvoiseen elämäntapaan. Kiinnostavasti 
Miiran strategiaa voi nimittää poistamisen (erasure) prosessiksi, joka voi olla 
jonkin kielellisen variantin tai kielimuodon täydellistä ohittamista tai eristä-
mistä jonkin ryhmän erikoisuudeksi. Se on vallankäytön muoto, jolla kokonai-
nen kielen käyttämisen tapa ignoroidaan esimerkiksi käsittelemällä selvästi 
monikielistä yhteiskuntaa yksikielisenä. Poistamisen prosessista on kyse myös 
silloin, kun jonkin kielen puhujat eristetään toisistaan. (Mäntynen et al. 2012, 
33.)

Poistaminen on siis ennen kaikkea valtakulttuurin tapa toteuttaa kieli-
ideologiaa, ja hyvin konkreettisen muodon se saa esimerkiksi Miirassakin 
kritisoiduissa suomalaisluokissa. Jalavan klassikkoromaanissa Asfaltblomman 
puolestaan tuodaan vahvasti esiin, että sopeutuminen ruotsalaiseen yhteiskun-
taan tarkoittaa suomen kielen ja suomalaisten juurten häivyttämistä ja kiel-
tämistä. Tuntojaan Erkki purkaa nimenomaan romaanikäsikirjoituksessaan: 
”De försöker lära honom nya språk efter att ha dödat hans eget modersmål, de 
har förvägrat honom att skriva och utveckla sin finska! [--]  I skolan får Hannu 
inget lära om sina rötter, bara om ”deras”, i sin egen historia är han okunnig 
och därmed också i sitt folks historia, sina förfäders historia!” (Jalava 1981, 
79–80.) Arkielämässään Erkki ei juuri suomalaisuuttaan korosta – eikä arvostele 
suoraan ruotsalaista yhteiskuntaa. Entisen tyttöystävänsä Agnetan kanssa hän 
kuitenkin muistelee keskustelleensa ruotsalaisesta koulupolitiikasta. Koululai-
tos on Erkin mukaan vastannut suomen kielen ja suomalaisuuden pois pyyhki-
misestä – tai pikemminkin totaalisesta hävittämisestä:

När vi levt tillsammans sa hon ofta att skolan var på väg att braka ihop. Jag 
hävdade att den aldrig varit annat än ett ras för dem som inte samtidigt 
haft undervisning hemma. Då hade jag naturligtvis varit dogmatisk och 
gjort mina egna erfarenheter allmänna. När jag sen sagt att skolpolitiken 
var rasistisk, att den kulturellt mördat och mördar tusentals invandrarbarn 
blev hon [Agneta] hysterisk och började citera läroplanen och påminna om 
reformer och ökade anslag. (Jalava 1981, 98.)

Erkin tapa rinnastaa koulun toiminta äärimmäiseen väkivaltaan on liikaa 
Agnetalle, joka opettajana edustaa kyseistä instituutiota. Kuvaukset, joissa 
maahanmuuttajien assimilaatio uuteen kieleen ja kulttuuriin tapahtuu nimen-
omaan väkivaltaisesti, eivät kuitenkaan ole mitenkään harvinaisia: Erkin 
romaanikäsikirjoituksessa opettaja pakottaa Hannun, joka ei suostu ihaile-
maan kuningasta tai mitään kuninkaallisiin liittyvää, kuuntelemaan aihee-
seen liittyvää selostusta repimällä kädet tämän korvilta. Kun vastustus vain 
yltyy, poika eristetään muusta luokasta. Väkivaltaa ei harjoita vain opettaja 
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vaan se jäsentää koko koululaitosta, sillä Hannu joutuu luokkatovereidensa 
pahoinpitelemäksi.

Hannu yrittää vastustaa suomen kielen ja suomalaisuuden poistamisen pro-
sesseja, mutta vähitellen hän lakkaa tekemästä vastarintaa ja alkaa esimerkiksi 
harjoitella normin mukaista ruotsalaista ääntämistä, hitaasti ja vaivalloisesti: 
”[--] försöker säga ’bulle’ så som det ska sägas, men b istället för p och u istäl-
let för o. Han mumlar det gång på gång, säger: ’Får jag en bulle… bulle… bulle.’ 
Ordet formas med våld i hans mun, det skuffas fram över tungan och faller som 
en sten ur läpparna.” (Jalava 1981, 43; kursiivi alkuperäinen.) Oikeanlaisen ään-
tämisen omaksumisesta tulee osa ruotsalaiseen yhteiskuntaan sopeutumisen 
prosessia, ja lopputulos on lohduton:

Allt går ut på att inte ge sig till känna, att inte utsätta sig för förakt och 
hat. Sitt modersmål använder han naturligtvis inte längre på ett sätt som 
man använder ett modersmål, det är nästan utplånat och det som återstår 
duger bara till det allra nödvändigaste. I själva verket står Hannu nu utan-
för språket, han är inte enspråkig eller tvåspråkig eller halvspråkig, han är 
språklös, han saknar ett språk i vilket han kan leva. Det språk som rymde 
erfarenheterna av hans tio första år är nu förtrampat. Det nya språket som 
man försökt sätta i det förstas ställe är kallt, mekaniskt, hårt, känslolöst och 
mycket motstridigt. Det är inget språk. (Jalava 1981, 78–79.)

Nujertavat kokemukset hiljentävät lopulta Hannun. Ulkopuolisuuden kokemus 
on totaalinen. Eija Hetekivi Olssonin 2000-luvulla kirjoitetussa Miirassa tilanne 
on kuitenkin toinen. Miiralle kieli antaa vastarinnan välineet. Siitä tulee yhteis-
kunnan marginaaliin sysätylle Miiralle keino positioida itsensä uudella tavalla.

Miiran kieli hiljaisuuden murtajana

Vaikka Miira on syntynyt Ruotsissa, hän tulee uudessa koulussaankin katego-
risoiduksi maahanmuuttajaksi. Hän joutuu kamppailemaan suomalaisten ja 
ruotsalaisten välejä jäsentävien vanhojen valtasuhteiden kanssa. Aivan kuten 
Jalavan romaanissa, nujertamisen ja alistamisen kokemukset ovat vahvasti 
läsnä Miirankin elämässä, vaikka hän ei joudukaan kokemaan fyysistä väki-
valtaa. Väkivaltaan hän on kuitenkin varautunut. Jo toisena koulupäivänä hän 
istuu pulpetissaan puukko taskussa. Ensimmäisen koulupäivän kokemusten 
perusteella Miiralle alkaa olla niin ikään selvää, että kirurgin ura ja lukio-opis-
kelu edellyttävät häneltä oman taustan häivyttämistä. Hän piilottelee koulu-
laukun tehtävää toimittavaa muovipussia ja suunnittelee uuden laukun ostoa.  
Joukkoon sulautumisen täytyy kuitenkin tapahtua omaehtoisesti: ”Måste skaffa 
en väska. En svart som inte var tantig och som inte såg plugghästig ut. Absolut 
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ingen rävig mes-säck.” (M, 97.)11 Perren kotibilekutsunkin hän torjuu ajattele-
malla, että mieluummin juo Perren ehdottamien drinkkien sijaan raakaa viinaa.

Kun opetus alkaa, hän pane tyytyväisenä merkille, että yhteiskuntaopin 
opettaja menee suoraan asiaan ilman vaatimusta oppilaiden esittäytymisistä. 
Ilo vaihtuu kuitenkin pian ensimmäisestä päivästä tuttuun epätoivoon. Selviää, 
että oppikirjan esittelemä ruotsalainen yhteiskunta yrityshistorioineen tuntuu 
Miirasta täysin vieraalta niin aiheen kuin sanaston puolesta. Opettajankin 
taukoamaton puhe on samanlaista kuin oppikirjan, yhtä vierasta. Opiskelu-
tekniikkakin on hänelle ennestään tuntematonta, ja hän erottuu joukosta 
ainoana, jolla ei ole mukanaan muistiinpanovälineitä. Kaiken lisäksi hän tulee 
paljastaneeksi opettajan kanssa käymässään kahdenkeskisessä keskustelussa, 
että työskentelee siivoojana. Joukkoon kuulumattomuuden tunne vain kasvaa, 
kun hän perehtyy saamaansa kotitehtävään. Oppilaiden tehtäväksi anne-
taan maahanmuuttajaperheen haastatteleminen, ja yhteiskuntaopin kirjan 
valmiiksi muotoilluissa kysymyksissä oppilaita pyydetään kysymään muun 
muassa, miksi perhe on muuttanut Ruotsiin ja onko heillä aikomusta muuttaa 
takaisin kotimaahan. Tehtävä tekee näkyväksi maahanmuuton, mutta tavalla, 
jossa maahanmuuttajien joukko yhdenmukaistetaan ja joka ylläpitää rajaa 
maahanmuuttajien ja syntyperäisten ruotsalaisten välillä. Maahanmuuttajat 
näytetään joukkona, jolla ei ole paikkaa ruotsalaisen yhteiskunnan ytimessä. 
Miira ymmärtää välittömästi, ettei voi tehdä tehtävää, koska hän ei koskaan 
kysyisi moisia loukkaavia kysymyksiä keneltäkään.

Tämänkaltainen tehtävä on niin ikään osa suomenkielisyyden häivyttämisen 
prosessia. Aivan kuten koko oppikirja, myös haastattelukysymykset on tehty 
valtakulttuurin ehdoilla ja sen näkökulmasta. Kysymyksillä ei ole kosketusta 
haastateltavien tapaan hahmottaa omaa elämäänsä. Mielikuvissaan Miira kuu-
lee äitinsä vastaavan kysymyksiin lyhyesti – tavalla, joka ei tuo esiin mitään sel-
laista tietoa, jota haastattelussa tavoitellaan: ”Hörde morsan svara på frågorna. 
Det gick snabbt. ’Därför’, ’Höh, vadå facket?’, ’Städar’, ’Nej’.” (M, 100.)12 Miirassa 
koko ajan läsnä oleva vastarinnan ajatus ei ilmene ainoastaan Miiran omassa 
suhtautumisessa haastatteluun vaan hän ymmärtää, ettei yhteisö hyväksyisi 
häntä tekemään haastattelua: ”Hon skulle ju för fan få ett skott i skallen om hon 
fick flippen och ändå ändrade sig” (M, 100).13

Vastakkainasettelu Miiran ja hänen luokkatovereidensa, maahanmuutta-
jaksi kategorisoidun ja syntyperäisiksi ruotsalaisiksi luokiteltujen, maailmojen 
välillä konkretisoituu tunnin aikana myös muilla tavoin. Samaan aikaan, kun 
Miira tuohtuneena pohtii yhteiskuntaopin oppikirjan eriarvoistavia käytänteitä 
ja sitä, miten oppikirjan tekijöillä ei tunnu olevan mitään käsitystä esimerkiksi 
Bergsjön lähiön ongelmista, hänen luokkatoverinsa, kaksi tyttöä, selvittelevät 
toisen tytön kynnen katkeamisesta seurannutta kriisiä. Miira seuraa keskus-
telua, joka hänen näkökulmastaan on täysin merkityksetön:
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”Åå, nej, min nagel gick av, har du en nagelfil?” sa fikaren från klassen till 
den andra fikaren, med kvinnonasal klagoröst.
”Åå”, led den andra fikaren med den första och fick upp en fil ur tantväskan.
”Toppen”, tackade den första. ”Du är min räddare i nöden.” (M, 101.)14

Nimittämällä tyttöjä ”fiikaajiksi” ja heidän laukkuaan ”tätilaukuksi” Miira ottaa 
etäisyyttä tyttöihin ja heidän etuoikeutetulta kuulostavaan maailmaansa, jossa 
voidaan käyttää aikaa kynsien katkeamisesta ja viilaamisesta puhumiseen ja 
niistä voivottelemiseen. Seurustelun, kahvin ja pullan tai voileivän syönnin 
yhdistävä fika-verbi on sinänsä hyvin tavallinen ruotsinruotsissa, mutta siitä 
muodostettu henkilöä tarkoittava sana ei ole yleisesti käytössä. Yleensä fiikaa-
minen15 mielletään Ruotsissa myönteiseksi sanaksi, mutta Miiran maailmassa se 
joutuu epämieluisten ja vältettävien sanojen listalle, jota hän laatii mielessään. 
Ruotsin kielen toppen-sana (’huippua’) on niin ikään melko yleisesti käytössä 
oleva vahvistussana, jolla puhuja keskustelussa ilmaisee myönteistä asennet-
taan, ja myös se päätyy Miiran kiellettyjen sanojen listalle. Miiralle tyttöjen puhe 
hahmottuu pinnallisena ja turhamaisena, ja hän suhtautuu siihen alentuvasti. 
Miira siis kieltäytyy omaksumasta normatiivista ruotsin kieltä ja osoittaa, että 
monet yleiskielisinä pidetyt sanat ovat vahvasti luokkasidonnaisia.

Kielinormit liikkeessä

Kieli-ideologiat ilmenevät usein normeina eli kieltä ja kielenkäyttöä koskevissa 
käytänteissä, ohjeissa ja suosituksissa, joita erilaiset instituutiot muovaavat 
(esim. Mäntynen et al. 2012, 331; Kolehmainen 2014, 19). Yksi tapa, jolla Miira 
käy kielinormien kimppuun, on kieltäytyminen monista yleiskielen sanoista. 
Toisaalta hän ei vain kieltäydy käyttämästä niitä vaan muuntelee sanoja, jotta 
ne vastaisivat sitä todellisuutta, joita alkuperäiset, yleiskieliset sanat eivät 
hänen mielestään tavoita. Yhteiskuntaopin kirja samhällsboken on ensin inavels-
boken eli ”sisäsiitoskirja”, sitten Samhällstoken eli ”Hullu yhteiskunta”. Yllä sitee-
ratun keskustelun jälkeen Miira antaa koulun suosimalle ruotsille eli yhteis-
kunnalliseen valtaan yhdistyvälle kielelle kokonaan uuden nimityksen, tantska: 
”Samhällsboken borde heta Samhällstoken, på tantska, var det mildaste hon 
kunde tänka utan att bli mordisk. Och nu tänkte hon på tantska också. Snart 
skulle hon ha en tantväska och burret i tantknut. Fila naglarna och fika.” (M, 
101.)16 Miira siis yhdistää ruotsin kielen sellaiseen sosiaaliseen koodistoon, jota 
tytöt edustavat. Se on kaukana Miiran työväenluokkaisesta lähiömaailmasta 
ja näyttäytyy hänen näkökulmastaan hyvin elitistisenä. Yhteiskunnallisten 
ongelmien sijaan keskitytään oman kauneuden vaalimiseen ja kahvitteluun. 
Ulkoisena tunnus merkkinä on tätilaukku ja nuttura. Miira tulee tuottaneeksi 
monoliittisen kuvan koko puhujajoukosta ja käyttää siis ikonisaatiota pyrki-
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myksissään tehdä näkyväksi epäoikeudenmukaisia kieli normeja ja ennen kaik-
kea muuttaakseen niitä. Samaan aikaan, kun on selvää, että Miira suhtautuu 
alentuvasti viilaamisen ja fiikaamisen maailmaan, hän kiinnostavasti näkee 
itsensä jo osana sitä. Keksimäänsä uutta yhteiskuntaopin kirjan nimitystä 
Samhällstoken hän pitää laimeana – sellaisena pidättyväisenä ilmauksena, jota 
tantska suosii. Lisäksi hän on jo aikaisemmin pyrkinyt esimerkiksi välttämään 
kirosanoja ja siten pyrkinyt muokkaamaan kieltään vastaamaan paremmin 
lukion kielinormeja.

On selvää, etteivät suomen ja ruotsin kieli asetu Miiran elämässä samalla 
tavalla vastakkain kuin Jalavan romaanissa. Silti lukion välittämä normatiivi-
nen ruotsi, joka yhdistyy Miiralle vieraaseen sosiaaliseen koodistoon, on kuten 
Erkin käsikirjoituksessakin luonnehtima ruotsi, erittäin vastahankaista: ”Det 
nya språket som man försökt sätta i det förstas ställe är [--] mycket motstridigt. 
Det är inget språk.” (Jalava 1981, 78–79.) Ruotsin tunnista muodostuukin Miiran 
lukiossa kokeman nöyryytyksen sarjan varsinainen kulminaatiopiste. Opetta-
jan heti tunnin alussa kirjoittamat sanat, kuten determinativa, relativa ja interro-
gativa, ovat Miiralle ennestään tuntemattomia, ja hänen oman näkemyksensä 
mukaan vielä käsittämättömämpiä kuin yhteiskuntaopin kirjan sanat. Kun 
opettaja alkaa selittää sanojen merkitystä, Miira lamaantuu täysin. Hän kuvaa 
kokemustaan aivoverenvuodoksi. Lopullinen isku tulee silloin, kun hän selaa 
ruotsin kirjaa eteenpäin ja löytää sanatestin, jossa nimetään 2000 tavallisinta 
ruotsin kielen sanaa:

Testa din ordkunskap, ville boken hjälpa henne. Dessa tillhör de 2000 vanligaste. 
Allegorisk, Polemisk. Pregnant. Prål. Veritabel. Betingad…

Värken i kroppen bröt ut. Hon hade krockat mot en osynlig betongvägg 
med en hastighet av trehundra kilometer i timmen. Det syntes inte utanpå 
men om någon vrängt henne ut och in hade hon sett ut som en stelnad 
blåbärssop pa. Och Herren sa: Se, de äro ett enda folk och hava alla enahanda  
tungomål… bad svenskaboken för henne.

Hon visste det. Prästerna samarbetade också med skolorna. (M, 103.)17

Miiran ulkopuolisuuden kokemus on nyt totaalinen, ja se on myös fyysinen. Hän 
ei joudu fyysisen väkivallan uhriksi mutta täydellinen nöyryytyksen kokemus 
tuntuu siltä, kuin hän olisi joutunut vakavan onnettomuuden uhriksi. Kieli raja, 
jonka olemassaolosta hän oli jo ensimmäisen koulupäivän aikana alkanut saada 
aavistusta, konkretisoituu – ja osoittautuu ylitsepääsemättömäksi. Sisus on 
kielirajaan törmäämisen seurauksena kuin yhtä verivanaa, mihin jähmettynyt 
mustikkakeitto viittaa. Ruotsin tunnin sanalista konkretisoi osuvasti sen, miten 
kysymykset vallasta ovat kietoutuneina kieli-ideologisiin kysymyksiin. Ruotsin 
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opettajan ja oppikirjan esiin marssittama sanasto eli käytännössä sanakirjojen 
legitimoima normikoodisto, jota koululaitoksen tapainen instituutio vaalii ja 
valvoo, näyttäytyy sellaisena kielenkäytön mallina, jonka valta tuntuu ehdot-
tomalta. Se on malli, jossa ei ole sijaa Miiran kielille tai kielenkäytön tavoille. 
Sanalistan auktoriteettiasemaa kielenkäytön normittajana ja arvon mittana 
lisää se, että Miiran silmiin osuu oppikirjassa oleva lainaus Raamatusta. Sitaatti 
on 1. Mooseksen kirjasta (11:6), kertomuksesta Baabelin tornista. Siinä ihmiset 
ovat aluksi puhuneet samaa kieltä ja rakentaneet yhdessä kaupunkia ja tornia 
taivaaseen asti. Jumala kuitenkin hajottaa tornin ja ihmiset. Lopputuloksena 
on Babylonin kaupunki, jossa ihmiset puhuvat eri kieliä. Kertomusta on usein 
tulkittu siten, että monikielisyys on Jumalan rangaistus ja että kielien sekoit-
tuminen johti ihmisten välisen epäluuloisuuden lisääntymiseen (ks. Tidigs 
2014, 13). Miiran oma tulkinta on samanlainen: papit ja koulut ovat yhteistyössä 
keskenään. Viranomaiset eli valta-asemassa olevat instituutiot puolustavat 
yksikielistä maailmaa.

Miiran kokema lamaannus on kuitenkin vain väliaikainen. Kun luokassa 
alkaa kiertää vihko, johon on kerätty tavallisia ruotsin kielen sanoja ja josta 
hän turhaan etsii itselleen tuttuja sanoja tai ylipäätään sanojen selityksiä, Miira 
antaa listalle nimen finordlista, ”hienostelusanalista”. Sitten hän alkaa kirjoittaa 
omaa, luokkatovereille tarkoitettua sanastoa selityksineen: 

Huh= Skrämmande. Ansträngande.
Hyh=Luktar illa. Äckligt. Eller så har du gjort något fel.
Hoh=Det där är väl inget. Kan vara förvåning.
Häh?= Vad sa du?
Hah=Skadjeglädje. Överlägset ord. 
Höh=Passar som allmän kommentar 
Ööh= Pundarord. Alla i Angered heter så i förnamn.
Höö= Gammelpundarord. Tecken på svåra hjärnskador.
Hih=Kul. Ett flickigt fnitteord. Skitirriterande.
Heh= Roligt. Fast inte särskilt. (M, 103–104)18

Miiran sanat hahmottuvat selkeästi suomenkielisiksi, puheessa tavallisiksi 
ilmauksiksi. Lista koostuu kiinnostavasti pitkälti huudahduksista, joilla ei ole 
selkeää tai konventionaalista asemaa normitetun kielen systeemissä. Sanat 
ilmaisevat selkeästi tunnetiloja, ja yhdessä Miiran laatimien selityksien kanssa 
vaikutelma on humoristinen, ainakin suomen kieltä osaavan lukijan näkökul-
masta. Lista ei koostu sanakirjoista löytyvistä sanoista eikä sillä siis ole luokassa 
kiertävän hienostelusanalistan auktoriteettia suositeltavista tai ”oikeista” 
sanoista. Silti Miiran itsensä kokoama sanasto koostuu hyvin yleisistä sanoista 
ja ilmaisuista.
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Miiran lukioluokassa kieli on näyttäytynyt pääasiassa homogeenisena 
kokonaisuutena, johon ei ole kuulunut Miiran tuntemia varieteetteja. Hänen 
luetteloimansa 10 lyhyttä ja näennäisesti pienen tuntuista sanaa tuovat kuiten-
kin suomen kielen muuten niin ruotsinkieliseen ympäristöön. Ne täydentävät 
sitä sosiaalista todellisuutta, joka jäi puuttumaan yhteiskuntaopin kirjasta. 
Sanalista tuo näkyviin lähiön sosiaalisen maailman narkomaaneineen, sen 
omalla kielellä.

Miira, joka on uudessa kouluympäristössä istunut suurimmaksi osaksi 
hiljaa ja muokannut omaa kielellistä ja sosiaalista ympäristöään mieleisekseen 
pääasiassa omassa mielessään, tekeekin nyt sanalistansa julkiseksi. Lista on 
kirjoitettu luokkatovereille, ja heille hän sen myös lähettää – frisbeenä. Mitään 
vastakaikua se ei kuitenkaan saa. Ruotsin kielen opettaja on vihainen Miiran 
lentävästä viestistä ja moittii tyttöä huonosta käytöksestä. Sanalistalle hän 
tuhahtaa. Se näyttäytyy hänelle vandalisointina, ei emansipaationa: ”Jag vet 
inte vad ni har för lagar där du kommer ifrån men här vandaliserar vi inte” 
(M, 104).19 Opettaja tekee selvän eron Miiran ja koulun maailman välille. Miira 
ei kuulu kouluun eikä hänellä ole mitään kosketuspintaa Miiran maailmaan 
– siihen, josta sanalista kertoo. Hän ei liioin peittele tietämättömyyttään. 
Kieli- ja luokkaraja on ylittämätön. Miiran mielessä Burgårdin lukio muuttuu 
lopullisesti paitsi sisäsiitoskouluksi (inavelsskolan) myös ”häkkikouluksi” (bur-
skolan). Nimityksillään Miira riistää göteborgilaislukiolta sen arvon, joka sillä 
on koulutusjärjestelmässä ja joka sillä pitkään oli Miiran maailmassa. Viittaus 
sisäsiittoisuuteen yhdistää koululaitoksen osaksi samaa yhdenmukaisuutta – 
ja myös ruotsalaista syntyperää – suosivaa järjestelmää, johon yhteiskuntaopin 
kirja, inavelsboken, myös kuuluu. Moninaisuudelle ei ole tilaa, ja nimitys häk-
kikoulu tuo osuvasti esiin sen, että Miira kokee koulun ja sen toteuttamien 
yhteiskunnallisten normien rajoittavan omaa vapauttaan. Mukautuminen 
sen kielelliseen ja sosiaaliseen koodistoon ei Miiran tapauksessa ole vaihto-
ehto: ruotsin kielen tunti sanalistoineen jää hänen viimeisekseen kyseisessä 
lukiossa.

Eija Hetekivi Olssonin Miirassa göteborgilaislukio oppimateriaaleineen ja 
opetusrutiineineen piirtää näkyviin Miiralle täysin vieraan kieli-ideologisen 
maailman. Samaan aikaan, kun opiskelu on Miiran oma valinta ja hänen toi-
vomansa sosiaalisen nousun edellytys, koulu sysää Miiran kaltaisen suoma-
laistaustaisen lähiössä kasvaneen tytön syrjään. Sen käytännöt antavat ruotsin 
kielelle ja syntyperäiselle ruotsalaisuudelle itseoikeutetun paikan yhteiskunnal-
lisen järjestyksen ytimessä. Koulu näyttää valtakielen ja -kulttuurin hyvin mono-
liittisena, elitistisenäkin asiana. Maahanmuuttajuus on läsnä vain etäisesti. Se 
ei tule esiin oppilasaineksessa, oppikirjoissa tai oppituntien kielikäytännöissä. 
Se näyttäytyy jonain sellaisena, johon tutustutaan erikseen esimerkiksi valta-
kulttuurin arvoja ja asenteita heijastelevien haastattelutehtävien kautta.
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Hetekivi Olssonin romaani osallistuu aktiivisesti maahanmuuton myötä 
muuttuneiden kielisuhteiden jäsentämiseen ja merkityksellistämiseen nyky-
yhteiskunnassa. Romaanin yksi keskeinen tapahtumapaikka, koulu, kiinnittää 
huomion koululaitoksen tapaisen instituution merkitykseen kieli-ideologian 
muotoilijana. Miira ei Jalavan Asfaltblomman-klassikkoromaanin päähenkilön 
tapaan vaikene suomalaisista juuristaan, vaan lähtee vastustamaan koululai-
toksen epätasa-arvoisia käytäntöjä. Luokkatovereille viskattu suomenkielinen 
sanalista, joka tekee näkyväksi Miiran taustaa, on tulkittavissa vaatimukseksi 
koulun hierarkkisen kieli- ja kulttuurikäsitysten muuttamiseksi.  Laajemmin 
koko romaani, jossa tapahtumia seurataan Miiran näkökulmasta käsin, usein 
hänen itsekehittelemiään ilmaisuja viljellen, laajentaa ruotsin kielen ilmaisu-
voimaa. Miira purkaa käsityksiä kielten ja kansallisuuksien jakaantumisesta 
yksiselitteisiin kategorioihin ja luo tilaa sellaisille kielille ja kielenkäytön muo-
doille, joille ei ole vielä muotoutunut vakiintunutta yhteiskunnallista asemaa.
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den uudissanojen vuoksi. Suomenkieliset 
sitaatit ovat teoksesta Miira. Romaani (2017). 
Suom. Outi Menna. Helsinki: S&S.
2  HÄN HYPPÄSI JANIN SELKÄÄN. Rutisti 
opettajanvartaloa sähikäisenä takaapäin 
collegevartalollaan. Kamppasi miehen niin, 
että he kellahtivat päistikkaa lehtikasaan. 
Painoi otsansa miehen niskaan ja ärrin-
murisi. (Hetekivi Olsson 2017, 5; versaalit 
käännöksessä.)
3  Svenska Dagbladetin Therese Eriksson 
(18.4.2016) kirjoittaa: ”Ibland är strömmen 
av göteborgsslang, rå jargong, vansinniga 
smeknamn och påhittiga ordkonstruktioner 
helt enkelt för stark; romanen saknar fickor 
att vila i.” Miiran kielen uutta luova voima 
tulee huomatuksi, vaikka mitään erityistä 
ihailua se ei saa osakseen kriitikoiden 
taholta.
4  Suomalaisia luokkia perustettiin 
Ruotsissa aktiivisesti 1970- ja 1980-luvuilla. 

Luokkien opetus oli kaksikielistä siten, että 
alimmilla luokilla opetus oli pääasiassa 
suomeksi, ja ruotsinkielisen opetuksen 
osuus kasvoi ylemmille luokille tultaessa. 
Nykyisin tällaista opetusta ei Ruotsissa ole. 
(Andersson & Kangassalo 2003, 74.)
5  ”Hänen aivoihinsa kehittyi uusi jumi. 
Suomijumi. Koska hänet oli pakotettu 
istumaan eristävässä kotikieliluokassa ja 
puhumaan suomea, vaikka hän ei halunnut, 
[--].” (Hetekivi Olsson 2017, 23.)
6  Yhdenkään hiukset eivät näyttäneet 
huolimattomasti kotona leikatuilta tai epä-
onnistuneesti kotona värjätyiltä. Salissa ei 
ollut ketään Gårdstenistä. (Hetekivi Olsson 
2017, 87.)
7  Hän oli kaikkein mustin, pehkotukkai-
sin ja meikatuin (Hetekivi Olsson 2017, 90).
8  ”Mä oon Miira… eikä sit muuta” (Hetekivi 
Olsson 2017, 93).
9  ”[--] mistä sinä olet kotoisin?” (Hetekivi 
Olsson 2017, 94).
10  ”niin mutta alun perin?” (Hetekivi 
Olsson 2017, 94).
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11  Hänen olisi hankittava laukku. Musta ei 
tätimäinen eikä hikarimainen. Eikä missään 
nimessä mitään nössöjen kettureppua. 
(Hetekivi Olsson 2017, 102.)
12  Hän kuuli äitinsä vastaavan kysymyk-
siin. Se kävi yhdessä hujauksessa. ”Siksi”, 
”Häh, minkä ammattiliittojen?”, ”Siivoan”, 
”En”. (Hetekivi Olsson 2017, 105.)
13  Hänhän saisi jumalauta kuulan kal-
loonsa, jos olisi niin hullu että edes yrittäisi 
(Hetekivi Olsson 2017, 105).
14  ”Voi ei, multa halkesi kynsi, onko sulla 
kynsiviilaa?” luokkakaverikahvittelija 
sanoi toiselle kahvittelijalle nasaalilla 
naisvalitusäänellä.
”Voi ei”, toinen kahvittelija myötäkärsi 
ensimmäisen kanssa ja onki viilan 
tanttalaukustaan.
”Huippua”, kiitti ensimmäinen. ”Sä pelastit 
mun päivän.” (Hetekivi Olsson 2017, 
106–107.)
15  ”Fiikata”-sanasta enemmän esim. 
Mattila 2017.
16  Yhteiskuntaopin kirjan olisi pitänyt 
olla Yhteiskuntaopinkurja, se oli lempein 
ajatus jonka hän saattoi ajatella äitymättä 
murhaavaksi. Nyt hän oli alkanut jo ajatella 
tanttakielellä. Kohta hän varmaan hankkisi 
tanttalaukun ja alkaisi harrastaa tanttakam-
pauksia. Viilata kynsiään ja käydä kahvilla. 
(Hetekivi Olsson 2017, 107.)
17  Testaa sanavarastosi, kirja tarjoutui autta-
maan häntä. 2000 yleisimpään sanaan kuu-
luvat muun muassa: Allegorinen, Poleeminen. 

Referoida. Konstailla. Verifioida. Ehdollistaa...  
Räjähtävä kipu täytti koko ruumiin. Hän oli 
törmännyt näkymättömäään betoniseinään 
kolmensadan kilometrin tuntivauhdilla. 
Sitä ei nähnyt ulkoapäin, mutta jos hänet 
olisi käännetty nurin, hän olisi näyttänyt 
hyytyneeltä mustikkakeitolta. Ja Herra sanoi: 
”Katso, he ovat yksi kansa, ja heillä kaikilla on 
yksi kieli…” äidinkielen kirja kehotti häntä.
    Hän tiesi sen. Papitkin tekivät yhteistyötä 
koulujen kanssa.” (Hetekivi Olsson 2017, 108; 
kursiivi alkuperäinen.)
18  Huh= Pelottava. Rasittava
Hyh= Pahanhajuinen. Ällöttävä. Tai se että 
on tehnyt jotain väärin.
Hoh= Ei kai mikään. Tai kuvaa ehkä 
hämmästystä.
Häh?= Mitä sanoit?
Hah= Vahingonilo. Ylimielinen sana.
Höh= Sopii yleiskommentiksi vähän 
kaikkeen.
Ööh= Narkkarisana. Kaikkien etunimi 
Angeredissä.
Höö= Vanhojen narkkareiden sana. Merkki 
vakavista aivovaurioista.
Hih= Kiva. Tyttömäinen hihitys. Sairaan 
ärsyttävä.
Heh= Hauska. Vaikkei kylläkään kovin. 
(Hetekivi Olsson 2017, 109.)
19  ”En tiedä millaiset säännöt siellä on, 
mistä sinä tulet, mutta täällä ei suvaita 
vandalismia” (Hetekivi Olsson 2017, 109).
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