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”Det finns trots allt två i Sverige 
/ och en i Danmark / som skriver 
dikter om sånt” – Adrian Perera och 
blattedikters konst
    
Maïmouna Jagne-Soreau
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D
en finlandssvenska poeten Adrian Perera (1986) debuterade 
hösten 2017 med diktsviten White Monkey. I denna följer vi, 
i stort sett kronologiskt, utvecklingen av ett anonymt dikt-
jag som är poet och aktuell med en diktsvit som kunde vara 
densamma som vi själva håller i vår hand. Men egentligen 

får vi aldrig veta annat än att sviten i sviten handlar om ”utstötthet” (White 
Monkey, 8; hädanefter WM). Autenticitetseffekten förvirrar då diktjaget har 
många likheter med Adrian Perera, bland annat en finlandssvensk pappa 
och en mamma från Sri Lanka. Ändå förvarnas läsaren redan på första sidan 
med orden: ”Allt i denna diktsvit är fiktion / förutom problemen”. I stället för 
en självbiografisk läsning uppmanas läsaren att se den bredare samhälleliga 
bilden som målas upp genom svitens polyfoni av röster och synvinklar, där 
inte bara diktjagets utan även hans familjemedlemmars perspektiv kommer till 
tals.  Därtill etableras ett metafiktivt spel, genom inslag av en intervju med en 
journalist och en konversation med förläggaren som kommenterar diktsviten 
som diktjaget publicerat:

Jag läser dikter,
berättar om en familj som krossas under sitt bagage.

En förläggare säger att jag fyller en nisch.

”Vi får bara se till att ingen blandar ihop dig
med Athena Farrokhzad.”

Hon säger att många av dikterna är bra,
men vissa är
typiska blattedikter.

”Dem kan du stryka.

Det finns trots allt två i Sverige
och en i Danmark
som skriver dikter om sånt.” (WM, 67)

Femton år efter Johannes Anyurus (Det är bara gudarna som är nya, 2003) och 
Jonas Hassen Khemiris debuter (Ett öga rött, 2003) pågår fortfarande jakten på 
den ”exotiska andras” litterära berättelse i Norden. Med White Monkey bemöter 
Perera problematiken utan omsvep. Som framgår av dikten ovan utvecklar 
poeten i sviten en självmedvetenhet om sin icke-vithet. Detta problematiseras 
självkritiskt genom en mise-en-abyme-konstruktion där vi får läsa vad en fiktiv 
förläggare tycker om diktjagets svit: att den fyller en nisch. Nischen är precis 
den samma som tidigare fyllts av Anyuru och Farrokhzad i Sverige, och Yahya 
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Hassan i Danmark. Icke-vita poeters poesi om livet som icke-vita i Norden 
klumpas ihop som ”typiska blattedikter”. 

I denna artikel analyserar jag nisch-tematiken i White Monkey genom att 
placera diktsviten i ett bredare nordiskt litteraturlandskap och anlägga ett 
receptionsperspektiv som knyts till diskussionen om invandrar- och postin-
vandringslitteratur. Såväl den provocerande metafiktionen som motivet ”en 
familj som krossas under sitt bagage” och Pereras strategier för att skriva om 
detta har, som vi ska se, mycket gemensamt med just Anyuru, Farrokhzad och 
Hassan. Jag vill därför argumentera för att White Monkey ger uttryck för en 
växande generation i Norden, som rasifieras och ofta bemöts med ”etniska gla-
sögon”– något som inom litteraturen begränsar läsningen. Jag undersöker de 
litterära grepp Perera använder för att synliggöra denna begränsning i relation 
till svitens tematisering av rasism, colorism, exotifiering och vithet/icke-vithet 
i dagens Finland. Slutligen intresserar jag mig för gestaltningen av ”olämpliga 
komplimanger” som är välmenade men som utgör mikro-aggressioner och 
upplevs som kränkande, samtidigt som de förevigar ett rasifierande paradigm.

Att fylla en nisch: icke-vithet som kapital 

Litteratur av och om icke-vita i Finland har diskuterats även före Pereras 
debut. Receptionen har följt två huvudspår: appropriering och autenticitet.  
Approprieringsfrågan behandlas exempelvis av Kukku Melkas och Olli Löytty 
(2016), som undersöker problematiken kring vita författares skildringar av 
icke-vita karaktärer med utgångspunkt i Lidija Praizovic syn på Johanna 
Holmströms Asfaltsänglar (2013) som ett exempel på icke trovärdig mångkultur 
(Praizovic 2013).1 I botten av diskussionen om kulturell appropriering ligger den 
postkoloniala kritiken (jfr Spivak 1988). Autenticitetsdiskussionen har också 
med vem som skriver vad att göra, men i förhållande till det självbiografiska, 
vilket medför orientalisering, exotifiering och alienering av författarna (Nissilä 
2009). Ranya Paasonens (född ElRamly) Auringon asema (2002), och Koko Huba-
ras essäsamling Ruskeat Tytöt (2017) har gett upphov till den sortens läsning. 
Intresset för författarens etnicitet och dess spår i litteraturen kom till uttryck i 
diskussionen kring så kallad ”invandrarlitteratur”.

I brist på nordiska icke-vita författare började förläggarna själva göra anrop, 
som i tävlingen ”Nye stemmer” som organiserades av Berlingske Tidende och Gyl-
dendal för ”alle med anden etnisk og kulturel baggrund” i Danmark år 2006.2 
I Finland organiserades en liknande tävling, ”Mikä ihmeen uussuomalainen” 
år 2008,3 som Löytty var med och arrangerade och som han också redogjort 
för i en artikel. I denna är Löytty försiktig och använder termen ”New Finn” 
och ”immigrant literature” inom citattecken för att understryka att han förs-
tår den problematiska och konstgjorda dimensionen av terminologin. Med 
stöd i Magnus Nilssons bok Den föreställda mångkulturen (2010) dryftar Löytty 
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begreppsproblematiken. Nilsson kritiserar begreppet ”invandrarlitteratur” 
såsom det har utvecklats under 2000-talet. Han menar att det i idén om ”invan-
drarlitteratur”, i relation till Sveriges självbild som en vit och monokulturell 
nation, döljer sig en ny form av orientalism (jfr Saïd 1978). Han visar att vissa 
författare har lästs genom ett ”etniskt filter”, vilket har präglat och begränsat 
läsningen och förståelsen, hos såväl publiken som i den första vågen av akade-
misk forskning (se t.ex. Wendelius 2002; Gröndahl 2002; Kongslien 2002). Till 
följd av det etniska filtret läses icke-vita författare med en reduktionistisk kul-
tursociologisk tendens och som autentisk bekännelselitteratur (Nilsson 2010, 
31). Oberoende av författarens egentliga situation, språk och berättelse, läses 
hens verk därtill som ”invandrarlitteratur”. Detta blir än mer problematiskt då 
de flesta som stämplades som ”invandrarförfattare” är födda och uppvuxna i 
Sverige och aldrig invandrat.

Denna brist på exoticitet och skepsisen gällande det ”mångkulturella livet” 
är faktiskt just det som kom fram under tävlingen ”Mikä ihmeen uussuomalai-
nen”, då tävlingens vinnare Maryam Hamadon i flera intervjuer upprepade att 
hon varken såg sig själv som invandrare eller som ny finländare (Löytty 2015, 
61). Paradoxen i att delta i en tävling ägnad åt mångkulturella ”nya finländare” 
och samtidigt vägra ta på sig etiketter som mångkulturell, invandrare eller ny 
finländare kom också fram i den danska tävlingen genom satiriska bidrag (se 
t.ex. el Halawani 2007). Samma kritik går igen i diskussionen mellan förlägga-
ren och diktjaget i Pereras dikt. Han förutspår hur han kommer att läsas och 
begränsas, och väljer därför att begränsa sig själv och använda ordet ”blatte-
dikter” först. Strategin är här en blandning av ironi – vilket jag återkommer till 
senare i analysen – och medvetenhet om diskursen kring etnicitet och använd-
ningen av denna diskurs i samhället.4 I sådana fall talar Nilsson om etnicitet 
som en form av kulturellt kapital. Han menar att den ”exotiska” etniciteten idag 
har ett visst kulturellt värde, åtminstone på litteraturfältet (Nilsson 2010, 45). 
Detta värde har till och med skapat nischer som förläggare är glada att fylla – 
även om dessa rymmer högst två poeter per land. Av receptionen att döma är 
det klart att det finns en efterfrågan på sådana berättelser: Hassans debut är den 
mest sålda diktsamlingen i Danmarks historia, medan Farrokhzad och Anyuru 
nominerades till respektive vann Augustpriset 2013 och 2017. Tävlingsvinnarna 
Hamadon och el Halawani är liksom Perera medvetna om detta kapital, även 
om de använder det för att kritisera dess själva existens.

Mer allvarligt är dock att denna ironiska strategi går obemärkt förbi, miss-
förstås och till och med bekräftar fördomsfulla förväntningar. Trots iakttagel-
sen av Nilssons huvudpoäng att användningen av kategorin ”invandrarlittera-
tur” kan resultera i homogenisering, essentialisering och rasifiering av en del 
av befolkningen, och trots Hamadons upprepade uttalanden om att hon inte 
identifierar sig som invandrare, konkluderar Löytty att ”[i]t is clear that there is 
a certain need for the concept of  ”immigrant literature” not only among readers 
who are curious to know more about the way immigrants witness society but 
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also among scholars interested in the cultural and linguistic encounters” (2015, 
72). Dimensionen av ”nyfikenhet” bidrar såväl till en syn på invandrare som 
exotiska kreatur, som till att bygga vidare på idén om litteratur som en auten-
tisk återgivning av samhället. Utöver den olyckliga formuleringen läser jag det 
oöverkomliga behovet att tala om ”invandrarlitteratur” som ett symptom på 
begränsning i vår teoretiska vokabulär. Å ena sidan finns det många skillnader 
inom litteraturen som man strävar efter att homogenisera. Pereras, Hassans, 
Anyurus och Farrokhzads diktsamlingar är mycket olika varandra. Var och en 
breddar de poesin på ett unikt sätt, och det är därför som förläggarens idé om 
”typiska blattedikter” är lika absurd som förnedrande. Å andra sidan finns det 
också mycket gemensamt mellan dessa verk; därav viljan att skapa en kategori 
och svårigheten att släppa tanken om invandrarlitteratur. Redan 2009 påpe-
kade Hanna-Leena Nissilä i sin analys av receptionen av Auringon asema att:

Edelleenkään ei tunnu löytyvän sopivaa suomenkielistä termiä kattavasti 
luonnehtimaan viime vuosina lisääntynyttä moninaisten kirjoittajien ja 
lajityypiltään kirjavien tekstien joukkoa. [Maahanmuuttajakirjallisuuden] 
lisäksi on käytetty muun muassa käsitteitä ”suomalaistuneet kirjailijat” 
(Dahl 2008), ”uussuomalainen kirjallisuus” ja ”ylirajainen kirjallisuus”. 
Kuten Auringon aseman vastaanotto osoittaa, kirjallisuuden määrittelyssä 
tekijälähtöisyys ei tee oikeutta itse kirjallisuudelle, aihe- tai teemalähtöinen 
määrittely puolestaan voi jättää ulkopuolelleen taustoiltaan ”monikulttuuri-
sia” kirjoittajia. (Nissilä 2009, 50.)

Dilemmat har även dykt upp i de övriga nordiska länderna, och inte heller där 
har man lyckats finna en godtagbar term. I den senaste forskningsvågen hör 
begreppet ”invandrarlitteratur” redan till det förflutna, men det är fortfarande 
samma verk och författare som diskuteras: till exempel Anyuru och Farrokhzad 
i Evelina Stenbecks Poesi som politik (2017), eller Farrokhzad och Hassan i Gerd 
Karin Omdals ”Poesi og multikulturalisme” (2016) och i Kristina Leganger Iver-
sens Når dikta tiltaler nasjonen (2018). Hur kan man då sätta ord på fenomenet 
och analysera det på ett relevant sätt? Som jag ser det beror det gemensamma 
i dessa verk inte på författarnas ”exotiska etnicitet” och invandrarbakgrund, 
utan det handlar snarare om hur de spelar med dessa, och förvandlar de för-
väntningar som kommer med detta kapital till litteratur. Ifrågasättandet av 
det egna etniska kapitalet kan anses vara ett av flera drag som är knutet till 
uttrycket hos det jag kallar postinvandringsgenerationen: den generation som har 
en koppling till invandring och rasifieras utan att ha invandrat själv.5 Begreppet 
”postinvandringslitteratur” använder jag som svar på den tidigare diskussionen 
om ”invandrarlitteratur” och i anknytning till begreppet ”postmigrant littera-
tur” (jfr Ring Petersen & Schramm 2017). Detta gör jag för att skifta fokus från 
migranterna som människor (och författare) till ett bestämt narrativt perspek-
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tiv som inte koncentrerar sig på huvudkaraktärens egen exil, flytt, invandring 
eller integration.

En mors brutna tankar: vithetshegemoni och colorism

Att göra skillnad mellan en generation som har upplevt invandring och den 
följande som inte har det är grundläggande då vi talar om postinvandringslitte-
ratur. Repetitivt uttalas nämligen en tydlig generationskonflikt som skapar ett 
mellanrum fyllt av problematik. I White Monkey är konflikten därtill dubbel. Den 
angår både fadern och modern, som dock är närmast motsatta figurer. Diktja-
gets far beskrivs som en antipatisk rasistisk figur som ”låter äcklig” (WM, 54) 
och tycker ”att alla flyktingar / är terrorister” (WM, 60). Han anklagar konstant 
modern för att göra ”allting fel” (WM, 13), för att ingenting förstå (WM, 16), för 
att ljuga (WM, 18), för att hon vill lära deras son sitt språk (WM, 17) och visa 
honom sitt hemland (WM, 29). Diktjagets förakt för fadern kombineras med 
distans, och pappan förminskas kallt till att vara diktjagets pass, namn och land 
(WM, 60). Konflikten med fadern är mycket tydlig och har ingenting av den 
ambivalens vi ser i förhållandet till modern: 

Jag har inga ord att säga hur jag älskar min mor 
för allt blir ilska.

Allt jag ser är hennes misstag, 
brutna tankar 
och språk.

Allt jag hör är hennes skam 
för att hon inte kan vara 
det jag behöver

och allt jag kan känna är sorg 
för att jag aldrig är 
den hon behöver

så jag säger ingenting. (WM, 65.)

Diktjaget säger att allt blir ilska då han tänker på hur han älskar sin mor, men 
det är särskilt besvikelsen, skammen och sorgen som läsaren berörs av. Smär-
tan tar över och färgar den eviga oförmågan att förstå varandra som både mor 
och son lider av. Känslointensiteten underbyggs  av den avrundande kiastiska 
konstruktionen som fungerar som isolering kring en volatil granat: de första 
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orden ”Jag har inga ord” och sista versen ”så jag säger ingenting” håller tillbaka 
trycket, förväntan och sveket, och för fram saken som någonting det är bäst 
att inte närma sig. Däremellan löper dock tre strofer som skildrar högintensiva 
känslor i komprimerad form. 

Dikten är en av de sista i verket och framstår som ett utlopp för de känslor vi 
ser växa fram under svitens gång. Det ”brutna språket” syftar på att mamman 
antagligen blandar svenska, engelska och eventuellt singalesiska (WM, 17). Hon 
har svårt att lära sig tala och skriva ett korrekt språk vilket besvärar diktjaget, 
speciellt då skolkompisarna hånar honom för det: ”Kan inte din mamma stava?” 
(WM, 46). Idén om ”brutna tankar” kan läsas som en blandning av olika världar, 
men jag vill argumentera för att uttrycket bör knytas till mammans skam över att 
hon inte kan vara det som hon tror att diktjaget behöver: nämligen finsk och vit. 
Idén om vithetshegemonin verkar göra modern besatt, och temat återkommer i 
flera dikter. För modern ligger fokus på att om och om visa tacksamhet mot det 
land som har låtit henne komma, samtidigt som hon underkastar sig rasism, 
förödmjukelse och fysiskt tungt arbete i en fabrik trots att hon har utbildning. 
Utseendet blir också centralt för henne och går ihop med vikten av att inte sticka 
ut – enligt moderns standard: det ska vara ”a rich cake for a rich boy’s birthday” 
(WM, 47), schampo varje kväll för att diktjaget inte ska blandas ihop med 
smutsiga och ”fattiga barn med dåliga föräldrar” (WM, 50). Ansträngningen för 
assimilation går så långt att diktjaget hånfullt hävdar: ”Varje gång vi får gäster 
/ slänger min mor bort alla kryddor” (WM, 23). Iversen analyserar utvecklingen 
av samma motiv i porträttet av modern i Farrokhzads Vitsvit:

Hon fyller huset med dekorativa tomtar, källaren med burkar, lär sig de 
traditionella svenska recepten och jämför plastgranar med varandra. Så blir 
det nya hemmet präglat av svenska normer, på ett sådant sätt att vithetshe-
gemoni genomsyrar hemmet. [--] [M]odern i dikten omorienterar sig efter 
vithet. (Iversen 2018, 200, min översättning)6

Generationskonflikten i Farrokhzads Vitsvit är mycket mildare än hos Yahya 
Hassan som ”är fucking arg på [s]ina föräldrars generation” (Tarek 2013), men 
mindre passiv än hos Perera. I och med collage- och polyfoni-strukturen i Vitsvit 
försvinner diktjagets omedelbara röst och läsaren blir tvungen att söka den  
mellan raderna.7 Diktjagets faktiska tystnad i Vitsvit ekar i påståendet om att 
inte ha ord och att inte säga någonting i White Monkey. Bakom tystnaden växer 
i båda fallen en stark frustration och motstridiga känslor av djup intensitet 
knutna till just modern som figur och hennes förhållande till vithet. Iversen 
analyserar Vitsvit i en postkolonial tradition och bygger på Homi K. Bhabhas 
tanke om ”the unhomely”, det vill säga förskjutning av och förvirring kring 
gränsen mellan hem och värld, mellan hemmets opolitiska och privata sfär, och 
”history’s most intricate invasions” (Bhabha 1992, 141). Hon menar att hemmet 
i denna kontext kan ses som en metafor för nationen, vilket i sin tur innebär 
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att icke-vita i Skandinavien i bästa fall är gäster, men antagligen metaforiskt 
hemlösa. ”I ljuset av denna diskurs kring hemmet som en metafor för nationen 
är det lätt att förstå både dotterns frustration och moderns dilemma” förklarar 
hon (Iversen 2018, 205, min översättning).8 

Iversen knyter sin analys till Stenbecks tolkning av moderns strategier i Vits-
vit i ljuset av vithetstudier som Franz Fanons Svart hud, vita masker (1997) och Sara 
Ahmeds ”Vithetens fenomenologi” (2010) (Stenbeck 2017). Båda undersöker den 
icke-vitas begränsning i det vita rummet och belyser kroppens centrala position 
i denna upplevelsevärld: ”Ty den svarta människan måste inte bara vara svart, 
hon måste vara det i förhållande till den vita människan” (Fanon 1997, 107). 
Genom Husserls idé om implicit kunskap tolkar Fanon förvandlingen av det icke-
vita kroppsschemat, från subjekt till objekt.  Ahmed intresserar sig för begreppet 
orientering och menar att vithet orienterar rummet: ”Rum orienteras ’kring’ 
vithet, i så måtto som vithet inte syns. Vi konfronterar inte vithet; den ’följer 
efter’ kroppar, som något som tas för givet. Resultatet av detta ’kring vithet’ är 
en institutionalisering av en viss ’likhet’ som får icke-vita kroppar att känna sig 
obekväma, utsatta, synliga, annorlunda, när de tar upp detta utrymme.” (Ahmed 
2010, 58.) Ahmed talar också om den icke-vitas desorientering i detta vita rum 
och om migrantens eventuella omorientering efter vithetsnormen. 

I linje med detta resonemang kan man tolka moderns ”brutna tankar” i 
White Monkey genom analogin mellan hemmet (eller moderns hemlöshet) och 
nationen. En av svitens första dikter beskriver moderns ankomst till Finland 
och hennes främlingskap inför detta ”[j]ättehus [som] är svårt att städa” (WM, 
13). Utanförskapet och därtill alienation möter modern och blir utgångspunkt 
för hennes desorientering i det finska rummet. Vidare kan moderns försök 
till integration tolkas som ”omorientering”: här som ett fall av internaliserad 
vithetshegemoni. Hon gör sig exempelvis av med sina kryddor, ”häller ut dem 
i vasken” där de rinner bort ”i nyanser av chili / curry/ och koriander” som 

Strategin att byta fokus från den icke-vita till den 

problematiska och problematiserande nordiska vitheten 

verkar sprida sig. 
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svarar mot färgerna på Sri Lankas flagga (WM, 23). Samtidigt tappar hon sitt 
subjektskap i detta kroppsshema och förvandlas till objekt inom det vita rummet 
(observera exempelvis hur modern i den ovan citerade dikten om ”brutna tan-
kar” känner skam för att hon inte kan var det som sonen behöver, medan han 
förblir den i parallellismen [WM, 65]). Dock, till skillnad från modern i Vitsvit 
som använder ett slags lömskt mimicry (Bhabha 1994, 85) och försöker bli svensk 
genom att öva språket och laga Janssons frestelse, får modern i White Monkey en 
lite annan objektsroll: nämligen offerrollen som en stackars, ensamstående och 
hjälplös mamma. Utöver assimilationsstrategin att inte sticka ut, alternativt 
vara osynlig – ”[m]in mor gömmer sig i köket / så mina vänner tror / att hon 
försvunnit” [--], ”[j]ag skymtar min mors skugga genom fönstret” (WM, 24, 40) 
– går hon nämligen med på andras fetischisering av hennes exoticitet. Denna 
aspekt kommer exempelvis fram i en plågsam dikt som dryper av förödmju-
kelse för diktjaget, då klassläraren ber modern hålla ett föredrag om Sri Lanka. 
Modern hämtar reklamblad från turistbyrån, klär sig i röd sari och berättar om 
påfåglar, lejon och mangofrukter. Som i de flesta dikter är diktjagets frustation 
behärskad och vi kan bara höra ett eko av den sista versen i dikten på sidan 65: 
”så jag säger ingenting”. Istället konkluderar diktjaget ironiskt att ”[a]lla i klas-
sen vet vad jag är nu” – här igen med fokus på det objektifierande pronomenet 
vad som ersättning för subjektspronomenet vem.

Diktjagets skam i situation anser jag vara ambivalent, i det att den inte 
(enbart) riktar sig mot modern som person, utan snarare mot vad hon utsätts 
för, mot den objektifierande blicken från klassläraren och kamraterna, samt 
det faktum att modern väljer att blunda för sin roll i denna cirkus. Moderns 
frivilliga blindhet för världen som befäster hennes plats som objekt i strukturen 
är grunden till sonens ilska och ger upphov till motsägelsefulla känslor. Temat 
blindhet utvecklades även i början av sviten då modern sägs sova under den 
lilla fritiden hon har. Hennes tunga jobb på fabriken gör henne sliten och hon 
tvingas offra kvalitetstiden man annars förväntar sig att föräldrar ska ha med 
sina barn under sina lediga timmar. Men i stället för att ta till vapen och göra 
uppror mot utnyttjandet av hennes arbetskraft sover modern hellre bort prob-
lemet medan sonen ”lyfter […] på hennes ögonlock / för att hon ska se hur en 
lördag ser ut” (WM, 20).

Också Farrokhzad använder det klassiska motivet blindhet för att avslöja 
konflikten som växer mellan barnet och modern.9 Båda poeterna beskriver ett 
ambivalent förakt från diktjagets sida och ett explicit motstånd mot mödrarnas 
vithetsprojekt och godtagandet av offer- och objektsrollen. Man kan säga att 
mödrarnas underkastelse egentligen utgör det största sveket i barnens ögon: 
kvinnorna har söndrats av systemet och bildar nu brutna tankar som går ut över 
familjen. Värt att notera är att Pereras och Farrokhzads diktjag (i likhet med 
majoriteten av postinvandringsgenerationen)10 förkastar de postkoloniala stra-
tegierna av underkastelse, mimicry, omorientering med mera, för att istället 
hotfullt och öppet vända sig mot förtryckets källa.11 Detta fortsätter att vidga 
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glappet mellan modern och sonen så till den grad att modern alieneras ur sin 
egen sons värld. Alienationen är heller inte ensidig, utan kommer också från 
modern själv och från det vita finska samhället. Detta illustreras bland annat 
genom journalisten som intervjuar diktjaget om hans diktsvit och hans mor: 
”Journalisten säger att det är så fint / att jag kan hjälpa andra / som min mor. / 
'Du ser säkert sånt vi andra inte ser'.” (WM, 21.) Här är modern tydligt särskild 
som den ”andra” och som ett offer som behöver hjälp.  Å ena sidan synliggör 
sviten den strukturella rasismen i dagens samhälle med en empatisk skildring 
av den orättvisa som drabbar modern. Å andra sidan föraktar diktjaget så djupt 
offerrollen som modern tagit att hon tappat all trovärdighet som ett subjekt och 
som värd respekt i hans ögon. Därtill blir han arg på dem som hjälper henne och 
lyckas se henne som subjekt (WM, 38), medan han själv inte kan komma över 
sveket och vara ”den hon behöver” (WM, 65).

”Det är fråga om komplimanger”: vardagsrasism och mikro-aggressioner

Distansen mellan diktjaget och modern är egentligen ömsesidig, dock av olika 
natur. Som vi sett internaliserar modern en form av vithetshegemoni. Detta 
leder också till en allvarligare konsekvens av hennes colorism, med Margaret 
Hunters ord: ”the process of discrimination that priviledges light-skinned 
people of color over their dark-skinned counterparts. Colorism is concerned 
with actual skin tone, as opposed to racial or ethnic identity” (Hunter 2007, 
237). Moderns komplex för sin egen icke-vithet går ut över sonen, som därför 
förnekas sin självuppfattning som brun:

Jag leker i sandlådan.

Ett barn säger
”Pappa säger att du är en mulatt, 
för din mamma är 
neger.”

Min mor tröstar mig, 
hon säger att barnets föräldrar 
har fel.

”Jag är inte svart. 
Jag är brun.

Du är inte svart. 
Du är vit.” (WM, 22.)
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Här används parallellism, vilket synliggör hur sonen och modern aldrig kan 
möta varandra, utan utvecklas i parallella världar. Därtill har versen en dyster 
klang av hjärntvättning i moderns mystiska vilja att impregnera sin son med 
vithet medan hon misslyckas med sin förväntade beskyddande roll. Samtidigt 
är det förståeligt att modern tar avstånd från sin son liksom för att offra sig, 
då hon tror att hon plågar honom i sin egenskap av icke-vit – vilket bekräftas 
även på andra håll i sviten. ”Dina brister är mina”, säger modern och ber om 
att bli kremerad för att ”då slipper du betala för namnet / på min gravsten” 
(WM, 24, 74). Hon förstår sig själv som icke-vit och därigenom som dålig och 
otillräcklig, medan hon hoppas att sonen med sin ljusare hudfärg kommer att 
få bättre chanser. Också släkten i Sri Lanka verkar utveckla samma tänkesätt. 
Då diktjaget besöker dem efter föräldrarnas skilsmässa är hans plats i familjen 
tvetydig. Solen får hans hud att skifta från vit till röd till brun efter ett tag, och 
kusinerna säger att han är ”[o]ne of [them]” (WM, 32). Diktjaget är dock inte naiv 
och poängterar att han inte kan tala med dem alla, utan bara med dem som kan 
engelska. Då han får pengar som julklapp av sin far förkroppsligas diktjagets 
eviga olikhet i den finska sedeln som ”dansa[r] framför [deras] ögon” (WM, 33). I 
följande dikt kristalliserar morfadern diktjagets mellanförskap12 i en replik som 
även ger diktsviten sin titel:

Du skulle ändå aldrig passa in här, säger han.
You’re a white monkey. (WM, 35.)

Uttrycket ”white monkey” har här en likande funktion och tvetydig klang som 
man hittar i Jonas Hassen Khemiris Montecore – En unik tiger (2006). Romanens 
titel hänvisar till den tränade vita tigern Montecore som attackerade sin tämjare 
Roy Horn under en show i Las Vegas år 2003. Hos Khemiri blir tigern en allegori 
för faderns förändring, från att vara en ambitiös fotograf i Tunisien till förödm-
jukelsen i att fotografera svenskarnas husdjur efter att han invandrat till Sverige 
(jfr Oxfeldt 2012, 230–232). Både den vita tigern och den vita apan förkroppsligar 
kontrasten mellan att höra till en exotisk och vild djurart och att ha förlorat sin 
färg och därmed sin exotism – att ha anpassats till den domestika (vita) världen. 
Värt att notera är att det i Pereras dikt är morfadern själv (som är svart och ”blir 
svartare / för varje dag” [WM, 34]) som kommer med djurmetaforen. Medan det 
finns mycket kritik av den orientaliserande antropomorfismen som ofta bara 
är den synliga delen av ett mycket större isberg av rasism,13 är metaforen här 
uttalad med en relativt oskyldig ton. Uttrycket kan rentav vara avsett som ett 
smeknamn, ett sådant som man ger små barn då man kittlar och busar med 
dem; men färgadjektivet vittnar samtidigt om morfaderns colorism.

Problemet med den oskyldiga tonen som ändå exkluderar är tillsammans 
med olämpliga komplimanger ett annat starkt och genomgående tema i sviten 
som tydligast kommer till uttryck i journalistens formuleringar. Utöver dikten 
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med förläggaren finns det fem dikter med ett avvikande tonfall i sviten (WM, 
9, 21, 43, 53,75). De återger till synes direkt en 19,45 minuter lång intervju mellan 
diktjaget som just utkommit med sin samling och en blond, kvinnlig journalist. 
Hon har inte läst dikterna och antar att det inte är så viktig: ”stör det?” frågar 
hon retoriskt innan hon tar sig friheten att ändå påstå att dikterna handlar om 
utstötthet (WM, 8). På samma sätt som med förläggaren kan vi läsa journalistens 
kommentarer som en föregripande metakritik i verket. Då journalisten inte har 
läst sviten kan vi tänka oss att diktjaget för journalisten muntligt återger det 
vi själva har läst i Pereras dikter. Stundtals får vi läsa journalistens reaktion på 
vad hon hör (/det vi läser). Hennes tredje inlägg gäller en dikt i vilken diktjaget 
beskriver hur alla säger att han har vackert och tjockt hår som fetischiseras för 
att vara asiatiskt och ”inte alls finskt”. Då kammen fastnar och en av tänderna 
går av konkluderar diktjaget med en distanserad ton som ekar av utmattning att 
”[a]lla lämnar så mycket / i [hans] hår” (WM, 42). Följande dikt ger journalistens 
reaktion på hår-anekdoten:

Journalisten höjer på ögonbrynen.

”Det är fråga om komplimanger,

ditt hår är så 
vilt och vackert, 
man blir riktigt 
avundsjuk.”

Hon suckar och säger 
tänk om man fick ha 
sånt hår.

Jag frågar om hon vill byta.

Journalisten skrattar. 
”Just det 
tänk vad man sku 
sticka ut.” (WM, 43.)

Vi såg tidigare hur (rent) hår kunde betyda rikedom och ett välskött hushåll för 
modern. Utanför hemmet blir dock håret objekt för exotifiering, någonting som 
får en att ”sticka ut” – moderns mardröm. För diktjaget är det i hans hår som 
samhället lämnar sitt rasifierande spår, utan att ens inse det. Motivet är fram-
trädande i postinvandringsgenerationen. Hos Farrokhzad: ”Din bror såg terro-
ristens ansikte i spegeln / och önskade sig en plattång i julklapp” (2013, 19), eller 
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Bakhtiari: ”[I] högstadiet blonderade han håret. Eller ja, det blev mer orange, 
men ändå. Det var liksom för att bevisa. Bevisa att det liksom, alltså, det man 
typ ser inte behöver vara det man liksom tror man ser.” (2005, 127.)14 Att röra 
eller kommentera den icke-vitas hår utgör en mikro-aggression i det att denne 
bedöms som och påminns om att vara annorlunda och därmed inte helt tillhör 
gemenskapen. Liknande effekt har frågan ”Varifrån kommer du egentligen” och 
dess derivat. Temat togs explicit upp av exempelvis Johanna Holmström:

- Nå, hur trivs du här, i Finland?
Hon sparkade snö eller grus och borrade ner hakan i halsduken och svarade:
- Bra. Jag menar... var skulle jag annars vara?
Den som hade frågat, ofta någon vänlig och inte alls illa menande tant med 
hund brukade säga:
- Ja, jämfört med ditt hemland, alltså. Varifrån kommer du egentligen?
Och i början hade hon inte velat såra dem, så hon berättade för dem om 
Maghrebregionen som hon hade besökt tillräckligt ofta för att kunna ge 
riktigt chockerande detaljer om [--].
Med tiden blev hon irriterad av frågorna och svarade ilsket att hon var född 
här och hade bott här i hela sitt liv. (Holmström 2013, 58)

I Holmströms Asfaltänglar reagerar huvudkaraktären Samira först på den vän-
liga tantens nyfikenhet med en provocerande fabel, men efter år av att behöva 
besvara och förklara sin tillvaro – och hudfärg – är det ilska som tar över. Vrede 
är emellertid någonting som diktjaget i White Monkey har blivit en mästare på 
att behärska. Han reagerar i stället på journalistens mikro-aggressioner med 
en ironisk ton. Diktjaget intar en sokratiskt skeptisk hållning15 till journalisten. 
Han ifrågasätter henne genom att spela okunnig och diktens humoristiskt 
cyniska klang frammanas därmed på journalistens bekostnad. Ironin förstår 
journalisten förvisso inte och undrar i stället: ”Vad det har med saken att göra?” 
(WM, 9). Denna dubbla ton medför den dubbla effekten av att utbilda den läsare 
som genuint skulle vilja ställa sådana frågor som varifrån en kommer eller om 
hen får röra ens hår genom att synliggöra den strukturella rasism dessa frågor 
härstammar från. Samtidigt skapar kontrasten mellan absurditeten i journalis-
tens kommentarer och skärpan i diktjagets svar en pinsam stund för den läsare 
som är medveten om exotifieringens och rasifieringens processer, medan man 
kan skratta grymt åt journalisten. Det roliga blir dock kortlivat då intervjun 
fortsätter i samma bana och journalisten förblir oförmögen att förstå vare sig 
allvaret i situationen eller hur hennes sätt att tala är olämplig och kränkande. I 
följande dikt befinner vi oss sju minuter längre fram i intervjun. Ändå vägrar 
fortfarande journalisten ge sig och fortsätter att argumentera mot diktjagets 
upplevelse av obehag i hår-situationen:
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”Tänk vad annorlunda folk kan vara.

Vi hade en i skolan som du, 
och hon älskade när klassen 
tog på hennes hår 
och ryckte i hennes kläder.

Hon fattade att hon var en i gänget, 
vår maskot.” (WM, 53.)

Uttrycket ”en i skolan som du” ekar av förläggarens ”två i Sverige och en i Dan-
mark” och ger intryck av att diktjaget skulle tillhöra en annan art, med spår 
av rasbiologi och eugenik. Vidare hyllar journalisten att hennes klasskamrat, 
i motsatt till diktjaget, internaliserade uppfattningen om att det handlade 
om komplimanger och för sin del inte skapade ett problem. Denna sista vers 
kan förstås som en förebråelse från journalistens sida genom vilken diktjaget 
underförstått anklagas för att överdriva och göra en scen av ingenting. Då han 
en sista gång försöker förklara att flickan säkert underkastade sig förödmjukel-
sen för att hon upplevde att hon behövde tillhöra gemenskapen till vilket pris 
som helst (liksom mamman), blinkar journalisten och ler i en grimas vi bara 
kan föreställda oss som passiv-aggressiv innan hon försvarar sig än en gång och 
ånyo framhåller att det inte fanns några rasister i hennes klass (WM, 53). Hon 
kan inte se att flickan lät sig ”integreras” i egenskap av en maskot (en synonym 
till ”fetisch” och ”lyckodjur”!) som man kan peta på, med reducerat (om alls 
befintligt) subjektskap. Genom journalistens envishet dyker motivet blindhet 
upp igen, och det skapar här ett klimax som förblir oöverstigligt i svitens para-
digm. Diktjaget tvingas till och med att avskärma sig från sin upplevelse i en 
process av dissociation som kunde läsas som en följd av rasbaserad traumatisk 
stress (Carter 2007) och som stänger in diktjaget i tystnad:

Jag kryper in i mig själv, förbi
svetten i mina armhålor
och hör mig själv säga
att jag inte anklagar henne
för något. (WM, 62.)

Slutsats

Diktsamlingens sista dikt gestaltar slutet på intervjun med journalisten som 
nästan glömde ställa en fråga då ”det blev så mycket tal om dikter”:
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Berätta, säger hon, 
vad tycker du om Finland.

Vad tycker du själv, frågar jag. (WM, 75.)

Den allra sista versen, med sin sokratiska kraft ger en glimt av ljus åt svitens  
i övrigt mörka budskap. Trots sin tillfälliga förlust i maskot-diskussionen fort-
sätter diktjaget att aktivt säga emot och vägrar underkasta sig en rasifierande 
diskurs. Medan journalisten knappast förstår att diktjagets fråga är retorisk, 
sitter läsaren för sin del med ett perspektiv som får hen att undra: vad tänker 
jag själv om Finland egentligen, efter att det osynliga synliggjordes? Versen 
återknyter till det tvetydiga förordet: ”Allt i denna diktsvit är fiktion / förutom 
problemen”. Poängen kom också tydligt fram i olika intervjuer som Perera gav 
då sviten gavs ut: ”Jag skriver inte om mig, jag skriver om er” (Lindqvist 2017). 
Farrokhzad använde samma grepp med det silverfärgade omslaget till Vitsvit 
som reflekterar och deformerar ansiktet hos den som håller i boken (Stenbeck 
2017, 138). Strategin att byta fokus från den icke-vita till den problematiska 
och problematiserande nordiska vitheten verkar sprida sig, och en tydlig 
postinvandringstendens är på frammarsch med verk som exempelvis finska 
koreografen Sonya Lindfors Noble Savage (2017) i vilket publiken (som antogs 
vara vit) tvingades sitta framför sig själv i en delad tribun, medan de icke-vita 
dansarna såg på. På ett symboliskt plan är det diktsviten i själva diktsviten som 
sammanfattar diktjagets kamp, och mise-en-abymen ger läsaren en både utma-
nande och pedagogisk stund. Genom etablering av olika litterära strategier 
(som metafiktion, självbiografisk förvirring, parallellism och ironi) och behand-
ling av känsliga ämnen (som rasism, colorism och exotifiering) avväpnar Perera 
tidigare diskussioner om icke-vithet i litteraturen och tvingar dem att anta nya 
riktningar. Metaforiskt kan man konkludera att Adrian Pereras White Monkey 
är, snarare än ett fönster mot den exotiska andra, rätteligen en skarp kritisk 
spegel för det vita finska samhället. 

Noter

1	 Även finska författare som Anja 
Snellman med Parvekejumalat (2010), Jari 
Tervo med Layla (2011), Laura Lindstedt med 
Oneiron (2015), och på den finlandssvenska 
sidan Sara Razai och Marianne Backlén har 
råkat ut för liknande kontroverser (jfr Nissilä 
& Rantonen 2013; Kuusela 2014).
2	  Den resulterade i antologin Nye Stem-
mer (2007) och själva tävlingen skapade en 

bred debatt (se t. ex. Leonard 2006).
3 Tävlingen gav upphov till antologin Mikä 
ihmeen uussuomalainen? (2009).
4 	 I processen kan man se likheter med det 
som inom Blackness studies kallas double-
consciousness och av W.E.B Du Bois beskrivs 
som den samtidiga medvetenheten om vad 
man är och hur andra vill se en, med en upp-
fattning om det egna jaget som ett problem 
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i och av ett bestämt socialt sammanhang. 
Det är frågan om en bestående medveten-
het om att samtidigt befinna sig både inom 
och utanför den dominerande vita kulturen 
(Du Bois 1903).
5	  En liknande term, ”postmigration” och 
dess adjektivvariant ”postmigrant” (från 
tyskans ”postmigrantische” och engelskans 
”postmigrant”), populariserades av teaterre-
gissören Shermin Langhoff då hon beskrev 
Ballhaus Naunynstraße-teaterns verksam-
het (Berlin, 2008). Hon använder begreppet 
för att problematisera produktionen och 
mottagandet av invandringsrelaterade 
berättelser och uppmuntrar till nya läsnin-
gar och diskurser utanför de existerande 
binära kategorierna (Stewart 2017). 
6	  ”Ho fyller huset med pyntenissar, 
kjellaren med hermetikk, lærer seg dei 
tradisjonelle svenske oppskriftene, og 
vurderer plastgranene opp mot kvarandre. 
Slik blir den nye heimen prega av svenske 
normer, på eit slik vis at kvitheitshegemo-
niet gjennomsyrer heimen. [--] mora i diktet 
omorienterer seg etter kvitheita.” (Iversen 
2018, 200.)
7	  Vitsvit består av citat som ser ut att ha 
klippts ur det vardagliga livet och sedan 
klistrats ihop. Familjemedlemmar ”säger” 
och diktjaget gör sin röst hörd genom att 
klippa och klistra deras prat. Bokens grafiska 
formgivning stöder intrycket av collage 
i.o.m. att texten är skriven i vitt på smala 
svarta remsor.
8	  ”Sett i lys av desse diskursane omkring 
heimen som metafor for nasjonen, er det 
lett å forstå både dotteras frustrasjon og 
moras dilemma” (Iversen 2018, 205).
9	  ”Min mor sa: En kvinna grävde ut sin 
mors ögon med fingrarna / så att modern 
skulle slippa se dotterns förfall” (Farrokhzad 
2013, 11).
10	  En återkommande tendens inom 

postinvandringsgenerationen är ett 
tydligt uttryckt förakt för föräldrarnas 
underkastelse – oberoende av barnets eller 
föräldrarnas kön (jfr Bakhtiari 2005, Khemiri 
2003, Hassan 2013, m.fl.).
11	  Jfr min analys av avsiktliga språkskiften 
och konstanta frontala konfrontationer hos 
Maria Navarro Skaranger (Jagne-Soreau 
2018a, 24).
12	  Medan moderns colorism resulterar i en 
exkludering av sonen, utgör även rasismen 
en exkludering som inkapslar diktjaget i det 
som kallas mellanförskap: en varken-eller-
dialektik som kulturell identitet. Termen 
kommer från föreningen Mellanförskapet 
som grundades 2005 i Sverige. Den definie-
ras som politiskt och religiöst obunden med 
målsättning att skapa debatt kring frågor 
som rör blandade identiteter: ”En gemen-
sam nämnare för medlemmarna är att de 
är födda eller uppvuxna i Sverige men att de 
på något sätt faller utanför vithetsnormens 
ramar” (Löfroth 2014). Detta gäller för dikt-
jaget då han i Finland anses vara mulatt och 
i Sri Lanka en white monkey. Samma motiv 
utvecklas t.ex. hos Hassan som i Danmark 
är en hatad ”perker” och som kallas ”Danske 
hund” i Libanon (jfr Jagne-Soreau 2018b, 
192).
13	  Se till exempel Hegels jämförelse mel-
lan den svarta mannen och apan (Yvanoff 
2005, 178), eller ursprunget av uttrycket 
”mulatt”, från spanska och portugisiska 
mulato (mulåsna), antydande ett barn med 
en vit förälder som jämförs med en häst, 
medan den svarta föräldern nedsätts till en 
åsna (Chambers Dictionary of Etymology, 
Barnhart 2003, 684).
14	  Andra exempel hittas i bl.a. Khemiris 
pjäs Jag ringer mina bröder (2012), eller Ale-
jandro Leiva Wengers novell ”Elixir” (2011). I 
Svenskfinland kan man notera den åländska 
konstnären Nayab Ikram, som genom att 
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klippa sitt eget hår adresserar mellanförskap 
i verket ”In Between” (2015).
15	  För Kierkegaard innebar Sokrates 
ironi att utgå från en skeptisk hållning i 
förhållande till en person eller ett objekt 
och konstant ifrågasätta denna eller detta. 
Det är att låtsas vara okunnig och därmed 

utnyttja en annan persons svaga ställning 
och göra denna medveten om sitt under-
läge. Sokrates hade som mål att förstöra de 
övertygelser man har tills man börjar inse 
att ”det enda jag vet är att jag inget vet”. 
(Kierkegaard 1841.)
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