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M "Det finns trots allt tva i Sverige
/ och en 1 Danmark / som skriver
dikter om sant” — Adrian Perera och
blattedikters konst

Maimouna Jagne-Soreau
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en finlandssvenska poeten Adrian Perera (1986) debuterade

D hosten 2017 med diktsviten White Monkey. 1 denna foljer vi,

i stort sett kronologiskt, utvecklingen av ett anonymt dikt-

— jag som ar poet och aktuell med en diktsvit som kunde vara

densamma som vi sjilva haller i var hand. Men egentligen

far vi aldrig veta annat dn att sviten i sviten handlar om utstdtthet” (White

Monkey, 8; hidanefter WM). Autenticitetseffekten forvirrar da diktjaget har

manga likheter med Adrian Perera, bland annat en finlandssvensk pappa

och en mamma fran Sri Lanka. Anda férvarnas lisaren redan pa forsta sidan

med orden: "Allt i denna diktsvit ar fiktion / férutom problemen”. I stillet for

en sjilvbiografisk lasning uppmanas ldsaren att se den bredare sambhilleliga

bilden som malas upp genom svitens polyfoni av roster och synvinklar, dir

inte bara diktjagets utan dven hans familjemedlemmars perspektiv kommer till

tals. Dartill etableras ett metafiktivt spel, genom inslag av en intervju med en

journalist och en konversation med forliggaren som kommenterar diktsviten
som diktjaget publicerat:

Jag laser dikter,
berittar om en familj som krossas under sitt bagage.

En forliggare siger att jag fyller en nisch.

Vi far bara se till att ingen blandar ihop dig
med Athena Farrokhzad.”

Hon siger att manga av dikterna r bra,
men vissa ar
typiska blattedikter.

”Dem kan du stryka.

Det finns trots allt tvd i Sverige
och en 1 Danmark
som skriver dikter om sant.” (WM, 67)

Femton ar efter Johannes Anyurus (Det dr bara gudarna som édr nya, 2003) och
Jonas Hassen Khemiris debuter (Ett dga ritt, 2003) pagar fortfarande jakten pa
den “exotiska andras” litterara berittelse i Norden. Med White Monkey beméoter
Perera problematiken utan omsvep. Som framgar av dikten ovan utvecklar
poeten i sviten en sjalvmedvetenhet om sin icke-vithet. Detta problematiseras
sjalvkritiskt genom en mise-en-abyme-konstruktion dar vi far lisa vad en fiktiv
forliggare tycker om diktjagets svit: att den fyller en nisch. Nischen ir precis
den samma som tidigare fyllts av Anyuru och Farrokhzad i Sverige, och Yahya
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Hassan i Danmark. Icke-vita poeters poesi om livet som icke-vita i Norden
klumpas ihop som ”typiska blattedikter”.

I denna artikel analyserar jag nisch-tematiken i White Monkey genom att
placera diktsviten i ett bredare nordisket litteraturlandskap och anligga ett
receptionsperspektiv som knyts till diskussionen om invandrar- och postin-
vandringslitteratur. Savil den provocerande metafiktionen som motivet “en
familj som krossas under sitt bagage” och Pereras strategier for att skriva om
detta har, som vi ska se, mycket gemensamt med just Anyuru, Farrokhzad och
Hassan. Jag vill darfor argumentera for att White Monkey ger uttryck for en
vaxande generation i Norden, som rasifieras och ofta beméts med “etniska gla-
ségon”- nagot som inom litteraturen begrinsar lisningen. Jag undersoker de
litterdra grepp Perera anvander for att synliggora denna begrinsning i relation
till svitens tematisering av rasism, colorism, exotifiering och vithet/icke-vithet
i dagens Finland. Slutligen intresserar jag mig for gestaltningen av “olimpliga
komplimanger” som ir vilmenade men som utgér mikro-aggressioner och
upplevs som krinkande, samtidigt som de forevigar ett rasifierande paradigm.

Att fylla en nisch: icke-vithet som kapital

Litteratur av och om icke-vita i Finland har diskuterats dven fore Pereras
debut. Receptionen har foljt tva huvudspar: appropriering och autenticitet.
Approprieringsfragan behandlas exempelvis av Kukku Melkas och Olli Loytty
(2016), som undersoker problematiken kring vita forfattares skildringar av
icke-vita karaktirer med utgangspunkt i Lidija Praizovic syn pa Johanna
Holmstroms Asfaltsinglar (2013) som ett exempel pa icke trovirdig mangkultur
(Praizovic 2013).' I botten av diskussionen om kulturell appropriering ligger den
postkoloniala kritiken (jfr Spivak 1988). Autenticitetsdiskussionen har ocksa
med vem som skriver vad att gora, men 1 forhallande till det sjalvbiografiska,
vilket medfor orientalisering, exotifiering och alienering av forfattarna (Nissild
2009). Ranya Paasonens (fodd EIRamly) Auringon asema (2002), och Koko Huba-
ras essisamling Ruskeat Tytot (2017) har gett upphov till den sortens lasning.
Intresset for forfattarens etnicitet och dess spar i litteraturen kom till uttryck i
diskussionen kring sa kallad “invandrarlitteratur”.

I brist pa nordiska icke-vita forfattare borjade forliggarna sjilva gora anrop,
som i tavlingen "Nye stemmer” som organiserades av Berlingske Tidende och Gyl-
dendal for alle med anden etnisk og kulturel baggrund” i Danmark ar 2006.
I Finland organiserades en liknande tavling, "Mika ihmeen uussuomalainen”
ar 2008,* som Loytty var med och arrangerade och som han ocksd redogjort
for i en artikel. I denna ar Loytty forsiktig och anvander termen ”"New Finn”
och “immigrant literature” inom citattecken for att understryka att han fors-
tar den problematiska och konstgjorda dimensionen av terminologin. Med
stéd i Magnus Nilssons bok Den forestillda mangkulturen (2010) dryftar Loytty
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begreppsproblematiken. Nilsson kritiserar begreppet ”invandrarlitteratur”
sasom det har utvecklats under 2000-talet. Han menar att det i idén om "invan-
drarlitteratur”, i relation till Sveriges sjilvbild som en vit och monokulturell
nation, doljer sig en ny form av orientalism (jfr Said 1978). Han visar att vissa
forfattare har lists genom ett ”etniskt filter”, vilket har priglat och begrinsat
lasningen och forstaelsen, hos savil publiken som i den forsta vagen av akade-
misk forskning (se t.ex. Wendelius 2002; Grondahl 2002; Kongslien 2002). Till
foljd av det etniska filtret lises icke-vita forfattare med en reduktionistisk kul-
tursociologisk tendens och som autentisk bekinnelselitteratur (Nilsson 2010,
31). Oberoende av forfattarens egentliga situation, sprak och berdttelse, ldses
hens verk dirtill som “invandrarlitteratur”. Detta blir 4n mer problematiskt da
de flesta som stimplades som ”invandrarforfattare” ar f6dda och uppvuxna i
Sverige och aldrig invandrat.

Denna brist pa exoticitet och skepsisen gillande det "7mangkulturella livet”
ar faktiskt just det som kom fram under tivlingen "Mikd ihmeen uussuomalai-
nen”, da tavlingens vinnare Maryam Hamadon i flera intervjuer upprepade att
hon varken sag sig sjilv som invandrare eller som ny finlindare (Loytty 2015,
61). Paradoxen i att delta i en tiavling 4gnad at mangkulturella “nya finlindare”
och samtidigt vigra ta pa sig etiketter som mangkulturell, invandrare eller ny
finlindare kom ocksa fram i den danska tavlingen genom satiriska bidrag (se
t.ex. el Halawani 2007). Samma kritik gar igen i diskussionen mellan forligga-
ren och diktjaget i Pereras dikt. Han férutspar hur han kommer att ldsas och
begrinsas, och viljer dirfor att begrinsa sig sjilv och anvinda ordet "blatte-
dikter” forst. Strategin dr hir en blandning av ironi — vilket jag aterkommer till
senare i analysen — och medvetenhet om diskursen kring etnicitet och anvind-
ningen av denna diskurs i samhillet.* I sadana fall talar Nilsson om etnicitet
som en form av kulturellt kapital. Han menar att den “exotiska” etniciteten idag
har ett visst kulturellt virde, dtminstone pa litteraturfiltet (Nilsson 2010, 45).
Detta virde har till och med skapat nischer som férliggare ir glada att fylla -
dven om dessa rymmer hogst tva poeter per land. Av receptionen att déma ir
detklart att det finns en efterfragan pa sadana berittelser: Hassans debut ar den
mest salda diktsamlingen i Danmarks historia, medan Farrokhzad och Anyuru
nominerades till respektive vann Augustpriset 2013 och 2017. Tavlingsvinnarna
Hamadon och el Halawani 4r liksom Perera medvetna om detta kapital, dven
om de anvinder det for att kritisera dess sjilva existens.

Mer allvarligt 4r dock att denna ironiska strategi gar obemirkt forbi, miss-
forstas och till och med bekriftar fordomsfulla férvantningar. Trots iakttagel-
sen av Nilssons huvudpoing att anvindningen av kategorin ”invandrarlittera-
tur” kan resultera i homogenisering, essentialisering och rasifiering av en del
av befolkningen, och trots Hamadons upprepade uttalanden om att hon inte
identifierar sig som invandrare, konkluderar Loytty att ”[i]t is clear that there is
a certain need for the concept of immigrant literature” not only among readers
who are curious to know more about the way immigrants witness society but
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also among scholars interested in the cultural and linguistic encounters” (2015,
72). Dimensionen av ”"nyfikenhet” bidrar savil till en syn pa invandrare som
exotiska kreatur, som till att bygga vidare pa idén om litteratur som en auten-
tisk atergivning av samhaillet. Ut6ver den olyckliga formuleringen liser jag det
ooverkomliga behovet att tala om ”invandrarlitteratur” som ett symptom pa
begrinsning i var teoretiska vokabulir. A ena sidan finns det manga skillnader
inom litteraturen som man stravar efter att homogenisera. Pereras, Hassans,
Anyurus och Farrokhzads diktsamlingar dr mycket olika varandra. Var och en
breddar de poesin pa ett unike sitt, och det ar darfér som forliggarens idé om
“typiska blattedikter” r lika absurd som férnedrande. A andra sidan finns det
ocksa mycket gemensamt mellan dessa verk; dirav viljan att skapa en kategori
och svarigheten att slippa tanken om invandrarlitteratur. Redan 2009 pape-
kade Hanna-Leena Nissild i sin analys av receptionen av Auringon asema att:

Edelleenkdin ei tunnu l6ytyvin sopivaa suomenkielistd termid kattavasti
luonnehtimaan viime vuosina lisddntynyttd moninaisten kirjoittajien ja
lajityypiltdan kirjavien tekstien joukkoa. [Maahanmuuttajakirjallisuuden]
lisdksi on kiytetty muun muassa kisitteitd “suomalaistuneet kirjailijat”
(Dahl 2008), "uussuomalainen kirjallisuus” ja “ylirajainen kirjallisuus”.
Kuten Auringon aseman vastaanotto osoittaa, kirjallisuuden miarittelyssa
tekijalahtoisyys el tee oikeutta itse kirjallisuudelle, aihe- tai teemaldhtéinen
madrittely puolestaan voi jattad ulkopuolelleen taustoiltaan “monikulttuuri-
sia” kirjoittajia. (Nissild 2009, 50.)

Dilemmat har dven dykt upp i de évriga nordiska linderna, och inte heller dir
har man lyckats finna en godtagbar term. I den senaste forskningsvagen hor
begreppet “invandrarlitteratur” redan till det forflutna, men det ar fortfarande
samma verk och forfattare som diskuteras: till exempel Anyuru och Farrokhzad
i Evelina Stenbecks Poesi som politik (2017), eller Farrokhzad och Hassan i Gerd
Karin Omdals "Poesi og multikulturalisme” (2016) och i Kristina Leganger Iver-
sens Nar dikta tiltaler nasjonen (2018). Hur kan man da sitta ord pa fenomenet
och analysera det pa ett relevant sitt? Som jag ser det beror det gemensamma
i dessa verk inte pa forfattarnas “exotiska etnicitet” och invandrarbakgrund,
utan det handlar snarare om hur de spelar med dessa, och forvandlar de for-
vantningar som kommer med detta kapital till litteratur. Ifragasittandet av
det egna etniska kapitalet kan anses vara ett av flera drag som ir knutet till
uttrycket hos det jag kallar postinvandringsgenerationen: den generation som har
en koppling till invandring och rasifieras utan att ha invandrat sjilv.’ Begreppet
postinvandringslitteratur” anvinder jag som svar pa den tidigare diskussionen
om “invandrarlitteratur” och i anknytning till begreppet ”postmigrant littera-
tur” (jfr Ring Petersen & Schramm 2017). Detta gor jag for att skifta fokus fran
migranterna som manniskor (och forfattare) till ett bestamt narrativt perspek-
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tiv som inte koncentrerar sig pd huvudkaraktirens egen exil, flytt, invandring
eller integration.

En mors brutna tankar: vithetshegemoni och colorism

Att gora skillnad mellan en generation som har upplevt invandring och den
foljande som inte har det ar grundliggande da vi talar om postinvandringslitte-
ratur. Repetitivt uttalas nimligen en tydlig generationskonflikt som skapar ett
mellanrum fyllt av problematik. I White Monkey ar konflikten dértill dubbel. Den
angar bade fadern och modern, som dock dr nirmast motsatta figurer. Diktja-
gets far beskrivs som en antipatisk rasistisk figur som "later dcklig” (WM, 54)
och tycker ”att alla flyktingar / ar terrorister” (WM, 60). Han anklagar konstant
modern for att gora "allting fel” (WM, 13), for att ingenting forsta (WM, 16), for
att ljuga (WM, 18), for att hon vill lara deras son sitt sprak (WM, 17) och visa
honom sitt hemland (WM, 29). Diktjagets forake for fadern kombineras med
distans, och pappan férminskas kallt till att vara diktjagets pass, namn och land
(WM, 60). Konflikten med fadern dr mycket tydlig och har ingenting av den
ambivalens vi ser i férhallandet till modern:

Jag har inga ord att sdga hur jag dlskar min mor
for allt blir ilska.

Alltjag ser ar hennes misstag,
brutna tankar
och sprak.

Alltjag hor ar hennes skam
for att hon inte kan vara
det jag behover

och allt jag kan kdnna ar sorg
for att jag aldrig 4r
den hon behéver

sa jag sager ingenting. (WM, 65.)

Diktjaget siger att allt blir ilska da han tinker pa hur han ilskar sin mor, men
det ar sarskilt besvikelsen, skammen och sorgen som lasaren berérs av. Smar-
tan tar 6ver och firgar den eviga of6rmdgan att forsta varandra som bade mor
och son lider av. Kanslointensiteten underbyggs av den avrundande kiastiska
konstruktionen som fungerar som isolering kring en volatil granat: de forsta
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orden ”Jag har inga ord” och sista versen ”sa jag siger ingenting” haller tillbaka
trycket, forvintan och sveket, och for fram saken som nagonting det ar bist
att inte ndrma sig. Daremellan I6per dock tre strofer som skildrar hogintensiva
kanslor i komprimerad form.

Dikten dr en av de sista i verket och framstar som ett utlopp fér de kanslor vi
ser vixa fram under svitens gang. Det “brutna spraket” syftar pa att mamman
antagligen blandar svenska, engelska och eventuellt singalesiska (WM, 17). Hon
har svart att lara sig tala och skriva ett korrekt sprak vilket besvirar diktjaget,
speciellt da skolkompisarna hanar honom f6r det: ’Kan inte din mamma stava?”
(WM, 46). Idén om "brutna tankar” kan ldsas som en blandning av olika varldar,
men jagvillargumentera for att uttrycket bor knytas tillmammans skam éver att
hon inte kan vara det som hon tror att diktjaget behover: nimligen finsk och vit.
Idén om vithetshegemonin verkar gora modern besatt, och temat aterkommer i
flera dikter. For modern ligger fokus pa att om och om visa tacksamhet mot det
land som har latit henne komma, samtidigt som hon underkastar sig rasism,
forodmjukelse och fysiskt tungt arbete i en fabrik trots att hon har utbildning.
Utseendet blir ocksa centralt f6r henne och gar ihop med vikten av att inte sticka
ut — enligt moderns standard: det ska vara ”a rich cake for a rich boy’s birthday”
(WM, 47), schampo varje kvall for att diktjaget inte ska blandas ihop med
smutsiga och "fattiga barn med daliga forildrar” (WM, 50). Anstrangningen for
assimilation gar sa langt att diktjaget hanfullt havdar: ”"Varje gang vi far gaster
/ slainger min mor bort alla kryddor” (WM, 23). Iversen analyserar utvecklingen
av samma motiv i portrattet av modern i Farrokhzads Vitsvit:

Hon fyller huset med dekorativa tomtar, killaren med burkar, lir sig de
traditionella svenska recepten och jimfor plastgranar med varandra. Sa blir
det nya hemmet praglat av svenska normer, pa ett sadant sitt att vithetshe-
gemoni genomsyrar hemmet. [--] [M]odern i dikten omorienterar sig efter
vithet. (Iversen 2018, 200, min Gversittning)®

Generationskonflikten i Farrokhzads Vitsvit ar mycket mildare dn hos Yahya
Hassan som ”ir fucking arg pa [s]ina foraldrars generation” (Tarek 2013), men
mindre passiv dn hos Perera. I och med collage- och polyfoni-strukturen i Vitsvit
forsvinner diktjagets omedelbara rost och lisaren blir tvungen att séka den
mellan raderna.” Diktjagets faktiska tystnad i Vitsvit ekar i pastaendet om att
inte ha ord och att inte siga ndgonting i White Monkey. Bakom tystnaden vixer
i bada fallen en stark frustration och motstridiga kinslor av djup intensitet
knutna till just modern som figur och hennes foérhallande till vithet. Iversen
analyserar Vitsvit i en postkolonial tradition och bygger pd Homi K. Bhabhas
tanke om ”“the unhomely”, det vill siga férskjutning av och férvirring kring
gransen mellan hem och varld, mellan hemmets opolitiska och privata sfir, och
“history’s most intricate invasions” (Bhabha 1992, 141). Hon menar att hemmet
i denna kontext kan ses som en metafor for nationen, vilket i sin tur innebar
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Strategin att byta fokus fran den icke-vita till den
problematiska och problematiserande nordiska vitheten

verkar sprida sig.

att icke-vita i Skandinavien i bista fall ir gister, men antagligen metaforiskt
hemldsa. I ljuset av denna diskurs kring hemmet som en metafor for nationen
ar det latt ate forstd bade dotterns frustration och moderns dilemma” forklarar
hon (Iversen 2018, 205, min versittning).®

Iversen knyter sin analys till Stenbecks tolkning av moderns strategier i Vits-
vitiljuset avvithetstudier som Franz Fanons Svart hud, vita masker (1997) och Sara
Ahmeds *Vithetens fenomenologi” (2010) (Stenbeck 2017). Bida undersoker den
icke-vitas begransning i det vita rummet och belyser kroppens centrala position
i denna upplevelsevirld: “Ty den svarta manniskan maste inte bara vara svart,
hon maste vara det i forhallande till den vita minniskan” (Fanon 1997, 107).
Genom Husserls idé om implicit kunskap tolkar Fanon férvandlingen av det icke-
vita kroppsschemat, fran subjekt till objekt. Ahmed intresserar sig f6r begreppet
orientering och menar att vithet orienterar rummet: "Rum orienteras ’kring’
vithet, 1 sa matto som vithet inte syns. Vi konfronterar inte vithet; den ’féljer
efter’ kroppar, som nagot som tas for givet. Resultatet av detta ’kring vithet’ dr
en institutionalisering av en viss "likhet’ som far icke-vita kroppar att kinna sig
obekvima, utsatta, synliga, annorlunda, nir de tar upp detta utrymme.” (Ahmed
2010, 58.) Ahmed talar ocksa om den icke-vitas desorientering i detta vita rum
och om migrantens eventuella omorientering efter vithetsnormen.

I linje med detta resonemang kan man tolka moderns ”brutna tankar” i
White Monkey genom analogin mellan hemmet (eller moderns hemléshet) och
nationen. En av svitens forsta dikter beskriver moderns ankomst till Finland
och hennes fraimlingskap infor detta ”[jlattehus [som] ir svart att stida” (WM,
13). Utanforskapet och dartill alienation méter modern och blir utgangspunkt
for hennes desorientering i det finska rummet. Vidare kan moderns forsok
till integration tolkas som “omorientering”: hir som ett fall av internaliserad
vithetshegemoni. Hon gor sig exempelvis av med sina kryddor, “hiller ut dem
i vasken” dir de rinner bort ”i nyanser av chili / curry/ och koriander” som
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svarar mot firgerna pa Sri Lankas flagga (WM, 23). Samtidigt tappar hon sitt
subjektskap i detta kroppsshema och forvandlas till objekt inom det vita rummet
(observera exempelvis hur modern i den ovan citerade dikten om ”brutna tan-
kar” kinner skam for att hon inte kan var det som sonen behdver, medan han
forblir den i parallellismen [WM, 65]). Dock, till skillnad fran modern i Vitsvit
som anvinder ett slags [omskt mimicry (Bhabha 1994, 85) och forsoker bli svensk
genom att 6va spraket och laga Janssons frestelse, fir modern i White Monkey en
lite annan objektsroll: nimligen offerrollen som en stackars, ensamstaende och
hjalplos mamma. Utdver assimilationsstrategin att inte sticka ut, alternativt
vara osynlig — ”[m]in mor gémmer sig i koket / s& mina vinner tror / att hon
férsvunnit” [--], "[jlag skymtar min mors skugga genom fénstret” (WM, 24, 40)
— gar hon nimligen med pa andras fetischisering av hennes exoticitet. Denna
aspekt kommer exempelvis fram i en plagsam dikt som dryper av forodmju-
kelse for diktjaget, da klassliraren ber modern halla ett féredrag om Sri Lanka.
Modern himtar reklamblad fran turistbyran, klar sig i rod sari och berattar om
pafaglar, lejon och mangofrukter. Som i de flesta dikter ar diktjagets frustation
behirskad och vi kan bara hora ett eko av den sista versen i dikten pa sidan 6s:
”sa jag sdger ingenting”. Istillet konkluderar diktjaget ironiskt att "[a]lla i klas-
sen vet vad jag dr nu” — hdr igen med fokus pa det objektifierande pronomenet
vad som ersittning for subjektspronomenet vem.

Diktjagets skam i situation anser jag vara ambivalent, i det att den inte
(enbart) riktar sig mot modern som person, utan snarare mot vad hon utsitts
for, mot den objektifierande blicken fran klassliraren och kamraterna, samt
det faktum att modern viljer att blunda for sin roll i denna cirkus. Moderns
frivilliga blindhet {6r virlden som befister hennes plats som objekt i strukturen
ar grunden till sonens ilska och ger upphov till motsigelsefulla kinslor. Temat
blindhet utvecklades dven i borjan av sviten da modern sigs sova under den
lilla fritiden hon har. Hennes tunga jobb pa fabriken gor henne sliten och hon
tvingas offra kvalitetstiden man annars forvantar sig att foraldrar ska ha med
sina barn under sina lediga timmar. Men i stillet for att ta till vapen och goéra
uppror mot utnyttjandet av hennes arbetskraft sover modern hellre bort prob-
lemet medan sonen lyfter [...] pa hennes 6gonlock / for att hon ska se hur en
l6rdag ser ut” (WM, 20).

Ocksa Farrokhzad anvinder det klassiska motivet blindhet for att avsloja
konflikten som vixer mellan barnet och modern.’ Bada poeterna beskriver ett
ambivalent forake fran diktjagets sida och ett explicit motstand mot modrarnas
vithetsprojekt och godtagandet av offer- och objektsrollen. Man kan siga att
modrarnas underkastelse egentligen utgor det storsta sveket i barnens 6gon:
kvinnorna har séndrats av systemet och bildar nu brutna tankar som gar ut ver
familjen. Vart att notera ir att Pereras och Farrokhzads diktjag (i likhet med
majoriteten av postinvandringsgenerationen)™ forkastar de postkoloniala stra-
tegierna av underkastelse, mimicry, omorientering med mera, for att istéllet
hotfullt och 6ppet vinda sig mot fortryckets kalla.” Detta fortsitter att vidga
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glappet mellan modern och sonen sa till den grad att modern alieneras ur sin
egen sons varld. Alienationen ir heller inte ensidig, utan kommer ocksa fran
modern sjilv och fran det vita finska samhillet. Detta illustreras bland annat
genom journalisten som intervjuar diktjaget om hans diktsvit och hans mor:
"Journalisten siger att det ar sa fint / att jag kan hjalpa andra / som min mor. /
'Du ser sdkert sant vi andra inte ser'.” (WM, 21.) Hir ir modern tydligt sarskild
som den ”andra” och som ett offer som behéover hjilp. A ena sidan synliggor
sviten den strukturella rasismen i dagens samhille med en empatisk skildring
av den orittvisa som drabbar modern. A andra sidan féraktar diktjaget sa djupt
offerrollen som modern tagit att hon tappat all trovirdighet som ett subjekt och
som vird respekt i hans 6gon. Dartill blir han arg pa dem som hjalper henne och
lyckas se henne som subjekt (WM, 38), medan han sjilv inte kan komma 6ver
sveket och vara ”den hon behover” (WM, 65).

"Detdr fraga om komplimanger”: vardagsrasism och mikro-aggressioner

Distansen mellan diktjaget och modern ir egentligen émsesidig, dock av olika
natur. Som vi sett internaliserar modern en form av vithetshegemoni. Detta
leder ocksa till en allvarligare konsekvens av hennes colorism, med Margaret
Hunters ord: “the process of discrimination that priviledges light-skinned
people of color over their dark-skinned counterparts. Colorism is concerned
with actual skin tone, as opposed to racial or ethnic identity” (Hunter 2007,
237). Moderns komplex for sin egen icke-vithet gar ut 6ver sonen, som darfor
fornekas sin sjalvuppfattning som brun:

Jag leker i sandladan.

Ett barn sager

“Pappa sager att du ar en mulatt,
for din mamma ar

neger.”

Min mor tréstar mig,
hon siger att barnets forildrar

har fel.

”Jag dr inte svart.
Jag ar brun.

Du ar inte svart.
Du arvit.” (WM, 22.)
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Har anvinds parallellism, vilket synliggér hur sonen och modern aldrig kan
mota varandra, utan utvecklas i parallella virldar. Dartill har versen en dyster
klang av hjarntvittning i moderns mystiska vilja att impregnera sin son med
vithet medan hon misslyckas med sin forvintade beskyddande roll. Samtidigt
ar det forstieligt att modern tar avstand fran sin son liksom for att offra sig,
da hon tror att hon plagar honom i sin egenskap av icke-vit — vilket bekriftas
dven pa andra hall i sviten. ”Dina brister 4r mina”, siger modern och ber om
att bli kremerad for att ”da slipper du betala f6r namnet / pa min gravsten”
(WM, 24, 74). Hon forstar sig sjilv som icke-vit och dirigenom som dalig och
otillracklig, medan hon hoppas att sonen med sin ljusare hudfirg kommer att
fa battre chanser. Ocksa slikten i Sri Lanka verkar utveckla samma tinkesatt.
Da diktjaget besoker dem efter foraldrarnas skilsmaissa ar hans plats i familjen
tvetydig. Solen far hans hud att skifta fran vit till réd till brun efter ett tag, och
kusinerna siger att han ar ”[o]ne of [them]” (WM, 32). Diktjaget ir dock inte naiv
och podngterar att han inte kan tala med dem alla, utan bara med dem som kan
engelska. Da han far pengar som julklapp av sin far férkroppsligas diktjagets
eviga olikhet i den finska sedeln som “dansal[r] framfor [deras] 6gon” (WM, 33).
foljande dikt kristalliserar morfadern diktjagets mellanforskap® i en replik som
aven ger diktsviten sin titel:

Du skulle 4nda aldrig passa in hir, siger han.
You're a white monkey. (WM, 35.)

Uttrycket "white monkey” har hir en likande funktion och tvetydig klang som
man hittar i Jonas Hassen Khemiris Montecore — En unik tiger (2006). Romanens
titel hanvisar till den trinade vita tigern Montecore som attackerade sin timjare
Roy Horn under en show i Las Vegas ar 2003. Hos Khemiri blir tigern en allegori
for faderns forandring, fran att vara en ambitios fotograf'i Tunisien till f6rodm-
jukelseniatt fotografera svenskarnas husdjur efter att han invandrat till Sverige
(jfr Oxfeldt 2012, 230-232). Bade den vita tigern och den vita apan férkroppsligar
kontrasten mellan att hora till en exotisk och vild djurart och att ha férlorat sin
farg och dirmed sin exotism — att ha anpassats till den domestika (vita) virlden.
Vart att notera ar att det i Pereras dikt 4r morfadern sjilv (som ar svart och ”blir
svartare / for varje dag” [WM, 34]) som kommer med djurmetaforen. Medan det
finns mycket kritik av den orientaliserande antropomorfismen som ofta bara
ar den synliga delen av ett mycket storre isberg av rasism,” dr metaforen har
uttalad med en relativt oskyldig ton. Uttrycket kan rentav vara avsett som ett
smeknamn, ett sadant som man ger sma barn da man kittlar och busar med
dem; men firgadjektivet vittnar samtidigt om morfaderns colorism.

Problemet med den oskyldiga tonen som dnda exkluderar ir tillsammans
med olimpliga komplimanger ett annat starkt och genomgaende tema i sviten
som tydligast kommer till uttryck i journalistens formuleringar. Ut6ver dikten
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med forliggaren finns det fem dikter med ett avvikande tonfall i sviten (WM,
9, 21, 43, 53,75). De aterger till synes direkt en 19,45 minuter lang intervju mellan
diktjaget som just utkommit med sin samling och en blond, kvinnlig journalist.
Hon har inte last dikterna och antar att det inte dr sa viktig: "stor det?” fragar
hon retoriskt innan hon tar sig friheten att dnda pastd att dikterna handlar om
utstotthet (WM, 8). Pa samma sitt som med forldggaren kan vilisajournalistens
kommentarer som en foregripande metakritik i verket. Da journalisten inte har
last sviten kan vi tinka oss att diktjaget for journalisten muntligt aterger det
vi sjalva har ldst i Pereras dikter. Stundtals far vi ldsa journalistens reaktion pa
vad hon hor (/det vi liser). Hennes tredje inlidgg giller en dikt i vilken diktjaget
beskriver hur alla siger att han har vackert och tjockt har som fetischiseras for
att vara asiatiskt och ”inte alls finskt”. D3 kammen fastnar och en av tinderna
gar avkonkluderar diktjaget med en distanserad ton som ekar av utmattning att
”[a]lla limnar sa mycket /i [hans] har’ (WM, 42). Foljande dikt ger journalistens
reaktion pa har-anekdoten:

Journalisten hojer pa 6gonbrynen.
*Det dr fraga om komplimanger,

ditt har ar sa
vilt och vackert,
man blir riktigt
avundsjuk.”

Hon suckar och siger
tink om man fick ha
sant har.

Jag fragar om hon vill byta.

Journalisten skrattar.
”Just det

tink vad man sku
sticka ut.” (WM, 43.)

Vi sag tidigare hur (rent) har kunde betyda rikedom och ett vilskott hushall for
modern. Utanfér hemmet blir dock haret objekt for exotifiering, nagonting som
far en att ”sticka ut” — moderns mardrom. For diktjaget ar det i hans har som
sambhillet [lamnar sitt rasifierande spar, utan att ens inse det. Motivet ar fram-
tradande i postinvandringsgenerationen. Hos Farrokhzad: “Din bror sag terro-
ristens ansikte i spegeln / och 6nskade sig en plattang i julklapp” (2013, 19), eller

AVAIN 3 /2018

87



88

Bakhtiari: ”[I] hogstadiet blonderade han haret. Eller ja, det blev mer orange,
men inda. Det var liksom for att bevisa. Bevisa att det liksom, alltsd, det man
typ ser inte behover vara det man liksom tror man ser.” (2005, 127.)* Att rora
eller kommentera den icke-vitas har utgor en mikro-aggression i det att denne
bedéms som och paminns om att vara annorlunda och dirmed inte helt tillhor
gemenskapen. Liknande effekt har fragan ”Varifran kommer du egentligen” och
dess derivat. Temat togs explicit upp av exempelvis Johanna Holmstrém:

- N4, hur trivs du hir, i Finland?

Hon sparkade sno eller grus och borrade ner hakan i halsduken och svarade:
- Bra. Jag menar... var skulle jag annars vara?

Den som hade fragat, ofta nagon vinlig och inte alls illa menande tant med
hund brukade siga:

-Ja, jimfort med ditt hemland, alltsa. Varifran kommer du egentligen?

Och i borjan hade hon inte velat sara dem, sa hon berittade for dem om
Maghrebregionen som hon hade besokt tillrackligt ofta for att kunna ge
riktigt chockerande detaljer om [--].

Med tiden blev hon irriterad av fragorna och svarade ilsket att hon var fodd
har och hade bott har i hela sitt liv. (Holmstrom 2013, 58)

I Holmstroms Asfaltinglar reagerar huvudkaraktiren Samira forst pa den vin-
liga tantens nyfikenhet med en provocerande fabel, men efter ar av att behéva
besvara och forklara sin tillvaro — och hudfirg — ar det ilska som tar éver. Vrede
ar emellertid nagonting som diktjaget i White Monkey har blivit en méistare pa
att beharska. Han reagerar i stillet pa journalistens mikro-aggressioner med
en ironisk ton. Diktjaget intar en sokratiskt skeptisk hallning® till journalisten.
Han ifragasitter henne genom att spela okunnig och diktens humoristiskt
cyniska klang frammanas dirmed pa journalistens bekostnad. Ironin foérstar
journalisten férvisso inte och undrar i stillet: "Vad det har med saken att gora?”
(WM, 9). Denna dubbla ton medfor den dubbla effekten av att utbilda den lasare
som genuint skulle vilja stilla sadana fragor som varifran en kommer eller om
hen far rora ens hir genom att synliggora den strukturella rasism dessa fragor
harstammar fran. Samtidigt skapar kontrasten mellan absurditeten i journalis-
tens kommentarer och skirpan i diktjagets svar en pinsam stund for den lisare
som dr medveten om exotifieringens och rasifieringens processer, medan man
kan skratta grymt at journalisten. Det roliga blir dock kortlivat da intervjun
fortsatter i samma bana och journalisten forblir oférmégen att forsta vare sig
allvaret i situationen eller hur hennes sitt att tala dr olimplig och kriankande. I
foljande dikt befinner vi oss sju minuter lingre fram i intervjun. Anda vigrar
fortfarande journalisten ge sig och fortsitter att argumentera mot diktjagets
upplevelse av obehag i har-situationen:
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”Tank vad annorlunda folk kan vara.

Vihade en i skolan som du,
och hon ilskade nir klassen
tog pa hennes har

och ryckte i hennes klider.

Hon fattade att hon var en i gidnget,
var maskot.” (WM, 53.)

Uttrycket ”en i skolan som du” ekar av forldggarens “tva i Sverige och en i Dan-
mark” och ger intryck av att diktjaget skulle tillhéra en annan art, med spar
av rasbiologi och eugenik. Vidare hyllar journalisten att hennes klasskamrat,
i motsatt till diktjaget, internaliserade uppfattningen om att det handlade
om komplimanger och fér sin del inte skapade ett problem. Denna sista vers
kan forstas som en forebraelse fran journalistens sida genom vilken diktjaget
underforstatt anklagas for att 6verdriva och gora en scen av ingenting. Da han
en sista gang forsoker forklara att flickan sikert underkastade sig forédmjukel-
sen for att hon upplevde att hon behévde tillhora gemenskapen till vilket pris
som helst (liksom mamman), blinkar journalisten och ler i en grimas vi bara
kan forestillda oss som passiv-aggressivinnan hon férsvarar sig dn en gang och
anyo framhaller att det inte fanns nagra rasister i hennes klass (WM, 53). Hon
kan inte se att flickan lit sig "integreras” i egenskap av en maskot (en synonym
till “fetisch” och ”lyckodjur”!) som man kan peta pa, med reducerat (om alls
befintligt) subjektskap. Genom journalistens envishet dyker motivet blindhet
upp igen, och det skapar hir ett klimax som forblir overstigligt i svitens para-
digm. Diktjaget tvingas till och med att avskirma sig fran sin upplevelse i en
process av dissociation som kunde lisas som en foljd av rasbaserad traumatisk
stress (Carter 2007) och som stinger in diktjaget i tystnad:

Jag kryper in i mig sjilv, f6rbi
svetten i mina armhalor

och hor mig sjilv siga

att jag inte anklagar henne
for nagot. (WM, 62.)

Slutsats

Diktsamlingens sista dikt gestaltar slutet pa intervjun med journalisten som
nistan glomde stilla en fraga da ”det blev sa mycket tal om dikter”:
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Berdtta, siger hon,
vad tycker du om Finland.

Vad tycker du sjilv, fragar jag. (WM, 75.)

Den allra sista versen, med sin sokratiska kraft ger en glimt av ljus at svitens
i 6vrigt morka budskap. Trots sin tillfilliga forlust i maskot-diskussionen fort-
satter diktjaget att aktivt siga emot och vigrar underkasta sig en rasifierande
diskurs. Medan journalisten knappast forstar att diktjagets fraga ar retorisk,
sitter ldsaren for sin del med ett perspektiv som fir hen att undra: vad tinker
jag sjilv om Finland egentligen, efter att det osynliga synliggjordes? Versen
aterknyter till det tvetydiga férordet: ”Allt i denna dikesvit ar fiktion / forutom
problemen”. Poangen kom ocksa tydligt fram i olika intervjuer som Perera gav
da sviten gavs ut: ”Jag skriver inte om mig, jag skriver om er” (Lindqvist 2017).
Farrokhzad anvinde samma grepp med det silverfirgade omslaget till Vitsvit
som reflekterar och deformerar ansiktet hos den som haller i boken (Stenbeck
2017, 138). Strategin att byta fokus fran den icke-vita till den problematiska
och problematiserande nordiska vitheten verkar sprida sig, och en tydlig
postinvandringstendens ar pa frammarsch med verk som exempelvis finska
koreografen Sonya Lindfors Noble Savage (2017) i vilket publiken (som antogs
vara vit) tvingades sitta framfor sig sjilv i en delad tribun, medan de icke-vita
dansarna sag pa. Pa ett symboliskt plan 4r det diktsviten i sjilva diktsviten som
sammanfattar diktjagets kamp, och mise-en-abymen ger lasaren en bade utma-
nande och pedagogisk stund. Genom etablering av olika litterdra strategier
(som metafiktion, sjdlvbiografisk forvirring, parallellism och ironi) och behand-
ling av kdnsliga amnen (som rasism, colorism och exotifiering) avvipnar Perera
tidigare diskussioner om icke-vithet i litteraturen och tvingar dem att anta nya
riktningar. Metaforiskt kan man konkludera att Adrian Pereras White Monkey
ir, snarare in ett fonster mot den exotiska andra, ritteligen en skarp kritisk
spegel for det vita finska samhillet.

Noter

1 Aven finska frfattare som Anja bred debatt (se t. ex. Leonard 2006).
Snellman med Parvekejumalat (2010), Jari 3 Tavlingen gav upphov till antologin Mikdi
Tervo med Layla (2011), Laura Lindstedt med ihmeen uussuomalainen? (2009).

Oneiron (2015), och pa den finlandssvenska 4 | processen kan man se likheter med det

sidan Sara Razai och Marianne Backlén har
rakat ut for liknande kontroverser (jfr Nissila
& Rantonen 2013; Kuusela 2014).

2 Denresulteradeiantologin Nye Stem-

mer (2007) och sjélva tavlingen skapade en
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som inom Blackness studies kallas double-
consciousness och av W.E.B Du Bois beskrivs
som den samtidiga medvetenheten om vad
man ar och hur andra vill se en, med en upp-

fattning om det egna jaget som ett problem



i och av ett bestimt socialt sammanhang.
Det dr fragan om en bestaende medveten-
het om att samtidigt befinna sig bade inom
och utanfér den dominerande vita kulturen
(Du Bois1903).

5 Enliknande term,”postmigration” och
dess adjektivvariant "postmigrant” (fran
tyskans "postmigrantische” och engelskans
"postmigrant”), populariserades av teaterre-
gisséren Shermin Langhoff da hon beskrev
Ballhaus Naunynstrafie-teaterns verksam-
het (Berlin, 2008). Hon anviander begreppet
for att problematisera produktionen och
mottagandet av invandringsrelaterade
berattelser och uppmuntrar till nya lasnin-
gar och diskurser utanfor de existerande
binidra kategorierna (Stewart 2017).

6 "Hofyller huset med pyntenissar,
kjellaren med hermetikk, leerer seg dei
tradisjonelle svenske oppskriftene, og
vurderer plastgranene opp mot kvarandre.
Slik blir den nye heimen prega av svenske
normer, pa eit slik vis at kvitheitshegemo-
niet gjennomsyrer heimen. [--] mora i diktet
omorienterer seg etter kvitheita.” (Iversen
2018,200.)

7  Vitsvit bestar av citat som ser ut att ha
klippts ur det vardagliga livet och sedan
klistrats ihop. Familjemedlemmar "sager”
och diktjaget gor sin rost hord genom att
klippa och klistra deras prat. Bokens grafiska
formgivning stoder intrycket av collage
i.0.m. att texten dr skriven i vitt pa smala
svarta remsor.

8 "Settilysavdesse diskursane omkring
heimen som metafor for nasjonen, er det
lett & forsta bade dotteras frustrasjon og
moras dilemma” (lversen 2018, 205).

9 "Min morsa: En kvinna gravde utsin
mors 6gon med fingrarna /s att modern
skulle slippa se dotterns forfall” (Farrokhzad
2013,11).

10 Enaterkommande tendensinom

postinvandringsgenerationen ar ett

tydligt uttryckt forakt for féraldrarnas
underkastelse—oberoende av barnets eller
foraldrarnas kon (jfr Bakhtiari 2005, Khemiri
2003, Hassan 2013, m.fl.).

11 Jfr min analys av avsiktliga sprakskiften
och konstanta frontala konfrontationer hos
Maria Navarro Skaranger (Jagne-Soreau
2018a, 24).

12 Medan moderns colorism resulterarien
exkludering av sonen, utgdr dven rasismen
en exkludering som inkapslar diktjaget i det
som kallas mellanforskap: en varken-eller-
dialektik som kulturell identitet. Termen
kommer fran féreningen Mellanférskapet
som grundades 2005 i Sverige. Den definie-
ras som politiskt och religiést obunden med
malsattning att skapa debatt kring fragor
som ror blandade identiteter: "En gemen-
sam namnare for medlemmarna ar att de
ar fodda eller uppvuxna i Sverige men att de
pa nagot satt faller utanfor vithetsnormens
ramar” (L6froth 2014). Detta giller for dikt-
jaget da haniFinland anses vara mulatt och
i Sri Lanka en white monkey. Samma motiv
utvecklas t.ex. hos Hassan som i Danmark
aren hatad "perker” och som kallas "Danske
hund”iLibanon (jfr Jagne-Soreau 2018b,
192).

13 Setill exempel Hegels jamforelse mel-
lan den svarta mannen och apan (Yvanoff
2005,178), eller ursprunget av uttrycket
"mulatt”, fran spanska och portugisiska
mulato (mulasna), antydande ett barn med
envit fordlder som jamfors med en hast,
medan den svarta fordldern nedsatts till en
asna (Chambers Dictionary of Etymology,
Barnhart 2003, 684).

14 Andraexempel hittasibl.a. Khemiris
pjas Jag ringer mina broder (2012), eller Ale-
jandro Leiva Wengers novell "Elixir” (2011). |
Svenskfinland kan man notera den aldndska

konstnadren Nayab Ikram, som genom att
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klippa sitt eget har adresserar mellanférskap
i verket”In Between” (2015).

15 For Kierkegaard innebar Sokrates

ironi att utga fran en skeptisk hallning i
forhallande till en person eller ett objekt

och konstant ifragasétta denna eller detta.

utnyttja en annan persons svaga stallning
och gdra denna medveten om sitt under-
lage. Sokrates hade som mal att forstora de
Overtygelser man har tills man bérjar inse
att"det endajagvetdrattjaginget vet”.
(Kierkegaard 1841.)

Det dratt latsas vara okunnig och darmed
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