Norden ar ett land
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en nordiska vilfirdsmodellen kan tyckas enkel och klar som
D den samhaillsmodell som bast garanterar merparten av befolk-
ningen dragliga livsbetingelser i form av tillgang till skola och
— utbildning, hilsovard och omsorg vid sjukdom, fattigdom och
alderdom.

Idag ir den nordiska samhallsmodellen hotad.

Den utsatts for kritik och harda angrepp. Pa hogerhall misstror man statens
och kommunernas férmaga att garantera de tjinster och den omsorg som med-
borgarna férutsitts behova och krava. Man vill privatisera stora delar av varden
och omsorgen. Marken, vattnen och luften vill man privatisera. Logistiken och
transporterna vill man privatisera for att géra dem effektivare och lonsammare.

Da nagonting ska bli lénsamt betyder det, att nagon raknar med att géra
vinst pa det. Stravanden att privatisera sjukvarden dr ett bra och avskrackande
exempel.

Ett annat angrepp pa valfirdsstaten kommer fran de hogerpopulistiska
grupperna som misstror internationellt samarbete och vill stinga granserna for
att pa det sittet bevara var nationella homogenitet. Det europeiska samarbetet
genom EU och andra samarbetsorganisationer, liksom solidariska internatio-
nella ataganden sdgs hota var sjilvstindighet och var nationella identitet.

I den hir situationen blir det nordiska samarbetet och sammanhallningen
allt viktigare —ja livsviktiga!

Vad dr da unikt for vara nordiska linder?

Finland, Sverige, Norge, Danmark, Island och Firdarna (samt Estland?)
utgor idag en ganska homogen grupp av demokratier som bygger pa likartade
grundvirderingar: idén om manskors lika virde, yttrandefriheten, likheten
infor lagen och en offentlig sektor som garanterar fri skolgang och utbildning
och fri tillgang till vard och omsorg for alla som behéver det.

Vart system bygger pa tanken om ett gemensamt ekonomiskt ansvar, som
forverkligas genom att progressivt skattesystem med vilket de offentliga utgif-
terna bekostas.

Den nordiska modellen har visat sig vara inte bara den humanaste och tryg-
gaste utan ocksd den ekonomiskt effektivaste.

Erik Allardts utsaga att det dr ”en lottovinst att vara f6dd i Norden” har blivit
utsatt for ironiska kommentarer, men bekriftas av krigen, folkmorden och mil-
jokatastroferna som skordat massdod och ofattbart lidande runt om i virlden.
Trots enstaka terrorattacker har de nordiska linderna tillsvidare forskonats.

Var priviligierade situation innebir ett allt storre ansvar att hjalpa nédli-
dande minskor i andra linder genom en generds flyktingpolitik och en aktiv
bistandsverksambhet.

“Har man ratt att lida fast man har det bra?” fragar den svenska forfattaren
Carl Johan de Geer. Kan vi géra annat dn kinna skuld och hjalploshet i var rela-
tiva trygghet, for att hjidlpa minskor i n6d?
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I den hdr situationen blir det nordiska samarbetet och

sammanhallningen allt viktigare — ja livsviktiga!

Det ar en fraga som inte minst forfattare och konstnarer i Norden tvingas
reflektera 6ver — och ocksa konkret ta stillning till.

Att vara svensksprakig forfattare i Finland och Norden har sina fordelar.

Dels skriver vi i ett fruktbart korstryck av kulturella och litterdra inflytelser
fran en rik finsk litteratur, dels upplever vi narheten till rysk och ésteuropeisk
litteratur, detta kombinerat med ett massivt inflytande fran rikssvensk littera-
tur och ett nagot mindre fran dansk och norsk och islindsk.

Mina bocker kan lisas av en finlandssvensk publik, och (med god tur) ocksa
av ldsare i Sverige och i viss man av norska och danska lisare. Jag har ocksa haft
formanen att bli rikligt dversatt till finska, och dessutom av suverdna 6versit-
tare. Allt detta innebir att jag, atminstone i teorin, kan rakna hela Norden (med
undantag kanske for Island och Firdarna) som min lisekrets.

Det hiardnade ekonomiska klimatet, digitaliseringsvagen med konkurrens
fran mobiltelefoner, pekplattor och datorer har gjort det allt svarare for en fin-
landssvensk forfattare att bli antagen av nagot forlag i Sverige. Det har ocksa
medfort att kontakterna och den positiva vixelverkan mellan forfattarna har
tunnats ut. Vi ldser inte varandras bocker lika ivrigt som for 30-40 ar sedan.

Nir jag forsdker sammanfatta de nordiska lindernas inflytande och bety-
delse for mitt eget skrivande (och lisande) maste jag i forsta hand tinka pa
Sverige. De flesta av mina bocker har utkommit ocksd pa svenska forlag (Bon-
niers, Heidruns, ellerstroms, Atlantis) vilket medfort ett aktivt engagemang i
marknadsforingen med upptridanden vid seminarier, bokméssor och i radio
och tv i Sverige (men till exempel Bonniers har vigrat publicera mina bécker
sedan jag fyllde 70).

Manga av mina viktigaste forfattare ar svenska poeter. Verner Aspenstrém
oppnade mina sinnen for poesin med sina diktsamlingar pa 1950- och 60-talet.
I hans samling Dikter under triden minns jag hans rad: ”Att vinda notbladen
at méstaren: all musiks borjan” - for den som skriver ar lisandet av tidigare
mastare lika viktigt som det egna skrivandet. Gunnar Ekeldf, den oférlikneliga,
maste naturligtvis nimnas. Och av prosaisterna Willy Kyrklund, ursprungligen
finlandssvensk som tidigt emigrerade till Sverige varifran han gjorde sina
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livslanga resor till de buddhistiska kulturerna. Jag upptickte honom redan
som skolelev nir jag hade skrivit en fri uppsats som min modersmalslirare
kommenterade med ”svinaktigt Willy Kyrklund-plagiat”, vilket ledde till att jag
rusade till Akademiska Bokhandeln for att fa tag pa forfattaren jag plagierat.
Han blev sedan en av mina litterdra gurun genom aren.

Pa 1960- och 70-talet vixte sig “nyenkelheten” stark inom svensk poesi med
poeten Goran Palm som framsta foretrddare. Ocksa konkretismen kom att spela
en viktig roll fér mig och minga andra finlindska poeter. Ake Hodell som ofta
besokte Finland, gjorde outplanligt intryck med sin pacifistiska demonstration
”[ gevir!” — en pacifistisk exekutionspatrull!

De finlandssvenska modernisterna med Edith S6dergran, Gunnar Bjorling,
Elmer Diktonius och Rabbe Enckell i spetsen har genom decennierna varit en
viktig kontaktlink mellan vara litterdra virldar, och speciellt S6dergran och
Bjorling star annu i dag hogt i kurs i Sverige. De har i dag tiofalt flera lisare i
Sverige dn de hade nir deras bocker utkom har.

Pa det personliga planet var kontakterna mellan finlindska och rikssvenska
forfattare mycket livliga dnnu pa 1970- och 8o-talet. Gemensamma seminarier
och olika litterdra jippon var vanliga. Man samlades pa Hanaholmen i Helsing-
fors eller pa nagot slott utanfoér Stockholm, diskuterade jazz och teater och
poesi, hade det roligt tillsammans och jobbade ihop avantgardistiska skapelser,
operor, jazzmdssor, jazzdikter.

Numera saknar jag de aterkommande workshoparna och alla de vinskaps-
band som da kndts. Idag tycks det mesta ske virtuellt och pa distans, tyvarr. Det
blir kyligare och opersonligare.

Lena Andersson bodde i Helsingfors nagra ar pa 1990-talet och hon ar en av
dem jag dannu har kontakt med och beundrar, bade som prosaist och kolumnist i
DN. Liksom Bengt Berg, den virmldndska kulturaktivisten och poeten, som med
sitt eget forlag Heidruns ser till att poesin lever ocksa utanfér metropolerna.

Inom litteraturen ser vi nu frukterna av den massiva migrationsvagen fran
Finland till Sverige pa 1950- och 60-talen: vi har en stark och vixande litteratur
skriven av sverigefinlindare i andra eller tredje generation: Antti Jalava horde
till pionjarerna med sin dckelrealistiska Asfalthlomman (1980). Asko Sahlberg,
sedan linge bosatt i Géteborg, hor numera till de viktiga finska forfattarna, lik-
som ocksa Susanna Alakoski med sina interiorer fran en sverigefinsk alkohols-
kadad familjs anpassningssvarigheter i "finnjavlarnas Sverige” pa 1980-talet.

Den finsksprakiga litteraturens narvaro och synlighet i Norden beror av
en tillricklig mingd kompetenta 6versittare, fran finska till svenska, norska,
danska och islindska. Och tvirtom. Hir skulle finnas ett utmarke tillfille till en
samnordisk finansiering och koordinering av oversittarverksamheten for att
pa det sittet starka var kulturella samhorighet. I dagens sonderfallande varld
blir ett enat Norden allt viktigare.

Nir nordiska forfattare mots pa seminarier och bokméssor brukar ett visst
klichémonster upprepas: norrman, finnar och islinningar finner varandra pa
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Den finsksprakiga litteraturens néirvaro och synlighet
1 Norden beror av en tillricklig mangd kompetenta
dversittare, fran finska till svenska, norska, danska och

islandska. Och tvirtom.

smatimmarna kring nagra flaskor Svarta Doden eller Koskenkorva. Svenskarna
har da redan gatt och lagt sig medan danskarna sitter pa nagot 6lsjapp och
berittar roliga historier for varandra.

Hur gruppindelningen sker idag i den virtuella verkligheten vet jag inte. I
alla fall nyktrare?

Danmark har alltid varit nordens mest centraleuropeiska land, med tita och
naturliga kontakter till Tyskland, Frankrike och Italien. Jag har haft nagra nira
forfattarvinner i Képenhamn, sirskilt Vagn Steen, den danska poeten med
”The Holy Book” - en diktbok med ett stort hal i mitten, genom vilket han bet-
raktade sin publik medan han improviserade sina lyriska skronor. Danmarks
storsta poet Inger Christensen triffade jag bara en gang, pa ett slott i Skane.
Hon rokte och drack oavbrutet och sade inte ett ord utom da hon laste sina gli-
mrande geniala dikter.

En dansk episod som vil siger nagonting om den danska mentaliteten
intraffade nir min pjis Familjen hade premiir pa Folkteatern i Képenhamn. Pji-
sen handlar om en periodsupare som slutar dricka med resultatet att de dvriga
familjemedlemmarna insjuknar. Pjasen fick mycket positiv respons i Finland,
men i Képenhamn stormade publiken baren i mellanakten och bérjade berusa
sig riktigt ordentligt. Danskarna stod helt enkelt inte ut med att alkoholbruket
problematiserades.

Norge da? Norge har for mig varit Axel Sandemose som jag var helt berg-
tagen av nagra ar pa 1980-talet. Varulven, En flykting korsar sitt spar och Felicias
bréllop ar bocker som starkt paverkade mig genom sitt sensuella sprak och sin
dramatiska (ocksa melodramatiska) kraft. Idag har jag nastan glomt honom.

Jan Erik Vold dr en god vin och outtréttlig poesiaktivist. Nyligen sinde han
mig sin oversittning av Henry Parlands dikter Hamlet sade det vackrare. Annars
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har norsk litteratur under de senaste aren varit 6ver tretusen sidor av Karl Ove
Knausgards Min kamp — en sjalvbikt som 6verskrider alla sjalvbiografins genrer
och blir till en manifestation av Ordets oerhérda styrka, ndstan i biblisk mening.
Detir heltenkelt Stor Litteratur —jaimférbar med en Proust, en Musil, en Sebald,
en Jaan Kross eller Viino Linna.

Jag foredrar att rikna ocksa Estland till vara nordiska linder. Kontakterna
till estniska forfattare och dversittare dr tita och nagra finlindska forfattare
har bosatt sig dir, kanske for att det ar billigare att bo dir, men ocksa pa grund
av en optimistisk mentalitet som skiljer sig fran var egen gnillighet.

I det fritidshus i Kismu som min hustru dger tillsammans med nagra andra
har varje rum sitt eget forfattarnamn: Jaan Kaplinski, Alexis Rannit, Viivi Luik,
Lydia Koidula och, givetvis, Jaan Kross.

Agnade att stirka de nordiska forfattarkontakterna ir ocksa de forfattarre-
sidens som under senare ar vuxit fram som svampar efter regn. Att fa vistas och
skriva nagon vecka eller manad pa Gotland, i Sigtuna eller Biskops Arno, i Reyk-
javik eller ndgonstans vid Norges nordvistkust, i Képenhamn eller pa Jylland
utgor ett naturligt sitt att bli bekant med vara grannars minskor och kultur.

Vid nagra lingre forfattarresor i USA har jag markt hur den nordiska iden-
titeten blivit allt viktigare. I USA férstod man att jag var fran Europa och fran
Norden. Diaremot hade man ofta svart att skilja pa Sverige, Danmark och Norge
medan Finland sillsamt nog enligt manga amerikaner var en del av Ryssland.
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