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Norden är ett land
    
Claes Andersson
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D
en nordiska välfärdsmodellen kan tyckas enkel och klar som 
den samhällsmodell som bäst garanterar merparten av befolk-
ningen drägliga livsbetingelser i form av tillgång till skola och 
utbildning, hälsovård och omsorg vid sjukdom, fattigdom och 
ålderdom.

Idag är den nordiska samhällsmodellen hotad.
Den utsätts för kritik och hårda angrepp. På högerhåll misstror man statens 

och kommunernas förmåga att garantera de tjänster och den omsorg som med-
borgarna förutsätts behöva och kräva. Man vill privatisera stora delar av vården 
och omsorgen. Marken, vattnen och luften vill man privatisera. Logistiken och 
transporterna vill man privatisera för att göra dem effektivare och lönsammare.

Då någonting ska bli lönsamt betyder det, att någon räknar med att göra 
vinst på det. Strävanden att privatisera sjukvården är ett bra och avskräckande 
exempel.

Ett annat angrepp på välfärdsstaten kommer från de högerpopulistiska 
grupperna som misstror internationellt samarbete och vill stänga gränserna för 
att på det sättet bevara vår nationella homogenitet. Det europeiska samarbetet 
genom EU och andra samarbetsorganisationer, liksom solidariska internatio-
nella åtaganden sägs hota vår självständighet och vår nationella identitet.

I den här situationen blir det nordiska samarbetet och sammanhållningen 
allt viktigare – ja livsviktiga!

Vad är då unikt för våra nordiska länder?
Finland, Sverige, Norge, Danmark, Island och Färöarna (samt Estland?) 

utgör idag en ganska homogen grupp av demokratier som bygger på likartade 
grundvärderingar: idén om mänskors lika värde, yttrandefriheten, likheten 
inför lagen och en offentlig sektor som garanterar fri skolgång och utbildning 
och fri tillgång till vård och omsorg för alla som behöver det.

Vårt system bygger på tanken om ett gemensamt ekonomiskt ansvar, som 
förverkligas genom att progressivt skattesystem med vilket de offentliga utgif-
terna bekostas.

Den nordiska modellen har visat sig vara inte bara den humanaste och tryg-
gaste utan också den ekonomiskt effektivaste.

Erik Allardts utsaga att det är ”en lottovinst att vara född i Norden” har blivit 
utsatt för ironiska kommentarer, men bekräftas av krigen, folkmorden och mil-
jökatastroferna som skördat massdöd och ofattbart lidande runt om i världen. 
Trots enstaka terrorattacker har de nordiska länderna tillsvidare förskonats.

Vår priviligierade situation innebär ett allt större ansvar att hjälpa nödli-
dande mänskor i andra länder genom en generös flyktingpolitik och en aktiv 
biståndsverksamhet.

”Har man rätt att lida fast man har det bra?” frågar den svenska författaren 
Carl Johan de Geer. Kan vi göra annat än känna skuld och hjälplöshet i vår rela-
tiva trygghet, för att hjälpa mänskor i nöd?
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Det är en fråga som inte minst författare och konstnärer i Norden tvingas 
reflektera över – och också konkret ta ställning till.

Att vara svenskspråkig författare i Finland och Norden har sina fördelar.
Dels skriver vi i ett fruktbart korstryck av kulturella och litterära inflytelser 

från en rik finsk litteratur, dels upplever vi närheten till rysk och östeuropeisk 
litteratur, detta kombinerat med ett massivt inflytande från rikssvensk littera-
tur och ett något mindre från dansk och norsk och isländsk.

Mina böcker kan läsas av en finlandssvensk publik, och (med god tur) också 
av läsare i Sverige och i viss mån av norska och danska läsare. Jag har också haft 
förmånen att bli rikligt översatt till finska, och dessutom av suveräna översät-
tare. Allt detta innebär att jag, åtminstone i teorin, kan räkna hela Norden (med 
undantag kanske för Island och Färöarna) som min läsekrets.

Det hårdnade ekonomiska klimatet, digitaliseringsvågen med konkurrens 
från mobiltelefoner, pekplattor och datorer har gjort det allt svårare för en fin-
landssvensk författare att bli antagen av något förlag i Sverige. Det har också 
medfört att kontakterna och den positiva växelverkan mellan författarna har 
tunnats ut. Vi läser inte varandras böcker lika ivrigt som för 30–40 år sedan.

När jag försöker sammanfatta de nordiska ländernas inflytande och bety-
delse för mitt eget skrivande (och läsande) måste jag i första hand tänka på 
Sverige. De flesta av mina böcker har utkommit också på svenska förlag (Bon-
niers, Heidruns, ellerströms, Atlantis) vilket medfört ett aktivt engagemang i 
marknadsföringen med uppträdanden vid seminarier, bokmässor och i radio 
och tv i Sverige (men till exempel Bonniers har vägrat publicera mina böcker 
sedan jag fyllde 70).

Många av mina viktigaste författare är svenska poeter. Verner Aspenström 
öppnade mina sinnen för poesin med sina diktsamlingar på 1950- och 60-talet. 
I hans samling Dikter under träden minns jag hans råd: ”Att vända notbladen 
åt mästaren: all musiks början” – för den som skriver är läsandet av tidigare 
mästare lika viktigt som det egna skrivandet. Gunnar Ekelöf, den oförlikneliga, 
måste naturligtvis nämnas. Och av prosaisterna Willy Kyrklund, ursprungligen 
finlandssvensk som tidigt emigrerade till Sverige varifrån han gjorde sina 
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livslånga resor till de buddhistiska kulturerna. Jag upptäckte honom redan 
som skolelev när jag hade skrivit en fri uppsats som min modersmålslärare 
kommenterade med ”svinaktigt Willy Kyrklund-plagiat”, vilket ledde till att jag 
rusade till Akademiska Bokhandeln för att få tag på författaren jag plagierat. 
Han blev sedan en av mina litterära gurun genom åren.

På 1960- och 70-talet växte sig ”nyenkelheten” stark inom svensk poesi med 
poeten Göran Palm som främsta företrädare. Också konkretismen kom att spela 
en viktig roll för mig och många andra finländska poeter. Åke Hodell som ofta 
besökte Finland, gjorde  outplånligt intryck med sin pacifistiska demonstration 
”I gevär!” – en pacifistisk exekutionspatrull!

De finlandssvenska modernisterna med Edith Södergran, Gunnar Björling, 
Elmer Diktonius och Rabbe Enckell i spetsen har genom decennierna varit en 
viktig kontaktlänk mellan våra litterära världar, och speciellt Södergran och 
Björling står ännu i dag högt i kurs i Sverige. De har i dag tiofalt flera läsare i 
Sverige än de hade när deras böcker utkom här.

På det personliga planet var kontakterna mellan finländska och rikssvenska 
författare mycket livliga ännu på 1970- och 80-talet. Gemensamma seminarier 
och olika litterära jippon var vanliga. Man samlades på Hanaholmen i Helsing-
fors eller på något slott utanför Stockholm, diskuterade jazz och teater och 
poesi, hade det roligt tillsammans och jobbade ihop avantgardistiska skapelser, 
operor, jazzmässor, jazzdikter.

Numera saknar jag de återkommande workshoparna och alla de vänskaps-
band som då knöts. Idag tycks det mesta ske virtuellt och på distans, tyvärr. Det 
blir kyligare och opersonligare.

Lena Andersson bodde i Helsingfors några år på 1990-talet och hon är en av 
dem jag ännu har kontakt med och beundrar, både som prosaist och kolumnist i 
DN. Liksom Bengt Berg, den värmländska kulturaktivisten och poeten, som med 
sitt eget förlag Heidruns ser till att poesin lever också utanför metropolerna.

Inom litteraturen ser vi nu frukterna av den massiva migrationsvågen från 
Finland till Sverige på 1950- och 60-talen: vi har en stark och växande litteratur 
skriven av sverigefinländare i andra eller tredje generation: Antti Jalava hörde 
till pionjärerna med sin äckelrealistiska Asfaltblomman (1980). Asko Sahlberg, 
sedan länge bosatt i Göteborg, hör numera till de viktiga finska författarna, lik-
som också Susanna Alakoski med sina interiörer från en sverigefinsk alkohols-
kadad familjs anpassningssvårigheter i ”finnjävlarnas Sverige” på 1980-talet.

Den finskspråkiga litteraturens närvaro och synlighet i Norden beror av 
en tillräcklig mängd kompetenta översättare, från finska till svenska, norska, 
danska och isländska. Och tvärtom. Här skulle finnas ett utmärkt tillfälle till en 
samnordisk finansiering och koordinering av översättarverksamheten för att 
på det sättet stärka vår kulturella samhörighet. I dagens sönderfallande värld 
blir ett enat Norden allt viktigare.

När nordiska författare möts på seminarier och bokmässor brukar ett visst 
klichémönster upprepas: norrmän, finnar och islänningar finner varandra på 
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småtimmarna kring några flaskor Svarta Döden eller Koskenkorva. Svenskarna 
har då redan gått och lagt sig medan danskarna sitter på något ölsjapp och 
berättar roliga historier för varandra.

Hur gruppindelningen sker idag i den virtuella verkligheten vet jag inte. I 
alla fall nyktrare?

Danmark har alltid varit nordens mest centraleuropeiska land, med täta och 
naturliga kontakter till Tyskland, Frankrike och Italien. Jag har haft några nära 
författarvänner i Köpenhamn, särskilt Vagn Steen, den danska poeten med 
”The Holy Book” – en diktbok med ett stort hål i mitten, genom vilket han bet-
raktade sin publik medan han improviserade sina lyriska skrönor. Danmarks 
största poet Inger Christensen träffade jag bara en gång, på ett slott i Skåne. 
Hon rökte och drack oavbrutet och sade inte ett ord utom då hon läste sina gli-
mrande geniala dikter.

En dansk episod som väl säger någonting om den danska mentaliteten 
inträffade när min pjäs Familjen hade premiär på Folkteatern i Köpenhamn. Pjä-
sen handlar om en periodsupare som slutar dricka med resultatet att de övriga 
familjemedlemmarna insjuknar. Pjäsen fick mycket positiv respons i Finland, 
men i Köpenhamn stormade publiken baren i mellanakten och började berusa 
sig riktigt ordentligt. Danskarna stod helt enkelt inte ut med att alkoholbruket 
problematiserades.

Norge då? Norge har för mig varit Axel Sandemose som jag var helt berg-
tagen av några år på 1980-talet. Varulven, En flykting korsar sitt spår och Felicias 
bröllop är böcker som starkt påverkade mig genom sitt sensuella språk och sin 
dramatiska (också melodramatiska) kraft. Idag har jag nästan glömt honom.

Jan Erik Vold är en god vän och outtröttlig poesiaktivist. Nyligen sände han 
mig sin översättning av Henry Parlands dikter Hamlet sade det vackrare. Annars 

Den finskspråkiga litteraturens närvaro och synlighet 

i Norden beror av en tillräcklig mängd kompetenta 

översättare, från finska till svenska, norska, danska och 

isländska. Och tvärtom.



A V A I N  3  /  2 0 1 8 1 1 9

har norsk litteratur under de senaste åren varit över tretusen sidor av Karl Ove 
Knausgårds Min kamp – en självbikt som överskrider alla självbiografins genrer 
och blir till en manifestation av Ordets oerhörda styrka, nästan i biblisk mening. 
Det är helt enkelt Stor Litteratur – jämförbar med en Proust, en Musil, en Sebald, 
en Jaan Kross eller Väinö Linna.

Jag föredrar att räkna också Estland till våra nordiska länder. Kontakterna 
till estniska författare och översättare är täta och några finländska författare 
har bosatt sig där, kanske för att det är billigare att bo där, men också på grund 
av en optimistisk mentalitet som skiljer sig från vår egen gnällighet.

I det fritidshus i Käsmu som min hustru äger tillsammans med några andra 
har varje rum sitt eget författarnamn: Jaan Kaplinski, Alexis Rannit, Viivi Luik, 
Lydia Koidula och, givetvis, Jaan Kross.

Ägnade att stärka de nordiska författarkontakterna är också de författarre-
sidens som under senare år vuxit fram som svampar efter regn. Att få vistas och 
skriva någon vecka eller månad på Gotland, i Sigtuna eller Biskops Arnö, i Reyk-
javik eller någonstans vid Norges nordvästkust, i Köpenhamn eller på Jylland 
utgör ett naturligt sätt att bli bekant med våra grannars mänskor och kultur.

Vid några längre författarresor i USA har jag märkt hur den nordiska iden-
titeten blivit allt viktigare. I USA förstod man att jag var från Europa och från 
Norden. Däremot hade man ofta svårt att skilja på Sverige, Danmark och Norge 
medan Finland sällsamt nog enligt många amerikaner var en del av Ryssland.


