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V
olter Kilven (1874–1939) laajat yhteiskunnalliset ja kulttuuri-
kriittiset pamfletit Kansallista itsetutkistelua ja Tulevaisuuden 
edessä eli Kansallista itsetutkistelua II ilmestyivät vuosina 1917 ja 
1918. Ensin mainittu teos on kirjoitettu ennen Suomen itse-
näistymistä, ja sen alaotsikkona on ”Suomalaisia kulttuuri-

ääriviivoja”. Esipuheessa Kilpi toteaa pamfletin ”alkuainesten” ”kehäilleen” 
hänen mielessään ”jo ehkä pari vuosikymmentä” (Kansallista itsetutkistelua, 5; 
tästä eteenpäin KI), siis Kilven kirjailijanuran alkuvuosista lähtien. Pääaiheena 
on eräs 1900-luvun alussa paljon keskustelua herättänyt ”kansallinen ristiriita” 
(KI 227): ruotsinkielisen sivistyneistön etääntyminen suomenkielisistä piireistä 
ja kansakunnan rakentamisen projektista, jonka ruotsinkieliset fennomaanit 
olivat 1800-luvulla aloittaneet. Kilpi näkee vikoja niin ruotsinkielisten asen-
teissa kuin nuoressa ja kypsymättömässä suomenkielisessä sivistyksessäkin. 
Arvio tulevaisuudesta on kuitenkin lopulta optimistinen: joko ruotsinkieliset 
havahtuvat ja kuulevat ”veren, velvollisuuden ja elämäntehtävän äänet” (KI 235), 
tai sitten he marginalisoituvat ja kansallinen sivistys nousee ”Suomen kansan 
sisäisen muodostamisvoiman” pohjalta (KI 235–36).

Kilven kirjoittaessa Tulevaisuuden edessä -pamflettia Suomi oli juuri itse-
näistynyt. Teos on syntynyt vuoden 1918 kevään aikana: ensimmäinen luku 
on päivätty 1.1.1918, maan ollessa sisällissodan partaalla, ja viides ja viimeinen 
6.5.1918, jolloin sodan lopputulos oli jo kauan ollut selvä. Pamfletin alaotsikkona 
on ”Poliittisia ja yhteiskunta-eetillisiä ääriviivoja”. Jo teoksen alkupuolella, epä-
varman tilanteen vielä vallitessa Kilpi hahmottelee melko yksityiskohtaisesti 
sitä, miten Suomen valtion ja yhteiskunnan tulisi kehittyä aseiden vaiettua. 
Näkemyksiä voidaan luonnehtia monilta osin oikeistolaisiksi ja konservatiivi-
siksi: Kilpi kannattaa muun muassa monarkiaa ja ylähuoneen luomista liian 
demokraattiseen parlamenttiin ja arvostelee paitsi vasemmistoa myös porvaril-
lista liberalismia, ylipäänsä ”edistysmielisyyden tyhjää ilmakehää” (Tulevaisuu-
den edessä, 25; tästä eteenpäin TE).

Keskeisintä tematiikkaa Kilven pamfleteissa ja erityisesti Tulevaisuuden 
edessä -teoksessa on suomalaisen yhteiskunnan modernisaatio: 1860-luvulta, 
Kilven myöhemmän Alastalon salissa -romaanin (1933) tapahtuma-ajasta lähtien 
ripeästi edenneen taloudellisen kehityksen ja uudenaikaisten aatteiden vaiku-
tus pamfleteissa käsiteltyihin kulttuurisiin, yhteiskunnallisiin ja valtiollisiin 
kysymyksiin (vrt. Rojola 1995, 12–13; 214–18). Tulevaisuuden edessä -teoksessa Kilpi 
kuvailee sisällissotaa edeltänyttä murrosta todeten Suomen joutuneen äkilli-
sesti ”nykyaikaisen teollisuusyhteiskunnan ylen vaikeiden, monimutkaisten ja 
välitöntä ratkaisua vaativien tehtävien eteen” (TE 50). Suomi oli vuonna 1918 
nykyaikaistumisessaan selvästi jäljessä Länsi-Eurooppaa, mutta viimeisten 
vuosikymmenten muutokset olivat verrattain radikaaleja. Kilven kuvatessa 
niiden laatua ja tahtia hänen sanankäänteensä muistuttavat paikoin Marxin ja 
Engelsin kuuluisimpia luonnehdintoja ”porvariston aikakaudesta”, jolloin 
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[k]aikki piintyneet, ruostuneet suhteet ja niihin liittyvät vanhastaan arvossa 
pidetyt käsitykset ja katsantokannat liestyvät, kaikki vasta muodostuneet 
vanhenevat ennen kuin ehtivät luutua, kaikki säätyperäinen ja pysyväinen 
katoaa, kaikkea pyhää häväistään, ja ihmisten on lopulta pakko tarkastella 
asemaansa elämässä ja keskinäisiä suhteitaan avoimin silmin. (Marx & 
Engels 1848, luku I. Porvarit ja proletaarit, kappale 18.) 

Kilven mukaan Suomen astuessa teolliseen aikakauteen ”[e]ntiset suhteet ja 
käsitykset menettivät pysyväisyytensä, luokkarajat hämmentyivät ja särkyivät, 
taloudelliset käsitykset ja tottumukset vaihtuivat, muuttuneet aineelliset ja 
siveelliset arvot vaativat uutta arvioimista.” (TE 51.)

Tarkastelen tässä artikkelissa Kansallista itsetutkistelua -pamfletteja keskittyen 
Tulevaisuuden edessä -teokseen.2 Analyysini keskiössä on pamfletissa korostuva 
nykyaikaistumisen tematiikka, jota lähestyn antimoderniuden näkökulmasta. 
Viittaan tällä tarkasteluani jäsentävällä käsitteellä ajatteluun ja tuntemistapaan, 
joka suhtautuu vastahankaisesti modernia aikaa 1700-luvun lopulta alkaen 
määrittävään kaksoisvallankumoukseen (vrt. Hobsbawm 1962): valistuksen ja 
Ranskan vallankumouksen perintöön sekä teollisen vallan kumouksen seurauk-
siin, ennen muuta käsityksiin modernisaatiosta edistyksenä (vrt. Compagnon 
2005; King 2016; Lears 1994). En väitä Kansallisten itsetutkistelujen Kilpeä saati 
Kilpeä ylipäänsä kirjailijaksi, jonka nimeen olisi liitettävä epiteetti ”antimo-
derni”, vaan osoitan kuinka nykyaikaan kohdistuva vastahankaisuus, nostalgia 
sekä perinteen merkitystä korostava ajattelu – pamflettien antimoderni juonne 
kokonaisuudessaan – yhdistyy paradoksaalisestikin edistysmielisiin ideoihin. 
Nykyaika ja siihen reagoiva (anti)modernius näyttäytyvät januskasvoisina.

Viittaan tutkimuksiin, joissa antimoderniuden käsitettä on käytetty erilai-
sissa ajallisissa ja kulttuurimaantieteellisissä yhteyksissä mutta hyvin läheisissä 
merkityksissä, kaikissa tapauksissa viitaten kaksoisvallankumouksen jälkeisen 
ajan ilmiöihin. Kilven pamflettien kannalta eräitä kiinnostavimpia vertailukoh-
tia ovat Antoine Compagnonin ranskalaista kirjallisuushistoriaa käsittelevä 
tutkimus Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes (2005) sekä Kevin 
Rulon artikkeli ”Modernism and the Antimodern in the ’Men of 1914’” (2016). 
Rulo soveltaa Compagnonin antimoderniuden käsitettä tarkastellessaan trans-
atlanttista modernistikirjailijoiden ryhmää, josta Wyndham Lewis (1882–1957) 
käytti nimitystä ”Men of 1914” viitaten ensimmäisen maailmansodan sytty-
miseen kirjailijoiden elämänkokemusta määrittävänä tapahtumana. Lewis 
luki ryhmään itsensä, T. S. Eliotin (1888–1965), Ezra Poundin (1885–1972) ja 
James Joycen (1882–1941). Rulon tarkastelussa on mukana lisäksi T. E. Hulme 
(1883–1917), joka selvästi kuuluu joukkoon sekä oikeistokonservatiivisten aja-
tustensa että modernistisen poetiikkansa perusteella. Yhteiskuntafilosofi Peter 
King (2016) on puolestaan hahmotellut normatiivista konservatismin filosofiaa 
suhteuttaen nykymaailman huolenaiheita historiallisten antimodernien, kuten 
Ranskan vallankumouksen kriitikon, kreivi Joseph de Maistren (1753–1821) sekä 
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länsimaiden materialistista kulttuuria arvostelleen metafyysikko René Guéno-
nin (1886–1951) ajatteluun. Kulttuurihistorioitsija T. J. Jackson Lears (1994) on 
tutkinut antimoderniutta fin de sièclen kulttuurissa keskittyen Yhdysvaltoihin. 
Learsin käsittelemät ilmiöt vaikuttivat useimmiten Atlantin kummallakin 
puolella.

Itsenäistymisen ajan Suomen tilanne ja Kilven huolenaiheet ovat erityisiä. 
1900-luvun taitteen varhaistuotannostaan lähtien Kilpi kirjoittaa kuitenkin 
monenlaisten kansainvälisten virtausten vaikutuspiirissä, mikä näkyy par-
haiten hänen esteettis-filosofisia teemoja käsittelevässä esseekokoelmas-
saan Ihmisestä ja elämästä (1902). Kilven antimodernin juonteen vaikutteissa 
voidaan tunnistaa erityisesti Arthur Schopenhauerin, Søren Kierkegaardin 
ja Friedrich Nietzschen filosofiat sekä romantiikan, erityisesti saksalaisen 
romantiikan aitoa elämää, kansakuntaa ja traditiota koskevat ideat (vrt. esim. 
Suomi 1952, 66–67; 75–79). Kierkegaardin ja Nietzschen autenttisuuskäsitykset 
ja individualis mi asettuvat modernin maailman vieraannuttavaa todellisuutta 
vastaan, ja Schopenhauerin pessimismi sanoittaa puolestaan kokemuksia sekä 
aikalaistodellisuuden rappiosta että ihmisen ikuisesta osasta.

Compagnonin (2005), Rulon (2016), Kingin (2016) ja Learsin (1994) analysoi-
mat antimodernit ajattelu- ja tuntemistavat – kaikkine eroineen – osoittautuvat 
hedelmällisiksi vertailukohdiksi Kilvelle, jonka antimoderni juonne hahmottuu 
omanlaisenaan erilaisten vaikutteiden, historiallisen ja kulttuurisen ympäris-
tön sekä henkilökohtaisen näkemyksen ja kokemuksen myötä.

Romantiikka, fin de siècle, modernismi ja antimodernius

Kansallista itsetutkistelua -pamfletit muodostavat Kilven tuotannon keskivai-
heen: niitä edelsi vuoden 1903 Antinoukseen päättynyt symbolistis-dekadentti 
varhaistuotanto, ja Saaristosarjan ensimmäinen teos Alastalon salissa ilmestyi 
vasta vuonna 1933. Kuten erityisesti Pirjo Lyytikäisen (1992; 1996; 1997) ja Lea 
Rojolan (1995) tutkimukset ovat osoittaneet, modernisaation tematiikka kulkee 
eri tavoin läpi Kilven tuotannon siirryttäessä varhaisteosten myyttisistä tari-
namaailmoista, sisäisyyden esityksistä ja elämänkatsomuksellisista teemoista 
Kansallisten itsetutkistelujen yhteiskunnalliseen esseistiikkaan3 ja edelleen Kilven 
myöhäistuotannon modernismiin. Bathsebasta (1900) aina kesken jääneeseen 
romaaniin Gulliverin matka Fantomimian mantereelle (julkaistu 1944) saakka Kil-
ven suhde modernisaatioon näyttäytyy monisyisenä (vrt. Rojola 1995, 262 ja pas-
sim). Siinä voidaan nähdä ajan myötä tapahtuvia muutoksia, erilaisten teosten 
ja lajien välisiä perspektiivin vaihdoksia sekä yksittäisten tekstien sisäisiä eroja 
ja jännitteitä.

Kaikkein abstrakteimmalla tasolla modernin kokemus merkitsee, Rojolan 
(1995, 10) sanoin, ”historiallisen tietoisuuden radikalisoitumista: oma aika alkaa 
näyttää olennaisesti erilaiselta kuin menneisyys”. Kilven mukaan Suomen kan-
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sakin on vastaavasti nopean kehityksen myötä tullut henkisessä ja hengellisessä 
elämässään ”yht’äkkiä temmaistuksi” 

luterilaisen kirkonopin ja perinnäiskulttuurin suletusta, umpinaisesta ja 
seisahtaneesta, mutta siveellisesti vakaasta, perustetusta ja omaksi sula-
tetusta käsitysmaailmasta [--] nykyaikaisen porvarillisen valistuskauden 
irrallisempiin, löyhempiin, sielullisesti vakiintumattomiin henkisiin ilma-
piireihin. (TE 52) 

Uskonnollisten ja maallisten auktoriteettien kunnioitus on murroksessa vaih-
tunut ”irtonaisiin, arvottomiin, arkisiin tiedon siruihin, joihinkin vaillinaisesti 
tai väärin tajuttuihin, siveellisesti ja yksilöllisesti yhdentekeviin luonnontie-
teellisiin oppilauseisiin sekä karkeasti aineelliseen järkeisoppisuuteen” (TE 53). 
Nykyisyyttä määrittää kaikkiaan eheyden ja aitouden menetys. Tällä autentti-
suuden ja vieraantuneisuuden tematiikalla on juurensa varhaisemmassa fin de 
sièclen kulttuurissa (ks. esim. Lears 1994) ja Kilven varhaisteoksissa, joissa se on 
etäännytetty nykyajasta myyttien ja menneisyyden ympäristöihin (vrt. Ahmala 
2016).

Menetyksen ja nostalgian ilmaisuista huolimatta Kilpi näkee tulevaisuu-
dessa suuria mahdollisuuksia, eikä hänen Kansallisissa itsetutkisteluissa ilmene-
vää tekijänääntään voi luonnehtia reaktionääriseksi, ei vaikka hänen mielestään 

”[t]aantumus” on pelotin ja tyhjä poliittinen iskusana, jota ei kansan tar-
vitse säikähtyä silloin kun tämä taantumus on yhteiskunnan palauttamista 
niille koetuille ja kestäville perustuksille, joilta sen on sen turmioksi suis-
tanut erään poliittisen ikäkauden lyhytnäköinen ja todellisuudelle vieras 
doktrinäris mi ja ”kansan tahdon” epäjumaloiminen. (TE 286–87)

Edistys voidaan käsittää monin tavoin. Kilven kritiikki kohdistuu ennen muuta 
liberalistiseen ja vasemmistolaiseen ajatteluun, joissa on valistuksesta ja Rans-
kan vallankumouksesta lähtien elätelty kuvitelmia ihmisen rationaalisuudesta 
ja kehittymisestä olennaisesti paremmaksi olennoksi. Tällaisessa ajattelussa 
ihminen on Kilven näkemyksen mukaan historiasta irrallinen, epätodellinen 
abstraktio.

Compagnon (2005) hahmottelee kuusi suuren vallankumouksen jälkeiselle 
ranskalaisen kirjallisuuden antimodernille traditiolle ominaista temaat-
tista vakiota. Erittelemättä teemoja yksityiskohtaisemmin todettakoon, että 
Compagnonin käsitettä määrittää ennen muuta pettymys vallankumouksen 
seurauksiin ja yhteiskunnan demokratisoitumiseen.4 Compagnon ymmärtää 
antimoderniuden kirjallisena subjektiasemana, jossa estetiikka ja politiikka 
kietoutuvat yhteen. Esteettis-filosofisena virtauksena se kiinnittyy aluksi 1800-
luvun taitteessa syntyneeseen romantiikkaan (ks. Compagnon 2005, 124–29). 
Pessimismisestä tuntemistavasta, joka kuuluu antimoderniuteen romantii-
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kasta saakka, on Ranskassa ja laajemmin 1800-luvun kulttuurissa käytetty usein 
nimitystä mal du siècle.

Kilvelle ranskalaista romantiikkaa olennaisempi vaikutusten lähde on var-
hainen saksalainen romantiikka: Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich von 
Schiller, Friedrich Hölderlin, ja Novalis (ks. Suomi 1952, 66–68). Kilven anti-
demokraattisten ja ihmisluontoa koskevien pessimististen ajatusten kanssa 
resonoivat ja yhteen kietoutuvat puolestaan ennen muuta Nietzschen, Kierke-
gaardin ja Schopenhauerin filosofiat. Suuressa kuvassa (anti)modernit ideat 
kiertävät ja risteävät Kilven tuotantoa taustoittavassa länsimaisen kulttuurin 
konstellaatiossa, millä tarkoitan yksinkertaisimmillaan esimerkiksi sitä, että 
Nietzsche oli vuosien 1883 ja 1885 välillä tutustunut hyvin ranskalaisiin anti-
moderneihin, erityisesti Charles Baudelaireen (1821–1867), ja oli Compagnonin 
(2005, 59–60) mukaan paljossa heidän linjoillaan. Nietzschen taustalla vaikut-
tivat myös muun muassa Kilven tuntemat saksalaisen romantiikan ja Johann 
Gottfried von Herderin (1744–1803) ideat aitoudesta sekä Fjodor Dostojevskin 
autenttisuutta ja moderniutta koskevat ajatukset.

Compagnonin kronologisesti etenevä tarkastelu alkaa vallankumouksen 
varhaisista kriitikoista ja konservatismin klassikoista, de Maistresta sekä irlan-
tilaisesta Edmund Burkesta (1729–1797), ja päättyy 1900-luvun loppupuolen kir-
jalliseen kulttuuriin. Jokseenkin yllättäen viimeinen käsitelty antimoderni on 
varsin radikaaleistakin ajatuksistaan tunnettu Roland Barthes (1915–1980) myö-
häiskaudellaan. Compagnonin käsitys antimoderniudesta onkin hyvin inklu-
siivinen. Antimodernit ovat hänen mukaansa tietyssä mielessä todellisimpia, 
syvällisimpiä moderneja, ”moderneja vapaudessa” (Compagnon 2005, 14; suom. 
AA).5 He kyseenalaistavat edistysajattelun sekä jatkuvan muutoksen, joka voi 
näyttäytyä päähänpinttymänä. He ilmaisevat menetyksen kokemusta, mutta 
he myös kulkevat eteenpäin, usein innokkaastikin, samalla kun he tiedostavat 
melankolisesti, ettei menneeseen ole paluuta. Poliittiseen orientaatioon yhdis-
tyy poeettinen innovaatio: kirjalliseen antimoderniuteen kuuluu Kilvellekin 
keskeinen kielen ja kerronnallisten ratkaisujen kohosteisuus sekä tietty audace 
littéraire, joka haastaa pikkuporvarillisen maun (Compagnon 2005, 10).

Compagnonin antimoderniuden käsite jäsentää tiettyyn tapaan sitä 
moderniteetin kaksinaisuutta, jota on käsitellyt muiden muassa Matei Cali-
nescu (1987; vrt. myös esim. Rojola 1995, 68–69). Calinescun termein ilmais-
tuna esteettinen moderni eli lähinnä moderni taide suhtautuu vastahankaisesti 
porvarilliseen moderniin. Porvarillisella modernilla Calinescu tarkoittaa yhtäältä 
sellaisia konkreettisia prosesseja kuin tieteellistä ja teknologista kehitystä sekä 
yhteiskunnallisia ja taloudellisia muutoksia. Siihen kuuluvat toiseksi myös kult-
tuurissa ”henkisemmällä” tasolla ilmenevä edistysusko, mitattavan ja rahaksi 
vaihdettavissa olevan ajan merkitys, ”järjen kultti” sekä abstraktiin ja universa-
lisoivaan humanismiin perustuva vapauskäsitys. (Calinescu 1987, 41.)

Compagnon luonnehtii kirjallisen antimoderniuden yleiskuvaa poliittisessa 
mielessä ennemmin oikeistolaiseksi kuin vasemmistolaiseksi. Hän väittää 
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”lähes kaiken jälkipolvien suosiman ranskalaisen 1800- ja 1900-lukujen kir-
jallisuuden” olevan ”ellei oikeistolaista, vähintään antimodernia”6 ja samalla 
”ellei oikeistolaista, vähintään vasemmistolaisuutta hylkivää”.7 (Compagnon 
2005, 11; suom. AA.) Antimodernien suosiolla Compagnon tarkoittaa, että esi-
merkiksi Baudelairesta ja Gustave Flaubertista (1821–1880) pidetään enemmän 
kuin ”progressiivisemmin” ajattelevista Victor Hugosta (1802–1885) ja Émile 
Zolasta (1840–1902). Compagnonin elastisen antimoderniuden käsitteen alle 
mahtuvat silti jopa Julien Bendan (1867–1956) ja myöhäisen Barthesin tapaiset 
vasemmistolaiset.

Kuten Compagnonin käsitettä angloamerikkalaisessa kontekstissa sovel-
tava Rulo osoittaa katsauksessaan aiempaan tutkimukseen, monen keskeisen 
modernistin ”vallankumouksellisen” poetiikan ja poliittisen ”reaktionäärisyy-
den” suhdetta on pohdittu aiemminkin. Rulon mukaan Compagnonin malli 
mahdollistaa kuitenkin radikaalin estetiikan ja ”reaktionäärisiksi” nimitettyjen 
näkemysten yhteyden hahmottamisen paitsi ranskalaisessa myös angloame-
rikkalaisessa kontekstissa aiempaa selvemmin niin, että poliittiset näkemykset 
jopa selittävät poetiikkaa eikä asetelma siten näyttäydy ristiriitaisena tai ”skit-
sofreenisena”. Samalla malli välttää esteettisen redusoimisen poliittiseksi anti-
modernin subjektiaseman ollessa nimenomaan kirjallinen. (Rulo 2016, 253–54.) 
Compagnonin tapaan Rulo analysoi positiota, joka on läpeensä refleksiivinen 
ja ambivalentti suhteessa modernisaatioon ja traditioon, niin ettei se ole yksi-
puolisesti moderni eikä jäykän traditionalistinen, jos moderniudella tarkoite-
taan tässä yhteydessä ennen muuta edistysajattelua. Kilpeä ja etenkin hänen 
Saaristosarjaansa on usein verrattu Rulon analysoimaan Joyceen, jonka suhde 
menneisyyteen, traditioon ja edistykseen näyttäytyy erityisen ambivalenttina 
verrattuna muihin vuoden 1914 miehiin. Kansallisten itsetutkistelujen vaiheessa ei 
tosin voida puhua minkäänlaisesta vaikutussuhteesta Kilven ja Joycen välillä, 

Kilven tribaalisen ajattelutavan mukaan niin 

paikalliset olosuhteet ja ympäristöt kuin laajemmat 

yhteisöt ja kansakunnatkin muovaavat sekä biologisen 

että kulttuurisen perimänsä voimalla omanlaisiaan 

ihmisluonteita, jotka eivät välttämättä koe sukulaisuutta 

keskenään. 
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sillä Joyce on tullut Kilven tietoisuuteen vasta 1930-luvulla (ks. Lyytikäinen 
1992, 90).

Kuten Lyytikäinen (1992; 1996; 1997) on osoittanut, Kilven tulkinnan kannalta 
erään olennaisen kontekstin muodostavat kirjallinen dekadenssi sekä laajem-
min katsottuna siihen kietoutuvat fin de sièclen rappiodiskurssit. Rulo puhuu 
rappion kokemuksesta myös vuoden 1914 miesten maailmankuvaa määrittä-
vänä tekijänä. Yhteistä kokemukselle oli ennen muuta käsitys teollistumisen 
ja yhteiskunnan demokratisoitumisen myötä kehkeytyneen massakulttuurin 
banaaliudesta, aristokraattisen kulttuurin ja modernin ”massaihmisen” väli-
sestä kuilusta. (Rulo 2016, 264–68.) Käsitys kuului jo muiden muassa Baudelai-
ren, Flaubertin ja Nietzschen antimoderniuteen.

Edistysusko ja traditio

Miten Kilpi, sellaisena kuin hänen äänensä näyttäytyy Kansallisissa itsetutkis-
teluissa, suhtautuu edistysajatteluun ja sen huippuunsa vievään sosialismiin, 
joka teoreetikkojen unelmissa valjastaisi teollistumiskehityksen proletariaatin 
palvelukseen ja loisi ihmisten välille uudenlaiset suhteet, kun modernisaatio 
olisi sortanut vanhan maailmankuvan? Miten Kilpi suhtautuu teollistumiseen, 
ja mikä on hänelle todellista edistystä?

Tulevaisuuden edessä -pamfletissa Kilpi toistaa monessa kohdin arvostelunsa, 
joka kohdistuu ”edistysmielisyyden tyhjään ilmakehään” (TE 25) ja ”kysymyk-
senalaisen edistyksen valekultaan” (TE 74). Porvarillinen liberalismi on Kilven 
mukaan tärkeä osasyyllinen työväestön lankeamiseen sosialistisen agitaation 
pauloihin. Sivistyneistön ja päättäjien keskuudessa on ollut vallalla järkiuskoi-
nen teoretisointi, joka on luonut tasavaltalaisia unelmia tyhjien kuvitelmien 
varaan, sivuuttaen historian ja kokemuksen. ”[P]orvarillinen rationalistinen 
valistustyö” on myös ”kypsyttänyt ja valmistanut” ”kansan syvät kerrokset” 
”siirtymään kristinuskon sielullisesti syventävästä ja ylentävästä, siveellisesti 
kurinalaisesta ja karaisevasta ilmakehästä sosialismin karkeasti aineelliseen, 
materiaalisesti matalaan ja kollektiivisesti yksilöä tukahuttavaan elämänkatso-
mukseen” (TE 56).

Sekulaarin liberalismin ja sosialistisen kiihotustyön myötä uskonnon 
suoma turva ja eettinen perusta ovat särkyneet. Samalla kansan ”perinnäisiä 
lojaliteettikäsityksiä” on horjutettu sekä suomalaisten että venäläisen esivallan 
toimesta: tsaarinajan sortojärjestelmä on sekin ollut järjestystä horjuttaessaan 
”sisimmiltään anarkistinen”, ja passiivisen vastarinnan kapina lakeja vastaan 
on kypsyttänyt kansassa yleistä kapinamieltä (TE 34–35). Kilven mukaan suunta 
on käännettävä: ”nykyisten poliittisten toimihenkilöittemme verenvähyyttä sai-
rastavan, ”parlamentarismin ja liberalismin englannintautia potevan” poliitti-
sen ikäkauden” on väistyttävä ”todellisempien ja elinvoimaisempien poliittisten 
ihanteiden elähyttämän” nuoren polven tieltä (TE 285).8 Nuoret ovat nähneet, 
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kuinka vallankumousyrityksessä ovat päässeet valloilleen kaikissa kansoissa 
piilevät ”[i]hmispedon villit vietit ja raaka hurjuus” (TE 257), eivätkä he siksi 
elättele kuvitelmia ihmisen rationaalisuudesta tai Suomen kansan luonteesta.

Kilven pamfleteissa esiintyy ajankohtaisiin aiheisiin limittyneinä elämän-
katsomuksellisia pohdintoja ja aforistisia kiteytyksiä, jotka vertautuvat Kilven 
varhaisteosten ja Ihmisestä ja elämästä -esseekokoelman (1902) filosofointeihin. 
Kilven pessimistisen luonnehdinnan mukaan ihmisluonto on ”raihnas, petolli-
nen ja itsekäs” (TE 147), ja ”homo homini lupus – ihminen on ihmiselle susi – on 
elämän säälimätön julma laki” (TE 149). Pessimismi saa kaikupohjaa ja vaikut-
teita etenkin Schopenhauerin metafysiikasta ja etiikasta, kuten Lyytikäinen 
(esim. 1992, 135–40) on osoittanut Kilven muiden teosten kohdalla. Kansallisissa 
itsetutkisteluissa siinä heijastuvat myös kokemukset yhteiskunnallisesta muu-
toksesta, Euroopassa riehuneesta ensimmäisestä maailmansodasta ja sisällis-
sodasta. ”Elämän tuhoisa muodottomuus” (TE 9) on samanaikaisesti Bathseban 
lopussa esitetty ”Beelzebubin uni” eli schopenhaurilainen halun leikki, ihmis-
kunnan historia ja modernin elämän epävarmuus.

Kilven mukaan hänen pessimisminsä on ”kyyninen, porvarillinen oletta-
mus”, jonka varaan yhteiskunnan järjestys on rakennettava. Sen äärimmäi-
nen vastakohta on ”sosialistinen tulevainen ihanneyhteiskunta”, utopia, joka 
perustuu ”haaveellisille olettamuksille ja uskotteluille”. (TE 147.) Utopistinen 
usko ihmisen järkeen palautuu aatehistoriallisesti Yhdysvaltojen ja Ranskan 
tasavaltalaisen hallitusmuodon taustalla vaikuttaneeseen valistusajatteluun, 
jota Compagnonin analysoimat antimodernit kritisoivat. Abstraktille ja utoop-
piselle valistusfilosofialle ihminen ylipäänsä – olento, jota ei de Maistren käsi-
tyksen mukaan ole olemassakaan – on tabula rasa tai carte blanche: historiasta 
ja kansanluonteesta irrallinen haavekuva, johon voidaan sijoittaa mitä tahansa 
toiveita. ”Antimoderni realismi” vastustaa tällaista epähistoriallista ajattelua. 
(Compagnon 2005, 44–53.) Ranskalaisilla antimoderneilla sen eettinen ydin, 
pessimismi, kytkeytyy perisynnin myyttiin ja toisaalta myös Kilvelle läheiseen 
filosofiaan, erityisesti Schopenhauerin ajatteluun, vaikka se Compagnonin 
(2005, 65–68) mukaan on pohjimmiltaan historiallista, yhteiskunnan kehityk-
seen liittyvää.

Compagnonin antimodernien tapaan Kilpi tuomitsee ”aatteellisten tuu-
lentupien” ja ”epätodellisten pilvilinnojen” (TE 24) rakentelun. Sen kanssa 
vastakkain hän asettaa orgaanisen kasvun, joka tapahtuu hitaasti perinteen 
varassa. Kilven mukaan ”koko yhteiskuntarakennuksemme on orgaanisesti 
muodostunut monarkisen hallitusmuodon kehyksissä” (TE 133), ja kansalle on 
ajan kuluessa kehittynyt ”yhteiskunnallinen alamaisuuslojaliteetti” (TE 129). 
Suomen kansa ei ole ollut valmis suurlakon jälkeen toteutettuun eduskuntauu-
distukseen, koska se on ”kauttaaltaan rakennettu, ei missään kohdissa muodos-
tunut, se on perustunut aatteille, ei elämälle.” (KI 150.)

Eduskuntauudistusta ei Kilven mielestä voida perua, sillä kansa on ottanut 
sen omakseen, eikä eduskunta sitä paitsi ilmaise vain kansan henkistä kypsy-
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mättömyyttä vaan myös sen oikeutettuja tuntoja. Parlamentin demokraatti-
suutta on sen sijaan tasapainotettava luomalla ylähuone, joka ulkomaisista 
esimerkeistä poiketen ei edustaisi vain etuoikeutettuja luokkia vaan yhteiskun-
nan kaikkia intressipiirejä, kuten virkamiesammatteja ja työläisiä. Elin takaisi 
lainsäädännössä vaadittavan asiantuntemuksen ja kypsän maltillisuuden vas-
tapainona eduskunnan muutoshalulle. Pohjana toimisi vanha säätyeduskunta, 
jota muovattaisiin meritokraattiseen suuntaan ja vastaamaan nykyisiä oloja. 
(TE 109–25.)

Kuten Lyytikäinen (1992, 183) toteaa, ”[o]lemuksen toteuttaminen orgaani-
sena ajanvirtana, historiana, jota hallitsee jatkuvuus, on Kilvelle ideaali, niin 
yhteisön kuin kansankin elämässä”. Retoriikan tasolla Kilpi kuvaa yhteiskuntaa 
elimistönä sekä toisaalta viljeltävänä maaperänä tai kasvina. Ensimmäisessä 
Kansallisessa itsetutkistelussa, jonka retoriikka Jyrki Kalliokoski (2000) on analy-
soinut tarkemmin, Kilpi esittää erityisesti ruotsinkielisen sivistyneistön irtau-
tuneena kansakunnan maaperästä, talonpoikaisesta kansasta. Seurauksena 
on vieraantuminen itse elämästä, sillä käsitteellistetyssä maailmassaan, vailla 
kosketusta kansaan ”sivistysihminen” joutuu ”kaikissa elämänsuhteissaan 
välittömän paljaan elämänkosketuksen ylä- ja ulkopuolella, koko elämänkoke-
muksessaan kauttaaltaan keinotekoisuuden varaan” (KI 50).

Kilpi ilmaisee nostalgiaa väistymässä olevaa agraarista elämänmuotoa koh-
taan. Talonpoikaisluokka tosin muodostaa vielä yhteiskunnan perustan, mutta 
teollisuusyhteiskunta, jota kohti Suomi on kulkemassa, on kaikkialla ”irtaantu-
nut maakamaran välittömästä kosketuksesta” (TE 217). Teollistuminen on ehti-
nyt kurjistaa jo suomalaisen työväestönkin elämänpiiriä, sillä vaikka ”[n]ykyajan 
tehdastyöläinen nauttii monessa suhteessa suurempia aineellisia mukavuuksia 
kuin entisajan vaurain ylimys [--] tämän aineellisen onnen kasvamisen rinnalla 
on käynyt aivan yhtä suuri henkinen ja sielullinen kurjistuminen” (TE 219–20). 
Koko ”[k]apitalistinen elämänkehä suurtehtaineen, miljoonakaupunkeineen, 
kuolleeseen suurenmoisuuteen paisuneine aineellisine kulttuureineen on ylen 
epäotollinen yksilöllisen elämänonnen virittymiselle ja heräämiselle” (TE 65).

”Nykyajan kulttuuri-ihminen” elää Kilven mielestä ”kauttaaltaan epäto-
dellisuuksien irrallisessa kuin lasikuvun eristämässä ilmakehässä” (TE 219). 
Nykyaika näyttää ja tuntuu epäaidolta, erityisesti koulutetulle porvaristolle, 
kuten Learsin (1994) analysoimassa fin de sièclen antimodernissa kokemuk-
sessa: psykofyysinen aitouden tarve vaatii pakoa urbaanista, teollistuneesta ja 
kaupallistuneesta maailmasta.

Pako modernista ja (anti)moderniuden pimeä puoli

Kilpi ihailee pohjoismaista ja germaanista kulttuuria ja näkee Suomen tule-
vaisuuden sidottuna Saksaan, joka on viime kädessä taannut Suomen itsenäi-
syyden. Yhdysvallat, demokratian edelläkävijä ja kapitalismin tyyssija, edustaa 
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sen sijaan Tulevaisuuden edessä -pamfletissa porvarillisen modernin halveksitta-
vimpia piirteitä. ”Amerikkalaisuus” on antanut ”nykyaikaiselle demokratiselle 
[sic] tasavaltaiselle hallitusmuodolle” ”erikkoissävynsä”. Kilven mielestä tässä 
kansallisessa hengessä, joka leviää yli valtioiden rajojen, ”on samalla jotakin 
mekaanisesti suurpiirteistä, giganttista että inhimillisesti, psykologisesti köy-
hää ja kuollutta”. (TE 143.)

Kilpi liittää amerikkalaisuuteen piirteitä, joita Lears (1994) on analysoinut 
1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun antimodernin ajattelun kritiikin kohteina. 
Learsin (1994, xviii, 7) mukaan antimoderni ”impulssi” kumpusi tuolloin sekä 
Yhdysvalloissa että Euroopassa merkittävältä osaltaan vastenmielisyydestä, 
joka kohdistui Max Weberin (1864–1920) kuvailemiin rationalisaation pro-
sesseihin: yhteiskunnan järjestämisessä, taloudessa ja yksityisten ihmisten 
elämässä ilmenevään mitattavan tehokkuuden ihannointiin. Nämä prosessit 
kuuluvat olennaisesti Calinescun porvarillisen modernin käsitteeseen ja esteet-
tisen modernin piirissä koettuun vieraantumiseen. Taiteessa rationaalisuuden 
ja käytännöllisyyden vastustukseen liittyi paitsi henkisten myös esteettisten 
arvojen korostus, joka hioutui huippuunsa dekadenssissa ja joka on Kilven tuo-
tannon leimallisimpia piirteitä.

Learsin mukaan tyytymättömyys uuteen maallistuneeseen todellisuuteen 
sekä käsitykset länsimaisten kulttuurien myöhäisyydestä johtivat sivistyneistön 
piirissä aidomman elämänkosketuksen etsintään hengellisyydestä, menneisyy-
destä sekä länsimaiden ulkopuolisista elämänmuodoista (Lears 1994, xv ja pas-
sim). Erityisesti Yhdysvalloissa seurauksena oli kuitenkin tavallisesti nykyajan 
hylkäämisen sijaan antimodernien impulssien ”terapeuttisesti” toiminut sulau-
tuminen moderniin elämään. Esimerkiksi entisaikojen soturihyveiden ihailu ei 
johtanut etsimään Graalin maljaa vaan merentakaisia markkinoita teollisuuden 
tuotteille ja katolisesta mystiikasta tuli väylä intensiiviseen kokemukseen tässä 
maailmassa ennemmin kuin pelastukseen tuonpuoleisessa. Antimoderniudella 
oli siten psykologisesti helpottava vaikutus siirtymässä uuteen aikaan. (Lears 
1994, xv–xvi.) Euroopassa, missä tyytymättömyys liberalismiin oli suurempaa, 
se loi sen sijaan laajemmin pohjaa kommunitaristiselle kapitalismin kritiikille 
ja laitaoikeistolaisille liikkeille (Lears 1994, 6).

Kuten Kilvellä, 1900-luvun alun eurooppalaisessa antimodernissa ajatte-
lussa Yhdysvallat näyttäytyi usein moderniuden dystooppisena huipentumana. 
Kirjallisuudessa eräs tunnettu esimerkki tällaisesta Amerikan-vastaisuudesta 
on anti-intellektuelliin Blot und Boden -ajatteluun hurahtanut Knut Hamsun 
(ks. Kunnas 2015). Antimoderniuden rationalisoitumista vastustava juonne 
ylipäänsä kuului olennaisena piirteenä fasismiin, joka kyseenalaisti sekä kapi-
talismin että liberalistiseen ajatteluun sisältyvät demokraattiset tendenssit. 
Kapinaan keinotekoiseksi koettua elämää vastaan liittyi suuntautuminen 
intensiiviseen kokemukseen ja väkivaltaan (Lears 1994, 32). Fasististen liikkei-
den yhteiskunnallisessa käytännössä poliittinen reaktionäärisyys ja rationaali-
suudelle vastakkainen myyttien, rituaalien ja estetiikan korostuminen sekoit-
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tuivat paradoksaalisesti uuden ajan tuntuun, aggressioon ja vitaalisuuteen 
yhdistettyyn tekniseen edistykseen, välineelliseen järkeen sekä kapitalistisen 
talouden toimintaperiaatteiden hyödyntämiseen. (Ks. esim. Kunnas 2003; Roh-
krämer 1999.) Kilven teksteissä tai hänen elämässään dekadenssin kokemukset 
eivät johtaneet etsimään ”todellisempaa” olemassaoloa tästä suunnasta.

Dekadenssista kansalliseen edistykseen

1900-luvun alun antimoderniuteen kuuluvat olennaisesti kulttuuripessimismi 
ja rappion narratiivit. Lineaaris-progressiivisesta historiakäsityksestä poiketen 
historia voitiin nähdä monelle esimodernille kulttuurille ominaiseen tapaan 
syklisenä, kuten Oswald Spenglerin teoksessa Länsimaiden perikato (1918–1923): 
kuten organismeilla, sivilisaatioilla oli elinkaarensa, ja rappeutuessaan ne 
väistyivät elinvoimaisempien kulttuurien tieltä (vrt. esim. King 2016, 14; Lears 
1994, 26). Rulon mukaan tällainen käsitys voidaan löytää myös Joycelta, joka 
omaksui sen varhaismodernia rationalismia ja reduktionistisia ajattelumalleja, 
kuten kartesiolaisuutta arvostelleelta Giambattista Vicolta (1668–1744). Joycen 
elinkaariajattelussa hallitseva sensibiliteetti ei kuitenkaan ollut antimodernille 
pessimismille ominainen myöhäisyyden ja rappion melankolia, sillä Vicon 
tapaan Joyce suuntasi huomionsa yhtä lailla sykliseen historiankulkuun sisälty-
vään uudelleensyntymisen mahdollisuuteen. (Rulo 2016, 272–73.)

Kilven mukaan ”elämäntunnon rapistumisessa, höltymisessä, ohenemi-
sessa on selitys kansojen vanhenemiseenkin, kukoistavien sivistyskansojen 
yht’äkkiseen tyhjenemiseen, kulumiseen ja rappeutumiseen” (KI 60). Kan-
san terveyden kannalta olennaista on, että sivistyneistö säilyttää yhteyden 
tavalliseen kansaan, jossa elämäntunto ilmenee paljaimmillaan. Dekadenssi 
organismin rappiona on vanhojen imperiumien tauti, kuten fin de sièclen 
eurooppalaisessa dekadenssissa tai Kilven Antinouksessa, joka sijoittuu Rooman 
rappioaikaan – vaikka rappio koskee ennen muuta päähenkilöä ympäristön 
ollessa lähinnä hänen sieluntilojensa heijastusta. Kilven pamfleteissa dekadens-
sin oireet, kun puhutaan ”sivistyskansojen” ”tyhjenemisestä” ja ”kulumisesta”, 
koskevat lähinnä ruotsinkielistä sivistyneistöä.

Dekadenssin vastakohtia Kansallisissa itsetutkisteluissa ovat paitsi yhteys 
luontoon myös maskuliininen tahdonvoima ja miehisen vitaalisuuden este-
tiikka. Suomen kansalta puuttuu Kilven mielestä ”miehuuden rautaa ja hengen 
kypsyyttä ja kuria” (TE 16), jota siihen on taottava tarvittaessa ankaralla kädellä. 
Kilvelle ”[v]apaus ei merkitse sitä, että on kurista vapaa, vaan sitä, että kuri ulko-
puoliselta käskijältä siirtyy omalle vastuulle” (TE 8). Vapaus on henkisen kasvun 
ja traditioon pohjautuvan kasvatuksen tulosta. Asevelvollisuudella on tärkeä 
asema kansalaisten tulevassa kasvatuksessa. 

Vallankumousyrityksessä Suomen kansa on osoittanut alaikäisyytensä. 
Kilpi näkee kuitenkin lähes kaikessa useampia puolia, ja myös sisällissodan 
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tragediassa hän tunnistaa alun myönteiselle kehitykselle. Sodan päättyessä hän 
arvioi, että ”[k]ulunut kolmen kuukauden aika on monessa suhteessa kiskonut 
suomut silmiltämme, näyttänyt meille itsemme ja ympäristömme sellaisina 
kuin ne ovat todellisuuden räikeässä ja raittiissa ilmakehässä, tunkenut elämän 
realiteetit käsityspiiriimme” (TE 289). Punainen armeijakin on osoittanut jota-
kin myönteistä: voimaa ja päättäväisyyttä, jota Suomen kansassa piilee. Niinpä 
”[m]eidän on nähtävä tässä liikkeessä kansallinen mahti, vaikka väärille urille 
hairahtanut mahti, joka oikealle tolalle ohjattuna voi muodostua rakentavaksi 
yhteiskunnalliseksi voimaksi.” (TE 280.) 

Kansa on osoittanut paitsi henkistä kypsymättömyyttä myös suurta poten-
tiaalia, ja Kilpi näkee tulevaisuuden valoisana. Tulevaisuuden edessä -pamfletin 
loppupuolella pessimistiset ja nostalgiset äänenpainot väistyvät, ja Alastalon 
salin parkkikokousta enteillen Kilvestä näyttää kuoriutuvan edistysuskon 
julistaja. Yhteiskuntaruumista on loppujen lopuksi ennemmin lääkittävä kuin 
kuritettava, eivätkä punaiset ole pelkkiä syyllisiä ja pettureita vaan ”vain omia 
erehtyneitä, pimittyneitä kansalaisiamme, joiden synkeä tietämättömyys ja 
kolkko siveellinen kehittymättömyys huutavammin kutsuu valaistustamme 
kuin kostamme” (TE 205–06).

Myös Kilven suhde rahaan, materiaan, kapitalismiin ja koko moderniin 
teollistumiskehitykseen näyttää kaksijakoiselta. Vastaus yhteiskunnan ongel-
miin on lopulta ennen muuta puutteen ja samalla henkisen kurjuuden poista-
minen: ”Meidän on varattava maattomillemme maata, työttömillemme työtä, 
osattomillemme elämän osa, ilottomillemme iloa!” (TE 210). Kilven yhteis-
kunnallisessa ohjelmassa sosiaaliset reformit yhdistyvät markkinatalouteen.  
”Paikallaan pysyminen on taantumista, kun kaikki ympärillä rientää eteenpäin!” 
Kilpi julistaa (TE 236) uskoen näköjään yhteen edistysajattelun tärkeimmistä 
periaatteista, ikuisen liikkeen, kamppailun ja kasvun vääjäämättömyyteen (vrt. 
Lears 1994, 8). Dynaamisen kapitalistin itsekkäät vaistot tuottavat vaurautta, 
jota on Kilven mukaan jaettava maltillisen progressiivisen verotuksen keinoin 
(TE 238–40). Puutarhapalstoilla varustetut asumukset saattavat puolestaan 
palauttaa teollisuustyöväestölle jotakin menetetystä ”maan sylin armahtavasta 
vihannasta” (TE 222). 

Kilpi kokee pukevansa sanoiksi modernisaatioon liittyviä kielteisiä tuntoja, 
joiden hän uskoo olevan kansalle yhteisiä, ja hän tarjoaa niihin lääkkeeksi inhi-
millistä yhteiskuntaa. ”Teollisen ja aineellisen kulttuurimme peloittava jättiläis-
luoma” kokonaisuudessaan on ”vallattava ihmisyydelle” ja ”kirkastettava inhi-
milliseksi” (TE 223). Yhteiskuntaluokkien välisen kuilun kuromiseksi tarvitaan 
reformeja oppivelvollisuudesta asuntopolitiikkaan, ennen muuta taloudellisen 
modernisaation valjastamista kansan palvelukseen. Marssin eteenpäin mah-
dollistaa yhteiskunnan ja valtion tukeva perusta, joka on rakennettu perinteen 
ja kokemuksen varaan.
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Antimoderni konservatismi ja edistys

Kilven demokratian vastainen elitismi, ihmiskuvan pessimismi, epähistorialli-
sen teoreettisuuden vastustus, perinteen korostus sekä ajatukset yhteiskunnan 
orgaanisesta muodostumisesta rinnastuvat vanhoihin konservatismin klassi-
koihin, kuten de Maistreen ja Burkeen, joita Compagnon (2005) on käsitellyt 
antimodernin tradition ensimmäisinä edustajina. Myös King (2016) lähtee de 
Maistresta hahmotellessaan antimoderniutta aidoimpana konservatismin 
muotona. Kingin (2016, x–xi) mukaan todellinen antimoderni ja konservatiivi ei 
voi olla kumouksellinen. De Maistrea on kuitenkin luettu myös yhtenä moder-
nin autoritarismin ja totalitarismin isähahmoista (ks. esim. Compagnon 2005, 
54), ja sellaisena hänet voidaan yhdistää liikkeisiin, joissa oikeistokonservatiivi-
nen ajattelu on yhdistynyt radikalismiin.

Kilven yhteiskuntafilosofiaa ei voi luonnehtia autoritaariseksi, vaikka hän 
monin paikoin korostaa kurin merkitystä. Kansallisten itsetutkistelujen olennai-
sin yhteys maistrelaiseen ajatteluun, kuten myös vaikutteena toimineeseen sak-
salaiseen romantiikkaan, on ajatus kansakunnan ja valtion historian orgaani-
sesta ykseydestä. Osittain romantiikan vaikutukseen, Kilven persoonallisen 
kokemuksen ja kulttuurisen ympäristön ohella, jäljittyvät myös ajatukset luon-
nonläheisyydestä aitoutena sekä käsitys ihmisen tribaalisesta perusluonteesta. 
Kansakunnan perustana on tavallisen kansan luonnonläheisyydestä kumpuava 
energia, johon sivistyneistön on säilytettävä yhteys. Kilven tribaalisen ajattelu-
tavan mukaan niin paikalliset olosuhteet ja ympäristöt kuin laajemmat yhteisöt 
ja kansakunnatkin muovaavat sekä biologisen että kulttuurisen perimänsä 
voimalla omanlaisiaan ihmisluonteita, jotka eivät välttämättä koe sukulaisuutta 
keskenään. Kustavilainen Kilpi henkilönä ei tuntenut yhteyttä esimerkiksi 
savolaisiin tai ranskalaisiin (Suomi 1952, 70–71). Kansallisissa itsetutkisteluissa 
heimoajattelu ilmenee muun muassa puheessa Saksasta, pohjoismaista, ame-
rikkalaisuudesta ja suomenruotsalaisista. Abstraktille valistusajattelulle vas-
takkaisesti universaalia ihmistä ei ole olemassa (vrt. Compagnon 2005, 47�48). 
Yhteiskunnan on rakennuttava vastaamaan kansan erityisiä ominaisuuksia ja 
tarpeita.

Agraarielämää romantisoivan nostalgian väistyessä Kilpi päätyy Tulevai-
suuden edessä -pamfletin loppupuolella hahmottelemaan kansallisen edistyksen 
ohjelmaa, joka valtiota koskevia antidemokraattisia ajatuksia lukuun ottamatta 
muistuttaa paljossa sisällissodan jälkeen toteutettuja uudistuksia. Antimoder-
nius ei kuitenkaan ole Kansallisissa itsetutkisteluissa vain nostalgiaa vaan myös 
korjausliikkeitä vaativa ajattelu- ja tuntemistapa, edistysuskoisen moderniu-
den vastahankainen ja taaksepäin katsova toinen puoli.
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Viitteet

1  Tutkimusta on rahoittanut Suomen 
Kulttuurirahasto. Kiitän anonyymejä vertais-
arvioijia terävästä kritiikistä.
2  Kilven pamfletit ovat jääneet 
aiemmassa tutkimuksessa melko vähälle 
huomiolle. Merkittävimpinä tutkimuksina 
Pirjo Lyytikäisen (1992) ja Lea Rojolan (1995) 
väitöskirjat käsittelevät niitä Kilven fiktiivi-
sen tuotannon subteksteinä.
3  Käytän termiä esseistinen viitaten 
paitsi esseeseen myös sen lähilajeihin (vrt. 
Korhonen 2006, 16). Kilven teokset ovat 
lähinnä pamfletteja, mutta mielipiteiden, 
arvostelun ja provosoinnin ohella niissä 
korostuu monin paikoin esseelle ominainen 
pohtivuus. Viitaan esseistisellä samalla 
yhteyteen Kilven varhaisen esseetuotannon 
ja pamflettien välillä.
4  Ranskalaisiin antimoderneihin 
kääntäjänäkin perehtynyt Antti Nylén 
(2006, 219) tiivistää Compagnonin teemat 
suomeksi: ”vastavallankumouksellisuus 
(historiallis-poliittinen tekijä), vastava-
listus (filosofinen tekijä), pessimismi 
(moraalis-eksistentiaalinen tekijä), perisynti 

(uskonnollis-teologinen tekijä), subliimi 
(esteettinen tekijä) ja sättimishalu, äkeys 
(tyylillinen tekijä)”. Olen eritellyt teemoja 
tarkemmin Nylénin antimoderniutta 
käsittelevässä artikkelissani (Ahmala 2018, 
10–11).
5  ”Les antimodernes, ce sont des moder-
nes en liberté”.
6  ”Presque toute la littérature française 
des XIXe et XXe siècles préférée de la 
postérité est sinon de droite, du moins 
antimoderne”.
7  ”La littérature est sinon de droite, du 
moins résistante à la gauche [- -]”.
8  Kilpi osoittaa alaviitteessä lainaavansa 
”englannintauti”-fraasin saksalaistuneen 
englantilaisfilosofi Houston Stewart 
Chamberlainin (1855–1927) teoksesta 
Demokratie und Freiheit (1917), jonka nimi 
on Kilvellä vääntynyt muotoon Freiheit und 
Demokratie. Charmberlain tunnetaan yhtenä 
Hitlerin oppi-isistä ja, kuten Tarmo Kunnas 
(2013, 166) häntä luonnehtii, ”rasismin 
profeettana”.
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