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K
eskityn kirjoituksessani kirjallisuudentutkimuksen ikiaihee-
seen: kysymykseen kaunokirjallisuuden tehtävästä sekä kau-
nokirjallisen teoksen arvon määrittymisen perustasta.

Tämä kysymys on askarruttanut minua hiljattain aivan eri-
tyisestä näkövinkkelistä toimiessani, kirjailijan työni lomassa, 

vierailevana päätoimittajana Kulttuurintutkimus-lehden syksyllä ilmestyneessä 
René Girard -teemanumerossa. Tällöin tuli ajankohtaiseksi pohtia Girardin 
monen tieteenalan piiriin versonutta mutta alun perin kirjallisuudentutkimuk-
sesta ponnistanutta mimeettistä teoriaa tarkemmin siltä kannalta, mikä on sen 
väite kaunokirjallisuudesta ja kaunokirjallisuuden tehtävästä.

Mimeettinen teoria on karkeasti kiteytettynä teoria inhimillisen halun jäljit-
televästä luonteesta, väkivallan synnystä mimeettisen halun sivutuotteena sekä 
ihmisyhteisön keinoista torjua yhteisöä hajottavaa vastavuoroista väkivaltaa 
syntipukkimekanismin keinoin, missä väkivaltaiset jännitteet kanavoidaan ja 
puretaan sopivan uhrin tuntomerkit täyttävään, marginaalista sattumanva-
raisesti valittuun yksilöön tai ryhmään. Kolmiosaiseksi hahmotetun teorian 
viimeisessä, teologisesti virittyneessä osassa Girard lisäksi esittää ehdotuk-
sensa evankeliumien potentiaalista syntipukkimekanismin paljastajina ja 
lakkauttajina.

Teorian ensimmäinen osa, psykologisesti orientoitunut kuvaus mimeetti-
sestä halusta, löytyy vuonna 1961 ilmestyneestä teoksesta Mensonge romantique et 
la vérité romanesque, joka englanninnoksena sai nimen Deceit, Desire, and the Novel 
(1976/1966). Siinä aineistona toimii kaunokirjallisuus, jota Girard lukee mimeet-
tisen halun kannalta. Tässä yhteydessä Girard ensi kerran esittää teoriansa siitä, 
miten välittäjän eli mallin ja tämän seuraajan välille muodostuu ihailun ja vihan 
ohjailema kilpailusuhde. Myöhemmissä teoksissaan La violence et le sacré (1972; 
Väkivalta ja pyhä, suom. Olli Sinivaara, Tutkijaliitto 2004) ja Les choses cachées 
depuis la fondation du monde (1978; Things Hidden since the Foundation of the World, 
1987) Girard täydentää ja laajentaa teoriaansa kulttuurin alkunäyttämölle asti.

Perustarpeiden tultua tyydytetyiksi subjekti ei Girardin mukaan lakkaa 
haluamasta vaan etsii tässä vaiheessa halulleen jonkin vetovoimaisen mallin, 
jonka halun kohteita alkaa itsekin tavoitella. Halu on jäljiteltyä, toiselta omak-
suttua, ja sen tosiasiallinen kohde on välittäjä, malli, ei mallin ja seuraajan 
yhteisesti tavoittelema objekti. Mallin ja seuraajan välinen etäisyys määrittää, 
miten raivoisa kilpailusuhteesta muodostuu; ulkoisessa välityksessä kilpailijat 
eivät koskaan kohtaa toisiaan, mutta modernissa maailmassa yleistyneen sisäi-
sen välityksen tapauksessa malli ja seuraaja ovat (sosiaalisessa mielessä) lähellä 
tosiaan ja kateus ja sen myötä syntyvät väkivaltaiset jännitteet rehottavat.

Esittäessään perustan teorialleen – joka, sivumennen sanoen, vaatimatto-
masti pyrki lopulta selittämään koko inhimillisen kulttuurin perustan ja sen 
keskeiset, Girardin universaaleiksi väittämät toimintamekanismit – Girard 
tulee piilevämmin ilmaisseeksi myös oman käsityksensä kirjallisuudesta ja sen 
arvon perustasta. Tässä puntarissa kieli ja sen uudistaminen tai muotokokeilut 
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eivät paljoa paina. Itse asiassa kaikki yksilöllisyys tai omaperäisyyteen pyrki-
minen on lähinnä haitaksi, koska sellainenhan mitä ilmeisimmin lukeutuu 
Girardin parjaaman, ainutlaatuisuuden illuusiota kannattelevan romanttisen 
harhan piiriin. Kaunokirjallisen teoksen ansiokkuutta arvioitaessa Girardin 
vaa’assa painaakin ainoastaan loppuratkaisu sekä – siihen kytkeytyen – teoksen 
sanoma.

Tämänkaltaisessa arvottamisen tavassa tekstin referentiaalinen funktio 
painottuu poeettisen funktion kustannuksella. Girardin määritelmässä ”suuri 
romaani” on nimittäin sellainen, jossa metafyysinen halu voitetaan ja päähen-
kilö tajuaa olevansa vihaamansa ja halveksimansa Toisen kaltainen. Vertikaa-
linen ero subjektin ja hänen Toisensa välillä paljastuu illusoriseksi: he ovat itse 
asiassa yksi ja sama, toistensa peilikuvia.

Kun kaunokirjallisessa teoksessa päädytään tällaiseen lopputulemaan, 
teoksen sanoman kauneutta ja oikeamielisyyttä ei kukaan voine kiistää. En 
kuitenkaan liene ainut, joka ei lähtisi suosittelemaan Girardin lähestymistapaa 
romaanitaiteen arvottamisen mittapuuksi tai ohjenuoraksi kirjailijalle. Muis-
tan Laura Lindstedtin todenneen romaaninsa Ystäväni Natalia (Teos, 2019) 
ilmestymisen aikaan, että kaunokirjallisuus on ideologioiden ja merkitysten 
purkutyömaa. Se on mielestäni hyvin sanottu – ja haastaa tehokkaasti girardi-
laisen näkökulman, joka nähdäkseni viime kädessä tähtää kristillisen sanoman 
eteenpäin viemiseen. Lindstedtinkään muotoilusta ei kannattane tehdä uni-
versaalia sääntöä, olisihan se paradoksaalistakin ajatuksen sisällön huomioon 
ottaen. Mutta jos pitäisi valita vaihtoehtojen ”ideologioiden purkutyömaa” ja 
”ideologian äänitorvi” väliltä, minäkin nimeäisin taiteen ihannerooliksi näistä 
ensimmäisen.

Sillä taiteelle ei ole olemassa valmiita totuuksia? Tai koska totuus, tiedetty-
kin, pitää taiteessa löytää yhä uudelleen? Kenties lopulta, kun näiden kysymys-
ten parissa tarpeeksi piehtaroi, on myös todettava, ettei taidetta (näin ollen) ole 
ilman romanttista harhaa. Olisi harhaista muuta edes olettaa. 

Kyse on vain ja ainoastaan siitä, ettei taiteen pidä olla 

minkään aatejärjestelmän orja. 
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Jo alkaneen kirjasyksyn kaunokirjallista satoa tutkaillessani en etsi luettavaa 
aiheen perusteella – kieli ratkaisee. Lisäksi haluan oivaltaa uutta, saada jotain 
pureskeltavaa. Jotain, mikä tihkuu sivuja sormeilevan lukijan tajuntaan, tekee 
tahmaiseksi, niin että kun itse alan taas kirjoittaa, aavistus luetusta tarttuu 
omaan näppäimistööni.

Girardin toivomaa valmiiksi pureskeltua, kristillisen maailmankuvan 
läpäisemää loppuratkaisua en kirjoilta toivo. Eikä syynä ole se, että mielestäni 
sellaisen läsnäolo tekisi teoksesta automaattisesti suuren sijasta päinvastoin 
surkean. Kyse on vain ja ainoastaan siitä, ettei taiteen pidä olla minkään aate-
järjestelmän orja.

Lopuksi on toisaalta kysyttävä, voiko purkutyömaa-ajattelun ulottaa aivan 
kaikkiin ideologioihin. Onko kaunokirjallisuuden oltava ideologioiden purku-
työmaa myös suhteessa vaikkapa feminismiin? Mitä tästä seuraa feminismille 
ja toisaalta, jos kirjoittaja päättää lähteä kirjoittamaan juuri feministisesti 
virittynyttä kaunokirjallista tekstiä, mitä se tarkoittaa lopputuloksen kannalta? 
Onko tällaisilla alkuasetuksilla syntynyt kirjoitus jotenkin huonompaa taidetta 
tai jopa jotain aivan muuta kuin taidetta – propagandaa? Tätä kirjoittaessani 
olen lähdössä kesällä perustetun feministisen esseen verkoston (FEVER) tapaa-
miseen. Taidanpa heittää kysymykseni ilmoille myös siellä. Ja taidanpa esittää 
nämä kysymykset myös Lauralle, kun Jyväskylässä syyskuussa Maailmantuska-
festivaalien aikaan haastattelen häntä Kirjailijatalolla.

Ja sen jälkeen onkin varmasti aika taas kirjoittaa, sillä pahoin pelkään, että 
tulevat vastaukset avaavat yhä uusia kysymyksiä. Tai ei, en minä pelkää, vaan 
toivon.

 


