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“Täällä on muurahainen. Jatkakaa te vain matkaanne.” 
Tuomas Aivelo, Loputtomat loiset (2018)

”Tiede on tärkeämpää kuin henkeni, antakaa minun sukeltaa rauhassa!”  
Jessica Haapkylä, Merten koralliparatiisit. Tutkimusmatka herkkiin ekosystemeei-
hin (2016)

utkimusmatkat ja kenttätyö ovat monella alalla merkittävä 
osa tutkijan toimenkuvaa, ja, kuten tunnettua, monet mat-
kakirjallisuuden klassikoista ovat tutkijoiden kirjoittamia. 
Esimerkkeinä voi mainita Darwinin Beaglen matkan (1845, 
suom. 2008) ja Lévi-Straussin (1955, suom. 1997) Tropiikin 

kasvot. Tässä kirjoituksessa kiinnostuksen kohteenani ei kuitenkaan ole varsi-
nainen tutkimusmatkakirjallisuus vaan se, kuinka nykytutkijat kertovat tut-
kimusmatkoistaan osana laajempaa, tiedettä popularisoivaa teostaan. Toisin 
sanoen tutkittavana ovat minämuotoiset matkakertomukset (travel narrative) 
tietokirjallisen tekstin mikrotasolla havaittavana ilmiönä. Kyse on lyhyehköistä 
tekstijaksoista, jotka saavat merkityksensä suhteessa ympäröivään tekstiin 
ja suhteessa teoskokonaisuuden lajityyppiin. Ymmärrän nämä kertomukset 
yhdeksi matkakirjoittamisen (travel writing) ilmentymäksi. Matkakirjoittami-
sen näen Bormin (2004) tapaan laaja-alaiseksi kattokäsitteeksi muun muassa 
lajiltaan hyvin monentyyppisille teksteille ja teoksille, joita yhdistää matkailun 
teema (ks. myös Lindh, tulossa).

Tarkastelen kirjoituksessani sitä, kuinka tutkijoiden tietokirjoihin upote-
tuissa matkakertomuksissa rakennetaan tutkijan, erityisesti tutkimusmatkaili-
jan, julkista persoonaa ja edelleen tiedeyhteisön ulkopuolelle suunnattua kuvaa 
siitä, mitä tutkimusmatkailu ruohonjuuritasolta koettuna on. Perehdyn erityi-
sesti siihen, kuinka kertomuksissa työstetään tutkijan identiteettiä suhteessa 
matkalla kohdattuihin toisiin ja millaisia merkityksiä tutkimusmatkailulle 
annetaan suhteessa muihin matkailun muotoihin, esimerkiksi turismiin. Ensi-
sijainen viitekehykseni on tietokirjallisuuden tutkimus. Panokseni on lisätä 
tietoa kertomusten käyttötavoista ja kerronnan konventioista tutkijalähtöistä 
populaaria tiedeviestintää edustavassa nykytietokirjallisuudessa.2 

Analyysikehikkona tutkijakuvien tarkastelussa käytän Bambergin (mm. 
1997; 2004) alulle panemaa kerronnallisen asemoinnin teoriaa, jossa korostuu 
näkökulma kerrontaan identiteettejä rakentavana toimintana (jatkokehitte-
lyistä ks. esim. Bamberg & Georgakopoulou 2007; De Fina 2013; Deppermann 
2013). Asemoinnin (positioning) ymmärrän Bambergin mallin mukaisesti ker-
ronnan välityksellä tapahtuvaksi monitasoiseksi identiteettiasemien ottami-
seksi ja antamiseksi. Mallissa erotetaan seuraavat kolme analyysia palvelevaa 
tarkastelutasoa:
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1. tarinan taso
2. kerrontatilanteen taso
3. kulttuurin taso. 

On syytä huomata, että Bambergin malli on kehitetty ennen kaikkea keskustelu-
muotoisessa kerronnassa rakentuvien identiteettiasemien analyysiin. Tarkoituk-
seni tässä artikkelissa on kokeilla, missä määrin ja millaisin reunaehdoin mallia 
on mahdollista soveltaa tekstianalyyttisesti. Esittelen mallia seuraavaksi hieman 
lähemmin ja pohdin sen tekstianalyyttista soveltuvuutta erityisesti tason 2 koh-
dalla, jossa erot keskustelumuotoiseen kerrontaan tulevat kaikkein selvimmin 
esiin.

Tason 1 asemoinnissa on kyse henkilöhahmojen keskinäisestä asemoin-
nista eli pitkälti siitä, mihin kirjallisuudentutkimuksessa on viitattu henkilö-
asetelman käsitteellä: niiden suhteiden kokonaisuudesta, jossa kertomuksen 
tärkeimmät henkilöt ovat toisiinsa nähden. Asetelma voi muuttua tarinan ede-
tessä tai säilyä ennallaan loppuun saakka. (Ks. Steinby 2013, 78.) Kuten Depper-
mann (2015, 378–379) huomauttaa, tarinan tasolla tuotetut asemoinnit ovat aina 
yhteydessä myös kertojan retorisiin intresseihin. Asemointien tuottamisessa 
tehdään väistämättä monenlaisia kielellis-kerronnallisia valintoja, ja niiden 
seurauksena henkilöhahmot näyttäytyvät lukijalle tietynlaisessa valossa. Eten-
kään minäkertomuksissa ei liene sattumanvaraista, kuinka kertoja esimerkiksi 
esittää oman vaikutuksensa tapahtumien kulkuun (ks. Pöysä 2009, 330–332).

Tasolla 2 asemointia tarkastellaan kertojan ja hänen puhekumppaninsa tai 
yleisönsä välisen vuorovaikutuksen näkökulmasta. Tasolle ymmärretään kuu-
luvan myös muistelukerronnalle ominainen kertovan minän asemoituminen 
suhteessa kerrottuun, menneeseen minään (Deppermann 2015, 379). Tietokir-
jallisen, monologina toteutuvan kerronnan kohdalla vuorovaikutukseksi voi 
ymmärtää sen, kuinka kerrontaa muotoillaan jakso jaksolta suhteessa proji-
soidun (lajityypillisen) lukijakunnan tulkinnallisiin lähtökohtiin, esimerkiksi 
tiedollisen yhteismaan laajuuteen, ja kerronnan aikana herääviin reaktioihin 
(ks. Virtanen, Rahtu & Shore 2018, 14–21). Asemointi tällä tasolla voi ilmetä 
esimerkiksi niin sanottujen eksplikaatioiden eli tarinan tapahtumien ymmär-
tämistä helpottavien taustoitusten läsnäolona (ks. Labov 1972, 390–393; Virta-
nen tulossa). Lisäksi kirjallisessakin kerronnassa voidaan suuntautua lukijaan, 
joka on vastahankainen eikä ainakaan suoralta kädeltä jaa esimerkiksi kertojan 
moralisoivaa suhtautumista päähenkilön toimintaan. Tällainen lukijaan suun-
tautuminen voi ilmetä esimerkiksi kieltojen, myönnytysten ja vakuuttelujen 
läsnäolona kerronnassa, kuten jo Bahtin (1963, suom. 1991) on havainnollistanut 
(ks. myös Martin & White 2005, luku 3).

Merkittävä ero keskustelumuotoiseen kerrontaan on kuitenkin se, että 
kirjallinen kerronta toteutuu mainituista dialogisista piirteistään huolimatta 
täysin kirjoittajan ehdoilla: tosiasiallinen lukija ei voi saada kerronnan aikana 
suunvuoroa, ja mahdollinen merkityksistä neuvottelu tapahtuu jälkikätei-
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sesti, toisessa tilanteessa. Kirjallisen kerronnan kohdalla asemointitaso 2 on 
siis puhtaasti kirjailijan luomus, joka kertoo viime kädessä enemmän hänen 
lukijakäsityksistään kuin todellisista lukijoista. On siis tärkeää tiedostaa, että 
Bambergin mallin tekstianalyyttinen soveltaminen tuottaa yksipuolisem-
man kuvan kerrontatilanteisesta asemoinnista kuin mihin malli on alkujaan 
kehitetty.3 Kolmannen tarkastelutason analyysi pohjautuu edeltävien tasojen 
havaintoihin. Tavoitteena on ymmärrys siitä, kuinka kerronnassa välitetään 
astetta pysyvämpää tai perustavampaa käsitystä omasta identiteetistä ja itsey-
destä. Tällöin analyysi ulotetaan kattamaan myös laajempi kulttuurinen taso 
ja kiinnostuksen kohteeksi nousee se, kuinka kerronnassa luodaan yhteyksiä 
kulttuurisesti annettuihin ”isoihin” diskursseihin ja mallitarinoihin ja kuinka 
käsitystä itsestä rakennetaan suhteessa niiden tarjoamiin subjektiasemiin (vrt. 
Suoninen 2012, 109–110).4 Diskurssin käsitteellä viittaan tässä konventionaa-
listuneeseen, ”historiallisesti suhteellisen sitkeään” tapaan merkityksellistää 
todellisuutta tietystä näkökulmasta ja tietyllä tavalla (Pietikäinen & Mäntynen 
2009, 27; ks. myös Foucault 1969, suom. 2005). Kuten analyysiosassa havainnol-
listan, tutkijoiden matkakertomuksissa ylläpidetään esimerkiksi käsitystä into-
himoisesta, kutsumusta kokevasta tutkijasta ja toisaalta erottaudutaan turistin 
ja reppureissaajan kaltaisista matkailijatyypeistä. Painotan kuitenkin sitä, että 
tällaiset kerronnallisesti rakentuvat pysyvämmätkään identiteetit eivät tarjoa 
essentialistista tietoa siitä, millaisena kertojat itseään ”todella” pitävät, vaan ne 
palvelevat aina jotakin retorista tarkoitusperää – aineistoni kohdalla esimer-
kiksi tiedeyhteisön ulkopuolelle suunnatun tutkijakuvan luontia. Kulttuurisen 
tason asemointeja analysoidessaan tutkijan on kyettävä osoittamaan, että tie-
tynlainen asemointitapa toistuu tutkittavan yhteisön kielenkäytössä eli että sen 
relevanssi on yksittäistä kertomusta ja kerrontatilannetta laaja-alaisempi (De 
Fina 2013).5 

Bambergin asemointiteorian lisäksi hyödynnän lingvistisessä, erityisesti 
systeemis-funktionaalisessa genretutkimuksessa karttunutta tietoa mikro-
tason kertomuslajeista. Eräänlaisina peruslajeina, joiden on havaittu esiintyvän 
taajaan eri kieliä, kulttuureja ja sosiaalisia tilanteita edustavissa aineistoissa, 
voi mainita muun muassa anekdootin, eksemplumin, muisteluksen sekä tuo-
kiokuvan (esim. Rose 2005; Martin & Rose 2008, luku 2; Virtanen tulossa).6 
Konstruktivistinen lähtökohtani on, että matkakertomuksen kohteena oleva 
tapahtumasarja voidaan kerronnallistaa lukuisin vaihtoehtoisin tavoin ja näkö-
kulmin. Sen osoittamisessa, miksi matka tai jokin sen yksityiskohta on kerron-
tatilanteessaan kertomisen arvoinen (vrt. tellability, Labov 1972), edellä mainitut 
”primäärit” kertomuslajit ovat merkittäviä resursseja. Esimerkiksi muistelus 
korostaa tapahtumasarjan, johon ei välttämättä liity jännittävää juonenkään-
nettä, henkilökohtaista muistoarvoa.7

Tutkimusaineistoksi olen valinnut seuraavat neljä kotimaista 2010-luvulla 
julkaistua tietokirjaa: 
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• Tuomas Aivelo: Loputtomat loiset (2018)
• Jessica Haapkylä: Merten koralliparatiisit. Tutkimusmatka herkkiin ekosys-

teemeihin (2016)
• Eeva-Liisa Hallanaro ym. toim.: Metsän salainen elämä (2016)
• Ilkka Hanski: Tutkimusmatkoja saarille. Luonnon monimuotoisuutta kartoit-

tamassa (2016).

Teokset ovat biologien tekemiä ja otteeltaan tiedettä yleistajuistavia. Jokaiseen 
teokseen sisältyy omakohtaisia kertomuksia tutkimusmatkoilta ja niiden 
aikana tehdystä kenttätyöstä. Aivelon teos on esseistisellä otteella laadittu teos 
loisista. Jokaisen luvun alussa on typografisesti erotettu jakso, jossa tekijä ker-
too enemmän tai vähemmän tarinallisesti työskentelystään Madagaskarissa. 
Korallien tutkimusta käsittelevä Haapkylän teos tulee lähimmäksi perinteistä 
matkakirjaa: tekijä kertoo urastaan ja matkoistaan maailman koralliriutoille 
kronologisesti edeten. Pelkästä matkakirjasta ei kuitenkaan ole kyse, sillä 
jokaisessa luvussa on runsaasti myös tutkimustietoa yleistajuistavaa sisältöä. 
Hallanaron ja kumppaneiden toimittamassa teoksessa on kolmisenkymmentä 
lukua, joissa kerrotaan metsän eliöistä ja niiden tutkimisesta. Moniin luvuista 
sisältyy omakohtaisia kertomuksia tutkimusretkiltä. Kyse on etenkin niin 
sanotuista aloituskertomuksista (narrative lead), jotka vievät tekstin uuteen 
aihepiiriin.8 Luonnon monimuotoisuuden kysymyksiä käsittelevä Hanskin teos 
on sekoitus tiedettä yleistajuistavaa tietokirjaa ja muistelmateosta. Edellisten 
teosten tavoin mukana on kertomuksia niin tropiikkiin kuin Suomen saaris-
toon suuntautuneilta tutkimusmatkoilta.

Seuraavaksi tarkastelen asemoinnin välityksellä rakentuvia tutkijakuvia 
aineistoni matkakertomuksissa. Näkökulmia on kolme. Ensimmäisenä tarkas-
telen sitä, kuinka tutkijat erottautuvat kertomuksissa ei-tutkijoista korosta-
malla ammatillista havainnointikykyään eli tutkijan katsettaan. Toisena tarkas-
telen tapoja, joilla tutkijat rakentavat autenttisuuttaan matkailijoina suhteessa 
esimerkiksi turisteihin ja reppumatkailijoihin. Kolmanneksi tarkastelen itse-
reflektiivistä kerrotusta minästä erottautumista ja kertovan minän asemointia 
esimerkiksi kokeneeksi, maailmaa nähneeksi tutkimusmatkailijaksi.

Tutkijan katse

Eräs aineistossani toistuva tutkijakuvaa rakentava kerrontakäytänne kohdis-
tuu tapaan ja tarkkuuteen, jolla tutkijan esitetään havainnoivan ympäristöään: 
koska tutkijalla on käytössään oppialansa käsitteistö ja menetelmät, hänen ker-
rotaan näkevän maailmassa sellaista, mitä maallikon silmä ei tavoita. Nimitän 
tätä ilmiötä, joka on läsnä erityisesti kenttätutkimuksia käsittelevissä kerto-
muksissa, tutkijan katseeksi. Taustalla on lingvististä antropologiaa edustavan 
Goodwinin (1994) yleisempi ajatus ammattilaisen näkökyvystä (professional 
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vision) sosiaalisesti ja diskursiivisesti rakentuvana ilmiönä. Sen ydintä ovat 
asiantuntijayhteisöihin vakiintuneet käsitteistöt, työvälineet ja toimintatavat, 
jotka mahdollistavat ammatillisen asiantuntijan roolin ottamisen ja maailman 
merkityksellistämisen yhteisön intressien mukaisesta näkökulmasta. Tieteen 
popularisoinnissa ammatillinen näkeminen on tulkittavissa yhdeksi keinoksi 
tehdä niin kutsuttua rajanvetotyötä (boundary work) eli erottaa tiede ei-tieteestä 
(ks. Gieryn 1983; Kiikeri & Ylikoski 2004, 96–101). 

Havainnollistan esimerkillä 1, kuinka tutkijan katsetta hyödynnetään ker-
ronnallisen asemoinnin keinona. Madagaskariin sijoittuva kertomus on Aivelon 
teoksesta. Kertomuksen rakenne noudattaa anekdootin konventioita: kerronta 
huipentuu kenttätyössä kohdattuun erikoiseen tapahtumaan ja sen evaluoin-
tiin (esim. Martin & Rose 2008, 56–61). Asemoinnin kannalta kiinnostavaa on 
evaluoinnin toteutuminen kahdessa osassa: ensin kuvataan tutkimusasemalla 
olleiden opiskelijoiden reaktio, sitten minäkertojan lähes vastakkainen reaktio. 
Katkelman edellä kertoja on kertonut havainneensa tutkimusaseman terassilla 
heinäsirkkoja poikkeuksellisesti myös päiväsaikaan. Sirkkojen on kerrottu vai-
kuttaneen apaattisilta.

esimerkki 1

Eräänä iltana päivällisen jälkeen olen lähdössä tarkastamaan hiirimaki-
ansani. Olen laittanut kenttävaatteet ylleni, pakannut tarvittavat välineet ja 
odottelen avustajaani.

”Tuomas!” huudetaan yhtäkkiä yläkerrasta sellaisella äänensävyllä, joka 
saa jalkoihini vauhtia. Harpon rappuset yläkertaan katsomaan mitä on 
tapahtunut.

”Astuin vahingossa tuon heinäsirkan päälle, ja se räjähti ja sieltä tuli ulos 
suunnaton mato”, amerikkalainen opiskelija sopertaa. Maassa on puoliksi 
liiskaantunut heinäsirkka, jonka vieressä kiemurtelee noin kolmekymmen-
senttinen mato. Neljä tyttöä kiertelee varovaisesti valkoista matoa, eikä 
tiedä uskaltaisiko sitä katsoa lähempää. He eivät muutenkaan tiedä pitäi-
sikö tapahtuneesta olla peloissaan vai kiehtoutunut.

Minun ei tarvitse tällaisia tunteita arpoa. Riemuitsen. Riemuitsen sel-
laisessa täyttymyksen tunteessa, jota kokee kun ensimmäisen kerran näkee 
elävänä tapahtuman, josta on nähnyt kymmeniä videoita, lukenut useita 
kirjoja ja kuullut monia tarinoita.

Jouhimadot ovat yksi kiehtovimmista loisryhmistä. Ne muodostavat 
oman, suhteellisen pienen pääjaksonsa (Nematomorpha), joka on toden-
näköisesti läheistä sukua sukkulamadoille. Jouhimadot ovat pitkiä mato-
maisia loisia, jotka kasvavat hyönteisen sisällä. – – [LL s. 149–151.]

Tarinan tason kannalta merkillepantavaa on, että minäkertojan edustama 
päähenkilö asemoidaan alusta alkaen muita henkilöhahmoja ylempään sosiaa-
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liseen rooliin. Orientaatioksi hahmottuvassa aloituskappaleessa tätä ilmentää 
se, että sivuhenkilöksi esitellään päähenkilön ”avustaja”. Toinen kappale alkaa 
juonenkäännettä osoittavan hätähuudon referoinnilla. Huutoa ei ole suunnattu 
talossa olijoille yleisesti vaan nimenomaan päähenkilölle (”Tuomas!”). Tämä 
yksityiskohta vihjaa, että päähenkilön asema on vastuullinen. Käänne-osa jat-
kuu kolmannessa kappaleessa, jossa referoidaan tapahtumista kuultu, ”soper-
tamalla” esitetty selonteko: liiskatuksi tulleesta heinäsirkasta nähtiin työntyvän 
ulos ”suunnattoman madon”. Selonteon esittäjä kategorioidaan ”opiskelijaksi”, 
mikä kertoo lukijalle, ettei kyse ollut minäkertojan vertaisesta, toisesta tutki-
jasta. Kappaleen loppuosa keskittyy paikalla olleiden – nyt ”tytöiksi” kategorioi-
tuna – reaktioiden kuvaamiseen: heidän kerrotaan olleen toisaalta peloissaan, 
toisaalta ”kiehtoutuneita”.

Neljännen kappaleen alussa huomio käännetään kertojan omaan reaktioon. 
Merkittävää on, että kertoja asemoi itsensä selväsanaisesti erilleen ”tunteita 
arponeista” opiskelijoista (Minun ei tarvitse tällaisia tunteita arpoa). Kertojan oma 
reaktio, riemu, kuvataan tämän jälkeen yhdellä sanalla omassa virkkeessään, 
minkä voi tulkita ilmentävän reaktion puhtautta ja yksiselitteisyyttä. Kerron-
nasta välittyvän suoranaisen huuman (”täyttymyksen tunteessa riemuitsemi-
sen”) voi tulkita luovan yhteyttä kulttuurisesti tunnistettavaan intohimoisen, 
työlleen omistautuneen tutkijan kuvaan (= asemoinnin 3. taso), jonka ylläpitä-
mistä voi pitää yhtenä tieteen popularisoinnin peruskivistä.

Kappaleen jälkimmäisessä virkkeessä tutkijan intomielistä reaktiota taus-
toitetaan. Sen kerrotaan pohjautuvan tietoon, joka on peräisin ”kymmenistä 
videoista”, ”lukuisista kirjoista” ja ”monista tarinoista”. Näin minäkertojan 
voi tulkita havainneen tapahtumassa jotakin aivan muuta kuin opiskelijoiden, 

Koska tutkijalla on käytössään oppialansa käsitteistö 

ja menetelmät, hänen kerrotaan näkevän maailmassa 

sellaista, mitä maallikon silmä ei tavoita. Nimitän tätä 

ilmiötä tutkijan katseeksi.
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jotka tulkitsivat näkemäänsä arkikäsitteiden varassa, niin kuin kertomukseen 
sisällytetyt sanasta sanaan -referaatit lukijalle osoittivat. Katkelman viimeinen, 
kerronnan keskeyttävä kappale paljastaa, että minäkertoja katsoi tilannetta 
nimenomaan tutkijan silmin: hän ei nähnyt vain ”suunnatonta matoa” vaan 
jouhimadon, jonka merkitys ”yhtenä kiinnostavimmista loisryhmistä” kiinni-
tettiin biologian alan taksonomiseen ja muuhun tutkimustietoon. 

Esimerkissä 1 tarinamaailmaan sijoittuvaa asemointia käytetään siis 
havainnollistamaan eroja tavoissa, joilla ammattitutkija ja alaa vasta opiskeleva 
merkityksellistävät samaa, yhteisesti havaittua luonnonilmiötä. Tutkijan ja 
ei-tutkijan katseiden ero on läsnä myös seuraavassa esimerkissä. Nyt eroa ei 
kuitenkaan tuoteta tarinamaailmaan (taso 1) vaan kerrontatilanteeseen (taso 
2) kohdistuvan asemoinnin avulla. Esimerkki on poimittu Metsien salattu elämä 
-teoksesta, ja sen aiheena ovat lahottajasienet. Varsinainen kerronta sijoittuu 
katkelman ensimmäiseen kappaleeseen. Siinä seurataan lyhyen hetken verran 
”sienitutkijaksi” esitellyn päähenkilön toimia retkellään. Kertomus ei siis poik-
keuksellisesti ole minämuotoinen.9

esimerkki 2

Kontaten kohti lahottajasieniä
On syyskuinen päivä ja sade juuri väistynyt. Auringon säteet tunkeutu-

vat utuisen kuusikon pohjalle. Sienitutkija siemaisee viimeiset kahvipisarat 
kuksastaan ja jatkaa matkaansa. Kukkulan takaa aukeaa näkymä rehevään 
rinteeseen, jossa lepää useita puuvanhuksia viimeisillä sijoillaan. Tutkijan 
sormet syyhyävät jo, hän polvistuu lähimmän puun vierelle ja virittää ais-
tinsa – näiltä rungoilta löytyy varmasti jotain jännittävää.

Ensi näkemältä lahopuu saattaa näyttää vain puulta ja laholta. Vaiku-
telma muuttuu täysin, kun rungon viertä lähtee konttaamaan suurennus-
lasin kanssa: puunrungolta paljastuu runsas ja monimuotoinen sienten 
yhteisö. Suurin osa puulla kasvavista sienistä on lahottajasieniä, jotka 
nimensä mukaisesti lahottavat puuta. Toiset taas ovat erikoistuneet hajot-
tamaan muuta kasvimassaa, esimerkiksi rungolle varisseita neulasia. Jotkin 
sienet viettävät lokoisaa elämää muiden sienten loisina. Löytyypä porukasta 
muutama petokin. Kyllä, luit oikein! Joillakin sienillä on kyky pyydystää pie-
niä selkärangattomia eläimiä ravinnokseen – –. [MSE s. 98.]

Ensimmäisen kappaleen kerrontajakso muistuttaa lajityypiltään tuokiokuvaa: 
kertomukseen ei sisälly juonenkäännettä eikä oikeastaan edes tapahtuma-
sarjaa, vaan keskiössä on yksittäinen hetki ja ennen muuta sen tunnelma ja 
merkitys yksilön kokemina (ks. Martin & Rose 2008, 65–67; Virtanen, tulossa).10 
Päähenkilön eräkelpoisuus vahvistetaan heti alussa pienen detaljin avulla: 
kahvi nautitaan ”kuksasta”. Kertomus päättyy kohtaukseen, jossa tutkija on 
juuri polvistumassa kiinnostavaksi havaitsemansa lahopuun vierelle ja ”virit-
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tämässä aistinsa”. Aivan kappaleen lopussa kerronta eläytyy vapaan epäsuoran 
esityksen avulla tutkijan innostukseen (näiltä rungoilta löytyy varmasti jotain 
jännittävää). 

Toinen kappale keskittyy tunnekokemuksen selittämiseen lukijalle: mikä 
lahopuissa voi kiinnostaa? Kappale alkaa myönnyttävällä virkkeellä, joka 
osoittaa kertojan tietoisuutta lukijan mahdollisesta maallikon asenteesta ja 
sitä ilmentävästä katseesta ([e]nsi näkemältä lahopuu saattaa näyttää vain puulta 
ja laholta). Sen vastakohdaksi esitellään seuraavassa virkkeessä tutkijan katse, 
johon liittyy erityinen työskentelytapa (suurennuslasin kanssa konttaaminen) 
ja joka ylittää arkikäsitteisen havainnoinnin rajoitteet (vrt. esimerkkiin 1). 
Tutkijan katseessa lahopuu ei näyttäydy triviaalisti lahona puuna vaan ”run-
saana ja monimuotoisena sienten yhteisönä”. Katkelman loppuosa antaa tästä 
monimuotoisuudesta esimerkkejä, joista viimeinen (”petosieni”) projisoidaan 
lukijalle jo siinä määrin hämmästyttäväksi tiedoksi, että sen todenpitävyys vah-
vistetaan erikseen (Kyllä, luit oikein!). 

Esimerkkien 1 ja 2 yhdistävänä tiedettä popularisoivana piirteenä on siis sen 
havainnollistaminen, kuinka eri tavoin tutkijan ja ei-tutkijan katseet merkityk-
sellistävät ”samoja” kentällä havaittuja luonnonilmiöitä. Bambergin asemoin-
timallin kannalta esimerkit eroavat toisistaan kuitenkin siinä, että edellisessä 
esimerkissä katseet erotetaan toisistaan tarinan tasolla (= henkilöhahmojen 
asemointina), siinä missä jälkimmäisessä esimerkissä erottelu toteutuu ensi-
sijaisesti kerrontatilanteen tasolla (= kertojan ja lukijakunnan asemointina). 
Toisin sanoen esimerkissä 2 maallikon katse hahmottuu ensisijaisesti lukija-
kunnalle projisoiduksi ennakkokäsitykseksi, joka mahdollistaa tekijä-kertojan 
asemoitumisen tiedettä popularisoivan, tutkijalle avautuvaa näköalaa esittele-
vän asiantuntijan rooliin.

Tutkimusmatkailijan kärsimykset 

Matkakirjoittamisen tutkimuksessa on käsitelty paljon matkailijan (traveller) 
ja turistin vastakkainasettelua, joka alkoi vakiintua matkakuvauksiin 1700-
luvun lopulla, vapaa-ajan matkailun yleistyessä. Matkakirjailijat alkoivat tällöin 
korostaa omaa autenttisuuttaan (uskottavuuttaan ja erityisyyttään) matkaili-
joina suhteessa ”pelkkiin turisteihin” eli matkailijoihin, jotka stereotyyppisen 
käsityksen mukaan kulkevat laumoissa ja suuntautuvat tuttuihin ja turvallisiin 
kohteisiin. (Thompson 2011, 122–123; ks. myös Jokinen & Veijola 1990; Lüthje 
2017.) Merkittäväksi keinoksi autenttiseksi matkailijaksi asemoitumisessa on 
havaittu vastoinkäymisistä, vaaratilanteista ja epämukavuuksista kertominen. 
Thompson (2007) nimittää tällaisen kerrontastrategian tavoittelemaa matkai-
lijan persoonaa kärsiväksi matkailijaksi (suffering traveller). Se on tunnistettu 
jo romantiikan ajan matkakuvauksista, ja jo sitä ennen se oli läsnä löytöret-
keilijoiden kertomuksissa. Tutkimusmatkailijaa voikin pitää yhtenä ellei jopa 
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alkuperäisenä niin sanotun autenttisen matkailijan tyyppinä (Thompson 2007, 
luku 4; Lidström 2015).

Nykypäivänä kärsivän matkailijan persoona on läsnä esimerkiksi reppu-
matkailijoiden matkakuvauksissa sosiaalisessa mediassa (esim. O’Reilly 2005; 
Azariah 2017). Myös yksi aineistoni matkakertomuksista nouseva teema on 
luonnossa tehtävän tutkimustyön fyysinen vaativuus ja epämukavuus, toisi-
naan vaarallisuuskin. Tästä esimerkkinä on seuraava, Haapkylän teoksesta 
poimittu katkelma. Se on osa laajempaa kerrontajaksoa, joka käsittelee Aust-
ralian Magnetic Island -saarella tehtyä sukellusretkeä. Katkelmassa kerrotaan 
sukellukseen valmistautumisesta erään leirintäalueen rannalla. Päähenkilöinä 
esiintyviin ”meihin” kuuluu minäkertojan edustaman tutkijan lisäksi hänen 
avustajansa.

esimerkki 3

Valmistauduimme sukellukseen lyijynraskaassa auringonpaahteessa leirin-
täalueen ravintolan viereisellä seinällä. Edellisen illan juhlista toipuvat rep-
pumatkailijat siemailivat kylmää olutta terassilla, ja diskomusiikki raikui 
kovaa aikaisesta ajankohdasta huolimatta. Hiekassa lojui tupakantumppeja 
ja rikkinäisiä muovituoppeja, muistoja edellisillan juhlista. Kiskottuamme 
vaivoin yllemme tiukat märkäpuvut, sukellusliivit ja muut tarvikkeet ja 
avattuamme ilman sukelluspulloissamme olimme valmiit kävelemään tuli-
kuumaa hiekkaa pitkin mereen.

Mitä nopeammin pääsisimme veteen, sen parempi. Kaikki varusteet 
päällä olo oli äärimmäisen tukala. Sukellushupun asettaisimme päähän 
vasta viime hetkellä veteen mennessä, sillä muuten olisimme pyörtyneet. 
Verkkokassimme olivat pullollaan erilaisia tarvikkeita: tyhjiä sedimentti-
näytepulloja, jotka piti vaihtaa täysinäisiin veden alla, ja tyhjiä vesinäytteen-
ottopulloja. Krapulaiset terassilla istujat katselivat meitä säälivästi. Tuuli oli 
melko kova, ja aallot iskeytyivät ahnaasti jalkoihimme ja imivät vetäytyes-
sään mukanaan hiekkaa. Olimme tottuneita siihen, että kova aallokko otti 
meistä mittaa täällä lähestulkoon jokaisella sukelluksella. [MK s. 226.]

Olot, joissa sukellusretkeen valmistaudutaan, kuvataan epämukaviksi: aurin-
gonpaiste on ”lyijynraskas”, hiekka ”tulikuumaa” ja aallokko ”ahnas”. Sukellus-
varusteiden päälle pukeminen esitetään ”vaivoin kiskomiseksi”, ja oloa varus-
teet päällä luonnehditaan ”äärimmäisen tukalaksi”. Lukijalle käy selväksi, että 
retkelle ei ole lähdetty huvin vuoksi. Katkelman voikin nähdä rakentavan kuvaa 
kärsivästä mutta sitkeästä tutkijasta – etenkin kun katkelman lopussa todetaan 
vielä, että haastavat olot olivat saarella tavanomaiset. Tutkijakuvaa vahvistetaan 
esittelemällä sivuhenkilöiksi joukko terassilla istujia, joihin viitataan homoge-
nisoivalla ryhmänimityksellä ”reppumatkailijat”. Kyse on toiseutta tuottavasta, 
asemoivasta kategorisoinnista, joka on tulkittavissa erottautumiseksi toisen 
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matkailumuodon edustajista (ks. Pälli 2003, 123–125; Juhila 2012, 185–186). Erot-
tautumista korostaa ryhmän jäsenten esittäminen joutilaina ja mukavuuden-
haluisina ”kylmän oluen siemailijoina”, jotka katselevat minäkertojan ja hänen 
avustajansa toimia ”säälivästi”. Leimaavaksi tulkittavaa toiseutta kerronnassa 
tuottaa erityisesti rantahiekassa havaittujen tupakantumppien ja rikkinäisten 
muovituoppien yhdistäminen yleisesti reppureissaajiin ja heidän otaksuttuun 
luonnosta piittaamattomaan elämäntapaansa.

Esimerkin toiseuttavassa asemoinnissa havainnollistuu kiinnostavasti 
Thompsonin (2011, 119) kiteytys siitä, että toisten (others) tuominen matkaker-
tomuksen hahmoiksi palvelee aina viime kädessä kertojan omaa itsensä esittä-
mistä (self-presentation) ja matkailijan identiteetin luontia. Toisia siis ikään kuin 
anastetaan tai omitaan (appropriate) kertomuksiin (mp.). Siinä missä reppumat-
kailijoiden kertomuksissa monesti rakennetaan autenttisen matkailijan iden-
titeettiä erottautumalla laiskoiksi ja pinnallisiksi esitetyistä turisteista (esim. 
O’Reilly 2005), esimerkissä 3 luodaankin hyvin pinnallista kuvaa reppumatkai-
lijoista, samanaikaisesti kun tutkija-kertoja rakentaa omaa autenttisemman 
matkailijan identiteettiään.

Kärsivän tutkimusmatkailijan hahmolle läheistä sukua on seikkailevan tut-
kijan hahmo, joka kohtaa (periferiaan) suuntautuvalla matkallaan esteitä mutta 
onnistuu ylittämään ne. Hahmo on tunnistettu jo Alexander von Humboldtin 
(1769–1859) kaltaisten löytöretkeilijoiden matkakuvauksista. Ne vaikuttivat 
aikansa tieteen julkisuuskuvaan esittämällä tieteellisen tiedon etsimisen paitsi 
henkiseksi myös fyysiseksi ponnistukseksi (Terrall 1998, 236–237). Seikkailevan 
tutkijan hahmo on ollut hyvin vetovoimainen myös kaunokirjallisuudessa 
(Haynes 2003, 250–251). Kriittisestä näkökulmasta on kuitenkin esitetty, että 
tieteen popularisointiin vaivatta taipuvat seikkailukertomukset asettavat 
keskiöön urotöitä tekevän yksilön ja ohittavat sen näkökulman, että ihanteel-
lisimmillaan tiede järjestelmänä toimii, vaikka yksilöt epäonnistuisivatkin tai 
toimisivat vilpillisesti (Durant 1993).

Havainnollistan esimerkin 4 analyysilla, kuinka kuva seikkailevasta tutki-
jasta nykytietokirjallisuudessa rakentuu. Kertojana on kärpästen tutkija, joka 
kertoo lukijalle eräästä pyydyksen hakureissustaan Ohkolanjoella Mäntsälässä. 
Kerronta hyödyntää labovilaisen seikkailukertomuksen kaavaa kuvatessaan 
vaikeuksien kohtaamista ja lopulta niiden ylittämistä (ks. Labov 1972, luku 9; 
Martin & Rose 2008, 67–74). Teoksessa kertomusta on edeltänyt samankaltaista 
hakuretkeä käsitellyt toinen kertomus, mikä heijastuu kerronnan ratkaisuihin.

esimerkki 4

Vielä katalammin vesi yllätti Mäntsälässä, pienellä Ohkolanjoella, jota ympä-
röivä luonto on hyvin monipuolinen. Vein sinne keväällä 2006 kaksi kär-
päspyydystä: yhden pienen sivupuron suulle, toisen hiekkasaarekkeeseen 
lähteikköalueen reunalla. Pyydysten kokeminen onnistui kesällä helposti. 
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Joen saattoi ylittää vaelluskengissä, joskin toisen pyydyksen harsoon jääneet 
mutaraidat enteilivät ongelmia. Ne kertoivat, että pyydys oli ollut ajoittain 
lähes kokonaan veden alla. Lokakuussa, kun oli aika hakea pyydykset pois, 
vettä todella riitti. Kilometrin matka autolta pyydyspaikalle taittui vielä 
vaivatta, mutta ylityspaikkani, sorainen vuolle, oli muuttunut tummana 
kuohuvaksi koskeksi, jossa ajelehti jo jäälauttoja.

Pyydykset oli kuitenkin noudettava, joten housut saivat jälleen11 siirtyä 
jaloista repun päälle ja kengät nauhoista kaulaan roikkumaan. Vaikka 
kahluumatkaa oli vain kymmenisen metriä, hyinen vesi ehti kylmettää 
jalat tunnottomaksi. Pyydyskin oli purettava virrassa seisten ja tukipylväät 
kaivettava syvältä mudasta. Suurin huoleni oli, että kaatuisin päistikkaa 
koskeen ja virta huuhtoisi kuukausien saaliin hetkessä olemattomiin.  
Terveyteni puolesta en muistanut huolehtia.

Saalis oli vaivan arvoinen, sillä hiekkasaareke osoittautui erinomaiseksi 
pyydyspaikaksi. Aineistosta löytyi kolme Suomelle uutta kaksisiipistä: kaksi 
kärpästä sekä Symplecta chosenensis -kirsikäs – –. [MSE s. 176–177.]

Kerronta alkaa Labovin esittämälle juonikaavalle ominaisesti abstraktina toi-
mivalla virkkeellä, jossa kertomuksen sisältö tiivistetään ”vielä katalammaksi” 
tapaukseksi verrattuna tekstissä edellä kerrottuun. Neljä seuraavaa virkettä 
näyttäytyvät orientaationa, jotka rakentavat alkuasetelman kertomalla pyy-
dysten viennistä keväällä ja tarkastamisesta kesällä. Samalla myös pedataan 
juonenkäännettä kertomalla toisessa pyydyksessä havaituista, ”ongelmia 
enteilevistä” mutaraidoista – vesi oli nousemassa.12 Varsinainen juonenkäänne 
seuraa ajallista siirtymää osoittavassa virkkeessä (Lokakuussa, kun oli aika hakea 
pyydykset pois, – –). Käänteenä esitetään veden nousun toteutuminen täydessä 
mitassaan: ”vettä todella riitti”. Kappaleen viimeinen virke keskittyy Labovin 
mallin mukaisesti käänteen evaluointiin eli tapahtumien kerronnallisen arvon 
(tellability) kasvattamiseen: aiemmin rauhallisen virtauspaikan kerrotaan 
muuttuneen ”tummana kuohuvaksi koskeksi”.

Ratkaisu-osan toteuttava toinen kappale on tutkijakuvan luonnin ja ase-
moinnin kannalta kiintoisa. Sen aluksi vahvistetaan päähenkilön sitoutumi-
nen alkuperäiseen suunnitelmaansa: ”[p]yydykset oli kuitenkin noudettava”. 
Muotoilussa huomionarvoista on, että konsessiivinen konnektiivi kuitenkin 
aktivoi tulkinnan taustaksi vastakkaisen kehityskulun, jossa vastoinkäymiset 
olisivatkin ajaneet tutkijan lannistukseen (ks. Hakulinen ym. 2004, § 1139). 
Asemoinnin kannalta muotoilua voi tulkita kulttuurisen tason erottautumi-
sena: minäkertojan edustama tutkija ei ole niitä, jotka antavat helpolla periksi. 
Seuraavat tekstinosat kertovatkin tutkijasta urotyössään: kahlaamassa puoli-
alastomana ”hyisessä vedessä”, ”jalat tunnottomaksi kylmettyneenä”, pyydystä 
”syvältä mudasta” irrottaen. Sankaritutkijan kuva täydentyy kappaleen lopussa, 
kun minäkertoja kertoo unohtaneensa huolehtia omasta terveydestään – saa-
lis oli tärkeämpi. Negaatioon perustuva muotoilu (en muistanut huolehtia) on 
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tulkittavissa asemoinniksi, jossa oma toiminta kontrastoidaan implikoituihin 
kulttuurisiin (lukijakunnalle projisoituihin) odotuksiin: ’vastaavassa tilanteessa 
monet olisivat toimineet toisin’ (ks. Martin & White 2005, 118–120).

Viimeinen kappale näyttäytyy kertomuksen koodana, jossa kerronta vie-
dään päätökseen esittämällä tapahtumista kokoavia arvioita ja tulkintoja. Jakso 
havainnollistaa tutkijoiden seikkailukertomuksille ominaista intohimopuhetta: 
vaikka kerronnassa tutkimusretki esitettiin kovana fyysisenä koettelemuksena, 
nyt vaikeudet unohdetaan ja ensisijaisena käsitellään retken tutkimuksellista 
arvoa: ympäristö, joka oli tutkijalle armoton, arvioidaan nyt ”erinomaiseksi 
pyydyspaikaksi” ja uusia lajeja sisältänyt saalis ”vaivan arvoiseksi”. Tieteen yleis-
tajuistajalle seikkailukertomus tarjoaakin keinon välittää kokemus toisaalta 
tutkimustyön kovuudesta, toisaalta siitä, että tutkija on valmis kärsimään tie-
teen puolesta.13 

Merkkihetkiä: tutkimusmatkan asettaminen osaksi elämäntarinaa

Viimeisessä analyysiosiossa luon silmäyksen sellaisiin matkakertomuksiin, 
joissa korostuu matkan merkitys ja muistoarvo suhteessa tutkija-kertojan 
elämäntarinaan. Tällaisten kertomusten tuntomerkkinä on retrospektiivinen 
itsereflektio: kertoja pohdiskelee menneiden, joskus vuosikymmentenkin 
takaisten, tutkimusmatkojensa aikaisia kokemuksia nykyhetken suunnalta. 
Kerrontastrategian ytimessä on kerrotun ja kertovan minän erottaminen toi-
sistaan. Äärimmillään kyse on kerrotun minän eriyttämisestä kolmanneksi per-

Tieteen popularisoinnin kannalta kyse on henkilöityneen 

tutkijakuvan luonnista, jossa tutkija ei asemoi itseään 

yksinomaan ammattikuntansa edustajaksi vaan 

myös yksilöksi, ”kokonaiseksi ihmiseksi”, jolla on oma 

ainutkertainen elämäntarinansa ja historiansa.
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soonaksi, häneksi, jonka kokemuksiin tai asenteisiin kertova – kokeneempi ja 
maailmaa nähneempi – minä ottaa etäisyyttä (ks. Pöysä 2009, 331). Bambergin 
mallin kannalta kyse on siis ennen muuta tason 2 asemoinnista (Deppermann 
2015, 379). Matkakirjallisuuden tutkimuksessa tällaista ”itsen historisointia” 
(self-historicising) on pidetty nimenomaan modernin matkakirjallisuuden piir-
teenä (Thompson 2011, 113–117). Sen juuret voi kuitenkin ulottaa jo romantiikan 
aikaan, jolloin matkakirjailijat alkoivat antaa aiempaa enemmän huomiota 
matkan herättämille subjektiivis-emotionaalisille kokemuksille (Varpio 1997, 
35; Thompson 2011, 117). 

Aineistossani itsereflektio on ominaista erityisesti tuokiokuvamaisille 
kertomusjaksoille, joissa muistellaan määränpäähän saapumisen herättämiä 
tuntemuksia ja rakennetaan matkan erityisyyttä suhteessa omaan elämänta-
rinaan. Etenkin uran ensimmäisistä tutkimusmatkoista kerrottaessa foku-
soidaan monesti nimenomaan saapumishetkeen ja välitetään sen avulla mat-
kaan liittynyt tunnelataus. Menneiden kokemusten enemmän tai vähemmän 
yksityiskohtainen ja eläytyvä kerronta luo vaikutelman niin sanotusta elävästä 
muistosta (vivid memory), joka on kertojan elämäntarinan kannalta merkittävä 
(ks. Savolainen 2015, 114–115 ja siinä mainitut lähteet). 

Aloitan tarkastelun esimerkistä 5, joka on Hanskin teoksen ensimmäisen 
pääluvun aloitus. Kertomus käsittelee tekijän ensimmäistä tutkimusmatkaa 
trooppiselle saarelle.14 Esimerkkiin poimittu katkelma keskittyy saarelle saapu-
misen ensi hetkiin. Vaikka katkelma on lyhyt, se tarjoaa lukijalle monenlaista 
tietoa matkan merkityksestä kertojana olevalle tutkijalle.

esimerkki 5

TUTKIMUSRETKI BORNEOON

Lentokone laskeutui Bandar Seti Begawanin kentälle Bruneihin, Borneon 
saaren pohjoisrannikolle, 22. maaliskuuta 1978. Tunne oli uskomaton. En 
ollut käynyt tropiikissa koskaan aikaisemmin, ja nyt olin kaikista mahdol-
lisista paikoista juuri Borneossa! Nuorelle ekologille se merkitsi unelmien 
täyttymystä. Olisin voinut juosta ensimmäisen kiitorataa ylittävän perhosen 
perään, mutta minun oli kuitenkin käveltävä matkaseuralaisteni kanssa 
passintarkastuksen ja tullin läpi. – – [TS s. 17.]

Kertomuksen aloituksen viittausta laskeutuvaan lentokoneeseen voi hieman 
kärjistetysti pitää matkakertomusten vastineena lastensatujen olipa kerran 
-aloitukselle: kyse on kaavamaisesta tavasta aloittaa matkan kerronta ilman 
pohjustusta, in medias res (ks. myös seuraavaa esimerkkiä).15 Aloitusta seuraa-
vassa virkkeessä saapumishetken tunnetilaa luonnehditaan poikkeukselliseksi, 
”uskomattomaksi”. Luonnehdintaa seuraa selittävä virke, jossa matkan muisto-
arvoa työstetään asettamalla matka enemmän tai vähemmän tärkeäksi osaksi 
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omaa elämäntarinaa (en ollut käynyt tropiikissa koskaan aikaisemmin) ja, edelleen, 
käsittelemällä matkakohdetta implisiittisiin vaihtoehtoihinsa nähden erityi-
senä (ja nyt olin kaikista mahdollisista paikoista juuri Borneossa). 

Neljännessä virkkeessä matka esitetään ”unelmien täyttymykseksi” ker-
rotulle minälle. Asemoinnin kannalta merkillepantavaa on, että kerrottuun 
minään viitataan nyt perspektivoidusti kolmannessa persoonassa, ”nuorena 
ekologina”. Ratkaisu ohjaa erottamaan kertovan ja kerrotun minän toisistaan 
ikäkausien tai uravaiheiden (nuori vs. varttunut tutkija) perusteella. Samalla 
matkakohteen kiinnostavuuden esitetään hahmottuneen kerrotulle minälle 
ennen muuta ekologiyhteisön jäsenenä, esimerkiksi suhteessa oppialan tut-
kimusintresseihin. Näin kerronnassa välitettyjä kokemuksia käsitellään myös 
jossain määrin yleistettävinä, koko tutkijayhteisöön pätevinä. Kerrotun minän 
intomielisyyttä nuorena tutkijana havainnollistetaan viimeisessä virkkeessä 
kontrafaktuaalisella kuvauksella siitä, kuinka hän olisi ”voinut juosta ensim-
mäisen kiitorataa ylittävän perhosen perään”.16

Esimerkin kertomuksessa välittyy siis kuva tutkimusmatkasta, joka on 
kertojana esiintyvän tutkijan elämäntarinan ja hänen akateemisen uransa kan-
nalta enemmän tai vähemmän merkittävä ja muistona arvokas. Toisaalta koko 
teoksen aloittavana tekstijaksona kertomus on omiaan herättämään lukijassa 
joukon kysymyksiä: Kuinka tutkija oli päässyt tai päätynyt Borneoon? Miksi 
Borneo on ekologeille niin merkittävä paikka? Tieteen popularisoinnissa täl-
laiset saapumiskertomukset ovatkin luontevia tekstin tai luvun aloituksia, sillä 
omakohtainen ja tunnepitoinen kerronta tarjoaa lukijalle matalan kynnyksen 
aloittaa lukeminen (ks. Virtanen, tulossa). Lukijoina voimme toki reagoida täl-
laisiin ”houkutteluihin” monin tavoin.

Toisena esimerkkinä tarkastelen Haapkylän teoksen alusta poimimaani 
kertomusjaksoa, joka käsittelee tekijän akateemisen uran ensi askelia: kerrottu 
minä, vastavalmistunut maisteri, on juuri saapumassa Honoluluun aloittaak-
seen työnsä tutkimusharjoittelijana. Edellisen esimerkin tavoin saapumishet-
ken kerronnallinen arvo rakennetaan kiinnittämällä matka osaksi kertojan 
elämäntarinaa. Kerronnan aloitus noudattaa samaa konventiota kuin edellinen 
esimerkki: lentokoneen kuvataan lähestyvän määränpäätään. 

esimerkki 6

Sukellus korallien ihmeellisen maailmaan

Lentokone kaarsi Honolulun keskustan kyljessä sijaitsevan Diamond Head 
-tulivuoden kraaterin yli ja liukui turkoosinsinisen veden yllä. Kaupunki 
levittäytyy laajalle ja sen keskustan pilvenpiirtäjät nousevat terävinä. Viida-
kon peittämät, jyrkkäpiirteiset vuoret hallitsevat saaren keskiosaa, mutta 
rannikot ovat rakennettuja. Tunsin itseni pieneksi koneen lentäessä talori-
vistöjen yli.
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Muutama kuukausi aiemmin olin kaivannut Suomen pimenevässä syk-
syssä radikaalia elämänmuutosta. Olin juuri valmistunut hydrobiologian ja 
limnologian maisteriksi ja päättänyt jättää taakseni kotimaan sameat järvet. 
Halusin maailman koralliparatiiseihin, joita myös vedenalaisiksi sademet-
siksi kutsutaan. Nyt käteni hikoilivat ja sydämeni pamppaili, mutta oli liian 
myöhäistä perääntyä. Oli aika hypätä tuntemattomaan. [MK s. 9.]

Katkelman ensimmäisessä kappaleessa kuvataan lentokoneen ikkunasta 
avautuvaa panoraamaa. Kerrontaan poimitut havainnot vahvistavat suoma-
laislukijalle saapumisen kaukaiseen, ”eksoottiseen” paikkaan: kerronta poimii 
maisemasta tulivuoren kraatterin, viidakkoa, pilvenpiirtäjiä sekä turkoosinsi-
nisen meren kirkkauden. Tiheästi rakennettuun kaupunkimaisemaan liitetään 
kappaleen lopussa kokemus itsen pienuudesta. Kokemusta on mahdollista 
tulkita kerrotun minän asemoimisena kokemattomaksi matkailijaksi, joka on 
matkalla periferiaksi kokemastaan kotimaasta kohti ”suurta maailmaa”. 

Toisessa kappaleessa kerronnan ote muuttuu elämäkerrallisemmaksi: 
matkaa kontekstoidaan valottamalla kerrotun minän elämäntilannetta – yli-
opistosta valmistumista ja sitä seurannutta kaukokaipuuta, halua jättää taakse 
Suomen ”sameat järvet” ja ”pimenevät illat”. Unelman kohteeksi esitellään 
”maailman koralliparatiisit”, joista yhteen hän on nyt matkaamassa. Lopussa 
kerronta palaa laskeutumisen hetkeen. Hetken merkityksellisyyttä ja muistoar-
voa rakennetaan nyt kuvaamalla kehon oireita (käsien hikoilu, sydämen pamp-
pailu) sekä välittämällä kerrotun minän kokemus uudesta elämänvaiheesta 
”hyppynä tuntemattomaan”, josta ”oli liian myöhäistä perääntyä”.

Esimerkissä 6 uran ensimmäistä tutkimusmatkaa merkityksellistetään siis 
vahvasti tekijän oman elämäntarinan kehyksessä, yhdistämällä tuokiokuva-
maiseen, hetken tunnelmaa painottavaan kerrontaan omaelämäkerrallisuutta. 
Elämäkerrallisuus auttaa lukijaa eläytymään kerrotun minän tunnetilaan ja 
tulkitsemaan saapumishetkeä virstanpylväänä, merkkihetkenä (landmark event) 
kertojan elämäntarinassa (ks. Linde 1993). Tieteen popularisoinnin kannalta 
kyse on henkilöityneen tutkijakuvan luonnista, jossa tutkija ei asemoi itseään 
yksinomaan ammattikuntansa edustajaksi vaan myös yksilöksi, ”kokonaiseksi 
ihmiseksi”, jolla on oma ainutkertainen elämäntarinansa ja historiansa.

Lopuksi

Tässä kirjoituksessa olen tarkastellut tiedettä popularisoivien biologien tieto-
kirjoihin sisältyviä omakohtaisia kertomuksia tutkimusmatkoista. Olen pereh-
tynyt erityisesti kertomuksista välittyviin tutkijakuviin – siihen, millä tavoin 
tutkijat rakentavat itsestään kuvaa tutkimusmatkailijoina osana julkista, oman 
yhteisön ulkopuolelle suuntautuvaa populaaria tiedeviestintää. Analysoin tut-
kijakuvia kerronnan eri tasoilla rakentuvien asemointien – identifioitumisten 
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ja erottautumisten – näkökulmasta. Analyysikehikkona hyödynsin Bamber-
gin asemointiteoriaa, jonka mukaisesti lähestyin kerronnallista asemointia 
yhtäältä tarinan, toisaalta kerrontatilanteen ja edelleen kulttuurin tasolla jäsen-
tyvänä toimintana. Bambergin malliin tukeutuminen oli samalla kokeilu: voiko 
keskustelumuotoisen kerronnan analyysiin kehitettyä välinettä soveltaa teks-
tianalyyttisesti?  Tutkimusaineisto koostui neljästä kotimaisesta 2010-luvulla 
julkaistusta tietokirjasta.

Analyysiosassa tarkastelin kerronnallisessa asemoinnissa rakentuvia tut-
kijakuvia keskittymällä kolmeen aineistosta nousseeseen asemointikäytäntee-
seen. Aloitin kenttätutkimusta käsitteleville kertomuksille ominaisesta käytän-
teestä, jossa asetetaan vastakkain tutkijan ja ei-tutkijan (esimerkiksi maallikon 
tai opiskelijan) kyvyt merkityksellistää ”sama” kohde, aineistoni tapauksessa 
eliö tai luonnonilmiö. Kyse on tieteen popularisointia palvelevasta asemointi-
tavasta, jonka avulla ilmennetään arkikäsitteisen havainnoinnin rajallisuutta 
verrattuna ammattitutkijalle avautuviin näköaloihin. Siinä missä maallikon 
katse voi esimerkiksi metsäretkellä tavoittaa ”lahon puun”, joka ei herätä 
enempää kiinnostusta, tutkijan katseessa kohde voikin näyttäytyä ”runsaana 
ja monimuotoisena lahottajasienten yhteisönä”, joka saa hänen ”näppinsä 
syyhyämään”.

Toisena asemointikäytänteenä tarkastelin tutkimusmatkailijaksi erot-
tautumista. Kyse on matkakertomusten klassisesta vastakkainasettelusta, 
jossa matkailija asemoi itsensä erilleen turisteista tai muista epäautenttisiksi 
katsomistaan matkailijoista. Analysoimissani esimerkeissä erottauduttiin 
esimerkiksi mukavuudenhaluisiksi juhlijoiksi esitetyistä reppureissaajista 
korostamalla tutkimusmatkailun epämukavuutta ja jopa vaarallisuutta. Tähän 
”kärsivän tutkijan” kuvaan kuuluu myös käsitys siitä, että tutkija ei kuitenkaan 
valita turhista vaan on valmis kärsimään tieteen puolesta. Lopuksi tarkaste-
lin tutkijan reflektiivistä asemoitumista suhteessa kerrottuun, menneeseen 
minäänsä. Asemoitumistapa on ominainen elämäkerrallisesti painottuneille 
matkakertomuksille, joissa matka kiinnitetään osaksi tutkijan elämäntarinaa ja 
joissa kerrottuja matkakokemuksia ohjataan tulkitsemaan suhteessa menneen 
minän, esimerkiksi nuoren ja kokemattoman tutkijan, mielenmaisemaan. Ker-
tovan ja kerrotun minän erottelu palvelee tutkijakuvan luontia, jossa tutkijaa ei 
esitetä yksinomaan tiedeyhteisönsä jäsenenä vaan myös yksilönä, joka on paitsi 
kokenut, pitkän linjan tutkimusmatkailija myös ”kokonainen ihminen”, jolla on 
oma elämäntarinansa.

Hyödyntämäni Bambergin malli auttoi saamaan analyyttisen otteen 
kerronnallisen asemoinnin monitasoisuudesta. Esimerkiksi kuva tutkijan 
ammatillisesta näkökyvystä voi rakentua yhtä hyvin tarinan tasolla – tuomalla 
tarinaan tutkijan rinnalle henkilöhahmoksi ”heikkonäköisemmän” opiskelijan 
– kuin kerrontatilanteisena asemoitumisena – huomioimalla lukijakunnalle 
projisoidun maallikon näkökulman. On kuitenkin muistettava, että kirjallisessa 
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kerronnassa kerrontatilanteinen asemointi on puhtaasti kirjoittajan luomus 
eikä osallistujien yhteisen neuvottelun tulos. Tältä osin Bambergin mallin teks-
tianalyyttinen soveltaminen poikkeaa siis huomattavasti siitä, mihin malli on 
alkujaan tarkoitettu.

Kulttuurisen diskurssitason – Bambergin mallissa tason 3 – tulkintaa edel-
lyttävät monet kerronnassa piilevämmin tai kokonaisvaltaisemmin rakentuvat 
asemoinnit. Tutkijoiden kertomuksissa tällaisiksi olivat tulkittavissa esimer-
kiksi kokemukset tieteen lumoissa olemisesta (esim. ”näppien syyhyäminen”, 
”täyttymyksen tunteessa riemuitseminen” jne.). Toistuessaan tällaisten koke-
musten kuvausten voi ymmärtää heijastavan ja rakentavan kulttuurisesti 
sitkeää tutkijakuvaa, johon kuuluu käsitys tutkimuksesta pyyteettömästi teh-
tävänä intohimotyönä. Samalla kertojan voi nähdä asemoivan itsensä tämän 
käsityksen mukaiseksi tutkijaksi.

Artikkelissani olen tarkastellut verrattain lyhyitä, tiedettä popularisoivan 
teoksen osaksi laadittuja matkakertomuksia. Kuten esimerkkien analyyseista 
on käynyt ilmi, tällaisille matkakertomuksille on ominaista muiden, astetta 
perustavampien kertomuslajien konventioiden hyödyntäminen. Analysoimis-
sani kertomuksissa hyödynnettiin muun muassa reflektoivan muisteluker-
tomuksen, tunnelmoivan tuokiokuvan ja labovilaisen seikkailukertomuksen 
lajikonventioita. Lajikehysten kirjo kertoo, että matkakertomuksissa ei ole 
kyse yhdestä yhtenäisestä kertomusjoukosta ja että matkakerronta palvelee jo 
tieteen popularisoinnissakin monenlaisia tarkoituksia. Tulevan tutkimuksen 
tehtäväksi jää perehtyä syvemmin tällaisiin ”pieniin”, laajemman teos- tai teks-
tikokonaisuuden osana tulkittaviin matkakertomuksiin. Kyse on matkakerron-
nan osa-alueesta, joka on saanut toistaiseksi niukalti huomiota.

Viitteet

1  Kertomuksen ymmärrän Hermanin 
(2009) tavoin esitystavaksi, joka kuvaa 
mennyttä tapahtumasarjaa yksilön sub-
jektiivista kokemusta painottavasta näkö-
kulmasta. Kertomuksen ja ei-kertomuksen 
välisen rajan näen sumeana: yksittäiset 
kertomukset voivat asettua eri etäisyyksille 
prototyypistä. Esimerkiksi tuokiokuvan 
muotoinen matkakertomus poikkeaa 
kertomuksen prototyypistä siinä, ettei 
kerronta kohdistu tapahtumasarjaan vaan 
yksittäiseen hetkeen ja, ennen kaikkea, sen 
tunnelmaan. Palaan tuokiokuvan kertomus-

tyyppiin analyysiosiossa.
2  Artikkeli pohjautuu Helsingin yliopiston 
Matka ja paikka -symposiumissa 12.10.2018 
pidettyyn esitelmään. Tutkimus on toteu-
tettu osana Helsingin Sanomain Säätiön 
rahoittamaa Tiedonkerronta-hanketta 
(2016–2020). Kiitän nimettömiä refereitä 
sekä teemanumeron toimittajia tärkeistä 
parannusehdotuksista.
3  En ottaisi kuitenkaan yhtä kategorista 
kantaa kuin Hyvärinen ym. (2019, 9), joiden 
mukaan ”puhtaasti yhden henkilön monolo-
giset, elämäntarinan esittävät kertomukset 
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eivät mahdollista tason 2 analyysiä”.
4  Mallitarinat (master plot) ovat kertomuk-
sissa hyödynnettäviä juonikaavoja (esim. 
”ryysyistä rikkauksiin”; ks. Abbott 2008, 
46–49; Mäkelä & Karttunen, tulossa).
5  Bambergin mallin taso 3 on jossain 
määrin jakanut tutkijat. Etenkin etno-
metodologisessa keskustelunanalyysissa 
kulttuuriselle tasolle ulottuvien tulkintojen 
todennettavuutta on pidetty haasteena (ks. 
Deppermann 2013). Sosiolingvistiikassa ja 
diskurssintutkimuksessa taas on ajateltu, 
että yksinomaan paikallisen kerrontatilan-
teen rajoissa pitäytyvä analyysi on riittämä-
tön (ks. Bamberg & Georgakopoulou 2008; 
De Fina 2013).
6  Systeemis-funktionaalisen lajitutkimuk-
sen suhteista muihin lähestymistapoihin ks. 
esim. Shore & Mäntynen 2006; Heikkinen & 
Voutilainen 2012; kertomuslajien kannalta 
ks. erit. Martin & Rose 2008, 49–52. 
7  Jos matkakertomusta haluaa itsessään 
tarkastella kertomuslajina, voi ajatella, että 
kyse on kompleksisesta, toisen asteen laji-
tyypistä, joka toteutuu ainakin osin muiden 
kertomuslajien välityksellä.
8  Narrative lead on journalistisen kerron-
nan tutkimukseen vakiintunut käsite, joka 
soveltuu hyvin myös tietokirjoihin upotet-
tujen kertomusten analyysiin (ks. Virtanen, 
tulossa).
9  Yksikön kolmannessa persoonassa ker-
tomista selittänee osin se, että esimerkkiä 
ympäröivä luku on merkitty viiden tutkijan 
yhteiskirjoitukseksi. Tekijätietojen valossa 
päähenkilö on mahdollista tulkita yhdeksi 
tekijöistä tai, vaihtoehtoisesti, jonkinlaiseksi 
”sienitutkijan” stereotyypiksi, jolla ei 
ole suoraa vastinetta reaalimaailmassa. 
Jälkimmäinen ratkaisu ilmentäisi niin 

sanottua fiktionaalisuutta tosipohjaisessa 
kerronnassa (ks. Skov Nielsen, Phelan & 
Walsh 2015).
10  Tuokiokuva on ehdottamani suomennos 
systeemis-funktionaaliseen genretutki-
mukseen vakiintuneesta lajinimityksestä 
observation (ks. Virtanen, tulossa). 
11  Jälleen-sana on viittaus teoksessa edellä 
kerrotun kertomuksen tapahtumiin.
12  Ongelmien ennustamista mutaraidoista 
voidaan tulkita myös ammattilaisen katseen 
konstruointina. Tulkintaa tukee se, että 
havainnosta kertomista seuraa taustatiedon 
eksplikaationa toimiva virke, joka tekee 
tutkijan päättelyketjua ymmärrettäväksi 
lukijalle: ”Ne [= mutaraidat] kertoivat, että 
– –” (ks. Labov 1972, 390–393). Eksplikaatiot 
ovat siis yksi keino asemoida kerrontatilan-
teen osapuolet asiantuntemuksen kannalta 
epäsymmetriseen suhteeseen.
13  Tämä jälkimmäinen asenne välittyy 
paljaana myös Haapkylän teoksesta, jossa 
referoidaan erästä korallien tutkijaa, jonka 
kerrotaan lähteneen keräämään aineistoa 
sukelluskiellosta huolimatta. Hänen kerro-
taan huutaneen: ”Tiede on tärkeämpää kuin 
henkeni, antakaa minun sukeltaa rauhassa!” 
(MK s. 232).
14  Olen analysoinut samaa esimerkkiä 
aiemmassa julkaisussani kertomuslajien 
näkökulmasta (ks. Virtanen, tulossa).
15  Vrt. Mikkoseen (2015, 41), joka luon-
nehtii lentokoneen tai muun kulkuvälineen 
saapumisesta kertovaa aloituskohtausta 
matkakirjallisuuden ”hyllytavaraksi” (stock 
item).
16  Kyse on siis toteuttamatta jätetyn 
toiminnan kuvauksesta, niin sanotusta 
epäkerronnasta (disnarration; Prince 1988).
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