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H uomio tunteisiin ja kaupunkitilaan

1990-luvulla kulttuuritieteissä alettiin kiinnittää aiempaa 
enemmän huomiota tunteisiin. Tästä muutoksesta on puhuttu 

affektiivisena käänteenä muun muassa feministisen tutkimuksen piirissä. 
Viime aikoina myös suomalaisessa kirjallisuustieteessä on oltu kiinnostuneita 
tunteiden merkityksestä kirjallisuudessa ja lukemisessa. (Esim. Karkulehto 
2008, 9; ks. myös Helle & Hollsten 2016, 7–12.) Uusia tutkimuskohteita ovat 
lisäksi olleet erilaiset paikat ja tilat. Humanistinen ja kulttuurimaantiede ovat 
myös tuoneet tunteet paikka- ja tilatutkimukseen. Tällaisessa tutkimuksessa 
”paikasta tuleekin tila, jolla on yhteytensä myös mielentiloihin ja -maisemiin” 
(Karkulehto 2008, 9.)

Tämä artikkeli sijoittuu sekä tunne- että tilatutkimuksen alueelle kirjalli-
suustieteessä. Artikkelissa tarkastelen sitä, miten naisen kaupunkitilassa koke-
mia tunteita esitetään Tua Forsströmin ja Arja Tiaisen 1970-luvun lyriikassa. 
Artikkelissani nimeän näitä tunteita ja tutkin sitä, millaisin poeettisin keinoin 
niitä tuodaan runoissa esiin.1 Käytän teoreettisina lähteinäni feminististä kir-
jallisuuden- ja kulttuurintutkimusta (esim. Parsons 2000; Wilson 1991; Ahmed 
2014 [2004]) sekä humanistisen ja feministisen kulttuurimaantieteen tutki-
musta (esim. Tuan 1990 [1974]; Rose 1998; Koskela 1994).

Olen kiinnostunut Forsströmin ja Tiaisen lyriikan tavoista käsitellä koke-
musta kaupungissa. Kaupunkikokemuksia on tutkittu viime vuosikymmenten 
aikana kirjallisuustieteessä. Humanistinen maantiede, joka painottaa enem-
män elettyä kuin absoluuttista paikkaa, kehittyi etenkin 1970-luvulla. Tuolloin 
myös kaunokirjalliset tekstit hyväksyttiin humanistisen maantieteen tutkimus-
kohteiksi. (Ameel 2013, 48–49.)

Aineistooni kuuluu viisi runoteosta. Forsströmin 1970-luvun teoksista 
mukana ovat En dikt om kärlek och annat (1972; tästä eteenpäin DOK), Egentligen 
är vi mycket lyckliga (1976; EÄV) ja Tallört (1979; T). Tiaisen teoksista aineistooni 
kuuluvat Nukun silmät auki (1971; NSA) sekä Palava susi (1977; PS). Analysoin 
näitä teoksia 1970-luvun feministisen liikehdinnän kontekstissa. Liikehdin-
nän juuret olivat 1960-luvun Yhdysvalloissa vaikuttaneessa radikaaliliikkeessä 
(Jallinoja 1983, 191). Suomeen feministinen liike rantautui suhteellisen myöhään 
verrattuna muihin läntisiin maihin (mt., 198). Artikkelissa analysoimissani 
teoksissa Tiainen ja Forsström representoivat naisten kaupunkikokemuksia, 
ja näin teokset osallistuivat naisen asemaa koskevaan keskusteluun 1970-luvun 
Suomessa.

Vaikka 1970-luvun suomalaista kirjallisuutta on tutkittu suhteellisen paljon, 
naisen kaupungissa kokemien tunteiden esittämistä vuosikymmenen aikana 
ei ole juurikaan tarkasteltu. Ameel (2013) on väitöskirjassaan tutkinut muun 
muassa naisten kaupunkikokemusten esittämistä 1800- ja 1900-lukujen vaihteen 
suomalaisessa kirjallisuudessa. Taru Tapioharju (2010) taas on tutkinut ”uuden 
naisen” diskurssia Mika Waltarin 1920- ja 1930-luvuilla ilmestyneissä Helsinki-
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romaaneissa. Kumpikin tutkimus kohdistuu proosakirjallisuuteen. Kaupunki-
teemaista runoutta on tutkinut Tuulia Toivanen (2009), jonka tutkimuskohteita 
ovat kaupunki sekä kasvuympäristön muutos Pertti Niemisen lyriikassa.

Analyysissani hyödynnän myös sosiologiseksi kirjallisuudentutkimukseksi 
luokiteltavia lähteitä. Pertti Karkama (1998) tarkastelee suomalaisen kaupun-
kikuvauksen linjoja 1800-luvun lopulta 1990-luvulle. Lähteisiini kuuluu lisäksi 
Raoul Palmgrenin teos Kaupunki ja tekniikka Suomen kirjallisuudessa: Kuvauslinjoja 
ennen ja jälkeen tulenkantajien (1989). Vaikka Palmgren käsittelee teoksessaan 
1960- ja 1970-lukujen kaupunkilyriikkaa, hän ei mainitse yhtään naisen kau-
punkikokemusta kuvaavaa runoilijaa. Artikkelini tuottaakin näkökulmansa 
ansiosta uutta tietoa 1970-luvun kaupunkirunoudesta.

Tarkastelemieni kirjailijoiden teoksia on analysoitu jonkin verran kirjalli-
suudentutkimuksen piirissä. Forsströmin tekstejä ovat tutkineet esimerkiksi 
Tuula Hökkä (1989) ja Michel Ekman (2015). Lisäksi Forsströmin lyriikasta on 
ilmestynyt lähes kokonaan norjankielinen, Hans Kristian Rustadin toimittama 
artikkelikokoelma Nordisk samtidspoesi: Tua Forsströms forfatterskap (2017). Tiai-
sen lyriikkaa on tutkittu vähemmän, joskin Sinikka Tuohimaa (1995) ja Liisa 
Enwald (1989) ovat kirjoittaneet aiheesta. Vaikka osassa edellä mainituista 
tutkimuksista sivutaan kaupungin ja tunteiden roolia Forsströmin ja Tiaisen 
runoissa, nämä näkökulmat eivät ole olleet aiemman tutkimuksen keskiössä. 
Omassa analyysissani yhdistellään tunteiden- ja tilantutkimusta, mikä tuo 
näkökulmaani ajankohtaisuutta ja tuoreutta.

Seuraavassa tutkin erilaisia tunteita, joita tulkitsen aineistossani esitet-
tävän. Ensimmäisessä käsittelyluvussa tutkin runoissa ilmaistua vierautta, 
pelkoa ja itsevarmuutta, ja pääpaino on Tiaisen runojen analysoinnissa. Toisen 
luvun aiheena ovat yksinäisyyden tunteet erityisesti Forsströmin teksteissä. 
Kolmannessa luvussa tutkin tyytyväisyyttä, toivoa ja toivottomuutta aineistoni 
runoissa. Artikkelini tuottaa uutta tietoa 1970-luvun suomalaisesta runoudesta 
ja osoittaa, miten Tiaisen ja Forsströmin runoissa kommentoidaan naisen ase-
maa kaupunkitilassa.

Urbaanin naisen vieraus, pelko ja itsevarmuus

Tiaisen Nukun silmät auki -kokoelman ensimmäinen osio ”Tyttö kuin kulkuri” 
johdattelee lukijan teoksen kaupunkiteemaan. Monissa runoissa puhujana on 
kaupungin kaduilla tai kahviloissa aikaansa viettävä henkilö, joka on jo osion 
nimen perusteella tulkittavissa naiseksi. Puhuja kuvaa näkemiään asioita sekä 
tuntemuksiaan, kuten seuraavassa katkelmassa:

Ikkunanpesijät saapuvat, kantavat
ohuita tikkaita olallaan. Suojatiet.
Pako on mahdotonta.
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Ja mihin minä laitan nämä puheeni,
oi arvostelija. Et tunne tätä kaivosta.
Astun käytävään, valoa läpäisemättömään sisään.
	 (NSA, 22).

Puhujasta tuntuu, että hän on sidottuna kaupunkitilaan: ”Pako on mahdo-
tonta”. Gillian Rosen (1993, 144) mukaan vankeus (confinement) on usein toistuva 
trooppi, jonka avulla naiset kuvailevat kokemuksiaan tilassa. Tiaisen runon 
”nämä puheet” voidaan tulkita teoksen runoiksi, joihin puhuja arvelee arvosteli-
joiden suhtautuvan nuivasti. ”Kaivos”, jota arvostelija ei puhujan mukaan tunne, 
voisi merkitä kaupunkia, josta puhuja saa materiaalia runoihinsa. Pimeään 
käytävään eli sisälle ”kaivokseen” astuminen symboloisi tällöin kirjoittamista, 
jonka päämäärä on vielä tuntematon.

Kaupungissa kuljeskeleva ja havainnoistaan runoja kirjoittava kirjailija 
tuo mieleen flanöörin (ransk. flâneur) hahmon. Flanööri-ilmiön juuret ovat 
1800-luvun eurooppalaisessa kaupunkikulttuurissa. Tunnetuimpia aihetta 
käsitelleitä tutkijoita on modernin kaupungin tulkitsija Walter Benjamin, joka 
analysoi ilmiötä 1800-luvun Pariisin ja Charles Baudelairen tuotannon konteks-
tissa (ks. esim. Parsons 2000, 2–3). Suomalaisen flanöörikirjallisuuden juuret 
ovat 1900-luvun alun helsinkiläis-ruotsalaisissa dagdrivare-teoksissa. Dagdrivare 
(suom. vetelehtijä) seurasi kaupungissa sosiaalisia toimintoja sivusta tuottaen 
samalla Helsinki-kuvausta omasta näkökulmastaan. (Palmgren 1989, 38–39.)

Naispuolisesta flanööristä, jollaiseksi Tiaisen joidenkin runojen puhuja on 
tulkittavissa, on usein käytetty nimitystä flanöösi (flâneuse) (ks. esim. Wolff 1985; 
D’Souza & McDonough 2008). Osa tutkijoista on kuitenkin problematisoinut 
tämän termin käyttöä. Deborah L. Parsonsin (2000, 6) mukaan naiset ovat 
tarkkailleet kaupunkia sisältä käsin (from within) ja empiirisesti, kun taas Ben-
jaminin flanööri-termi viittaa kaupunkia tietyn etäisyyden päästä tarkkaileviin 
miehiin. Parsons huomauttaa, että mikäli flanööri ei ole välttämättä aina mies, 
on erheellistä puhua flanööreistä ja flanööseistä erikseen. (Mp.; ks. myös esim. 
Wilson 1991, 56; McDowell 1999, 155–56.) Tästä syystä en välttämättä liittäisi 
flanöösi-termiä Tiaisen runojen yhteyteen. Flanööri-termiä käytettäessä on 
kuitenkin huomioitava, että se on vahvasti sukupuolittunut käsite (Wolff 1985, 
40–41).

 Tiaisen runojen perusteella yksin kuljeskelu kaupungilla ja kapakoissa on 
1970-luvulla mahdollista naiselle, vaikka toiminta aiheuttaakin kanssakulkijoissa 
ärtymystä ja hämmennystä. Yhdessä runossa muut asiakkaat ajavat puhujan 
pois kahvilasta (NSA, 12). Toisessa runossa puhuja kuvaa miehen suhtautumista 
siihen, että myös hän on ”poissa öitä” sekä ”juo vodkaa kapakassa” (NSA, 69). 
Runo loppuu seuraavasti: ”Sanot huulet kireinä, ettei se merkitse mitään, / ja 
kasvosi paljastavat / miten paljon se merkitsee, miten vaikeaa on / miehen antaa 
vapaus naiselle” (mp.). Joissakin runoissa ulkopuolisuus on pikemminkin tunne: 
puhuja kokee, etteivät muut hyväksy hänen läsnäoloaan. Eräässä kahvilarunoista 
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puhuja toteaa: ”Ja sitten tuntui kuin ei kuuluisi mihinkään. / Miten äkkiä pok-
sahtaisi rikki tuossa vieraudessa. / Oli mentävä ulos sieltä.” (NSA, 46.) Nainen 
kokee siis runojen mukaan kaupunkitilassa ulkopuolisuutta, ja miehenkin mie-
lestä hänen olisi parasta viettää aikaansa muualla kuin kapakassa tai kahvilassa.

Naisen käyttäytyminen flanöörin tavoin ei ollut aivan uutta suomalaisessa 
kirjallisuudessa 1970-luvulla. Esimerkiksi Iiris Uurron 1930-luvun tuotannossa 
kuvataan kaupungissa kuljeskelevaa ja kaupunkitilasta havaintoja tekevää 
naista (Ameel 2013, 143–44). Jonkinlaisia naispuolisia flanöörejä esiintyy myös 
Mika Waltarin teoksissa, esimerkiksi Appelsiininsiemen-romaanissa (1931) 
(Tapioharju 2010, 113).

Tone Selboen (2017, 235–44) mukaan kirjallisuudessa esiintyneitä naispuo-
lisia kadulla kulkijoita ovat matkailija, journalisti, kapinallinen, henkinen vael-
taja, kulkuri, boheemi nainen, seksuaalinen nainen ja työläisnainen. Tiaisen 
runojen puhujassa on piirteitä monista näistä tyypeistä. Eniten hän muistutta-
nee yksin kaduilla kulkevaa ja matkustelevaa kulkuria (vagabond) (Selboen 2017, 
239) – termi, jota myös teoksessa käytetään (NSA, 5).

Tiaisen kokoelman puhuja kertoo useampaankin kertaan pelkäävänsä kau-
pungissa kävellessään. Yhden osion nimi on kiertelemättömästi ”Pelkään kau-
punkia” (NSA, 41). Eräässä osion runossa pelon kohde yksilöidään tarkemmin: 
”Tiellä tuli vastaan kaksi koiraa. / Ruskea ja musta. / Pelkäsin mustaa. / Mutta 
se iski silmää ja sanoi: / Se on tarkoituskin.” (NSA, 52.) Koiran epäkoiramainen 
tapa iskeä silmää saa lukijan miettimään, symboloiko koira runossa jotakin 
muuta. Ehkä puhuja pelkää yleisesti muita tiellä liikkuvia, jotka osoittavat 
hänelle elekielellä, ettei hän ole toivottu kanssakulkija. Muiden torjuva asenne 
puhujaa kohtaan johtuu tulkintani mukaan siitä, että kaupunkitilaa ei yleisesti 
koeta yksin kulkevien naisten paikaksi.

Hille Koskelan (1994, 26) mukaan kaupungissa koettu pelko liittyy sosiaali-
siin suhteisiin ja kohdistuu muihin kaupungissa liikkuviin. Näin on silloinkin, 
kun pelon kohteena on jokin tietty fyysinen tila. Kaupunkipelot ovat yleensä 
väkivallan uhkaan kytkeytyviä pelkotiloja, jotka vaikuttavat tilankäyttöön ja 
konkreettiseen liikkumiseen kaupungissa. Lisäksi kaupunkipelot ovat usein lie-
viä ja tiedostamattomia, mistä johtuen ihmiset eivät aina osaa nimetä tunnet-
taan peloksi. (Koskela 1994, 26–27.) Tiaisen runojen puhuja kuitenkin nimeää 
tunteensa ”Pelkään kaupunkia” -osion nimessä. Tunteiden nimeäminen on yksi 
keino synnyttää tekstiin emotionaalisuutta (Ahmed 2014, 13).

Myös joissakin Forsströmin runoissa puhutaan kaupunkitilassa koetusta 
pelosta. Runoelmassa En dikt om kärlek och annat puhuja on usein henkilö, joka 
viettää yksin aikaansa kerrostaloasunnossa Helsingissä. Runoelma loppuu 
seuraavasti:

Jag är trött och tung och fryser som när
man har vaknat. Det är lögn alltsammans.
Men vi lever här.
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Som en rädsla liksom
förtröstan
Det enda vi har är gemensamt.

[Olen väsynyt ja raskas ja palelen kuin
herätessä. Kaikki on valetta.
Mutta me elämme täällä.
Kuin pelko niin kuin
luottamus
Se ainoa, mitä meillä on, on yhteistä.]
	 (DOK, 28; suom. RY)

Säkeissä pelkoa verrataan yllättäen luottamukseen. Katkelma voidaan tulkita 
niin, että ihmisten on luotettava toisiinsa, koska he kerran elävät samassa pai-
kassa. Puhuja on toisaalta pessimistinen todetessaan, että ”kaikki on valetta”, 
mutta tästä tiedosta huolimatta hän luottaa yhteisöllisyyteen. Täten runossa 
käsitellään myös toivoa – tunnetta, johon palaan artikkelissani myöhemmin. 
Kuten Forsströmin runoelmassa muutoinkin, katkelmassa vaihtelevat yksikön 
ensimmäinen ja monikon ensimmäinen persoona. Ratkaisu korostaa puhujan 
tasapainottelua yksilöllisyyden ja yhteisöllisyyden välillä. Karkama (1998, 17) 
onkin luonnehtinut kaupunkeja ”abstrakteiksi tiloiksi, joissa vapautensa mah-
dollisuuksia etsivät monadit kokevat itsensä paradoksaalisella tavalla itseriit-
toisiksi mutta samalla muiden kanssa kollektiiviksi”.

Egentligen är vi mycket lyckliga -kokoelmassa on runo, jossa kauhu ja pelko 
mainitaan kerrostaloasunnossa yllättäen koettavina tunteina:

För här är bara betong, de här blinda höghusen
och alltid sirenerna i bakgrunden
Hon log generat: Jag går genom rummen om dagarna,
barnen leker och…
Plötsligt är skräcken där, det är nånting hemskt som
närmar sig, som ett lätt tickande
[--]
Egentligen är vi mycket lyckliga.
Vi har ju allt vad vi inte önskat oss.

[Koska täällä on vain betonia, nämä sokeat kerrostalot
ja aina sireenit taustalla
Hän hymyili vaivautuneesti: Kuljen huoneiden läpi päivisin,
lapset leikkivät ja…
Yhtäkkiä tulee kauhu, se on jotain kamalaa joka
lähestyy, kuin kevyt tikitys
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[--]
Oikeastaan olemme hyvin onnellisia.
Meillähän on kaikki mitä me emme toivoneet itsellemme.]
	 (EÄV, 30; suom. RY)

Runossa puhujan naispuolinen keskustelukumppani ei osaa nimetä pelon koh-
dettaan – toisin kuin usean Tiaisen runon puhuja. Erona on myös se, että hahmo 
kuvaa elämäänsä sisällä asunnossa, kun taas Tiaisen puhuja on yleensä kadulla 
tai ravintolassa ihmisten joukossa. Runossa kuvatut kauhun tunteet tuovat 
mieleen paniikkihäiriön, jossa paniikkikohtauksiin kuuluvat itsensä epätodel-
liseksi tunteminen ja sekoamisen pelko. Runon loppusäkeissä kommentoidaan 
ironisesti, kuinka kaupunkilaiset ovat onnellisia kaikesta siitä saamastaan, jota 
he eivät ole toivoneet. Tämän voi tulkita kiertäen niin, että kyse on toteutumat-
tomien toiveiden aiheuttamasta surullisuudesta.

Tiaisen runoissa on huomionarvoista se, että puhuja oleskelee kaupungissa 
itsevarmasti peloistaan huolimatta. Ravintolaympäristössä puhuja kuvaa 
vierauden tunnettaan: ”Olen likainen läiskä / Kauniin kaupungin kuviossa” 
(NSA, 55). Seuraavaksi hän huudahtaa: ”Minä juoksen yli / nämä litteät sään-
nöt!” (mp.). Puhuja ilmaisee, ettei aio taipua elämään enemmistön normien 
mukaisesti. Säkeet ilmaisevat itsevarmuutta etenkin huudahdusmuodon takia. 
Enwaldin (1989, 668) mukaan ”viha ja vimma” ovat Tiaisen runoissa vaihtoehtoja 
”sille kuuliaisuudelle ja säyseydelle, johon tyttöjä perinteisessä kasvatuksessa 
alistetaan”. Siteeratut säkeet ovat edustavia esimerkkejä tästä ”vihasta ja vim-
masta”. Kiinnostavasti kuitenkin samassa runossa puhuja kertoo myös seuraa-
vaa: ”Koulu kauhistutti / imi rohkeuden, / olen poissa sieltä, / enkä kuitenkaan” 
(NSA, 56). Puhujan kokemukset koulusta, sääntöjen tyyssijasta, estävät häntä 
edelleen olemasta niin rohkea kuin hän haluaisi olla. Hänen ”vimmassaan” 
onkin nähdäkseni enemmän kyse itsevarmuuden kuin rohkeuden tunteesta.

Taidehistorioitsija Linda Nochlinin (2006, 173) mukaan 1800-luvun Parii-
sissa vapaat, itsevarmat ja kaupunkia tarkkailevat naiset olivat näkymättömiä 
tai jopa olemattomia. 1900-luvulla olosuhteet muuttuivat ”uuden naisen”, 
työläisnaisen ja äänioikeusliikkeen myötä sekä naisten päästyä elinkeinoelä-
mään (mp.). 1970-luvulla tilanne ei ollut enää uusi, joten naisilla, kuten Tiaisen 
runojen puhujalla, oli mahdollisuus vaellella halutessaan yksin kaupungissa. 
Itsevarmuutta siihen tosin tarvittiin, kuten runoistakin voi päätellä.

Kaupunki yksinäisyyden näyttämönä

Yksinäisyys on keskeinen tunne Forsströmin En dikt om kärlek och annat -runoel-
massa. Seuraavassa katkelmassa yksinäisyyden tunnetta ei nimetä suoraan, 
mutta se on luettavissa runon puhetilanteesta ja sävystä:
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ligger på sängen med händerna över magen medan
det skymmer i häftiga vågor, det skymmer i Helsingfors
ligger alldeles stilla med vidöppna ögon och värker
ligger orörlig och tänker att allt blir nog bättre allt
blir nog bättre bara det hinner
ligger på sängen. Telefonen ringer och ringer och tystnar
ligger stilla medan det skymmer i Helsingfors
ligger alldeles orörlig med händerna över magen

[makaan sängyllä kädet vatsan päällä kun
hämärtyy rajuina aaltoina, Helsingissä hämärtyy
makaan aivan paikoillani silmät apposen auki ja minua särkee
makaan liikkumatta ja ajattelen että kaikki tulee luultavasti olemaan parem-
min kaikki
tulee luultavasti olemaan paremmin kunhan ehtii
makaan sängyllä. Puhelin soi ja soi ja hiljenee
makaan paikoillani kun Helsingissä hämärtyy
makaan aivan liikkumatta kädet vatsan päällä]
	 (DOK, 18; suom. RY)

Puhuja makaa liikkumatta Helsingissä sijaitsevassa asunnossaan. Helsinkiläis-
ympäristön korostuminen liittää Forsströmin runon siihen suomalaisen kirjal-
lisuuden kaupunkielämää reflektoivaan perinteeseen, joka alkoi jo 1910-luvun 
dagdrivare-kirjallisuudesta (ks. esim. Veivo 2012, 516–17). 1960-luvulla suomalai-
sessa runoudessa kommentoitiin erityisesti Helsingin roolia tilanteessa, jossa 
Suomi muuttui agraariyhteiskunnasta urbaaniksi yhteiskunnaksi (mt. 517). 
Forsströmin 1970-luvun runous jatkaa tätä kirjallisuuden kehityskulkua.

Siteeratussa katkelmassa kuvataan muun ohella yksinäisyyden ja vierauden 
tunteita keskellä urbaania ympäristöä. Puhuja ei välitä puhelimen soimisesta, 
vaikka ääni kertoo, että joku haluaa puhua hänen kanssaan. Mahdollisesti 
puhuja on liian turtunut yksinäisyyteensä, tai sitten häneen koskee liikaa. 
Särky on fyysinen tuntemus, joka mainitaan runossa suoraan. Hökän (1989, 
629) mukaan ihmisen tunnehäiriöitä kuvataan Forsströmin runoissa sairauden 
termistön avulla: kuume, nuha, tulehdus ja särky kertovat tunnemaailman 
ongelmista. Kyse voi olla psykosomaattisesta oireilusta, jossa psyykkinen tunne 
saa fyysisen muodon. Ahmed (2014 [2004], 26) on kirjoittanut siitä, kuinka 
kivun (pain) kokemusten intensiivisyys tekee meidät tietoisiksi kehon pinnoista 
(bodily surfaces). Kipuaistimukset vaativat kokijaansa osoittamaan huomiota 
tämän ruumiilliseen olemassaoloon. Pistelyn tai kramppien kaltaiset aistimuk-
set palauttavat ihmisen kehoonsa antamalla tunteen reunasta tai rajasta. Tämä 
tunne on samalla poikkeama tavallisesta, ei-havainnoidusta. (Mt. 26–27.)

Forsströmin runossakin puhuja kiinnittää huomiota omaan kehoonsa 
säryn vuoksi. ”Rajut aallot” kuvaavat runossa kaupungin hämärtymistä, mutta 
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niiden voidaan ajatella merkitsevän myös puhujan kokemia kipuaaltoja. Tällöin 
kaupungin ja puhujan mielentilan ominaisuudet sekoittuvat. Forsström ja 
Hans Kristian Rustad ovatkin keskustelleet siitä, kuinka Forsströmin runoissa 
ulkoinen tilanne, kuten sää, vaikuttaa usein sisäiseen tilanteeseen ja päinvas-
toin (Rustad & Forsström 2017, 30–31; ks. myös Mønster 2017, 89–91). Ameel 
(2013, 201–02) on kirjoittanut aiheesta analysoidessaan Mika Waltarin Suuri 
illusioni -romaania (1928). Ameelin (mp.) mukaan Waltarin teoksessa raja kau-
pungin ulkoisen olemuksen ja päähenkilön sisäisten mielialanmuutosten välillä 
hämärtyy.

Sisäisen ja ulkoisen maailman sekoittuminen koskee myös Forsströmin 
aikalaisen Pentti Saarikosken tuotantoa. Karkaman (1998, 22) mukaan Saari-
kosken kaupunkiromaaneissa Aika Prahassa (1967) ja Kirje vaimolleni (1968) suur-
kaupungit ovat ”todella yksin olevan henkilön mielikuvia ja kokemuksia”. Yksilö 
elää tässä subjektiivisessa todellisuudessaan, joka koostuu jo tapahtuneista ja 
parhaillaan tapahtuvista asioista (Karkama 1998, 23).

1960-luvun runoissaan Saarikoski tarkasteli myös Helsinkiä eri näkökul-
mista: runot muun muassa kommentoivat Helsingin geopoliittista sijaintia 
ja kuvaavat kaupungissa havaintoja tekevän kirjailijan jokapäiväistä elämää 
(esim. Veivo 2012, 520–25; ks. myös Palmgren 1989, 242). Harri Veivon (2012, 
524) mukaan Saarikosken runojen asenne Helsinkiä kohtaan on ambivalentti: 
toisaalta kaupunki nähdään jatkuvuuden luojana ja toisaalta elementtinä, joka 
pitäisi avantgarden hengessä ”tuhota”. Kaupungissa koettava vieraus on Saari-
kosken runoissa kuitenkin yleensä myönteinen tunne (ks. mp.).

Myös Saarikosken kaupunkiromaaneissa päähenkilön mielentila on – talou-
dellisista ongelmista ja karuista elinolosuhteista huolimatta – useimmiten 
tyytyväinen: ”On niin lämmin ja hyvä olla, tässä minulle tutussa paikassa, äsken 
vielä tunsin itseni yksinäiseksi mutta nyt, kun kamina humisee ja tarjoilijat 
nyökkäilevät minulle ystävällisesti, oloni on turvallinen” (Saarikoski 1967, 48). 
Forsströmin kaupunkirunoissa tällaista turvallisuutta koetaan harvemmin. 

Sekä Forsströmin että Tiaisen runot kuvaavat sitä, kuinka 

kaupunkitila luokitellaan enemmän miesten kuin naisten 

alueeksi. Tämän vuoksi kaupungissa liikkuva tai asuva 

nainen kokee helposti ulkopuolisuutta ja vierautta.
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Suurin syy tähän lienee se, että Forsströmin runoissa kokijana on nainen, kun 
taas Saarikosken teoksissa kaupungissa liikkuja on maskuliininen hahmo.

En dikt om kärlek och annat -runoelmassa kaupunkilaisnaisen yksinäisyydelle 
esitetään vaihtoehto: kuluttaminen. Kaupalliset toimijat luettelevat lupauksia 
kaupunkilaisnaisen elämän muuttamisesta:

Såhär till våren
föreslår Mary Quant, John Craig
Elizabeth Arden och Stockmann att hon ska
förnya sej, förvandla sitt gamla jag, lämna plats
för äventyr, förtrolla och slå med häpnad, förändra
sitt liv. [--]

Allt detta och mer skall tillfalla dig
För dig skall allt vara möjligt
Du ska aldrig gråta mer, du skall
aldrig mer vara ensam.

[Näin kevättä kohti
esittävät Mary Quant, John Craig
Elizabeth Arden ja Stockmann että hän
uudistuu, uudistaa vanhan minänsä, jättää tilaa
seikkailuille, loihtii ja hämmästyttää, muuttaa
elämänsä. [--]

Kaikki tämä ja enemmän on mahdollista sinulle
Sinulle on kaikki mahdollista
Et enää koskaan itke, et
enää koskaan ole yksin.]
	 (DOK, 12–13; suom. RY)

Katkelmassa käytetään tyypillistä mainosten kieltä: kohdetta puhutellaan 
”sinuna”, jolloin mainos vaikuttaa olevan suunnattu juuri kulloisellekin vas-
taanottajalle. Samalla mainosten kieltä liioitellaan ja ironisoidaan: vaate- ja kos-
metiikkamerkit eivät todellisuudessa lupaa yksinäisyyden ja itkun loppumista. 
Katkelma käsittelee tavaratalokulttuuria, jonka juuret ulottuvat 1800-luvun 
Pariisiin (ks. esim. Wilson 1991). Taidehistorioitsija Anna Kortelaisen (2005, 81) 
mukaan shoppailuun liittyy kaipuun tunne: tunne siitä, että ”jossakin on jotain 
minua varten”. Tätä tunnetta mainostajat käyttävät Forsströmin runokatkel-
massa hyväkseen.

Tuohimaa (1995, 79) mainitsee yksinäisyyden olevan myös yksi Tiaisen 
Nukun silmät auki -kokoelman teemoista. Teoksessa viitataankin puhujan yksi-
näisyyteen. Pian sen jälkeen, kun puhuja kertoo kahvilan asiakkaiden heittä-
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neen hänet ulos, hän toteaa: ”Mutta minä totun yksinäisyyteen, niin kuin / lintu 
puiden suhinaan” (NSA, 12). Toisessa runossa, jossa puhuja on myös baarissa tai 
kahvilassa, hän kuvailee lisää yksinäisyyttään: ”Ja yksinäisyyteni kasvaa / syök-
syy silmille / jäytää puhettani / joka on pelkkää ääntä” (mp. 49). Kummassakin 
runossa yksinäisyys kytkeytyy puhujan vierauden tunteeseen ravintolaympäris-
tössä. Forsströmin runoissa yksinäisyyttä koetaan sitä vastoin kotona, helsinki-
läisessä kerrostaloasunnossa.

Tunteita lähiössä

Tiaisen Palava susi -kokoelmassa on osio ”Toimintalähiö”, jonka puhujana 
on lähiössä asuva henkilö. Hänet voi tulkita naiseksi esimerkiksi seuraavan 
säkeen perusteella: ”Minua hän rakastaa eikä kaavaa naisesta” (PS, 36). Osion 
viimeisestä runosta ”Toimintalähiö” voi päätellä puhujan olevan tyytyväinen 
lähiöasumiseen:

Ennen kuutta starttaa rekka pihalta
valot liukuvat ikkunoissa ja katoavat tielle.
Ennen kuutta seisovat tuiskussa ja tuulessa
ne joille putoaminen kellokortistoista
on suuri onnettomuus.
Uniset lapset kuskataan hoitopaikkoihin.
Iltaisin täyttyy kerhohuoneisto
toimeliaista miehistä ja naisista.
Nukkumalähiö? Eikä ihmeessä.
Sanoisin: toimintalähiö.
Kunpa ei ”sivistyneistön” kitkeryys ja kireys
koskaan tarttuisi näihin ihmisiin!
	 (PS, 43)

Puhuja on sitä mieltä, että lähiön asukkaat ovat reippaita ja toimeliaita toisin 
kuin muualla asuva ”sivistyneistö”, jota vaivaavat kitkeryys ja kireys. Puhuja 
asuu alueella mielellään ja toisen runon mukaan tuntee myös auttamishalua 
naapureitaan kohtaan: ”Monet murteet ovat muuttaneet tähän taloon. / En minä 
hylkää niitä / jotka eivät hyljänneet minua / huonoina aikoina.” (PS, 41.) Yi-Fu 
Tuan (1990 [1974], 93) on puhunut topofiliasta eli ihmisen affektiivisista siteistä 
materiaaliseen ympäristöönsä. Tuanin (mp.) mukaan vaikeimmin ilmaistavia 
ovat sellaiset tunteet, joita ihminen tuntee esimerkiksi kotipaikkaansa tai 
muistoihin liittyviä paikkoja kohtaan. Tiaisen runojen puhuja pystyy kuitenkin 
välittämään runoissa asuinpaikkaansa suuntautuvia topofiilisia tunteitaan.

Tiaisen lähiörunot ovat myönteisen suhtautumisensa vuoksi poikkeuksia 
aikansa kirjallisuudessa. 1960-, 1970- ja 1980-lukujen suomalaisen proosan 
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asumalähiökuvauksia leimaa nimittäin voimakas kriittisyys (Palmgren 1989, 
264–65; ks. myös Ameel & Juntunen 2017, 178). Ahdistavia ja ankeita lähiökerto-
muksia kirjoittivat tuolloin muun muassa Eila Pennanen, Esa Adrian ja Hannu 
Salama (Palmgren 1989, 164). Anna Möller-Sibelius (2018, 280–86) on osoittanut, 
että myös Claes Anderssonin 1970-luvun runoissa tuodaan esiin lähiöasumisen 
huonoja puolia. Pertti Niemisen 1980-luvun runoudessa taas arvostellaan lähiö-
rakentamista luonnon tuhoamisen näkökulmista (Toivanen 2009, 35).

1970- ja 1980-lukujen Suomessa myös yhteiskuntatieteellistä tutkimusta 
leimasi vahva lähiökriittisyys, johon vaikutti lähiöiden tarkastelu ulkopuolelta, 
eräänlaisina ”toisten tiloina” (Saarikangas 2006, 199–201). Jotta lähiöitä voidaan 
tutkia elettyinä tiloina, ne tulee kuitenkin nähdä asukkaiden eli toimijoiden 
perspektiivistä. Tällöin huomio kiinnittyy tekemiseen, liikkumiseen ja tilan 
käyttämiseen (mt. 203.). Tiaisen lähiörunoissa näkökulma on juuri tämä. Perin-
teinen oletus alempiin yhteiskuntaluokkiin kuuluvien ihmisten passiivisuu-
desta käännetään runoissa päälaelleen. Tästä kertoo myös lähiön kutsuminen 
”toimintalähiöksi” ”nukkumalähiön” sijaan.

Myös Forsströmin Tallörtin puhuja voidaan tulkita lähiössä asuvaksi 
naiseksi, vaikka lähiöstä ei puhutakaan yhtä suoraan kuin Tiaisen lyriikassa. 
Tallörtin puhujan suhde asuinalueeseensa ei ole yhtä positiivinen kuin Tiaisen 
”Toimintalähiö”-osiossa. Pikemminkin puhuja tasapainoilee toivon ja toivotto-
muuden tunteiden välillä. Siteeraan tässä Tallörtin aloitusrunoa vain osittain:

Tungt stävar höghuset2 genom februarinatten
Jag känner nästan alla som bor där, och
deras barn [--]
Vi angår ändå varandra. Jag läser i tidningen
att det råder läkarbristöverskått i Sverige
och att små barn lider av trångboddhet
Ja, reducerade till våra redskaps
redskap, våra liv som tallört och kallbrand
[--]
Vad jag älskade dig. Med en åsnas sorgsna
ihärdighet, som en löjlig turist som har glömt
sin destination, lövet som darrar obeslutsamt
till marken, icke tillfrågat
Det var ändå alltid någonting annat. Det var
inte den blåa färgen    Höghuset
driver nu i den flimrande natten,
jag känner nästan alla som bor där
Saknaden tyder på att vi lever. Men om dagarna
drar vi barnen på röda pulkor genom den yrande snön!
	 (T, 9).
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Raskaasti halkoo tornitalo helmikuun yötä
Minä tunnen melkein kaikki sen asukkaat, ja
heidän lapsensa [--]
Me liikutamme kuitenkin toisiamme. Luen lehdestä
että Ruotsissa on lääkäripulan ylitystä
ja että pienet lapset kärsivät ahtaasta asumisesta
Niin, välineittemme välineiksi pelkistettyinä
me elämme, mäntykukkina, kylmänvihoina
[--]
Miten sinua rakastinkaan. Surullisen itsepintaisesti
kuin aasi, kuin matkansa kohteen unohtanut
typerä turisti, kuin puun lehti
joka päättämättömänä varisee maahan,
ei siltä kysytty
Oli sittenkin aina kyse jostakin muusta. Ei se ollut
sitä sinistä    Tornitalo
ajelehtii nyt väreilevässä yössä,
minä tunnen melkein kaikki sen asukkaat
Kaipaus osoittaa, että me elämme. Mutta päivisin
me vedämme lapsiamme punaisissa pulkissa läpi pyryävän lumen!
	 (Forsström 1983, 9).

Myös tässä runossa rikotaan eräs lähiöasumiseen liittyvä perinteinen näke-
mys: oletus siitä, että kerrostaloalueella asuvat ihmiset eivät tunne toisiaan. 
Puhujahan kertoo tuntevansa ”melkein kaikki” kerrostalon2 asukkaat. Toivotto-
muuden tunteita aiheuttavat puhujalle uutiset lääkäripulasta ja lasten ahtaista 
asuinoloista sekä henkilökohtainen kokemus päättyneestä rakkaudesta. 
Ekmanin (2015, 166) mukaan puhuja kuvaa runossa sekä omia intiimejä koke-
muksiaan että sitä, mikä on yhteistä kaikille samassa talossa asuville. Toivoton 
rakkaus kuuluu ensin mainittuihin ja alleviivaa sitä, kuinka mahdotonta ihmi-
sen on kontrolloida omaa elämäänsä (mt., 167). Tätä kontrolloimisen mahdot-
tomuutta kuvataan jo En dikt om kärlek och annat -runoelman ensimmäisellä 
sivulla: ”du kan inte vakna du kan inte avbryta eller / förändra nånting”; [et voi 
herätä et voi pysäyttää tai / muuttaa mitään] (DOK, 5; suom. RY).

Tallörtin aloitusrunossa sininen väri, jota ei koskaan saavuteta, vertautuu 
Ekmanin (2015, 167) mukaan romanttiseen utopiaan. Ihmisen elämä rinnas-
tetaan runossa mäntykukkaan (tallört) ja kuolioon (kallbrand), jotka voidaan 
tulkita puutteellisen elämän symboleiksi (mp.). Mäntykukka on Suomen ylei-
sin marraskasvi, jonka voidaan värittömänä putkilokasvina ajatella näyttävän 
kuolleelta. Kuten kasvin nimestä voi päätellä, se vaatii elääkseen mäntyä. Leh-
tivihreätön mäntykukka ei kykene yhteyttämään, joten se hankkii ravintonsa 
isäntäkasvistaan. (Willamo 2018.) Ihmiselämän rinnastaminen mäntykukkaan 
ilmentää runon puhujan kokemusta siitä, etteivät hän tai muut talon asukkaat 
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voi ohjata oman elämänsä kulkua. Tämä toivottomuus liittää Forsströmin runon 
osaksi pohjoismaisen ja suomalaisen lähiökirjallisuuden perinnettä. Kyseiselle 
perinteelle on ominaista kuvailla kriittisesti hyvinvointiyhteiskunnan lähiö-
ympäristöä, jonka oli alun perin tarkoitus yhdistää kaupungin ja maaseudun 
parhaat puolet (Ameel & Juntunen 2017, 177–78).

Ekman (2015, 167) huomauttaa, että runossa esiintyvillä kerrostalon asuk-
kailla on kuitenkin kyky kaivata: ”Saknaden tyder på att vi lever”. He pystyvät 
kuvittelemaan jotakin runossa kuvattua elämää parempaa. Runon loppu 
konkretisoi Ekmanin mukaan tämän ajatuksen: toiminta ja punainen väri 
tulevat tällöin mukaan runon muuten pimeään ja passiiviseen maailmaan. 
(Mp.) Runon lopun tulkitsen osoittavan, että kerrostaloalueella asuvat ihmiset 
eivät aio luovuttaa: he vetävät lapsiaan pulkissa lumipyryssä, vaikka se olisikin 
raskasta. Näin toivo asettuu runon puhujan tunnemaailmassa toivottomuuden 
rinnalle.

Kaupunki – tunteiden kokemispaikka ja subjektiivinen mielentila

Olen tässä artikkelissa tarkastellut sitä, mitä tunteita nainen kokee kaupunki-
tilassa Tua Forsströmin ja Arja Tiaisen runoissa sekä sitä, miten näitä tunteita 
runoissa ilmaistaan. Molempien kirjailijoiden runoissa korostuvat pelon tun-
teet. Forsströmin runoissa tärkeitä tunteita ovat myös yksinäisyys ja toivotto-
muus. Tiaisen runoissa taas itsevarmuus ja tyytyväisyys ovat enemmän läsnä. 
Yksinkertaistaen voisikin sanoa, että Tiaisen runojen maailmankuva on hieman 
Forsströmin runoja myönteisempi. Kuitenkin on huomioitava, että myös Tiai-
sen runoissa on ahdistavia sävyjä, ja Forsströmin runojen puhuja kokee myös 
toivon tunteita. Sekä Forsströmin että Tiaisen runot kuvaavat sitä, kuinka 
kaupunkitila luokitellaan enemmän miesten kuin naisten alueeksi. Tämän 
vuoksi kaupungissa liikkuva tai asuva nainen kokee helposti ulkopuolisuutta ja 
vierautta.

Runoissa tunteiden ilmaisemiseen käytetyt keinot ovat tyypillisiä runouden 
keinoja. Usein tunne nimetään suoraan, mutta ei aina. Tunne voi olla pääteltä-
vissä runon puhetilanteesta, sanamuodoista tai sävystä. On tavallista, että tun-
teista puhutaan vertauksin. Lisäksi tunteita käsitellään runoissa kääntämällä 
totunnaisia näkemyksiä yllätyksellisesti päälaelleen.

Joskus puhujan mielentila ja kaupunkitila muistuttavat runoissa toisiaan, 
mikä on tavallista myös Saarikosken 1960-luvun runoudessa ja proosassa. Saa-
rikosken kaupunkikuvauksissa päähenkilö tai puhuja kokee kuitenkin yleensä 
olonsa rauhalliseksi tai hyvällä tavalla yksinäiseksi. Forsströmin runoissa taas 
kaupungissa koettu yksinäisyys saa ahdistavia sävyjä. Yksi selitys tälle on näke-
mykseni mukaan se, että Saarikosken tuotannossa puhujana on usein flanööriä 
muistuttava mies, Forsströmin runoissa taas kodissaan aikaa viettävä ja yksi-
näiseltä vaikuttava nainen. Forsström osoittaa runoillaan, kuinka yksinäisyys 
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kaupungissa tarkoittaa eri asiaa naiselle ja miehelle. Tiaisen runot ottavat 
kantaa samaan asiaan esittämällä, miten vaikeaa naisen on ryhtyä kaduilla ja 
kapakoissa liikuskelevaksi flanöörikirjailijaksi.

Kortelaisen (2005, 13) mukaan sekä arkikokemus että tutkimus puhuvat sen 
puolesta, että ”kaupunki näyttäytyy aivan erilaisena mahdollisuuksien ja mah-
dottomuuksien paikkana eri sukupuolille”. Baarit, ravintolat, kadut ja puistot 
ovat mahdollisia paikkoja miehille, mutta ”[n]aisille kaupunki on vihamielinen 
paikka” (mp.). Muun muassa tätä aihetta käsittelemällä Tiainen ja Forsström 
osallistuivat 1970-luvulla käytyyn keskusteluun naisen yhteiskunnallisesta 
roolista.

Artikkelissani olen yhdistellyt tilan- ja tunteidentutkimusta, ja analyysini on 
tuonut uutta tietoa näille molemmille tutkimusaloille. Tiaisen ja Forsströmin 
runot osoittavat omalta osaltaan sen, kuinka ihmisen tunteet ovat yhteydessä 
tilaan ja paikkaan. Ympäristö, tämän artikkelin kontekstissa kaupunkiympä-
ristö, vaikuttaa tunteisiin. Analysoimieni runojen kohdalla muiden ihmisten 
asenne kaupungissa liikkuvaan naiseen saa tämän usein tuntemaan olonsa 
ulkopuoliseksi. Viettipä kaupunkilaisnainen aikaansa sitten julkisissa tiloissa 
tai omassa kodissaan, hän ei pääse yksinäisyyden ja pelon tunteistaan. Runojen 
perusteella nainen ei vielä 1970-luvulla voinut käyttäytyä ja esiintyä kaupunki-
tilassa yhtä luontevasti kuin mies. Nykykirjallisuus ja myös tuleva kirjallisuus 
voivat antaa vastauksen siihen, onko tilanne muuttunut 2020-luvulle tultaessa.

Viitteet

1	  Puhuessani artikkelissani tunteista 
voisin yhtä hyvin puhua myös emootioista, 
joilla tarkoitetaan kokijalleen tietoisia 
tunteita (esim. Helle & Hollsten 2016, 16). 
Emootioita voidaan pitää narratiivisina, sillä 
niille pystytään nimeämään syy–seuraus-
suhteet. Emootion kokija pystyy myös 
nimeämään kokemansa emootion. (Mt.) 

Puhun emootioista mieluummin tunteina 
käsitteen suomenkielisyyden vuoksi.
2	  Caj Westerberg on kääntänyt sanan 
’höghus’ ’tornitaloksi’; ’kerrostalo’ olisi 
kuitenkin mielestäni osuvampi käännös 
1970-luvun lähiöasumisen kontekstissa. Vrt. 
edellä s. 41 (EÄV, 30).
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