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N ”Pelkain kaupunkia”: Naisen tunteita
kaupunkitilassa Tua Forsstromin ja

Arja Tiaisen 1970-luvun lyriikassa

Riikka Ylitalo

ARTIKKELIT



H uomio tunteisiin ja kaupunkitilaan
- 1990-luvulla kulttuuritieteissd alettiin kiinnittid aiempaa
enemman huomiota tunteisiin. Tastd muutoksesta on puhuttu
affektiivisena kdinteeni muun muassa feministisen tutkimuksen piirissi.
Viime aikoina myos suomalaisessa kirjallisuustieteessi on oltu kiinnostuneita
tunteiden merkityksestd kirjallisuudessa ja lukemisessa. (Esim. Karkulehto
2008, 9; ks. myos Helle & Hollsten 2016, 7-12.) Uusia tutkimuskohteita ovat
lisaksi olleet erilaiset paikat ja tilat. Humanistinen ja kulttuurimaantiede ovat
myos tuoneet tunteet paikka- ja tilatutkimukseen. Téllaisessa tutkimuksessa
"paikasta tuleekin tila, jolla on yhteytensd myds mielentiloihin ja -maisemiin”
(Karkulehto 2008, 9.)

Timd artikkeli sijoittuu sekd tunne- ettd tilatutkimuksen alueelle kirjalli-
suustieteessd. Artikkelissa tarkastelen sit3, miten naisen kaupunkitilassa koke-
mia tunteita esitetddn Tua Forsstrémin ja Arja Tiaisen 1970-luvun lyriikassa.
Artikkelissani nimedn niita tunteita ja tutkin sitd, millaisin poeettisin keinoin
niitd tuodaan runoissa esiin.’ Kiytin teoreettisina lahteinini feministista kir-
jallisuuden- ja kulttuurintutkimusta (esim. Parsons 2000; Wilson 1991; Ahmed
2014 [2004]) sekd humanistisen ja feministisen kulttuurimaantieteen tutki-
musta (esim. Tuan 1990 [1974]; Rose 1998; Koskela 1994).

Olen kiinnostunut Forsstromin ja Tiaisen lyriikan tavoista kisitelld koke-
musta kaupungissa. Kaupunkikokemuksia on tutkittu viime vuosikymmenten
aikana kirjallisuustieteessi. Humanistinen maantiede, joka painottaa enem-
man elettyd kuin absoluuttista paikkaa, kehittyi etenkin 1970-luvulla. Tuolloin
myos kaunokirjalliset tekstit hyvaksyttiin humanistisen maantieteen tutkimus-
kohteiksi. (Ameel 2013, 48-49.)

Aineistooni kuuluu viisi runoteosta. Forsstromin 1970-luvun teoksista
mukana ovat En dikt om kérlek och annat (1972; tistd eteenpdin DOK), Egentligen
dr vi mycket lyckliga (1976; EAV) ja Tallort (1979; T). Tiaisen teoksista aineistooni
kuuluvat Nukun silmdt auki (1971; NSA) sekd Palava susi (1977; PS). Analysoin
nditd teoksia 1970-luvun feministisen liikehdinnin kontekstissa. Liikehdin-
ndn juuret olivat 1960-luvun Yhdysvalloissa vaikuttaneessa radikaaliliikkeessi
(Jallinoja 1983, 191). Suomeen feministinen liike rantautui suhteellisen myohiin
verrattuna muihin lintisiin maihin (mt., 198). Artikkelissa analysoimissani
teoksissa Tiainen ja Forsstrom representoivat naisten kaupunkikokemuksia,
ja ndin teokset osallistuivat naisen asemaa koskevaan keskusteluun 1970-luvun
Suomessa.

Vaikka 1970-luvun suomalaista kirjallisuutta on tutkittu suhteellisen paljon,
naisen kaupungissa kokemien tunteiden esittimistd vuosikymmenen aikana
ei ole juurikaan tarkasteltu. Ameel (2013) on viitoskirjassaan tutkinut muun
muassa naisten kaupunkikokemusten esittimisti 1800- ja 1900-lukujen vaihteen
suomalaisessa kirjallisuudessa. Taru Tapioharju (2010) taas on tutkinut “uuden
naisen” diskurssia Mika Waltarin 1920- ja 1930-luvuilla ilmestyneissd Helsinki-
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romaaneissa. Kumpikin tutkimus kohdistuu proosakirjallisuuteen. Kaupunki-
teemaista runoutta on tutkinut Tuulia Toivanen (2009), jonka tutkimuskohteita
ovat kaupunki sekd kasvuymparistén muutos Pertti Niemisen lyriikassa.

Analyysissani hyodynnin myos sosiologiseksi kirjallisuudentutkimukseksi
luokiteltavia lihteitd. Pertti Karkama (1998) tarkastelee suomalaisen kaupun-
kikuvauksen linjoja 1800-luvun lopulta 1990-luvulle. Lihteisiini kuuluu lisiksi
Raoul Palmgrenin teos Kaupunki ja tekniikka Suomen kirjallisuudessa: Kuvauslinjoja
ennen ja jilkeen tulenkantajien (1989). Vaikka Palmgren kisittelee teoksessaan
1960- ja 1970-lukujen kaupunkilyriikkaa, hin ei mainitse yhtdin naisen kau-
punkikokemusta kuvaavaa runoilijaa. Artikkelini tuottaakin nikékulmansa
ansiosta uutta tietoa 1970-luvun kaupunkirunoudesta.

Tarkastelemieni kirjailijoiden teoksia on analysoitu jonkin verran kirjalli-
suudentutkimuksen piirissd. Forsstromin tekstejd ovat tutkineet esimerkiksi
Tuula Hokki (1989) ja Michel Ekman (2015). Lisdksi Forsstromin lyriikasta on
ilmestynyt lihes kokonaan norjankielinen, Hans Kristian Rustadin toimittama
artikkelikokoelma Nordisk samtidspoesi: Tua Forsstroms forfatterskap (2017). Tiai-
sen lyriikkaa on tutkittu vihemmain, joskin Sinikka Tuohimaa (1995) ja Liisa
Enwald (1989) ovat kirjoittaneet aiheesta. Vaikka osassa edelli mainituista
tutkimuksista sivutaan kaupungin ja tunteiden roolia Forsstromin ja Tiaisen
runoissa, nama niakokulmat eivit ole olleet aiemman tutkimuksen keskidssa.
Omassa analyysissani yhdistellidn tunteiden- ja tilantutkimusta, mikid tuo
nikokulmaani ajankohtaisuutta ja tuoreutta.

Seuraavassa tutkin erilaisia tunteita, joita tulkitsen aineistossani esitet-
tavin. Ensimmadisessd kisittelyluvussa tutkin runoissa ilmaistua vierautta,
pelkoa ja itsevarmuutta, ja padpaino on Tiaisen runojen analysoinnissa. Toisen
luvun aiheena ovat yksindisyyden tunteet erityisesti Forsstromin teksteissa.
Kolmannessa luvussa tutkin tyytyvdisyyttd, toivoa ja toivottomuutta aineistoni
runoissa. Artikkelini tuottaa uutta tietoa 1970-luvun suomalaisesta runoudesta
ja osoittaa, miten Tiaisen ja Forsstromin runoissa kommentoidaan naisen ase-
maa kaupunkitilassa.

Urbaanin naisen vieraus, pelko ja itsevarmuus

Tiaisen Nukun silmdt auki -kokoelman ensimmdiinen osio "Tyttd kuin kulkuri”
johdattelee lukijan teoksen kaupunkiteemaan. Monissa runoissa puhujana on
kaupungin kaduilla tai kahviloissa aikaansa viettiavd henkild, joka on jo osion
nimen perusteella tulkittavissa naiseksi. Puhuja kuvaa nikemiiin asioita seka
tuntemuksiaan, kuten seuraavassa katkelmassa:

Ikkunanpesijit saapuvat, kantavat

ohuita tikkaita olallaan. Suojatiet.
Pako on mahdotonta.
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Ja mihin mini laitan nim4 puheeni,

ol arvostelija. Et tunne titd kaivosta.

Astun kaytavaan, valoa lipdisemattomaan sisdan.
(NSA, 22).

Puhujasta tuntuu, ettd hin on sidottuna kaupunkitilaan: "Pako on mahdo-
tonta”. Gillian Rosen (1993, 144) mukaan vankeus (confinement) on usein toistuva
trooppi, jonka avulla naiset kuvailevat kokemuksiaan tilassa. Tiaisen runon
"namd puheet” voidaan tulkita teoksen runoiksi, joihin puhuja arvelee arvosteli-
joiden suhtautuvan nuivasti. ”Kaivos”, jota arvostelija ei puhujan mukaan tunne,
voisi merkitd kaupunkia, josta puhuja saa materiaalia runoihinsa. Pimedin
kaytivain eli sisille “kaivokseen” astuminen symboloisi tilldin kirjoittamista,
jonka padmdard on vield tuntematon.

Kaupungissa kuljeskeleva ja havainnoistaan runoja kirjoittava kirjailija
tuo mieleen flanddrin (ransk. flineur) hahmon. Flanoori-ilmidn juuret ovat
1800-luvun eurooppalaisessa kaupunkikulttuurissa. Tunnetuimpia aihetta
kiasitelleitd tutkijoita on modernin kaupungin tulkitsija Walter Benjamin, joka
analysoi ilmiotéd 1800-luvun Pariisin ja Charles Baudelairen tuotannon konteks-
tissa (ks. esim. Parsons 2000, 2-3). Suomalaisen flandorikirjallisuuden juuret
ovat 1900-luvun alun helsinkildis-ruotsalaisissa dagdrivare-teoksissa. Dagdrivare
(suom. vetelehtijd) seurasi kaupungissa sosiaalisia toimintoja sivusta tuottaen
samalla Helsinki-kuvausta omasta nikokulmastaan. (Palmgren 1989, 38-39.)

Naispuolisesta flanooristd, jollaiseksi Tiaisen joidenkin runojen puhuja on
tulkittavissa, on usein kaytetty nimitysta flandosi (flaneuse) (ks. esim. Wolff 198s;
D’Souza & McDonough 2008). Osa tutkijoista on kuitenkin problematisoinut
tdmin termin kiytt6d. Deborah L. Parsonsin (2000, 6) mukaan naiset ovat
tarkkailleet kaupunkia sisaltd kasin (from within) ja empiirisesti, kun taas Ben-
jaminin flanoori-termi viittaa kaupunkia tietyn etdisyyden paastd tarkkaileviin
miehiin. Parsons huomauttaa, ettd mikali flandori el ole valttamatta aina mies,
on erheellistd puhua flandoreistd ja flanooseistd erikseen. (Mp.; ks. myos esim.
Wilson 1991, 56; McDowell 1999, 155-56.) Tastd syystd en valttdmattd liittdisi
flanoosi-termid Tiaisen runojen yhteyteen. Flandori-termid kiytettiessi on
kuitenkin huomioitava, ettd se on vahvasti sukupuolittunut kisite (Wolff 1985,
40—41).

Tiaisen runojen perusteella yksin kuljeskelu kaupungilla ja kapakoissa on
1970-luvulla mahdollista naiselle, vaikka toiminta aiheuttaakin kanssakulkijoissa
artymystd ja himmennysta. Yhdessd runossa muut asiakkaat ajavat puhujan
pois kahvilasta (NSA, 12). Toisessa runossa puhuja kuvaa miehen suhtautumista
sithen, ettd my6s hin on "poissa 9itd” sekd “juo vodkaa kapakassa” (NSA, 69).
Runo loppuu seuraavasti: “Sanot huulet kireind, ettei se merkitse mitdin, / ja
kasvosi paljastavat / miten paljon se merkitsee, miten vaikeaa on / miehen antaa
vapaus naiselle” (mp.). Joissakin runoissa ulkopuolisuus on pikemminkin tunne:
puhujakokee, etteivit muut hyviksy hinen lisndoloaan. Erddssi kahvilarunoista
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puhuja toteaa: ”Ja sitten tuntui kuin ei kuuluisi mihinkdan. / Miten akkid pok-
sahtaisi rikki tuossa vieraudessa. / Oli mentava ulos sielti.” (NSA, 46.) Nainen
kokee siis runojen mukaan kaupunkitilassa ulkopuolisuutta, ja miehenkin mie-
lestd hinen olisi parasta viettdd aikaansa muualla kuin kapakassa tai kahvilassa.

Naisen kiyttiytyminen flanoorin tavoin ei ollut aivan uutta suomalaisessa
kirjallisuudessa 1970-luvulla. Esimerkiksi Iiris Uurron 1930-luvun tuotannossa
kuvataan kaupungissa kuljeskelevaa ja kaupunkitilasta havaintoja tekevidd
naista (Ameel 2013, 143-44). Jonkinlaisia naispuolisia flanoéreji esiintyy myos
Mika Waltarin teoksissa, esimerkiksi Appelsiininsiemen-romaanissa (1931)
(Tapioharju 2010, 113).

Tone Selboen (2017, 235—-44) mukaan kirjallisuudessa esiintyneitd naispuo-
lisia kadulla kulkijoita ovat matkailija, journalisti, kapinallinen, henkinen vael-
taja, kulkuri, boheemi nainen, seksuaalinen nainen ja tyé6ldisnainen. Tiaisen
runojen puhujassa on piirteitd monista ndisti tyypeistd. Eniten hin muistutta-
nee yksin kaduilla kulkevaa ja matkustelevaa kulkuria (vagabond) (Selboen 2017,
239) —termi, jota myos teoksessa kiytetdin (NSA, 5).

Tiaisen kokoelman puhuja kertoo useampaankin kertaan pelkidvansa kau-
pungissa kivellessiin. Yhden osion nimi on kiertelemittomasti “Pelkddn kau-
punkia” (NSA, 41). Erddssd osion runossa pelon kohde yksil6iddan tarkemmin:
Tielld tuli vastaan kaksi koiraa. / Ruskea ja musta. / Pelkisin mustaa. / Mutta
se iski silmi4 ja sanoi: / Se on tarkoituskin.” (NSA, 52.) Koiran epikoiramainen
tapa isked silmii saa lukijan miettimiin, symboloiko koira runossa jotakin
muuta. Ehkd puhuja pelkdd yleisesti muita tielld liikkuvia, jotka osoittavat
hinelle elekielelld, ettei hin ole toivottu kanssakulkija. Muiden torjuva asenne
puhujaa kohtaan johtuu tulkintani mukaan siitd, ettd kaupunkitilaa ei yleisesti
koeta yksin kulkevien naisten paikaksi.

Hille Koskelan (1994, 26) mukaan kaupungissa koettu pelko liittyy sosiaali-
siin suhteisiin ja kohdistuu muihin kaupungissa litkkuviin. Ndin on silloinkin,
kun pelon kohteena on jokin tietty fyysinen tila. Kaupunkipelot ovat yleensa
vakivallan uhkaan kytkeytyvid pelkotiloja, jotka vaikuttavat tilankiyttoon ja
konkreettiseen litkkumiseen kaupungissa. Lisdksi kaupunkipelot ovat usein lie-
vid ja tiedostamattomia, mistd johtuen ihmiset eivit aina osaa nimetd tunnet-
taan peloksi. (Koskela 1994, 26-27.) Tiaisen runojen puhuja kuitenkin nimeia
tunteensa "Pelkiin kaupunkia” -osion nimessi. Tunteiden nimedminen on yksi
keino synnyttad tekstiin emotionaalisuutta (Ahmed 2014, 13).

My6s joissakin Forsstromin runoissa puhutaan kaupunkitilassa koetusta
pelosta. Runoelmassa En dikt om kirlek och annat puhuja on usein henkild, joka
viettdd yksin aikaansa kerrostaloasunnossa Helsingissi. Runoelma loppuu
seuraavasti:

Jag ar trott och tung och fryser som nir

man har vaknat. Det ir 16gn alltsammans.
Men vi lever hir.
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Som en radsla liksom
fortrostan
Det enda vi har dr gemensamt.

[Olen vasynyt ja raskas ja palelen kuin

heritessa. Kaikki on valetta.

Mutta me elamme taalla.

Kuin pelko niin kuin

luottamus

Se ainoa, mitéd meilld on, on yhteisti.]
(DOK, 28; suom. RY)

Sakeissd pelkoa verrataan yllattden luottamukseen. Katkelma voidaan tulkita
niin, ettd ihmisten on luotettava toisiinsa, koska he kerran eldvit samassa pai-
kassa. Puhuja on toisaalta pessimistinen todetessaan, ettd “kaikki on valetta”,
mutta tistd tiedosta huolimatta hin luottaa yhteisollisyyteen. Taten runossa
kasitelladn myos toivoa — tunnetta, johon palaan artikkelissani my6hemmin.
Kuten Forsstromin runoelmassa muutoinkin, katkelmassa vaihtelevat yksikon
ensimmadinen ja monikon ensimmainen persoona. Ratkaisu korostaa puhujan
tasapainottelua yksilollisyyden ja yhteisollisyyden valilla. Karkama (1998, 17)
onkin luonnehtinut kaupunkeja “abstrakteiksi tiloiksi, joissa vapautensa mah-
dollisuuksia etsivit monadit kokevat itsensd paradoksaalisella tavalla itseriit-
toisiksi mutta samalla muiden kanssa kollektiiviksi”.

Egentligen dr vi mycket lyckliga -kokoelmassa on runo, jossa kauhu ja pelko
mainitaan kerrostaloasunnossa yllattien koettavina tunteina:

For hir ar bara betong, de hir blinda hoghusen

och alltid sirenerna i bakgrunden

Hon log generat: Jag gar genom rummen om dagarna,
barnen leker och...

Plotsligt ar skracken dir, det dr nanting hemskt som
ndrmar sig, som ett latt tickande

(-]

Egentligen dr vi mycket lyckliga.

Vi har ju allt vad vi inte 6nskat oss.

[Koska tiilla on vain betonia, nima sokeat kerrostalot

ja aina sireenit taustalla

Hain hymyili vaivautuneesti: Kuljen huoneiden lapi paivisin,
lapset leikkivit ja...

Yhtikkid tulee kauhu, se on jotain kamalaa joka

lahestyy, kuin kevyt tikitys
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[-]

Oikeastaan olemme hyvin onnellisia.

Meillihan on kaikki miti me emme toivoneet itsellemme.]
(EAV, 30; suom. RY)

Runossa puhujan naispuolinen keskustelukumppani ei osaa nimeti pelon koh-
dettaan —toisin kuin usean Tiaisen runon puhuja. Erona on my®ds se, ettd hahmo
kuvaa elimainsi sisilld asunnossa, kun taas Tiaisen puhuja on yleensi kadulla
tal ravintolassa ihmisten joukossa. Runossa kuvatut kauhun tunteet tuovat
mieleen paniikkihiirion, jossa paniikkikohtauksiin kuuluvat itsensi epitodel-
liseksi tunteminen ja sekoamisen pelko. Runon loppusikeissd kommentoidaan
ironisesti, kuinka kaupunkilaiset ovat onnellisia kaikesta siitd saamastaan, jota
he eivit ole toivoneet. Timan voi tulkita kiertien niin, ettd kyse on toteutumat-
tomien toiveiden aiheuttamasta surullisuudesta.

Tiaisen runoissa on huomionarvoista se, ettd puhuja oleskelee kaupungissa
itsevarmasti peloistaan huolimatta. Ravintolaymparistossd puhuja kuvaa
vierauden tunnettaan: "Olen likainen ldiskd / Kauniin kaupungin kuviossa”
(NSA, 55). Seuraavaksi hin huudahtaa: "Mini juoksen yli / nima4 littedt sdan-
nét!” (mp.). Puhyja ilmaisee, ettei aio taipua elimiin enemmiston normien
mukaisesti. Sakeet ilmaisevat itsevarmuutta etenkin huudahdusmuodon takia.
Enwaldin (1989, 668) mukaan "viha ja vimma” ovat Tiaisen runoissa vaihtoehtoja
”sille kuuliaisuudelle ja sdyseydelle, johon tytt6ja perinteisessd kasvatuksessa
alistetaan”. Siteeratut sikeet ovat edustavia esimerkkeja tastd "vihasta ja vim-
masta”. Kiinnostavasti kuitenkin samassa runossa puhuja kertoo myds seuraa-
vaa: "Koulu kauhistutti / imi rohkeuden, / olen poissa sieltd, / enki kuitenkaan”
(NSA, 56). Puhujan kokemukset koulusta, sddntojen tyyssijasta, estivat hintd
edelleen olemasta niin rohkea kuin hin haluaisi olla. Hinen ”vimmassaan”
onkin ndhdikseni enemmain kyse itsevarmuuden kuin rohkeuden tunteesta.

Taidehistorioitsija Linda Nochlinin (2006, 173) mukaan 1800-luvun Parii-
sissa vapaat, itsevarmat ja kaupunkia tarkkailevat naiset olivat nikymattomia
tai jopa olemattomia. 1900-luvulla olosuhteet muuttuivat “uuden naisen”,
tyoldisnaisen ja ddnioikeusliikkeen myotd sekd naisten paistyd elinkeinoeld-
maiin (mp.). 1970-luvulla tilanne ei ollut enii uusi, joten naisilla, kuten Tiaisen
runojen puhujalla, oli mahdollisuus vaellella halutessaan yksin kaupungissa.
Itsevarmuutta siihen tosin tarvittiin, kuten runoistakin voi paatella.

Kaupunki yksindisyyden ndyttimona
Yksindisyys on keskeinen tunne Forsstromin En dikt om kirlek och annat -runoel-

massa. Seuraavassa katkelmassa yksindisyyden tunnetta ei nimetd suoraan,
mutta se on luettavissa runon puhetilanteesta ja savyst:
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ligger pa singen med hinderna 6ver magen medan

det skymmer i hiftiga vagor, det skymmer i Helsingfors
ligger alldeles stilla med vidéppna 6gon och virker

ligger ororlig och tanker att allt blir nog battre allt

blir nog bittre bara det hinner

ligger pa singen. Telefonen ringer och ringer och tystnar
ligger stilla medan det skymmer i Helsingfors

ligger alldeles ororlig med hinderna 6ver magen

[makaan singylld kidet vatsan pailld kun
hiamdrtyy rajuina aaltoina, Helsingissd hamartyy
makaan aivan paikoillani silméit apposen auki ja minua sirkee
makaan liitkkumatta ja ajattelen ettd kaikki tulee luultavasti olemaan parem-
min kaikki
tulee luultavasti olemaan paremmin kunhan ehtii
makaan sdngylld. Puhelin soi ja soi ja hiljenee
makaan paikoillani kun Helsingissd himartyy
makaan aivan liilkkumatta kidet vatsan paalld]
(DOK, 18; suom. RY)

Puhuja makaa litkkumatta Helsingissd sijaitsevassa asunnossaan. Helsinkildis-
ympariston korostuminen liittd4 Forsstromin runon siithen suomalaisen kirjal-
lisuuden kaupunkielimii reflektoivaan perinteeseen, joka alkoi jo 1910-luvun
dagdrivare-kirjallisuudesta (ks. esim. Veivo 2012, 516-17). 1960-luvulla suomalai-
sessa runoudessa kommentoitiin erityisesti Helsingin roolia tilanteessa, jossa
Suomi muuttui agraariyhteiskunnasta urbaaniksi yhteiskunnaksi (mt. 517).
Forsstromin 1970-luvun runous jatkaa titd kirjallisuuden kehityskulkua.
Siteeratussa katkelmassa kuvataan muun ohella yksiniisyyden ja vierauden
tunteita keskelld urbaania ymparistoad. Puhuja ei valitd puhelimen soimisesta,
vaikka dini kertoo, ettd joku haluaa puhua hinen kanssaan. Mahdollisesti
puhuja on liian turtunut yksindisyyteensd, tai sitten hineen koskee litkaa.
Sarky on fyysinen tuntemus, joka mainitaan runossa suoraan. Hokin (1989,
629) mukaan ihmisen tunnehiiridita kuvataan Forsstromin runoissa sairauden
termiston avulla: kuume, nuha, tulehdus ja siarky kertovat tunnemaailman
ongelmista. Kyse voi olla psykosomaattisesta oireilusta, jossa psyykkinen tunne
saa fyysisen muodon. Ahmed (2014 [2004], 26) on kirjoittanut siitd, kuinka
kivun (pain) kokemusten intensiivisyys tekee meidat tietoisiksi kehon pinnoista
(bodily surfaces). Kipuaistimukset vaativat kokijaansa osoittamaan huomiota
tamdn ruumiilliseen olemassaoloon. Pistelyn tai kramppien kaltaiset aistimuk-
set palauttavat ihmisen kehoonsa antamalla tunteen reunasta tai rajasta. Tima
tunne on samalla poikkeama tavallisesta, ei-havainnoidusta. (Mt. 26-27.)
Forsstromin runossakin puhuja kiinnittdd huomiota omaan kehoonsa
saryn vuoksi. "Rajut aallot” kuvaavat runossa kaupungin himartymistd, mutta
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Sekd Forsstromin ettd Tiaisen runot kuvaavat sitd, kuinka
kaupunkitila luokitellaan enemmdn miesten kuin naisten
alueeksi. Tamdn vuoksi kaupungissa litkkuva tai asuva

nainen kokee helposti ulkopuolisuutta ja vierautta.

niiden voidaan ajatella merkitsevin myds puhujan kokemia kipuaaltoja. Talloin
kaupungin ja puhujan mielentilan ominaisuudet sekoittuvat. Forsstrom ja
Hans Kristian Rustad ovatkin keskustelleet siiti, kuinka Forsstromin runoissa
ulkoinen tilanne, kuten sii, vaikuttaa usein sisidiseen tilanteeseen ja piinvas-
toin (Rustad & Forsstrom 2017, 30-31; ks. myods Mgnster 2017, 89-91). Ameel
(2013, 201-02) on kirjoittanut aiheesta analysoidessaan Mika Waltarin Suuri
illusioni -romaania (1928). Ameelin (mp.) mukaan Waltarin teoksessa raja kau-
pungin ulkoisen olemuksen ja pi3dhenkilon sisdisten mielialanmuutosten valilld
himirtyy.

Sisdisen ja ulkoisen maailman sekoittuminen koskee myos Forsstromin
aikalaisen Pentti Saarikosken tuotantoa. Karkaman (1998, 22) mukaan Saari-
kosken kaupunkiromaaneissa Aika Prahassa (1967) ja Kirje vaimolleni (1968) suur-
kaupungit ovat "todella yksin olevan henkilon mielikuvia ja kokemuksia”. Yksilo
elad tissd subjektiivisessa todellisuudessaan, joka koostuu jo tapahtuneista ja
parhaillaan tapahtuvista asioista (Karkama 1998, 23).

1960-luvun runoissaan Saarikoski tarkasteli myos Helsinkid eri nikokul-
mista: runot muun muassa kommentoivat Helsingin geopoliittista sijaintia
ja kuvaavat kaupungissa havaintoja tekevin kirjailijan jokapiiviistd elimid
(esim. Veivo 2012, 520-25; ks. myds Palmgren 1989, 242). Harri Veivon (2012,
524) mukaan Saarikosken runojen asenne Helsinkid kohtaan on ambivalentti:
toisaalta kaupunki nihdiin jatkuvuuden luojana ja toisaalta elementtini, joka
pitdisi avantgarden hengessa “tuhota”. Kaupungissa koettava vieraus on Saari-
kosken runoissa kuitenkin yleensa mydnteinen tunne (ks. mp.).

My6s Saarikosken kaupunkiromaaneissa piidhenkilon mielentila on - talou-
dellisista ongelmista ja karuista elinolosuhteista huolimatta — useimmiten
tyytyvdinen: ”On niin limmin ja hyvi olla, tissd minulle tutussa paikassa, dsken
vield tunsin itseni yksindiseksi mutta nyt, kun kamina humisee ja tarjoilijat
nyokkailevit minulle ystavillisesti, oloni on turvallinen” (Saarikoski 1967, 48).
Forsstromin kaupunkirunoissa tillaista turvallisuutta koetaan harvemmin.
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Suurin syy tahin lienee se, ettd Forsstromin runoissa kokijana on nainen, kun
taas Saarikosken teoksissa kaupungissa litkkuja on maskuliininen hahmo.

En dikt om kérlek och annat -runoelmassa kaupunkilaisnaisen yksinaisyydelle
esitetddn vaihtoehto: kuluttaminen. Kaupalliset toimijat luettelevat lupauksia
kaupunkilaisnaisen elimin muuttamisesta:

Sahar till varen

foreslar Mary Quant, John Craig

Elizabeth Arden och Stockmann att hon ska
fornya sej, forvandla sitt gamla jag, limna plats

for aventyr, fortrolla och sla med hipnad, férandra
sitt liv. [--]

Allt detta och mer skall tillfalla dig
For dig skall allt vara mojligt

Du ska aldrig grata mer, du skall
aldrig mer vara ensam.

[Niin kevattd kohti

esittdvit Mary Quant, John Craig

Elizabeth Arden ja Stockmann ettd hin
uudistuu, uudistaa vanhan minins, jattad tilaa
seikkailuille, loihtii ja himmastyttad, muuttaa
elamansa. [-]

Kaikki timi ja enemmain on mahdollista sinulle
Sinulle on kaikki mahdollista
Et enii koskaan itke, et
endd koskaan ole yksin.]
(DOK, 12-13; suom. RY)

Katkelmassa kiytetdan tyypillistdi mainosten kieltd: kohdetta puhutellaan
sinuna”, jolloin mainos vaikuttaa olevan suunnattu juuri kulloisellekin vas-
taanottajalle. Samalla mainosten kielti liioitellaan ja ironisoidaan: vaate-ja kos-
metiikkamerkit eivit todellisuudessa lupaa yksindisyyden ja itkun loppumista.
Katkelma kisittelee tavaratalokulttuuria, jonka juuret ulottuvat 1800-luvun
Pariisiin (ks. esim. Wilson 1991). Taidehistorioitsija Anna Kortelaisen (2005, 81)
mukaan shoppailuun liittyy kaipuun tunne: tunne siité, ettd ”jossakin on jotain
minua varten”. Tatd tunnetta mainostajat kiyttavat Forsstromin runokatkel-
massa hyvikseen.

Tuohimaa (1995, 79) mainitsee yksindisyyden olevan myés yksi Tiaisen
Nukun silmit auki -kokoelman teemoista. Teoksessa viitataankin puhujan yksi-
ndisyyteen. Pian sen jilkeen, kun puhuja kertoo kahvilan asiakkaiden heitta-
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neen hinet ulos, hin toteaa: "Mutta mini totun yksiniisyyteen, niin kuin / lintu
puiden suhinaan” (NSA, 12). Toisessa runossa, jossa puhuja on myos baarissa tai
kahvilassa, hin kuvailee lisda yksindisyyttaan: “Ja yksindisyyteni kasvaa / syok-
syy silmille / jaytdad puhettani / joka on pelkkid 4intd” (mp. 49). Kummassakin
runossa yksinaisyys kytkeytyy puhujan vierauden tunteeseen ravintolaympéris-
tssd. Forsstromin runoissa yksiniisyyttd koetaan sitd vastoin kotona, helsinki-
ldisessd kerrostaloasunnossa.

Tunteita lihidssa

Tiaisen Palava susi -kokoelmassa on osio “Toimintalidhi6”, jonka puhujana
on lahidssa asuva henkilo. Hanet voi tulkita naiseksi esimerkiksi seuraavan
sikeen perusteella: "7Minua hin rakastaa eikd kaavaa naisesta” (PS, 36). Osion
viimeisestd runosta “Toimintaldhi6” voi paitelld puhujan olevan tyytyviinen
lihidasumiseen:

Ennen kuutta starttaa rekka pihalta
valot liukuvat ikkunoissa ja katoavat tielle.
Ennen kuutta seisovat tuiskussa ja tuulessa
ne joille putoaminen kellokortistoista
on suuri onnettomuus.
Uniset lapset kuskataan hoitopaikkoihin.
Itaisin tayttyy kerhohuoneisto
toimeliaista miehistd ja naisista.
Nukkumalahié? Eikd ihmeessa.
Sanoisin: toimintalihio.
Kunpa ei ”sivistyneiston” kitkeryys ja kireys
koskaan tarttuisi ndihin ihmisiin!

(PS, 43)

Puhuja on sitd mieltd, ettd [dhion asukkaat ovat reippaita ja toimeliaita toisin
kuin muualla asuva “sivistyneistd”, jota vaivaavat kitkeryys ja kireys. Puhuja
asuu alueella mielelldin ja toisen runon mukaan tuntee myos auttamishalua
naapureitaan kohtaan: "Monet murteet ovat muuttaneet tihin taloon. / En mina
hylkda niitd / jotka eivat hyljanneet minua / huonoina aikoina.” (PS, 41.) Yi-Fu
Tuan (1990 [1974], 93) on puhunut topofiliasta eli ihmisen affektiivisista siteistd
materiaaliseen ympdaristd6nsd. Tuanin (mp.) mukaan vaikeimmin ilmaistavia
ovat sellaiset tunteet, joita ihminen tuntee esimerkiksi kotipaikkaansa tai
muistoihin liittyvid paikkoja kohtaan. Tiaisen runojen puhuja pystyy kuitenkin
valittdimaan runoissa asuinpaikkaansa suuntautuvia topofiilisia tunteitaan.
Tiaisen l3hiérunot ovat myonteisen suhtautumisensa vuoksi poikkeuksia
aikansa kirjallisuudessa. 1960-, 1970- ja 1980-lukujen suomalaisen proosan
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asumaldhiokuvauksia leimaa nimittdin voimakas kriittisyys (Palmgren 1989,
264—65; ks. my6s Ameel & Juntunen 2017, 178). Ahdistavia ja ankeita l3hiokerto-
mubksia kirjoittivat tuolloin muun muassa Eila Pennanen, Esa Adrian ja Hannu
Salama (Palmgren 1989, 164). Anna Moller-Sibelius (2018, 280-86) on osoittanut,
ettd my9s Claes Anderssonin 1970-luvun runoissa tuodaan esiin lahiéasumisen
huonoja puolia. Pertti Niemisen 1980-luvun runoudessa taas arvostellaan l3hio-
rakentamista luonnon tuhoamisen nikoékulmista (Toivanen 2009, 35).

1970- ja 1980-lukujen Suomessa myos yhteiskuntatieteellistd tutkimusta
leimasi vahva lahiokriittisyys, johon vaikutti lahididen tarkastelu ulkopuolelta,
erddnlaisina “toisten tiloina” (Saarikangas 2006, 199-201). Jotta 13hioitd voidaan
tutkia elettyind tiloina, ne tulee kuitenkin nihdd asukkaiden eli toimijoiden
perspektiivistd. Talloin huomio kiinnittyy tekemiseen, litkkumiseen ja tilan
kayttamiseen (mt. 203.). Tiaisen ldhiorunoissa nikokulma on juuri tima. Perin-
teinen oletus alempiin yhteiskuntaluokkiin kuuluvien ihmisten passiivisuu-
desta kddnnetddn runoissa paalaelleen. Tastd kertoo myo6s ldhion kutsuminen
“toimintaldhioksi” “nukkumaldhion” sijaan.

Myos Forsstromin Tallortin puhuja voidaan tulkita lihiéssd asuvaksi
naiseksi, vaikka l3hiostd ei puhutakaan yhtd suoraan kuin Tiaisen lyriikassa.
Tallortin puhujan suhde asuinalueeseensa ei ole yhta positiivinen kuin Tiaisen
"Toimintaldhié”-osiossa. Pikemminkin puhuja tasapainoilee toivon ja toivotto-
muuden tunteiden valilld. Siteeraan tissi Tallortin aloitusrunoa vain osittain:

Tungt stavar hoghuset? genom februarinatten

Jag kinner nistan alla som bor dér, och

deras barn [--]

Viangar dnda varandra. Jag liser i tidningen

att det rader lakarbristéverskatt i Sverige

och att sma barn lider av trangboddhet

Ja, reducerade till vara redskaps

redskap, vara liv som tallort och kallbrand

(-]

Vad jag dlskade dig. Med en asnas sorgsna

ihardighet, som en l6jlig turist som har glomt

sin destination, I6vet som darrar obeslutsamt

till marken, icke tillfragat

Det var dnda alltid nagonting annat. Det var

inte den blaa firgen Hoghuset

driver nu i den flimrande natten,

jag kdnner nastan alla som bor dar

Saknaden tyder pd att vi lever. Men om dagarna

drar vi barnen pa réda pulkor genom den yrande snén!
(T, 9).
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Raskaasti halkoo tornitalo helmikuun yotd

Min3 tunnen melkein kaikki sen asukkaat, ja

heidin lapsensa [--]

Me liikutamme kuitenkin toisiamme. Luen lehdesti

ettd Ruotsissa on ladkaripulan ylitystd

ja ettd pienet lapset kirsivit ahtaasta asumisesta

Niin, valineittemme vilineiksi pelkistettyind

me elimme, mintykukkina, kylmanvihoina

-]

Miten sinua rakastinkaan. Surullisen itsepintaisesti

kuin aasi, kuin matkansa kohteen unohtanut

typera turisti, kuin puun lehti

joka paattamattomand varisee maahan,

ei siltd kysytty

Oli sittenkin aina kyse jostakin muusta. Ei se ollut

sitd sinistd Tornitalo

ajelehtii nyt vireilevissa yossa,

mind tunnen melkein kaikki sen asukkaat

Kaipaus osoittaa, ettd me elimme. Mutta paivisin

me vedimme lapsiamme punaisissa pulkissa lapi pyrydvan lumen!
(Forsstrom 1983, 9).

My6s tdssd runossa rikotaan erds lihidasumiseen liittyvd perinteinen nike-
mys: oletus siitd, ettd kerrostaloalueella asuvat ihmiset eivit tunne toisiaan.
Puhujahan kertoo tuntevansa “melkein kaikki” kerrostalon* asukkaat. Toivotto-
muuden tunteita aiheuttavat puhujalle uutiset lddkaripulasta ja lasten ahtaista
asuinoloista sekd henkilokohtainen kokemus pdattyneestd rakkaudesta.
Ekmanin (2015, 166) mukaan puhuja kuvaa runossa sekid omia intiimeja koke-
muksiaan ettd sitd, mika on yhteistd kaikille samassa talossa asuville. Toivoton
rakkaus kuuluu ensin mainittuihin ja alleviivaa sit3, kuinka mahdotonta ihmi-
sen on kontrolloida omaa elamiinsi (mt., 167). Tata kontrolloimisen mahdot-
tomuutta kuvataan jo En dikt om kérlek och annat -runoelman ensimmaiselld
sivulla: du kan inte vakna du kan inte avbryta eller / férindra nanting”; [et voi
heritd et voi pysdyttid tai / muuttaa mitdan] (DOK, 5; suom. RY).

Tallortin aloitusrunossa sininen viri, jota ei koskaan saavuteta, vertautuu
Ekmanin (2015, 167) mukaan romanttiseen utopiaan. Ihmisen elimi rinnas-
tetaan runossa mantykukkaan (fallért) ja kuolioon (kallbrand), jotka voidaan
tulkita puutteellisen elimin symboleiksi (mp.). Mintykukka on Suomen ylei-
sin marraskasvi, jonka voidaan varittdomana putkilokasvina ajatella nayttivin
kuolleelta. Kuten kasvin nimestd voi pditelld, se vaatii eladkseen mintya. Leh-
tivihredton mantykukka ei kykene yhteyttimaan, joten se hankkii ravintonsa
isintikasvistaan. (Willamo 2018.) Ihmiselamin rinnastaminen mintykukkaan
ilment3i runon puhujan kokemusta siita, etteivit han tai muut talon asukkaat
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voiohjata oman eliminsa kulkua. Tama toivottomuus liittdd Forsstromin runon
osaksi pohjoismaisen ja suomalaisen l3hidkirjallisuuden perinnetti. Kyseiselle
perinteelle on ominaista kuvailla kriittisesti hyvinvointiyhteiskunnan ldhio-
ymparistod, jonka oli alun perin tarkoitus yhdistid kaupungin ja maaseudun
parhaat puolet (Ameel & Juntunen 2017, 177-78).

Ekman (2015, 167) huomauttaa, etti runossa esiintyvilld kerrostalon asuk-
kailla on kuitenkin kyky kaivata: “Saknaden tyder pa att vi lever”. He pystyvat
kuvittelemaan jotakin runossa kuvattua elimii parempaa. Runon loppu
konkretisoi Ekmanin mukaan timin ajatuksen: toiminta ja punainen vairi
tulevat tilloin mukaan runon muuten pimedin ja passiiviseen maailmaan.
(Mp.) Runon lopun tulkitsen osoittavan, ettd kerrostaloalueella asuvat ihmiset
eivat aio luovuttaa: he vetavit lapsiaan pulkissa lumipyryssd, vaikka se olisikin
raskasta. Niin toivo asettuu runon puhujan tunnemaailmassa toivottomuuden
rinnalle.

Kaupunki — tunteiden kokemispaikka ja subjektiivinen mielentila

Olen tissd artikkelissa tarkastellut sitd, mitd tunteita nainen kokee kaupunki-
tilassa Tua Forsstromin ja Arja Tiaisen runoissa sekd sitd, miten nditd tunteita
runoissa ilmaistaan. Molempien kirjailijoiden runoissa korostuvat pelon tun-
teet. Forsstromin runoissa tiarkeitd tunteita ovat myos yksindisyys ja toivotto-
muus. Tiaisen runoissa taas itsevarmuus ja tyytyvaisyys ovat enemman lasnd.
Yksinkertaistaen voisikin sanoa, ettd Tiaisen runojen maailmankuva on hieman
Forsstromin runoja myonteisempi. Kuitenkin on huomioitava, ettd myos Tiai-
sen runoissa on ahdistavia sdvyjd, ja Forsstromin runojen puhuja kokee myods
toivon tunteita. Sekd Forsstromin ettd Tiaisen runot kuvaavat sitd, kuinka
kaupunkitila luokitellaan enemmin miesten kuin naisten alueeksi. Timin
vuoksi kaupungissa liikkuva tai asuva nainen kokee helposti ulkopuolisuutta ja
vierautta.

Runoissa tunteiden ilmaisemiseen kiytetyt keinot ovat tyypillisid runouden
keinoja. Usein tunne nimetain suoraan, mutta ei aina. Tunne voi olla piatelta-
vissd runon puhetilanteesta, sanamuodoista tai sdvysti. On tavallista, ettd tun-
teista puhutaan vertauksin. Lisiksi tunteita kisitelliin runoissa kiintimalld
totunnaisia nakemyksia yllatyksellisesti pdilaelleen.

Joskus puhujan mielentila ja kaupunkitila muistuttavat runoissa toisiaan,
mika on tavallista my6s Saarikosken 1960-luvun runoudessa ja proosassa. Saa-
rikosken kaupunkikuvauksissa paihenkilo tai puhuja kokee kuitenkin yleensa
olonsa rauhalliseksi tai hyvilla tavalla yksindiseksi. Forsstromin runoissa taas
kaupungissa koettu yksiniisyys saa ahdistavia sivyja. Yksi selitys tille on nike-
mykseni mukaan se, ettd Saarikosken tuotannossa puhujana on usein flano6ria
muistuttava mies, Forsstromin runoissa taas kodissaan aikaa viettavi ja yksi-
ndiseltd vaikuttava nainen. Forsstrom osoittaa runoillaan, kuinka yksindisyys
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kaupungissa tarkoittaa eri asiaa naiselle ja miehelle. Tiaisen runot ottavat
kantaa samaan asiaan esittdmalld, miten vaikeaa naisen on ryhtya kaduilla ja
kapakoissa liikuskelevaksi flanoorikirjailijaksi.

Kortelaisen (2005, 13) mukaan seki arkikokemus ettd tutkimus puhuvat sen
puolesta, ettd "kaupunki nayttiytyy aivan erilaisena mahdollisuuksien ja mah-
dottomuuksien paikkana eri sukupuolille”. Baarit, ravintolat, kadut ja puistot
ovat mahdollisia paikkoja miehille, mutta ”[n]aisille kaupunki on vihamielinen
paikka” (mp.). Muun muassa titd aihetta kisittelemalld Tiainen ja Forsstrom
osallistuivat 1970-luvulla kiytyyn keskusteluun naisen yhteiskunnallisesta
roolista.

Artikkelissani olen yhdistellyt tilan- ja tunteidentutkimusta, ja analyysini on
tuonut uutta tietoa niille molemmille tutkimusaloille. Tiaisen ja Forsstromin
runot osoittavat omalta osaltaan sen, kuinka ihmisen tunteet ovat yhteydessi
tilaan ja paikkaan. Ymparistd, timén artikkelin kontekstissa kaupunkiympa-
ristd, vaikuttaa tunteisiin. Analysoimieni runojen kohdalla muiden ihmisten
asenne kaupungissa liikkkuvaan naiseen saa timin usein tuntemaan olonsa
ulkopuoliseksi. Viettipd kaupunkilaisnainen aikaansa sitten julkisissa tiloissa
tai omassa kodissaan, hin ei paise yksindisyyden ja pelon tunteistaan. Runojen
perusteella nainen ei vield 1970-luvulla voinut kiyttiytya ja esiintyd kaupunki-
tilassa yhtd luontevasti kuin mies. Nykykirjallisuus ja myds tuleva kirjallisuus
voivat antaa vastauksen sithen, onko tilanne muuttunut 2020-luvulle tultaessa.

Viitteet

1 Puhuessaniartikkelissani tunteista Puhun emootioista mieluummin tunteina

voisin yhta hyvin puhua my6s emootioista,
joilla tarkoitetaan kokijalleen tietoisia
tunteita (esim. Helle & Hollsten 2016, 16).
Emootioita voidaan pitda narratiivisina, silla
niille pystytdan nimedmain syy—seuraus-
suhteet. Emootion kokija pystyy myos

nimedmaan kokemansa emootion. (Mt.)

Aineisto

kasitteen suomenkielisyyden vuoksi.

2 Caj Westerberg on kddntanyt sanan
'hoghus’ 'tornitaloksi’; 'kerrostalo’ olisi
kuitenkin mielestiani osuvampi kadnnos
1970-luvun lahidasumisen kontekstissa. Vrt.
edellds. 41 (EAV, 30).
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