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H
umanistinen maailmankuva asettuu uuteen valoon, kun 
käsityksemme kuudennesta sukupuuttoaallosta, ilmasto-
muutoksesta ja muista ihmislajin vaikutuksista Maan ekosys-
teemeihin tarkentuu. Myös matkakirjallisuus, joka on aina 
Linnén, Humboldtin ja Darwinin retkistä lähtien kulkenut 

rinnan luonnontieteellisen tutkimuksen kanssa, etsii uutta suhdetta ympäris-
tökysymyksiin. Vaade, toive tai ainakin tietoisuus ympäristövastuullisuudesta¹ 
vaikuttaa myös matkakirjallisuuden kenttään. Lähden tarkastelemaan tätä 
aihetta lukemalla Maarit Verrosen teosta Pieni kumikanoottikirja (2011), joka on 
kokoelma esseistisiä kuvauksia melonnasta ja lähiseutumatkailusta pääkau-
punkiseudulla. Tavoitteeni on selvittää, millä tavalla ympäristövastuullisuus 
rakentuu Verrosen teoksessa lajin ja tyylilajin välityksellä. 

Teos sijoittuu matkakirjallisuuden lajityyppiin, mutta siitä löytyy piirteitä 
myös erä- ja retkeilykirjallisuudesta, mikrohistoriasta, esseestä, sekä peripa-
teettisena kirjallisuutena tunnetusta lajityypistä. Taipumusta sekoittua muihin 
lajeihin on pidetty matkakirjallisuudelle tyypillisenä piirteenä (Holland & Hug-
gan 1998, 8–9). Tämän lisäksi Kumikanoottikirja täyttää kaksi määritettä, joita 
on pidetty modernin matkakirjallisuuden tuntomerkkeinä. Teoksesta välittyy 
ensinnäkin kertojan ja lukijan välille syntyvä sopimus totuudellisuudesta 
(Thompson 2011, 15–16). Tätä tukevat teoksen kartta, lopun lähdeviitteet sekä 
lukuisat muut tavat, joilla teos viittaa itsensä ulkopuoliseen todellisuuteen. 
Toiseksi, teos kasvaa kertomukseksi minäkertojan suhteesta asuinpaikkakun-
taansa ja sen lähiseutuihin; se kertoo Vantaanjoen vesistöstä ja kanoottimelon-
nasta, mutta ehkä sittenkin enemmän kertojastaan. Jälkimmäinen tarkastelu-
kulma korostuu Paul Fussellin (1980) klassisessa näkemyksessä, jonka mukaan 
matkakirjallisuus tulee lukea omaelämäkerran ja muistelman joukkoon. 

Laajaa tuotantoaan yhä kirjoittava Maarit Verronen on kokeillut omaelä-
mäkerrallista matkakirjallisuuden lajia vuonna 1997 ilmestyneessä teoksessaan 
Matka Albaniaan. Tämän lisäksi kirjailijan julkaisema mikrohistoria Sulhasen 
saaresta (Verronen 2014) sekä teos puurakenteisten sähkömuuntajien histori-
asta (Verronen 2017) sisältävät molemmat aineksia, joiden myötä sekä tekijän 
hahmo että hänen tekemänsä matkat nousevat keskeiseen asemaan.2 Onkin 
huomionarvoista, että juuri matkakertomukset ja mikrohistoriat ovat niitä har-
voja tilanteita, joissa Verronen astuu tekijänä esiin. Mikrohistoria on lajityyppi, 
joka usein pyrkii antiteettiseen ja täydentävään asemaan suhteessa perinteiseen 
historiankirjoitukseen. Tekijähahmon korostuminen ja selkeä viittaussuhde 
todellisuuteen on keino vahvistaa kapinallisen mikrohistorian totuusarvoa. Voi-
daan ajatella, että matkakirjallisuudessa tekijähahmon tehtävä on jotakuinkin 
sama, sillä teoksen kertojan ja tosimaailman tekijän samaistaminen on keino 
viestiä lukijalle matkakertomuksen totuudellisuudesta. Verrosen tuotannon 
kontekstissa tulkitsen tämän tehokeinoksi: käsillä on painokas puheenvuoro. 
Toisaalta matkakirjallisuudessa tekijähahmon asettuminen etualalle korostaa 
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matkan henkisiä vaikutuksia; jotta sisäinen muutos tulisi näkyväksi, on tekijä-
kertojan astuttava esiin.

Keskityn tarkastelussani Kumikanoottikirjan ja peripateettisen kirjallisuu-
den eli kävelykirjallisuuden tradition yhteyksiin. Valotan tapaa, jolla Verrosen 
teos hyödyntää peripateettiseen lajiin liittyvää modernisaation kritiikkiä ja 
lajille keskeistä osallisuuden vaatimusta. Artikkelin toisessa alaluvussa pyrin 
osoittamaan, että lajitraditio tukee Kumikanoottikirjan maailmankuvaa, joka 
perustuu paikallisuudelle, osallisuudelle, ja verkostomaisuudelle. Verrosen teos 
kuitenkin vie peripateettista lajia, jota Sanna Nyqvist (2012) on hyvin perustein 
nimittänyt kulttuurihistorialliseksi kävelyromaaniksi, uuteen suuntaan, jossa 
historiallisen merkityksenannon sijasta korostuu tilallisuuden vaikutus. Tätä 
käsittelee artikkelin kolmas alaluku (MIPS-laskelma). Lopuksi tarkastelen 
Kumikanoottikirjaa suhteessa Joseph Meekerin (1997) esitykseen, jonka mukaan 
komedia on ympäristövastuullisessa kirjallisuudessa tragediaa harvinaisempi, 
mutta kenties toimivampi tyylilaji. Käsittelen tyylilajia neljännessä alaluvussa, 
jossa katson tarkemmin teoksen komediallisia ja koomisia piirteitä. 

Ennen teoksen tarkempaa analyysia on kuitenkin paikallaan katsoa hieman 
tarkemmin edellä mainittuja analyysini lähtökohtia. 

Lähtökohdat: peripateettinen laji, komedian tyylilaji, tilallinen käänne

Lajilla tarkoitan sitä, mihin Alastair Fowler (1982, 74) viittaa historiallisen lajin 
(kind) käsitteellä: kyseessä on keino ryhmitellä kirjallisia teoksia niiden laajuu-
den sekä lukuisten sisällöllisten ja muodollisten piirteiden avulla. Jotta tietty 
teos voisi asettua osaksi lajia, sen ei tarvitse täyttää kaikkia lajille tyypillisiä 
piirteitä eli koko lajirepertoaaria; se voi myös tuoda mukanaan joukon uusia 
piirteitä, jolloin laji muuttuu (Fowler 1982, 38). Fowlerin (1982, 37–38) keskeisen 
teesin mukaan laji-käsitteen tehtävä ei ole jakaa ja luokitella kirjallisuutta yhä 
pienempiin ja pienempiin ryhmiin, vaan kuvata tapaa, jolla kirjalliset teokset 
kommunikoivat keskenään. Tyylilaji eli moodi muodostuu historiallisen lajin 
pohjalta, mutta sisältää vähemmän erityisesti lajirepertoaarin ulkoiseen muo-
toon liittyviä piirteitä; kyse on siis joukosta sisällöllisiä piirteitä (Fowler 1982, 
106–107). Voidaan ajatella, että laji kysyy ”mitä?” ”miten?”, tyylilaji puolestaan 
”miten?”. Tyylilaji voi vaihdella teoksen sisällä (Fowler 1982, 107).

Peripateettisella kirjallisuudella tarkoitetaan kirjallisuutta, jossa kävellen 
taitettu matka ja kävelemisen kokemus ovat etualalla. Lajia voi luonnehtia 
esseistisen tyylin ja matkakirjallisuuden hybridiksi, jossa korostuu ympäristön 
havainnointi sekä romantiikan aatesuuntauksesta ammentava omintakei-
nen estetiikka. Lajia tutkinut Anne D. Wallace (1992, 11, 133–165) esittää, että 
peripateettinen kirjallisuus on 1700–1800-luvulla syntyvä jatke georgiselle 
lajille; kyseessä on siis kirjallisuudenlaji, joka keskittyy kuvaamaan ihmisen 



A V A I N  V O L  1 6  N R O  4  ( 2 0 1 9 ) 4 7

ja maaseudun yhteyttä työn metaforan avulla3. Peripateettinen teoria kehittyi 
1800-luvulla erityisesti Henry David Thoreaun (1997[1862]), John Burroughsin 
(1911) ja Robert Louis Stevensonin (2001[1905]) esseissä (kts. myös Smith et al. 
1911). Wallace (1992) nostaa tutkimuksessaan esiin erityisesti William Words-
worthin vaikutusvaltaisen aseman peripateettisen estetiikan muotoilijana, 
mutta kuten Robert Jarvis (1997) muistuttaa, myös muilla romantiikan kirjoit-
tajilla, kuten Samuel Taylor Coleridgella, oli osuutensa kävelykirjallisuuden 
luojina. Nykykirjailijoista tunnetuin peripateettisen lajin kehittäjä on W. G. 
Sebald, jonka teoksista on syytä mainita erityisesti Austerlitz (2002) ja Saturnuk-
sen renkaat (2010). 

Peripateettinen kirjallisuus kehittyi esteettiseksi ratkaisuksi modernisaa-
tion aiheuttamiin kulttuurisiin ristiriitoihin. 1700-luvulla alkava teollistuminen 
mullisti tuotannon ja työelämän, ja kulkuvälineiden kehitys tarkoitti perinpoh-
jaista muutosta ihmisen kyvyssä liikkua ja matkustaa. Iso-Britanniaa, peripa-
teettisen kirjallisuuden mahtimaata, muokkasi samanaikaisesti myös Suomen 
isojaon kaltainen maanomistuksen uudistus, jonka myötä entiset yhteismaat 
– ja niiden myötä maalaisväestön käyttämät kulkureitit – siirtyivät yksityis-
omistukseen. (Wallace 1992, 69–72, 114–118.) Ennen rautatien ja höyryvoiman 
kaltaisia keksintöjä kävelyyn liittyi stigma, sillä jalan kulkemiseen liitettiin 
köyhyyden, kiertolaiselämän ja kyseenalaisen moraalin leima (Wallace 1992, 
28–34). Kunnialliseksi katsotun kävelyn, kuten Wallace (1992, 25–27) huomaut-
taa, kulttuurinen merkitys oli lokalisoiva: kävely oli arkista liikettä kirkon, kylän 
ja kodin välillä, liikettä, jonka tehtävä oli uusintaa arjen tuttuja rajoja, kuljettaa 
kävelijä yhdestä tutusta elämänpiiristä toiseen rikkomatta perinteen, sääty-
yhteiskunnan tai kotiseudun totuttuja tapoja. Peripateettinen estetiikka nosti 
tämän kävelyn juurruttavan ominaispiirteen hyveeksi, joka toimi vastalääk-
keenä teollistumisen ja liikennevallankumouksen herättämään levottomuuteen 
(Wallace 1992, 17–66). Samanaikaisesti kun nopeutuvat yhteydet mahdollistivat 
Grand Tourin kaltaisten matkailun instituutioiden kehittymisen ja matka-
kuvauksesta tuli kirjallinen muoti-ilmiö, alkoi kirjallisuudessa kyteä vastaliike: 
määränpäitä kaihtava, liikkeelläoloa, fyysistä vaivannäköä ja sen jalostavaa 
vaikutusta korostava peripateettinen suuntaus. Kyseisellä suuntauksella on 
ollut suuri vaikutus myös niin kutsutun slow travel -matkakirjallisuuden kehi-
tykseen (vrt. Dickinson ja Lomsdon 2010, 119–133). Kävelykirjallisuutta voi siis 
ajatella matkakirjallisuuden kritiikkinä. 

Christian Moser (2010, 41) hahmottelee peripateettisen kirjallisuuden 
alkujuureksi 1700-luvun porvareiden promenadit eli huvikävelyt. 1800-luvun 
edetessä pitkät, itsetarkoitukselliset kävelyretket ilmaisivat halua astua pois 
höyryvaunujen kiihdytetystä vauhdista sekä matkanteon ajatuksesta ylipää-
tään; kävelijä ei liikkunut päästäkseen perille vaan nauttii ennen kaikkea siitä, 
mitä oli lähtöpisteen ja määränpään välissä (Moser 2010, 41–42). Jo valistusajalla 
omatoimisesta ja -neuvoisesta liikkujasta oli tullut ajattelijoiden suosikki, ja 
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kävelyyn oli liitetty antiikista tuttu ajatus havaintojen korostumisesta: koska 
kävelijä asettuu samalle tasolle kaiken elollisen kanssa, vastaanottaa hän ympä-
ristöstään välitöntä ja väärentymätöntä tietoa (Moser 2010, 42–43). Kävelystä 
tuli vapaan ja autonomisen subjektin ilmaus. 

Kumikanoottikirjan tapauksessa peripateettinen laji säätelee teoksen koko-
naiseetosta, jota voisi kutsua myös sisäistekijäksi tai yksinkertaisesti teoksen 
sanomaksi. Nojautuminen peripateettiseen kirjallisuuteen aktivoi kyseisen 
lajin eettisen sanoman, jolle keskeistä on ollut modernisaation kritiikki sekä 
vaatimus osallisuudesta. Peripateettinen laji on tarkasteluni kohteena myös 
siksi, että lajin eetos näkyy paitsi käsillä olevassa teoksessa, myös Verrosen laa-
jemmassa kaunokirjallisessa tuotannossa. Tarkasteluun antaa lisäpontta sekin, 
että kotimaisessa kirjallisuudentutkimuksessa peripateettista lajia on tutkittu 
toistaiseksi hyvin vähän (kts. Silventoinen 2014).

Lajin ohella toinen keskeinen tekijä, jonka avulla Verrosen teoksen ympä-
ristönäkökulma toteutuu, on teoksen tyylilaji eli moodi, tässä tapauksessa 
komedia. Ympäristöliikkeen suosimat moodit ovat perinteisesti olleet traa-
ginen ja eleginen, toteaa Ursula Heise (2016, luku 1). Sureminen, etenkin kun 
se kohdistuu epätavanomaiseen kohteeseen, kuten vaikkapa ei-inhimilliseen 
lajiin, voi olla poliittinen teko (Heise 2016; suremisen poliittisuudesta elegisessä 
perinteessä, kts. Spargo 2004). Kuten Heise (2016, luku 1.2) toteaa, on tragedian 
ja elegian sävyttämillä ympäristökertomuksilla kuitenkin vaarana sortua kat-
teettomaan nostalgiaan.

Joseph Meekerin vuonna 1974 julkaistu The Comedy of Survival lähestyy tra-
gediaa ja komediaa kuvauksina erilaisista sopeutumisen keinoista. Meeker 
(1997, 15) ottaa lähtökohdakseen Aristoteleen määritelmän, jonka mukaan 
tragedia kuvaa ihmisiä, jotka ovat keskivertoa parempia, kun taas komedian 
hahmot ovat sosiaalisilla normeilla mitattuna huonoja, teoksen yleisöä alem-
piarvoisia. Tragedia siis seuraa ylivertaisia hahmoja, jotka osin omaa syytään 
epäonnistuvat; komedia tutustuttaa meidät hahmoihin, jotka ovat jo valmiiksi 
epäonnistuneita, ja seuraa näiden selviytymistä. Meekerin (1997, 28–30) näke-
myksen mukaan tragedia on ihmis- ja kulttuurikeskeistä, sillä sen keskiössä on 
ylivertainen, ihailun ansaitseva yksilö, joka rikkoo  kulttuurisesti määräytyneitä 
normeja. Komedian lähtökohdat ovat aivan toiset, sillä herooisen egon sijasta 
komedia rakentuu inhimillisten vajavaisuuksien ja strategisen selviytymisen 
varaan (Meeker 1997, 15–17). Komedian luoma kuva maailmasta on pikemmin-
kin systeeminen kuin individualistinen, sillä komedian keskiössä on toimija, 
joka sopeutuu ja selviytyy tarjottujen reunaehtojen puitteissa, ei kapinoi niitä 
vastaan ja tuhoudu, kuten tragediassa (Meeker 1997, 20–21). Meekerin näkemys 
komediasta keskittyy siis ensisijaisesti kyseisen lajityypin tai tyylilajin maail-
mankuvaan ja siitä välittyvään toimijuuteen. Komediaan liittyvä komiikka ja 
huumori jäävät Meekerin käsittelyssä sen sijaan hyvin vähälle huomiolle, mutta 
tämä valinta on tietoinen: ”The comic way is not always funny. Humor is some-
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times part of the comic experience (as it also is of tragic experience), but humor 
is not essential to the meaning of comedy.” (Meeker 1997, 12). Huumorin sijasta 
Meeker (1997, 17) kehottaa lähestymään komediaa katsantokantana ja näkökul-
mana; tapana nähdä ja reagoida. Maailmankuva lienee tähän tarkoitukseen 
sopiva ilmaisu.

Meekerin varhaista ekokritiikkiä edustava näkemys on kiistelty. Ursula 
Heise (2016) suhtautuu kriittisesti etenkin Meekerin tapaan vetää yhtäläisyyk-
siä komedian ja ekologisten sekä erityisesti evolutiivisten prosessien välille; 
Heisen mukaan näkemys on ekokritiikin kontekstissa vanhahtava ja epäus-
kottavalla tavalla essentialistinen. Tämä kritiikki perustuu kuitenkin hyvin 
kirjaimelliseen luentaan Meekerin tekstistä. Osuvampi arvostelun kohde olisi 
nähdäkseni tapa, jolla Meekerin jaottelu tragedian ja komedian maailmanku-
vista uusintaa Bahtinin tunnetuksi tekemää kahden kulttuurin mallia. Tutki-
muksessaan Rabelais’sta Bahtin esittää, että keskiajan ja renessanssin kulttuuri 
oli jakautunut kahtia viralliseen, kirkon ja hovin säätelemään kulttuuriin, 
sekä sen rinnalla eläneeseen torikulttuuriin, jota edusti erityisesti karnevaali. 
Jäykkä, virallinen ja erilaisiin rajoituksiin perustunut virallinen kulttuuri joutui 
karnevaaliperinteessä torikulttuurin pilkan alle; torikulttuurin, joka Bahtinin 
mukaan oli moniääninen, demokraattinen, vapautunut ja tietoisen alatyylinen. 
(Bahtin 1984, 154–166.) Bahtinin näkemystä karnevalismista on kritisoitu muun 
muassa siitä, että se ei huomio karnevaaliin liittyvää väkivaltaa (Bernstein 1992, 
35–37) tai karnevalistiseen perinteeseen liittyvän transgression näennäisyyttä; 
onhan karnevaali pohjimmiltaan vain poikkeustila, jonka tehtävä on vahvistaa 
asioiden normaali järjestys (kts. esim. Eco 1984, 6). Bahtinin mallin vaikutus 
Meekerin tragedia–komedia-jakoon on selkeä. Kuten Bahtinia, myös Meekeriä 
voi arvostella komedian (torikulttuurin / karnevalistisen) ihannoimisesta. 

Historian ja perinteen sijasta Verrosen meloja asemoi 

itsensä ennen kaikkea suhteessa tilaan.
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Meekerin keskeinen väite, jonka mukaan komedian tyylilaji mahdollistaa 
ei-yksilökeskeisen tarinankerronnan, on kuitenkin tarkastelun arvoinen. Ver-
rosen kohdalla tämä näkemys tarjoaa myös uutta näkökulmaa kirjailijan tuo-
tannossa useasti toistuvaan sivustakatsojan hahmoon. Ehkäpä kyse ei ole vain 
vieraantuneisuuden kuvauksesta tai ryhmänvastaisuudesta, vaan erilaisesta 
maailmankuvasta? Meekerin mallia täydentääkseni pohdin myös komiikan 
vaikutusta Kumikanoottikirjan ympäristösanomaan. Komiikan, huumorin ja kar-
nevalismin yhteyttä ympäristökirjoittamaiseen ovat aiemmin käsitelleet muun 
muassa Juha Raipola (2019) sekä Toni Lahtinen (2008). 

Liikkeen työ: peripateettinen kirjallisuus

Pieni kumikanoottikirja on jaoteltu neljään päälukuun, joista ensimmäinen, 
”Vene”, esittelee lukijalle kertojan kulkuvälineen, ilmatäytteisen kanootin. Toi-
nen luku, ”Vesistö”, keskittyy Vantaanjoen vesistön historiaan ja nykyhetkeen, 
mutta viittaa myös tunnettujen kulttuurijokien, kuten Niilin tutkimus- ja kerto-
mushistoriaan. Loppua kohden luku polveilee ympäristöteemoihin, jotka ovat-
kin kolmannen pääluvun, otsikoltaan ”Ympäristövaikutukset”, aiheena. Tässä 
osiossa kirjoittaja suorittaa perinpohjaisen ekotehokkuuden arviointilaskel-
man eli MIPS-laskelman ja esittää lukijalle tilinteon vapaa-ajanharrastuksensa 
ympäristökuormituksesta. Viimeinen pääluku, ”Matkaajat”, sukeltaa syvem-
mälle matkustamisen kulttuurihistoriaan. Luku pohtii kumikanootti melonnan 
suhdetta muun muassa tutkimusmatkailuun ja flanöörin maleskeluun. Teoksen 
päättää lyhyt Päätelmät-luku sekä lähdeluettelo.

Miksi sitten Kumikanoottikirja, jossa ensisijainen kulkumuoto on melonta 
(tai pikemminkin kellunta, kuten kertoja itsekin kursailematta myöntää), aset-
tuu osaksi peripateettista kirjallisuutta? Ensinnäkin jokimatkailu, vaikka vesillä 
kulkemista onkin, assosioituu kirjallisuudessa seutuun, jota pitkin joki kulkee. 
Kuten Robert Burroughs (2019, 332) artikkelissaan esittää, jokimatkailuun liit-
tyy matkakirjallisuudessa hyvin erilaisia mielleyhtymiä kuin valtamerten ylittä-
miseen. Kirjallisessa perinteessä joet yhdistyvät yhteiskuntiin, joita ne halkovat, 
ja erilaisiin yhteiskunnallis-poliittisiin pyrkimyksiin, kuten nationalismiin; 
kyseessä on siis maisempi tilan trooppi kuin rajaton ja rannaton, äärimmäistä 
vapautta symboloiva meri (Burroughs 2019, 332). Joessa kulkija kulkee vedessä, 
mutta joki itse kulkee maalla.

Toiseksi, peripateettista kirjallisuutta ja Verrosen teosta yhdistää ennen kaik-
kea tapa estetisoida fyysistä matkantekoa ja esittää se eettisenä kannanottona 
modernisaation ongelmia vastaan. Verrosen meloja liittää itsenä perinteeseen, 
jossa taitettu taival on samalla irtiotto modernisaation vieraannuttavista voimista 
ja keino havainnoida maailmaa välittömästi. Kumikanoottikirjassa näitä vieraan-
nuttavia voimia edustaa muun muassa konsumerismi, eli sosiaalisen, poliittisen 
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ja muun yhteiskunnallisen toimijuuden korvautuminen kulutustoimijuudella. 
Kulutusyhteiskunnan kritiikki tuodaan esiin heti teoksen toisella sivulla:

Hemmon kaltaisiin esineisiin ei ole tapana kiintyä – ja siitä johtuu kohtalai-
nen osa maailman ongelmista. Jos ihminen kiintyy esineeseen, hän ei hel-
posti heitä sitä pois kyllästyneenä tai ostaakseen uutta tilalle. Kun esineestä 
tulee niin hyvä ystävä kuin esine ylipäätään voi olla, omistaja haluaa pitää 
siitä hyvää huolta. Hän haluaa käsitellä ja säilyttää sitä huolellisesti, ja jos 
se menee rikki, hän haluaa korjata sen, ei korvata sitä uudella. Puhumatta-
kaan, että häneen tepsisivät suunnittelijoiden ja mainostajien temput, joilla 
uusista tuotteista yritetään tehdä sellaisia, että vanhat näyttävät niiden 
rinnalla koomisilta ja kömpelöiltä. (PKK, 8–9.)

Hemmoksi nimetty kumikanootti esitellään teoksen alussa sellaisena kuin se on, 
teollisen massatuotannon aikaansaannoksena. Minäkertoja kertoo kanoottinsa 
tuotenimen – TRAIL-318 – mutta kiirehtii tarkentamaan, että samankaltaisia 
kelluntavälineitä löytyy useammalta valmistajalta, joskin eri tavalla nimettyinä. 
Sarjatuotetut, tehdasvalmisteiset esineet eivät kertojan kokemuksen mukaan 
herätä ostajissaan kiintymystä, ja koska vain intiimiksi koettu esinesuhde roh-
kaisee huoltoon ja korjaamiseen, kaventaa kiintymyksen puute ostajan toimi-
juuden kuluttajatoimijuudeksi: vanhan tilalle hankitaan uusi, rikkinäisen tilalle 
ostetaan ehjä. Seurauksena on vieraantunut subjekti. Mutta massavalmistei-
seenkin esineeseen voi luoda intiimin suhteen; jopa niin intiimin, että sitä voi 
luonnehtia fetisismiksi. Kumikanoottikirja aukeaakin kertomukseksi tällaisesta 
tiiviistä suhteesta ja sen myötä syntyneestä toimijuudesta. 

Vieraannuttavien voimien poissaolosta viestii lisäksi tapa, jolla Kumikanoot-
tikirja siteeraa kansanperinnettä. Jokaisen pääluvun otsikkoa seuraa sananlas-
kusitaatti, joka kommentoi luvun aihetta. Ensimmäistä lukua (”Vene”), kehystää 
seuraava sitaatti: ”Venehessä hyvä olla, / maalla matka joutusampi.” (PKK, 7.) 
Sananlasku esittää veneilyn viihtyisänä ”olemisena”, ja vertaa sitä maitse kulke-
miseen, joka on nopeampi tapa edetä. Sitaatti siis ennakoi ensimmäisen luvun 
sisältöä, joka keskittyy melojan veneen ja sen suorituskyvyn – tai pikemminkin 
sen puutteen – tarkasteluun. Samalla sitaatti kuitenkin vihjaa, että nopeuden 
ja tehokkuuden ohella liikkeelläoloa voi arvioida myös muilla kriteereillä. Koko 
teoksen tasolla sananlaskusitaatit voi nähdä peripateettisena juurtumisen 
ja perinteiden estetisoimisena; ne ilmentävät peripateettisen kulkijan halua 
elvyttää perinteitä. Kuvitellun autenttisuuden ihannointi, joka monesti liittyy 
modernisaatiota kritisoivaan ajatteluun, on näissä parateksteissä läsnä.

Myös empirismin ja kokemuksen kautta hankitun tiedon (a posteriori) koros-
tuminen välittyy heti teoksen alkusivuilta lähtien. Kertoja tuo esiin Hemmon, 
kumikanootin, materiaaliset ja aerodynaamiset rajoitteet, mutta tulkitseekin 
ne tässä yhteydessä ansioiksi:
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Veneillessäni haluan edetä verkkaisesti. Nautin tuntemuksista, joita rivakka 
meno aiheuttaa lihaksissa, mutta olen myös utelias ympäristöni suhteen. 
Ihmettelen yksityiskohtia: ruovikkoon lymyäviä sorsapoikueita, kaahot-
taen lentäviä harmaahaikaroita, sinisiipisiä korentoja, lumpeita, kortteita, 
saroja, osmankäämejä, siltatolppien sammakkopatsaita ja paidatonta setä-
miestä, joka lukee sanomalehteä istuen tuolilla puolentoista neliömetrin 
rantakaistaleella. […]

Olen joskus kokeillut meloa Hemmolla niin kovaa kuin jaksan, ja tulok-
sena on ollut nopeus, jolla melkein pysyn jokirannan kevyenliikenteenväylää 
harppovan ulkoilijan tahdissa.

Hemmolla liikkuminen on kuin uimapatjaa meloisi, ja lisäksi on pulleat 
laidat, jotka viimeistään estävät hienostuneet melankäsittelytekniikat. 
(PKK, 13.)

Hidas matkantekovauhti johtaa havaintojen korostumiseen, jolloin tuttukin 
ympäristö näyttää uudelta. Kuten valistusajattelija, myös Verrosen teoksen 
meloja luo ympäristöönsä välittömän, tarkkaavaisen suhteen.

Peripateettista kirjallisuutta ei kuitenkaan tule tarkastella vain suhteessa 
teollistumiseen tai modernisaatioon, vaan myös suhteessa työhön, kuuluu 
Wallacen (1992) keskeinen argumentti. Työtä luonnon helmassa edustaa 
länsimaisessa kirjallisuusperinteessä georginen tyylilaji, joka Vergiliuksen 
Georgican innoittamana esittää, ihannoi ja opettaa maanviljelystä ja siihen lii-
tettyä työteliäisyyden hyvettä (Low 1985; georgisesta tyylilajista suomalaisessa 
kirjallisuudessa, Isomaa 2005). Eurooppalaisen perinteen toinen maaseutua ja 
luontoa käsittelevä laji, pastoraali, sen sijaan yhdistyy joutilaisuuteen ja lepoon; 
tämä näkyy myös lajille keskeisessä topoksessa, joka on pako kaupungista maa-
seudulle (kts. esim. Gifford 1999). Kun peripateettista kirjallisuutta asemoidaan 
suhteessa näihin kahteen maaseutua kuvaavaan historialliseen lajiin, voidaan 
huomata, että peripateettinen yleistyy samalla kun georginen väistyy (Wallace 
1992, 11, 133–165). Wallacen näkemyksen mukaan peripateettinen kävelijä on 
mukaelma georgisesta maanviljelijästä: hahmo, joka edustaa maaseutuun 
liittyvää työtä ja vaivannäköä, näkijä, joka elvyttää paikallistradition ja pitää 
siten yhteyttä menneeseen, ja kokija, jolle luonto ja maaseutu tarjoavat syvää 
henkistä sisältöä. Peripateettinen kirjallisuus täyttää siis sen ideologisen pai-
kan, jonka georginen tyylilaji jättää jälkeensä. (Wallace 1992, 11.) Peripateettista 
ja georgista perinnettä yhdistää ennen kaikkea moraalikäsitys, jonka mukaan 
fyysinen työ on kaiken oikeamielisen toiminnan perusta; metafora, jolla tähän 
työhön viitataan, voi vaihtua viljelystä kävelemiseen ilman, että metaforan 
sanoma muuttuu.

Väite kävelykirjallisuuden ja työn välisestä suhteesta voidaan toki kyseen-
alaistaa, löytyyhän kävelyharrastuksen taustalta ylimystön joutilas puutar-
haperinne (puutarhakulttuurin, vapaa-ajanvieton ja kävelyn historiallisesta 
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yhteydestä, kts. esim. Solnit 2001, 83–103). Nähdäkseni Wallacen teesi tarjoaa 
kuitenkin kaksi merkittävää etua: Ensinnäkin se valaisee peripateettisen kirjal-
lisuuden jännitteistä suhdetta matkakirjallisuuteen. Toiseksi se selittää, miksi 
toimijuuden ja paikallisuuden kokemukset ovat peripateettisen kirjallisuuden 
keskiössä. Sekä georgisessa että peripateettisessa tyylilajissa ruumiillinen työ 
on linkki ihmisen ja paikan välillä. Nykykielenkäytössä voitaisiin puhua osal-
lisuuden kokemuksesta: siinä missä matkailija tai turisti on katsoja ja sivulli-
nen, ja useimmiten asemastaan nauttiva sellainen, on peripateettinen kävelijä 
ennen kaikkea osallinen ympärillään tapahtuvaan. Tämä seikka selittänee osal-
taan, miksi peripateettisesta tyylilajista on 1990-luvulle tultaessa tullut suosittu 
historiallisen traumafiktion alalaji. Osallisuuden vaatimusta korostava kirjalli-
suudenlaji sopii työkaluksi kirjoittajalle, jonka tavoite on käsitellä kollektiivisia, 
historiallisia traumoja. Historian traumojen ja kävelyn kaunokirjallisesta yhty-
misestä käy esimerkiksi saksalais-brittiläinen W. G. Sebald, jonka teos Die Ringe 
des Saturn (1995, suom. Saturnuksen renkaat 2010) ajankohtaisti peripateettisen 
kirjallisuuden 1990-luvulla. Suomessa vastaavaa on tehnyt Jouko Sirola teoksel-
laan Lumottu niitty (2012), jossa kuljetaan vihtiläisen maalaismaiseman, viljeli-
jöiden ja kylähullujen, mutta myös sisällissodan muistojen keskellä. Verrosen 
Kumikanoottikirjankin taustalla vaikuttaa kollektiivinen trauma, mutta se liittyy 
lähihistorian tapahtumien sijasta meneillään olevaan ympäristökriisiin. Siitä 
kuitenkin enemmän tuonnempana.

Millaista sitten on kumikanoottiveneilyn vaatima työ? Kirjan kertoja keskit-
tyy useasti kuvailemaan, millaista vaivaa puhallettavan kanootin toimittaminen 
läpi koskien, kaatuneiden puiden, matalikkojen ja kivien vaatii:

Sellaisessa tilanteessa on merkillisellä tavalla itsestään selvää keskittyä täy-
dellisesti käsillä olevaan tehtävään ja vähät välittää kaikesta muusta. 

On huomioitava metsän kasvavat ja kaatuneet puut ja risukot; nokko-
set, rannan savikot ja töyräät. Missään tapauksessa ei saa päästää mitään 
terävää oksanpäätä painumaan liian pitkään ja liian lujasti Hemmoa vasten, 
mutta myöskään omaan nahkaan ei tee mieli ottaa liian paljon naarmuja, 
varsinkaan syviä sellaisia. Vähäiset nokkosenpolttamat eivät haittaa.

Kun kaiken äheltämisen jälkeen taas kelluu joessa heitellen veneestä 
oksanpätkiä, kuivuneita lehtiä ja neulasia, huljutellen laidan yli savisia uin-
tikenkiä, nyppien hiuksista hämähäkkejä, ja edessä on selvää vettä, mielen 
valtaa syvä merkityksellisyyden tunne. Juuri tällaista pitää ollakin. (PKK, 22.)

Työtä on siis tehtävä, ja vaivannäkö palkitaan merkityksellisyyden kokemuk-
sella. Valtaosa minäkertojan tuntemasta tyydytyksestä näyttää kumpuavan 
erilaisista osallisuuden kokemuksista. Esimerkiksi tästä käy salaperäistä 
puutornimuuntamoa koskeva episodi (PKK, 96–103). Meloja törmää retkellään 
Helsingin ja Vantaan rajalla sijaitsevaan vanhaan muuntamoon, jonka histo-
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riasta tai omistuksesta ei kukaan tiedä kertoa – ei edes se ystävällinen mutta 
tietämätön Vantaan kaupungin työntekijä, joka on seudusta parhaiten selvillä. 
Kumikanoottikirjan kertoja ottaa tehtäväkseen selvittää muuntamon tarinan, 
ja onnistuukin sovittelemaan arkistopalapelin palaset yhteen. Hän kirjoittaa 
muuntamon tiedot raportiksi, ottaa yhteyttä paikalliseen sähköyhtiöön ja 
muuntamon nykyiseen omistajaan, osuuskuntaliikkeeseen, ja toimittaa lopulta 
tietonsa Vantaan kaupungille. Lopulta sodat ja omistajanvaihdokset selvittänyt 
muuntamo on kertojan mielessä niin elävä ja yksilöllinen, että hän päätyy huo-
lehtimaan sieltä roskat ja sotkut pois. Kertoja on aloittanut Helsingin ja Van-
taan rajaseudulle suuntautuvan reissunsa katsojana, mutta kehittyy matkansa 
myötä mikrohistorioitsijaksi, osalliseksi ja vastuunkantajaksi.

MIPS-laskelma: tilallinen näkökulma

Pienen kumikanoottikirjan matkatarinoihin kätketty kehityskertomus kertoo, 
kuinka melojan ja hänen lähiympäristönsä suhde rakentuu matkojen myötä. 
Melojan toiminnan merkityksellisyys rakentuu aina ensisijaisesti suhteessa 
häntä ympäröivään tilaan. Tila on siksikin teoksen keskeinen aihe ja teema. 
Viittaan tähän tendenssiin tilallisuuden käsitteellä. Käsite on kytköksissä 
niin kutsuttuun tilalliseen käänteeseen (spatial turn), eli suuntaukseen, jonka 
myötä tilaan ja paikkaan liittyvät kysymykset ovat nousseet humanistisissa 
tieteissä etualalle. Wolfgang Halletin mukaan tilallisesta käänteestä ponnistava 
kaunokirjallisuus tekee näkyväksi erilaiset kulttuuriset mekanismit, joilla tilaa 
tuotetaan ja pidetään yllä. Lisäksi tällaiset teokset tarjoavat lukijalleen erilaisia 
strategioita tilan merkityksellistämiseksi. (Hallet 2014, 51–52.) Tässä osiossa tar-
kastelen, kuinka peripateettinen laji muuntuu Verrosen teoksessa tilallisuuden 
vaikutuksesta.

Kumikanoottikirjan ensimmäinen luku käsittelee melojan alusta ja toinen 
luku melottavaa vesistöä eli Vantaanjokea. Kolmas luku vihjaa jo otsikollaan – 
Ympäristövaikutukset – uudesta suunnasta, jonka kertojan matka ottaa.

Hemmo ja minä emme retkillämme suoraan saastuta ympäristöä tai roh-
mua luonnonvaroja, mutta epäsuorat vaikutukset voivat olla eri asia. Niihin 
on syytä perehtyä. Itse asiassa, ne pitää käsitellä järjestelmällisesti ja perus-
teellisesti, matematiikkaa, kemiaa tai mahdollisia ikäviä johtopäätöksiä 
pelkäämättä. (PKK, 55.) 

Luvussa kertoja laskee kumikanoottimelontansa ekotehokkuuden eli määritte-
lee harrastukselleen MIPS (material input per unit of service) -luvun.

Melojan alus on valmistettu pehmennetystä PVC-muovista. Kertoja arvioi 
ja laskee yhteen kanootin valmistamiseksi vaaditun materiaalipanoksen, 
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tehtaassa tapahtuvan muovinhitsauksen ja muiden työvaiheiden vaatimat 
luonnonvarat, sekä kaukomaiden rahtikyydin ja kuljetuksen varasto- ja myyn-
tipaikkojen välillä. Lisäksi tulevat vielä melojan itsensä julkisilla kulkuvälineillä 
taittamat matkat melontapaikoille. Ekotehokkuuden lopulliseksi luvuksi saa-
daan 12 kg per veneilytunti. Se on huomattavasti vähemmän kuin perinteisen 
veneilyn MIPS-luku, 79 kg per tunti. Tämä ei kuitenkaan melojalle riitä, sillä 
kuten hän toteaa, MIPS-luku jättää huomioimatta Hemmon valmistusmateri-
aalin myrkyllisyyden. Luvun toisessa osassa kertoja kartoittaa PVC-muovin ja 
siihen käytettävän kemiallisen pehmentimen ympäristövaikutuksia. Kertoja 
levittää esiin riskit, joita liittyy PVC-tuotteiden valmistukseen tuotantopaik-
kakunnalla Kiinassa, sekä selvittelee, missä määrin kanootin käyttäjä altistuu 
aluksesta haihtuville pehmentimille, joiden mietoon tuoksuun hän on jo ehtinyt 
mieltyä (PKK, 72). Eniten häntä kuitenkin askarruttavat kanootin loppusijoi-
tukseen liittyvät kysymykset: Voiko Hemmon kierrättää mäenlaskualustaksi tai 
raaka-aineeksi? Voiko perijöille jättää ohjeet kanootin hävittämisestä? Ehkäpä 
ei sentään: ”Tuollaista perintöä ei pitäisi jättää. Olen vastuussa Hemmosta myös 
tuossa vaiheessa, vaikka kyseessä on selvästi niin sanottu poliittinen vastuu: 
seuraukset tulevat muiden kannettaviksi.” (PKK, 78.)

Verrosen teos nostaa siis historiallisten kehityskulkujen rinnalle tason, 
joka on jokivesistön lailla verkostomainen ja samanaikainen, toisin sanoen 
tilallinen. Matka Vantaanjoessa laajenee kanootin valmistusmaille Kiinaan ja 
rahtilaivoille, jotka kulkevat mannerten välillä. Siinä missä Sebaldin ja Sirolan 
kävelyromaani hakee merkityksensä menneestä, katsoo Verrosen teos myös 
kohti tulevaa. Historian painolastin sijasta Verrosen kulkijaa rasittaa ekolo-
ginen jalanjälki, eikä teoksen keskeinen tilinteko tapahdu nykyisten ja men-
neiden vaan tämänhetkisten ja tulevien sukupolvien kesken. Konkreettisella 
tavalla ero Verrosen, Sebaldin ja Sirolan teosten välillä näkyy kirjoittajien teke-
mässä tekstuaalisessa matkassa (tekstuaalisesta matkasta, kts. Zisselsberger 
2010, 2–3; Silventoinen 2014, 36) eli matkassa, joka tapahtuu tiedonhaun kautta: 
Sebaldin kertoja tuottaa lukijan eteen muun muassa Rembrandtin maalauksen 
ja koko joukon valokuvia reittinsä varrelta. Sirolan kulkija jäljentää arkisto-
materiaalien ja kuulopuheen pohjalta vihtiläistä kansanperinnettä. Verrosen 
meloja sen sijaan kahlaa Euroopan komission tilaamia elämänkaariraportteja ja 
perehtyy MIPS-mittariston kehittäneen Wuppertal-instituutin laskuohjeisiin. 
Tekstuaalisella matkalla on keskeinen merkitys Sebaldin ja Sirolan teoksille; 
tähän viittaa Sanna Nyqvist (2012) nimetessään lajin kulttuurihistorialliseksi 
kävely romaaniksi. Merkityksenannon auktoriteetti, jota Sebaldilla ja Sirolalla 
edustavat taidehistoria, merkkihenkilöt ja esi-isät – toisin sanoen arkisto, 
temporaalisen itseymmärryksen arkkisymboli – laajenee Verrosella myös eko-
logisten tieteiden, niitä seuraavien institutionaalisten toimijoiden ja poliittisen 
sääntelyn alueelle. Ekologia, eliöiden ja ekosysteemien rinnakkaista olemas-
saoloa tarkasteleva tieteenhaara, siirtää kertojan tarkastelukulman ajallisista 
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jatkumoista prosesseihin, jotka tapahtuvat samanaikaisesti. Tästä viestii myös 
tapa, jolla kertoja motivoi ryhtymistään monimutkaisiin MIPS-laskelmiin:

[…] Hemmon minulle tuottama ”palvelu” on paljon muutakin kuin se, että 
saan olla x tuntia vesillä. Veneilyyn kuuluu myös suunnitteleminen, pak-
kaaminen, lähtöpaikalle matkaaminen, pumppaaminen, tyhjentäminen, 
lopetuspaikan ympäristössä haahuileminen – mahdollinen kahvilassa istu-
minen ennen kotiin, bussipysäkille tai asemalle kävelemistä – paluumatka, 
veneen peseminen, muu huolto ja korjaus sekä vielä vene- ja vesistöasioihin 
perehtyminen muun muassa kirjastoissa ja kotona netin äärellä. Eikä pidä 
unohtaa veneestä puhumista ystävien, tuttavien ja tuntemattomien kanssa.

Kuvaavampi yksikkö olisi veneilyvuosi, mutta vertailujen helpottami-
seksi on hyvä arvioida tunnit. MIPSit lasketaan, jotta voitaisiin vertailla; 
yksittäinen luku ei vielä kerro mitään. (PKK, 58.)

Aluksi esillä on ristiriita laskelmatyökalun ja sen kohteena olevan ilmiön välillä. 
Veneily, joka tässä lyhyessä kappaleessa laajenee yksinkertaisesta toiminnosta 
elämäntavaksi, on MIPS-laskentaa varten supistettava numeroilla ilmoitet-
tavaksi tuntimääräksi. Laskutoimituksen mielekkyys kuitenkin perustellaan 
seuraavassa kappaleessa, joka tähdentää MIPS-mittayksikön olevan vertailun 
väline. Yksilöllisen, ainutkertaisen kokemuksen kuvaaminen luvulla on vaikeaa 
ellei mahdotonta, mutta MIPS-laskemien tarkoitus onkin vertailla. Verrosen 
meloja pyrkii siis MIPS-esseellään suhteuttamaan, vertaamaan ja vetämään 
yhtäläisyyksiä samanaikaisten, mutta erillisten prosessien välillä. Kumika-
noottikirja tuottaa uudenlaisen variantin peripateettisesta romaanista, joka on 
alusta lähtien estetisoinut perinteitä ja 1990–2000-luvuille tultaessa keskittynyt 
historiallisten ja historiankirjoitukseen liittyvien kysymysten pohtimiseen. 
Historian ja perinteen sijasta Verrosen meloja asemoi itsensä ennen kaikkea 
suhteessa tilaan.

Komedian tyylilaji: traagisen sankaruuden kritiikki

Kumikanoottikirjan MIPS-laskelma esittää maailman verkostomaisena järjestel-
mänä, jossa monet erilliset vaikuttavat toisiinsa. Kannanotto laajenee talouden 
tuotantojärjestelmistä maantieteen puolelle: ”Jokisysteemit pilkkaavat niitä, 
jotka aina tiukkaavat selkeää alkusyytä, syyllistä tai vastuullista eivätkä suostu 
ymmärtämään, että joissakin tapauksissa mitään sellaista ei ole, vaan asiaan 
ovat vaikuttaneet lukuisat tekijät, joista mikään ei yksin ole ratkaiseva” (PKK, 39), 
toteaa Kumikanoottikirjan kertoja. Ajatus siitä, että tapahtumilla ei ole yksiselit-
teistä syytä, jalostuu teoksessa myös näkemykseksi siitä, että yksilön – kertojan, 
päähenkilön, tarinan sankarin – rooli voikin olla totuttua vaatimattomampi.
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Komediallinen tyylilaji ymmärrettynä siten kuten Meeker sen kuvaa – 
sopeutumisen ja selviytymisen strategioina, systeemisenä kuvauksena – välit-
tyy erityisen hyvin Kumikanoottikirjan MIPS-laskelmasta. Laskelma ensinnäkin 
muotoilee kertojasta, teoksen päähenkilöstä, riippuvaisen ja tarvitsevan hah-
mon. Ekotehokkuuden laskelma konkretisoi, kuinka moninaisia raaka-aineita, 
tekijöitä ja ympäristöjä tarvitaan tuottamaan teoksen kertojan käyttämä pal-
velu eli melontakerta. Sankarimatkailijan ja löytöretkeilijän sijasta meillä onkin 
yhtäkkiä edessämme riippuvainen olento, linkki tuotantoketjussa, kuluttaja, 
joka tarvitsee kiinalaisia muovitehtaita ja paikallista jätteidenkäsittelyinfra-
struktuuria seikkailunsa toteuttamiseen. Individualismin korvaa systeemi-
syys. Toiseksi MIPS-laskelma torjuu mahdollisuuden luoda ympäristöteeman 
ympärille traaginen kamppailun toimintakaari. Kertoja ei tässäkään suhteessa 
asetu traagisen sankarin ylivertaiseen asemaan: hän ei kuvaa ponnistuksiaan 
ympäristökuorman vähentämiseksi, ei pode huonoa omatuntoa, ei esitä kieltäy-
myksen mahdollisuutta ja lankeemuksen vääjäämättömyyttä. Näin teos välttyy 
populaareille (traagisille) ympäristökertomuksille tyypilliseltä ongelmalta, yksi-
lön kulutusvalintojen ylikorostamiselta. Kertoja toteaa: ”Hemmo on minulle, 
käyttäjälle, normaalioloissa turvallinen. Se on voinut olla sitä myös valmistajille 
ja kaikille valmistuslaitosten kanssa tekemisiin joutuneille. Teknisesti tämä on 
täysin mahdollista, mutta yleisen elämänkokemuksen perusteella se on inhi-
millisesti vähän epävarmaa.” (PKK, 72–73.) Komedian maailmankuvaan kuuluu 
epävarmuuksien hyväksyminen ja annettuihin tosiasioihin sopeutuminen.

Meeker onnistuu kiteyttämään kahden lajityypin tai tyylilajin eron suhteessa 
toimijuuteen. On nimittäin perusteltavissa, että tragedian maailmankuva 
perustuu determinismille siinä missä komedia korostaa aktiivisen toiminnan 
– sopeutumisen ja kehittymisen – merkitystä. Kaiken lisäksi tragedia tarjoaa 
yleisölleen katharsis-kokemuksen, joka vahvistaa tragediassa asetetut kulttuu-
riset eli ihmiskeskeiset moraalisäännöt (Meeker 1997, 24, 27). Katharsiksen voi 
kärjistetysti nähdä eräänlaisena irtisanoutumisena kertomuksen maailmasta; 
kun moraalisen rikkomuksen tekijää on seurattu ja rangaistu, on yleisö vapaa 
jatkamaan toimiaan kuten ennenkin. Tämä näkemys on toki poleeminen, sillä 
perinteinen käsitys katharsiksesta on perustunut ajatukselle tunteiden purkau-
tumisesta ja puhdistumisesta; katharsis on siis ennen kaikkea muutoksen pro-
sessi. Komedia sen sijaan perustuu kriittiselle etäisyydelle, josta ei ole tarkoitus 
erkaantua teoksen loputtua. Meekerin näkemystä myötäilee – ja tukee – myös 
Henri Bergsonin (1913, osio 1.2) klassinen ajatus naurusta korjaavana mekanis-
mina, jolla yhteisö tai yksilö voi puuttua haitallisen jäykkiin toimintamalleihin. 
Bergson siis tunnistaa komiikassa utilitaarisen ja pragmaattisen ulottuvuuden; 
Meeker laajentaa tämän koskemaan paitsi sosiaalista, myös poliittista, kulttuu-
rista ja ekologista todellisuutta.

Komedialle tyypillinen käsitys toimijuudesta on keskeinen sekä Pienen kumi-
kanoottikirjan että Verrosen koko tuotannon kannalta. ”Komedia ei ole sanka-
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rillinen vaan strateginen hanke”4, Meeker (1997, 17; suom. artikkelin kirjoittaja) 
toteaa. Verrosen meloja ilmaisee asian näin:

Hemmon kanssa veneily on kohtuullista ja äärimmäisyyksiä karttavaa. Niksi 
on siinä, että löytää sopivan lokeron, jossa pärjää ja viihtyy ja jossa ei ole lii-
kaa tungosta. Niksi on aina ollut siinä, siitä luonnonvalinnassa on kysymys. 
Ei siitä, että on suurin, vahvin ja paras nujertamaan muita. (PKK, 108.)

Kertoja vertaa veneilyä luonnonvalintaan ja kritisoi vertauksensa avulla näke-
mystä, jossa evoluutioteoria selitetään hobbesilaisella käsityksellä luonnonti-
lassa vallitsevasta kaikkien sodasta kaikkia vastaan. Lainaus on myös tarkka-
näköinen kuvaus traagisen sankaruuden kääntöpuolesta: mikäli ihailemme 
tragedioiden suuria egoja ja heidän ylivertaisia yrityksiään, annamme samalla 
huomaamattamme oikeutuksen sorrolle ja epäoikeudenmukaisuudelle. Usko 
poikkeusyksilöön johtaa vääjäämättä ajatukseen siitä, että on myös poikkeuk-
sellisen huonoja yksilöitä. Komediallinen tyylilaji kyseenalaistaa tämän samalla 
kun se kyseenalaistaa sankaruuden idean. 

Yllä kuvattu luonnonvalinnan kautta ilmaistu toimijuuden idea toistuu 
kautta Maarit Verrosen tuotannon. Oli kyse sitten allegorisen fantasiamaailman 
vaeltajasta, kuten teoksessa Pimeästä maasta (1995), tai nykyaikaan sijoittuvasta 
matkasta vieraaseen kulttuuriin ja perhepiiriin, kuten Pienessä elintilassa (2004), 
Verrosen kuvaamat hahmot ovat aina sopeutumisen mestareita. He ovat hil-
jaisia, vaatimattomia ja nöyriä, mutta samalla kummallisen menestyksekkäitä 
omissa hankkeissaan. Verrosen hahmojen tulkitseminen eksistentiaalisesta 
sivullisuuden metafysiikasta käsin on houkuttavaa; tällainen tulkinta vie kui-
tenkin harhaan, sillä se perustuu tragedialle tyypilliseen näkemykseen sanka-
ruudesta ja sankarin toimijuudesta. Verrosen hahmot eivät ole vieraantuneita 
sivullisia; he ovat mitä suurimmassa määrin läsnä ja osallisia siihen todellisuu-

Komedian maailmankuvaan kuuluu epävarmuuksien 

hyväksyminen ja annettuihin tosiasioihin sopeutuminen.
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teen, luonnonvalinnan todellisuuteen, komedialliseen todellisuuteen, jonka he 
itse tunnistavat.

Entäpä sitten komedian keskeinen tunnuspiirre, komiikka? Meeker ei tul-
kinnassaan lähesty komediaa komiikan eli huumorin näkökulmasta; hänelle 
kyse on ennen kaikkea toiminnan eli sopeutumisen ja strategisen selviytymisen 
kuvauksesta. Komiikan keinoihin paneutuminen voisi kuitenkin vahvistaa 
argumenttia komediasta ympäristötietoisena ja -vastuullisena tyylilajina. Ajat-
telen tässä erityisesti inkongruessia eli epäsuhtaisuutta, jota pidetään monissa 
huumorin teorioissa naurun keskeisenä lähteenä (kts. esim. Duckworth 1971, 
317–320). Epäsuhtaisuus kannustaa lukutapaan, joka on vertaileva ja eroja tun-
nistava; voidaan siis ajatella, että se osaltaan purkaa yksilö- ja ihmiskeskeistä 
lukutapaa, joka on Meekerin (1997, 28–30) mukaan tragedialle tyypillinen. 

Pieni kumikanoottikirja ottaa jo otsikossaan mittakaavan epäsuhtaisuuden 
huumorin lähteeksi. Teos ilmoittaa tarjoavansa pienen mittakaavan matkailua, 
ja tarkentaa vielä huviveneilyn marginaaliseen alalajiin, kumikanoottimelon-
taan. Suuri osa Kumikanoottikirjan komiikasta kumpuaa ilmiselvästä ristirii-
dasta puhallettavan Hemmon ja veneilyn uljaan historian kanssa:

Veneelläni on myös oma nimi. En ole rekisteröinyt sitä virallisesti, ilmatäyt-
teisiä kanootteja ei tarvitse rekisteröidä. En myöskään ole maalannut nimeä 
kylkeen. Olen vain kertonut sen erinäisille ihmisille. Nimeämisjuhlallisuuk-
siakaan en järjestänyt. Samppanjapullo ei rikkoudu kumikanootin kylkeen. 
(PKK, 8.)

Kuten kertoja teoksen alussa toteaa, ”[s]amppanjapullo ei rikkoudu kumikanoo-
tin kylkeen”; tradition tarjoamat käytänteet väistyvät väkisinkin, kun alla oleva 
alus muistuttaa lähinnä puhallettavaa uimalelua. Ristiriita nousee esiin eritoten 
viimeisessä pääluvussa Matkaajat. Luvun alaosiot ovat Valloittaja, Tutkimus-
matkailija, Opintomatkaaja, Romantikko, Flanööri ja Taiteilija; kuten otsakkeet 
antavat ymmärtää, on kyseessä katsaus jokimatkailun kulttuurihistoriaan. Se 
alkaa valloittajista, sillä kuten kertoja toteaa ”[m]onet maat valloitettiin ensin 
jokia pitkin” (PKK, 80). Vaikka valinta näyttää vahvistavan perinteistä koloni-
alistista myyttiä vesiä myöten koskemattomalle seudulle saapuvasta löytäjästä 
ja valloittajasta, asettuu luku kokonaisuutena vastustamaan tätä kertomusta. 

Vähäpätöisyydellä ja mittakaavalla leikittely on tietoinen ratkaisu, jolla 
Kumikanoottikirja ottaa etäisyyttä historialliseen lajiinsa ja sen mukana kul-
kevaan painolastiin. Tällä tarkoitan moderniin matkakirjallisuuteen liittyvää 
imperialismin ja kolonialismin eetosta (kts. esim. Pratt 2008), mutta myös 
sitä edeltänyttä löytöretkien ja tutkimusmatkailun kirjoitusperinnettä (näiden 
kahden rajanvedosta, kts. Thompson 2011, 21–23). Eritoten jälkimmäistä kertoja 
kommentoi epäsuorasti esittäessään toistuvasti kumikanoottiveneilyn ”kellun-
tana” (PKK, 127) tai ”hallittuna ajelehtimisena” (PKK, 19). Jokea pitkin edennei-
den valloittajien manttelinperijäksi asettuu kumikanoottinsa mukana soljuva 
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minäkertoja, jonka vajavaista valloitushalua kompensoi MIPS-laskelman 
ilmentämä kyky lähestyä asioita systeemitasolla. 

Komiikan aineksia tarjoaa myös maantieteelliseen mittakaavaan liittyvä 
inkongruenssi: Alkulähteet-osiossa kertoja perehtyy Niilin ja Amazonasin alku-
lähteiden etsintähistoriaan. Entäpä Vantaanjoen lähteet? Virallinen tieto tar-
joaa lähteeksi Hausjärvellä sijaitsevaa Rutikka-lampea, mutta kun minäkertoja 
vertaa sitä kulttuurijokien alkulähteisiin, alkaa hän ihmetellä: ”Lampi on paljon 
näyttävämpi kuin ruandalainen mutakuoppa [Niilin alkulähde], burundilainen 
putkenpätkä [Niilin toinen alkulähde] tai perulainen vuorinoro [Amazonin 
alkulähde]. Tässä on ilmeinen epäsuhta.” (PKK, 44.) Sen jälkeen on suoritettava 
oma selvitystyö Vantaanjoen lähteistä. Vantaa–Kerava-jokisysteemi paljastuu 
tarkastelussa renkaaksi, ja alkulähteitäkin on ainakin teoreettisesti useampi. 
Tämä tieto on nimenomaan teoreettista, sillä minäkertoja suorittaa tutkis-
telunsa verkossa Kansalaisen karttapalvelun avulla. Asian varmentaminen 
kentällä vaatisi kumiankan, ja kertojan tulkinnan mukaan myös uhrauksia: 
”Kylpylelun uittaminen Vantaanjoen ’todellisilta’ lähteiltä Vanhankaupungin-
lahteen olisi tuskallinen, parhaassakin tapauksessa todennäköisesti vuosia 
kestävä projekti”, (PKK, 47) kertoja varoittelee, ja tarjoaa ideaa vapaasti sille, 
jota tällainen tutkimushanke kiinnostaa. Mittakaavalla nauratteleva komiikka 
on Verrosen teoksessa itsetietoista ja -reflektiivistä. Vantaanjoen vertaaminen 
Amazoniin ja Niiliin on keino asettaa komiikan kohteeksi paitsi läntinen tutki-
musmatkailuperinne, myös sunnuntaimelomassa käyvä minäkertoja. 

Voidaan myös kysyä, mitä Kumikanoottikirja tarjoaa näiden naurunalaiseksi 
asetettujen ideaalien tilalle. Banalisoimalla kuvauksensa kohteita ja hyödyntä-
mällä peripateettisen kirjallisuuden modernisaatiota kritisoivaa pohjavirettä 
kertoja torjuu valistuksen, löytöretkien ja kolonialismin perinteen. Onko lop-
putulemana uskonmenetys ja nihilismi? Kumikanoottikirjan kohdalla vastaus on 
ei, sillä teos nojautuu vahvasti peripateettisen kirjallisuuden sanomaan ruu-
miillisen työn ja osallisuuden elähdyttävästä vaikutuksesta. Julistuksellisuus on 
kuitenkin Verrosen teoksesta kaukana, sillä itsereflektioon perustuva huumori 
ohjaa lukijaa asemoitumaan teokseen tekijänsä puheenvuorona.

Itsetietoinen on myös se tapa, jolla minäkertoja tarkastelee monomaniaa 
lähentelevää kiinnostustaan ilmiöihin ja asioihin, joiden pariin melonta hänet 
saattaa. Toisen luvun perinpohjainen MIPS-laskelma sekä Vantaanjoen alku-
lähteitä koskeva teoretisointi antavat käsityksen siitä tarkkuudesta, jolla kertoja 
suhtautuu melontaharrastuksensa kuvaukseen. Monomania, pakkomielteinen 
kiinnostus, on toistuva aihe Verrosen tuotannossa. Keihäslinnussa (2004) nainen 
matkustaa maasta toiseen ihaillakseen sukupuuttoon kuolleen siivetönruokin 
säilyneitä munia ja preparaatteja. Luolavuosien (1998) päähenkilö luopuu sivii-
liammatistaan voidakseen omistautua ravipaikkakunnalta löytämänsä luolas-
ton tutkimiseen, ja Pienen elintilan (2004) karuissa oloissa kasvanutta Nataliaa 
kannattelee intohimo naparetkeilyn tutkimushistoriaan. Verrosen teoksissa 
monomania liittyy usein inhimillisen ja ei-inhimillisen lähentymiseen: yltiöpäi-
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nen monomaanikko kadottaa suhteellisuudentajunsa, mutta juuri se tekee 
hänestä vastaanottavaisen luonnonilmiölle ja muulle inhimillisen mittakaavan 
ylittävälle. Tätä tarkoitusta monomania palvelee myös Kumikanoottikirjassa: 
sekä MIPS-laskelman että joen alkulähteiden etsimisen kuvaus pyrkivät tavoit-
tamaan monimutkaisen, ei-inhimillisen kokonaisuuden. Kumikanoottikirjan 
kertoja käyttää kuitenkin huumoria keinonaan etääntyä näistä monomaani-
sista pyrkimyksistä. Tasapainoilu tarkkuuden ja suurpiirteisyyden, läheisyyden 
ja etäisyyden, tragedian ja komedian, välillä näyttäytyy myös kertojan suhteessa 
jokien tutkimukseen: ”Joet nimittäin ovat fraktaalisia. Niitä ei niin vain mitata. 
Mitä tarkemmin mittaaja myötäilee joen kulkua, sitä pitemmän matkan hän 
saa tulokseksi.” (PKK, 41.)

Vaikka Kumikanoottikirja omistaa paljon sivuja luonnontieteellisille MIPS-
laskelmille ja kuvauksille Vantaanjoen vesistöistä, sisältää teos myös viitteitä 
lukuisiin kirjallisiin motiiveihin. Tällainen on muun muassa osio, jossa kertoja 
pohtii flaneerauksen ja puoliurbaaneissa ympäristöissä tapahtuvan melonnan 
suhdetta (PKK, 111–120). Veneellä flaneeraamiseen liittyy kertojan mukaan paitsi 
sosiaalisten vaikutelmien havainnoiminen, myös niiden antaminen: ”Hemmo 
– tai mikään muukaan vene – ei tee vaikutusta kaikkiin. Ymmärtääkseni useim-
mat Hemmoa ja minua vesikulkuneuvoilla vastaan tulleet ja kaikki ohi menneet 
ovat olleet sitä mieltä, että heidän kulkupelinsä on Hemmoa parempi.” (PKK, 
116.) Epäsuhtaisuus, kumikanootin jatkuva riitasointu ympäröivän maiseman 
ja liikkumisen rutiinien kanssa, johtaa useasti koomiseen vaikutelmaan. Ker-
toja muun muassa kuljettaa kanoottiaan lastenvaunuilla (PKK, 28) ja pysäköi 
sen kahvitaukonsa ajaksi muiden kulkuneuvojen joukkoon pyörätelineeseen 
(PKK, 117). 

Koominen toiminta ja poseeraus huvittavat Kumikanoottikirjan kertojaa ja 
lukijaa. Nauru pelkän naurun vuoksi saa kuitenkin väistyä silloin, kun kertoja 
päättää teoksen pohdiskeluun hauskanpitonsa merkityksestä:

Kumikanoottimelonta on höpsöä eikä sinänsä tärkeää. Mutta väitän, että 
paikoissa, joissa kukaan ei tee tai voi edes kuvitella tekevänsä mitään sen 
kaltaista, on jotain huolestuttavasti vialla. Jos ihmiset eivät osaa, jaksa tai 
saa leikkiä ja innostua arkisen omaehtoisesti kaiken asiallisen, maksullisen 
ja järjestetyn ohessa, heidän ihmisyydestään on lohjennut pois tärkeä pala. 
(PKK, 12–127.)

Innostus ja arkinen omaehtoisuus – näihin sanoihin voisi kiteyttää myös Joseph 
Meekerin (1997, 116–117) leikin etiikan eli julistuksen, jonka Meeker tarkoitti Max 
Weberin (2002) protestanttisen työn etiikan uudelleenkirjoitukseksi. Uudel-
leen löydetystä leikistä, eli innostuksesta ja omaehtoisuudesta, näyttää olevan 
kyse silloin, kun Kumikanoottikirjan meloja pohtii tekemiensä melontaretkien 
henkistä antia. Teoksen lopussa kertoja jää miettimään ”[…] tekisikö enempi 
kellunta maailmasta paremman.” (PKK, 127.)
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Lopuksi

Miten matkakirjallisuus reagoi, kun ympäristökysymysten painoarvo kulttuu-
rissamme kasvaa?  Maarit Verrosen Pieni kumikanoottikirja vastaa haasteeseen 
hyödyntämällä lajia, jonka perusperiaatteisiin kuuluu paikkasidonnaisuuden 
ja osallisuuden korostaminen. Tällöin mukana seuraa myös kyseiseen lajiin eli 
peripateettiseen romaaniin liittyvä tendenssi, modernisaation kritiikki, joka 
Kumikanoottikirjan tapauksessa kohdistuu muun muassa konsumerismiin. 
Kuten peripateettisessa romaanissa, myös Kumikanoottikirjassa ruumiillinen 
työ muodostaa siteen ihmisen ja paikan välille; näin matkaan liittyvä irralli-
suuden kokemus muuntuukin omaksi vastakohdakseen, juurtuneisuudeksi ja 
osallisuudeksi. Paitsi yksittäisiin paikkoihin, Kumikanoottikirja liittää kertoja-
päähenkilönsä laajempaan maantieteelliseen kokonaisuuteen. Tämä tapahtuu 
teoksessa Ympäristövaikutukset-luvun MIPS-laskelman avulla. Olen analysoi-
nut laskelmaa osoittaakseni, kuinka Verrosen teos suuntaa laskelman avulla 
peripateettista romaania ajallisten kehityskulkujen sijasta tilallisiin tekijöihin. 
Tämä tarkoittaa käytännössä sitä, ettei Kumikanoottikirja katso vain histori-
aan vaan myös nykyhetkeen ja tulevaan sekä Vantaanjoen ympärillä että sen 
valuma-alueen ulkopuolella. Tilallisuus eli verkostomaisten ja samanaikaisten 
prosessien tarkkailu merkitsee myös sitä, että teoksen päähenkilön, meloja-
matkaajan, rooli toimijana etääntyy yksilö- ja ihmiskeskeisestä näkemyksestä. 
Näin käy myös komediassa, esittää Joseph Meeker (1997). Olen tarkastellut Mee-
kerin väitettä, jonka mukaan koominen tyylilaji on keino kertoa systeemisiä, 
ei-yksilökeskeisiä kertomuksia. Kumikanoottikirjan eetos osoittautuu tällaista 
sopeutuvaa ja selviytyvää, ympäristön reunaehdot huomioon ottavaa toimi-
juutta tukevaksi.

Viitteet

1  Ympäristövastuullisuudella (environ-
mental responsibility) tarkoitetaan yksilön 
ja yhteisön pyrkimystä toimia ympäristön 
kannalta parhaalla tavalla. Ympäristövas-
tuullisuus kattaa osin samoja tiedollisia ja 
asenteellisia elementtejä kuin ympäristö-
tietoisuus (environmental consciousness), 
mutta sisältää lisäksi toiminnallisen 
ulottuvuuden. (Jeronen & Kaikkonen [toim.] 
2001.)
2  Matka kirjallisena aiheena ja motiivina 
on saanut runsaasti tilaa myös Verrosen 

kaunokirjallisessa tuotannossa: matkanteon 
tematiikka näkyy muun muassa novelliko-
koelmassa Kulkureita & Unohtajia (Verronen 
1996), romaanissa Pieni elintila (Verronen 
2004), joka on fiktiivinen matkakertomus 
lounaisenglantilaisille Scillynsaarille, sekä 
paperittomasta maahanmuuttajasta kerto-
vassa teoksessa Varjonainen (Verronen 2013). 
3  Käveleminen kirjallisena motiivina ja 
omanlaisensa estetiikan lähteenä voi toki 
esiintyä muissakin yhteyksissä. Tärkein 
esimerkki tästä on Charles Baudelairen ja 
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Walter Benjaminin flâneur-hahmo, joka on 
kiinteästi sidoksissa kaupunkiympäristöön 
ja elämänmenon urbanisoitumiseen. 
Flâneur-hahmon ja peripateettisen välistä 

yhteydestä, kts. Barta (1996).
4  “Comedy is not a heroic undertaking, 
but a strategic one.” (Meeker 1997, 17.)
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