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K ertovan fiktion kautta voimme antaa äänen heille, joilla sitä ei 
ole (Cutter-Mackenzie, Payne & Reid 2010, 257). Suomalaiset 
kirjailijat ovat kuvanneet teoksissaan paljon autioitunutta 
maaseutua syrjäkyliin jääneiden asukkaiden näkökulmasta. 

Pohjoisen kirjailijat kuten Timo K. Mukka (1944–1973) ja Rosa Liksom (s. 
1958) ovat nostaneet esiin pohjoisen alueen eriarvoisuutta muuhun Suomeen 
nähden. Molemmat kritisoivat teoksissaan erityisesti pienten kyläyhteisöjen 
sisäänpäin lämpiävyyttä ja suvaitsemattomuutta. (Vrt. Laitinen & Pohjola 2001, 
21; Vuontisjärvi 1998, 190–91.) 

Sodankyläläisen Anna-Liisa Haakanan romaani Ruman tytön rakkaus (1989) 
käsittelee samoja teemoja. Teos on historiallinen romaani 1950-luvun suoma-
laisen maaseudun nuoren naisen elämästä. Romaanissa on useita viittauksia 
1950-luvun tapahtumiin ja ilmiöihin, kuten seksisymbolina pidetyn, sotien 
jälkeen suosioon nousseen elokuvatähden, Anita Ekbergin tähdittämiin mai-
noksiin  (RTR, 18), presidentin vaihtumiseen Paasikivestä Kekkoseen, ”veljes-
kansan” rajojen miinoitukseen ja siihen, miten ensimmäiset YK-joukot lähtevät 
puolustamaan Suezin kanavan turvallisuutta (RTR, 44). Tapahtumat sijoittuvat 
pohjoiseen pikkukylään kuten Haakanan muutkin 1980-luvun ongelmarealisti-
set nuortenromaanit, Ykä yksinäinen (1980), Ykköstyttö (1981), Kukka kumminkin 
(1982) ja Kehnompi Kettunen (1986). Kyseisten teosten päähenkilöt haluavat jäädä 
pohjoiseen, kun taas Ruman tytön rakkaus -romaanin päähenkilö päättää teoksen 
lopussa muuttaa etelään. Hän rakastuu naimisissa olevaan mieheen, joka vah-
vistaa hänen naiseuttaan ja identiteettiään. Lopulta hänen sisäinen ristiriitansa 
suhteessa kontrolloivaan ympäristöön kasvaa kuitenkin niin suureksi, että hän 
päättää jättää kotiseutunsa.

Teos on luokiteltu kirjastoissa vaihtelevasti aikuisten kirjoihin, nuorten 
aikuisten kirjoihin tai nuortenkirjoihin. Nuortenkirjallisuuden historian kon-
tekstissa Haakanan pohjoinen miljöö poikkeaa aiemmasta trendistä sijoittaa 
teokset kaupunkiympäristöön. 1980-lukua pidetäänkin juuri tämän vuoksi 
nuortenkirjallisuuden murroskautena. Tätä maaseutusuuntaa jatkavat esimer-
kiksi Anna-Leena Härkösen Häräntappoase (1984) ja Varpu Vilkunan Pohjois-
Pohjanmaalle sijoittuvat nuortenromaanit Rulla (1991), Tuhkasiivet (1993) ja 
Tumma nauha (1996). (Vrt. Rättyä 2005, 30.) 

Ruman tytön rakkautta voi pitää eräänlaisena nuortenkirjallisuuden hybri-
dinä, sadun ja fantasian elementtejä sekä toisaalta historiallista ajan kuvausta 
sekoittavana teoksena. Samanlaisia aineksia löytyy esimerkiksi Hannele 
Huovin nuortenromaanista Vladimirin kirja (1988). Haakanan romaanissa 
on myös joitakin yhtymäkohtia vieraantumisen problematiikkaa kuvaavaan, 
1960-luvulla yleistyneeseen kokeelliseen kirjallisuuteen (vrt. Arminen 2009, 115) 
maagisen realismin ja balladin piirteiden kautta.  Maagisen realismin, jonka 
tärkeimpiä edustajia ovat kolumbialainen Gabriel Garcia Marquez (1927–2014) 
ja italialainen Italo Calvino (1923–1985), on usein nähty kuvastavan kolonisoi-
dun kulttuurin ja ”herrakulttuurin” välisiä poliittis-taloudellisia jännitteitä 
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(Hosiaisluoma 2016, 553). Maagista realismia Haakanan teoksessa edustavat 
vastakkaiset todellisuudet: realistisessa ympäristössä, tytön kotitalossa, tapah-
tuneet kuolleiden kohtaamiset sekä etiäiset ja niiden pelot. Romaanissa toistuu 
myös balladeille ja saduille tyypillinen kolmiluku: tytön kasvattajina toimivat 
äiti ja hänen kaksi siskoaan, nuoritäti ja vanhatäti. Balladissa on kyse aina suu-
rista tunteista: luvaton rakkaus johtaa usein kuolemaan. (Vrt. Grünthal 1997, 
25.) Haakanan romaanissa näin ei tapahdu, vaikkakin kuoleman uhka on koko 
ajan läsnä: tyttö rakastuu naimisissa olevaan mieheen ja joutuu sen vuoksi koh-
taamaan oman ja miehen lähipiirin vihan. Lopulta hän katsoo parhaimmaksi 
vaihtoehdoksi lähteä etelään ja jättää entinen elämä taakseen (vrt. Käyhkö 2017, 
15; Grünthal 1997, 25). 

Artikkelissani kysyn, miten Haakanan romaani kuvaa syrjäseudun tytön 
identiteetin kehitystä ja paikan elämisen tapoja. Millaisia tilaan ja paikkaan 
liittyviä merkityksiä balladin ja maagisen realismin piirteet tytön kehitysker-
tomukseen luovat? Millaisia selviytymiskeinoja erilaiseksi itsensä kokeva syrjä
seudun nuori voi löytää identiteettinsä rakennusaineiksi? Ennen analyysiin 
siirtymistä avaan kuitenkin vielä artikkelissa käyttämiäni pääkäsitteitä identi-
teetti, minuus, tila, paikka, topofilia, topofobia ja topobiografia.

Paikka ja tila – identiteetti kokemuksen labyrintissä

Paikan ja tilan merkityksen erottaminen ei ole aina välttämätöntä eikä selkeä-
täkään. Esimerkiksi ympäristötaiteessa paikka ja tila voidaan käsittää synonyy-
meiksi: molempia käytetään kuvattaessa rajattua tilaa, jonka erityispiirteitä 
määrittävät havaitsijan tulkinta ja kokemus (Hakuri 2014, 13). Kulttuurintutkija 
Stefan Haas (2002, 211) kirjoittaa, että tilan hahmottaminen on abstraktio, joka 
ei riipu ainoastaan yksilöstä, vaan on sidoksissa monella tavoin siihen yhteisöön 
ja kulttuuriin, jossa yksilö elää. Mielikuva tilasta muodostuu kuvallisen diskurs-
sin, yksilöllisten aistihavaintojen ja kulttuuristen havaintotapojen vaikutuk-
sista. Näistä elementeistä muodostuu jatkuvasti uusia merkityksiä synnyttävä 
visuaalinen diskurssi, jota tutkimalla on mahdollista saada selville paljon tietoa 
kulttuurimme perusrakenteista. Koko elämän voi ymmärtää olevan ajan ja pai-
kan käsitteiden rajaamaa tietoisuutta, onhan kokemuksemme maailmasta, siis 
koko eletty elämä, rakentanut minuutemme paikat (Hakuri 2014, 14). 

Sosiaalipolitiikan tutkija Mikko Saastamoisen (2006, 176–79) mukaan 
minuus ja identiteetti ymmärretään postmodernissa kulttuurissa heijastumana 
laajemmista kulttuurisista rakenteista. Saastamoinen toteaa, että tarvitaan 
moniulotteista ja monitieteistä tutkimusotetta, jotta käsityksemme minuuden 
ja identiteetin ulottuvuuksista olisi mahdollisimman kokonainen (mt.). 

Postmodernin subjektikäsityksen mukaan nykynuoren maailmassa identi-
teettejä on useita ja ne vaihtelevat yksilön liikkuessa paikasta toiseen. Jo pitkään 
nuortenromaanin ideana on ollut nuoren päähenkilön fyysisen ja henkisen 
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identiteetin muutoksen kuvaus: nuoren täytyy tarinan aikana selvittää itsel-
leen, kuka hän on. (Rättyä 2005, 108–10.) Maantieteilijä Pauli Tapani Karja-
lainen (2008, 26) kirjoittaa siitä, miten aika, paikka ja elämän kuva yhdistyvät 
ihmisessä. Paikkojen ja aikojen vaihtuessa mekin muutumme, mutta silti jokin 
identiteetissämme pitää elämämme kertomusta aina koossa. Ihmisen minuus 
tai itseys ei ole vain sattumaa, vaan pikemminkin tulkintaa. Ihmisen identiteetti 
muodostuu sattumien ja absoluuttisen itseyden eli täydellisesti muotoutuneen 
omakuvan välimaastossa. (Mt. 26–28.)

Humanistimaantieteilijä Yi-Fu Tuanin (2011, 6) mukaan jokainen tila on 
mahdollista muuntaa paikaksi ajallisen pysähtymisen eli tauon kautta. Huma-
nistisessa maantieteessä sijainnin ajatellaan olevan yksi paikkaa määrittävistä 
tekijöistä. Sijainti on kuitenkin merkityksetön koordinaatti ennen kuin kokeva 
ihminen muuttaa kartografisen sijainnin paikaksi. (Karjalainen 1993, 65–74.) 
Kirjailija sitoo paikan, ajan ja elämän kuvan yhteen rakentaessaan teokseensa 
miljöön ja siinä elävät henkilöhahmot. Tarinan kertominen tapahtuu aina jos-
sain havaintopositiossa ja näyttää elämän jatkumona, joka ulottuu sekä taakse- 
että eteenpäin. (Vrt. Karjalainen 2008, 22.) 

Karjalainen (2008, 26) kirjoittaa, että elämänkerrallisten paikkakokemusten 
tulkintaa voidaan kutsua topobiografiaksi (topos + bios + graphein; paikka, 
elämä, kuvaaminen). Tarina on yritys muodostaa kokemus paikasta merki-
tykselliseksi kokonaisuudeksi. Kertomuksessa jokaisen tapahtuman merkitys 
syntyy sen sijainnista tässä kokonaisuudessa. Haakanan romaaneja voisi tar-
kastella siis myös topobiografisesti kirjailijan oman elämän kautta: Haakana on 
elänyt Sodankylässä 1980-luvulla ja nähnyt ja kokenut maaseudun muutokset. 

Paikkasuhteemme vaihtelevat hyvin paljon; tietty paikka voi herättää ahdis-
tusta ja pelkoa tai toisaalta kiintymystä ja turvallisuudentunteita. Yi-Fu Tuan 
(1990) viittaa topofilia-käsitteellä ihmisen ja paikan väliseen vahvaan yhteen-
kuuluvuudentunteeseen, jolloin ihminen kokee paikan omakseen. Kyse on 
voimakkaasta tunnesidoksesta: ihminen rakastaa paikkaa syvästi ja kokee siinä 
eksistentiaalista osallisuutta. Yksilön ja paikan välinen tunnesidos voi kääntyä 
kuitenkin myös vastakkaiseksi tunteeksi, peloksi ja ahdistukseksi, eli topo
fobiaksi. (Tuan 1990, 93, 247; Koho 2016, 196.) Esimerkiksi erämaa ja vaikkapa 
meri merkitsevät niiden lähellä eläville ihmisille molempia samanaikaisesti: ne 
ovat rakkaita, esteettistä mielihyvää tuottavia, mutta samalla myös arvaamatto-
muudessaan ja laajuudessaan hallitsemattomia, pelkoa tuottavia paikkoja.

Naisten sulkema talo

Ruman tytön rakkaus sijoittuu 1950-luvun Lappiin eli sodanjälkeiseen jälleen-
rakennusaikaan, jolloin erityisesti Itä- ja Pohjois-Suomessa esiintyi todellista 
köyhyyttä ja puutetta (vrt. Laitinen & Pohjola 2001, 21). Romaanissa on jo merk-
kejä 1960-luvulla kiihtyneestä pohjoisen autioitumisesta, ”maaltapaosta” Etelä-
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Suomen kaupunkeihin ja Ruotsiin. Tuolloin ajateltiin, että kaupungeissa elämä 
on vauraampaa ja helpompaa ja etenkin naisilla ja nuorilla myös väljempää. 
(Henttinen 2009, 12–13, 29–34.)

Haakanan romaanin päähenkilön äiti on sotaleski, kolmen tyttären yksin-
huoltaja, joka tienaa elantonsa siivoamalla iltaisin konttorihuoneita. Mihinkään 
ylimääräisiin huvituksiin ei perheellä ole varaa:

Äiti ja vanhatäti joutuivat juoksemaan pankinjohtajan puheilla ja penniä 
venytettiin joka tilanteessa. Elokuvat ja äänilevyt olivat pannaan julistettuja, 
uusista saumattomista nylonsukista ei uskaltanut edes uneksia. Luusoppa 
oli talven pääruoka ja äiti muisti vitsailla aina kun keittokattilan pöytään 
nosti, että litkikää lientä, liha on kallista. (RTR, 52)

Haakana on rakentanut romaaninsa eräänlaiseksi aikuisten saduksi: sen hen-
kilöt ovat stereotyyppisesti joko hyviä tai pahoja, kauniita tai rumia. Teoksen 
sadunomaisuutta korostaa myös se, ettei henkilöhahmoja yksilöidä nimillä, 
vaan heitä kutsutaan yleisnimillä: ”tyttö”, ”poika”, ”mies”, ”pikkusisko”, ”sisko” 
tai ”kaunis sisko”, ”veli”, ”äiti”, ”isä”, ”mummo”, ”nuori täti” ja ”vanhatäti”. 
Tämänkaltaiset, erilaisten roolien kautta nimeämiset häivyttävät henkilöiden 
yksilöllisyyttä. Nimitykset saavat merkityksensä ja “heräävät eloon” vain tari-
nan kautta (Nikolajeva 2002, 284). Henkilöt ovat asemansa edustajia, heidän 
nimensä kertovat heidän asemastaan perheessä. Myös teoksen miljöön voi 
ajatella kytkeytyvän anonyymiydessään satuihin. Haakanan muiden nuor-
tenkirjojen tapaan tässäkään romaanissa ei mainita paikkakuntaa eikä siellä 
sijaitsevia yksittäisiä luonnonpaikkoja nimeltä. Kuten jo aikaisemmin totesin, 
teoksessa on myös useita viittauksia saduille tyypilliseen kolmilukuun (vrt. 
Grünthal 1997, 25) sekä tuttuihin satuihin. Tytölle annetaan esimerkiksi uhrau-
tuvan Tuhkimon rooli, siskoille hänen kustannuksellaan ratsastavien sisko
puolien: ”[--] kaunis sisar lajittelee niitä [perunoita] kasoihin kuin Tuhkimo 
herneitä. Äiti on määrännyt, että kasoja pitää olla kolme: suuret, keskikokoiset 
ja pienet”. (RTR, 13.)

Tyttö hahmottaa tilansa sidoksissa kodin ja kyläyhteisön kulttuuriin (vrt. 
Haas 2002, 211). Hänen mielikuvansa niistä muodostuu yksilöllisten aisti
havaintojen ja kulttuuristen havaintotapojen vaikutuksesta, mikä vaikuttaa 
puolestaan siihen, millaisena hän pitää itseään. Hänen ruumiinsa on intiimi 
tila, joka toimii itsen ja ympäristön välillä (vrt. Kaartinen 2002, 177–78). Pää-
henkilö mieltää paikkansa maailmassa kokemustensa synnyttämän mielikuvan 
kautta. Hänen eletty elämänsä on rakentanut hänen minuutensa paikat. (Vrt. 
Hakuri 2014, 14.)  Viittaan minuudella tytön kokemukseen itsestään eli hänen 
minäkuvaansa. Samalla ajattelen kokemukseen liittyvän humanistisen maan-
tieteen keskeisen ajatuksen siitä, miten paikka, aika ja elämänkuva muodos-
tavat kolminaisuuden. Sellaisen muodostaa myös aika, jossa tytön muistot ja 
odotukset kietoutuvat nykyisiin havaintoihin. (Vrt. Karjalainen 2008, 30.)
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Paikka, tila ja liike liittyvät ihmisen paikkakokemuksessa erottamattomasti 
yhteen (Berleant 2004, 31–32). Haakanan tytön liikkeet rajoittuvat aluksi vain 
kodin ja koulun välille muutamaa tanssimatkaa lukuun ottamatta. Kodin 
ahdasta liikkumatilaa hän yrittää laajentaa kirjoittamalla päiväkirjaa ja luke-
malla runoja. Tytön elämän liikkumattomuus heijastuu maagiselle realismille 
tyypillisellä tavalla yliluonnollisina kokemuksina tai niiden pelkona. Myös 
ahdistavat muistot piinaavat häntä. Katsellessaan peilikuvaansa tyttö tuntee 
yhtäkkiä pelkoa siitä, että peiliin ilmestyvät oudot kasvot, jotka alkavat kertoa, 
mitä menneisyydessä on tapahtunut ja jotka myös ennustavat tulevaa. Tilan-
teessa on jotain sadunomaista, liittyyhän esimerkiksi Lumikki-satuun peili, 
kuvastin, jolta äitipuoli kysyy, ”ken on maassa kaunehin”. Sadun äitipuoli on 
kuin tytön äiti, jonka muistojen kautta tyttö on koko elämänsä elänyt. Peiliin 
katsoessaan Haakanan romaanin tyttö on ikään kuin vanhan ja uuden iden-
titeettinsä välitilassa: uusi identiteetti viehättäisi mutta herättää tuntematto-
muudessaan myös pelkoa:

Tyttö hymähtää ajatuksilleen, unohtuu tuijottamaan tyhjiä silmiään pesu-
altaan yllä olevasta peilistä ja varoittamatta syvältä mielen kätköistä kohoaa 
kauhu, asettuu kasvoille, silmien ilme lasittuu, suu avautuu raolleen, pelko 
sitoo tytön kuvastimeen, hän odottaa sydän takoen, että taikuus saa vallan, 
eteen avautuu salattujen maailma, lasipintaan kohoavat oudot kasvot, outo 
suu alkaa kertoa menneitä ja tulevia, hänen on pakko ottaa vastaan viestejä, 
ymmärtää jotakin, mistä ei halua tietää mitään. (RTR, 77–78)

Romaanin tyttö pitää itseään vastenmielisenä, rumana ja lihavana. Hänen 
negatiivinen minäkuvansa ja sitä ruokkivat ympäristön kommentit toisin-
tavat yhteiskunnassa vallitsevaa käsitystä siitä, millaiset naisen ruumiit ja 
ruumiillisuudet ovat hyväksyttäviä (vrt. Halonen & Karkulehto 2017, 208–09): 
”Meidän vanhapiika, sanoi nuoritätikin ja nauroi kimakasti muistamatta omaa 
kohtaansa” (RTR, 57). Kun tyttö suree kotona rumuuttaan, äiti kehuu, miten 
eräs tyttö oli selittänyt toisille ihmisille säälivänsä isonenäisiä, rumia äidin 
kaltaisia naisia ja miten pojat kiinnostuivat hänestä sen jälkeen vain entistä 
enemmän: ”Äiti nauroi tyytyväisenä muistolleen, ylivoimainen nainen, joka 
pystyi kääntämään rumuudenkin voitokseen. Tyttärestä ei sellaiseen ollut”. 
(RTR, 58.)

Koska paikka ja ihmisen elinympäristö yleensäkin ovat olennaisia tekijöitä 
ihmisen identiteetin kannalta, Haakanan tytön negatiivinen minäkuva on 
hänessä samanaikaisesti topofobiaa omaa elinympäristöä eli kotia, koulua ja 
kyläyhteisöä kohtaan. Hänen häpeää tuottava kehonsa, syyllisyyttä herättävä 
äitisuhteensa sekä hylätyksi tulemisen pelkonsa kietoutuvat voimakkaasti 
tähän paikkasuhteen topofobiaan (vrt. Tuan 1990, 93, 247; Koho 2016, 196). Jos 
syyllisyyttä ei herätä äiti, sen synnyttävät tädit, jotka velvoittavat tyttöä olemaan 
tottelevainen äidilleen, riittäähän äidillä isän kuoleman lisäksi neljässä lapsessa 
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”ristiä kenelle tahansa” (RTR, 63). Topofobia liittyy olennaisesti myös Haakanan 
tytön ulkopuolisuuden tunteeseen suhteessa ympäröivään maailmaan:

Hän on kohta kahdenkymmenen, tuskin suulle suudeltu, käsin koskettu 
ja hänestä tuntuu usein, että hän on vain puoliksi olemassa, leijuu päivien 
pintavesissä, ei elä mitään historiallista aikaa, vaan kansakuntia järisyttävät 
kanavaselkkaukset, kotimaata kohisuttavat presidenttivierailut, ihme-
parantajat ja katovahingot – kaikki mistä kotona ja vieraissa puhutaan – 
tapahtuu jossakin kaukana toisessa maailmassa, johon hänellä ei ole osaa 
eikä arpaa. (RTR, 7) 

Äidin leikillisen kiusoittelunkin tyttö tulkitsee houkutteluna turvalliseen lapsen 
rooliin: ”Se oli muuan tämän talon leikkejä, joita toistuvasti leikittiin, osa niitä 
riittejä ja riimejä, joilla lunastettiin paikka kodin turvassa, ylösalainen taika-
temppu, joka sulki ovet, ei avannut” (RTR, 70). Naiset elävät talossa eräänlaista 
sadun maailmaa, ”ajatonta elämää” (RTR, 65), jonka rikkovat vain lähinnä koulun 
tuomat pakolliset velvollisuudet (vrt. Bowers 2004, 100): ”Ja tähän ajattomaan 
elämään sekaantuivat ajalliset asiat, penkinpainajaisetkin pääsivät suorastaan 
yllättämään” (RTR, 65). Toisinaan naiset tanssivat Prinsessa Ruusunen -satuun 
viittaavaa ”kehruuvalssia”: ”Joskus he tanssivat. Vanhat ja nuoret naiset keske-
nään, sirosti pehmeästi padespaata ja kehruuvalssia; kehrää, kehrää tyttönen, 
huomenna saat sinä sulhasen”. (RTR, 65.)

Käsitöiden lomassa äiti ja tädit kertovat nuoruusmuistojaan. Äidin tarinat 
ovat usein myös saduille tyypillisiä, varoittavia, taikauskoon ja kuolleiden 
ilmestymisiin liittyviä tarinoita. Tädin sanojen mukaan tarinat ovat äidille 
välttämättömyys: ”– Äitisi tarvitsee tarinansa, täti sanoi” (RTR, 29). Luomalla 
näkymiä ihmisen hallinnan ulottumattomissa olevaan tuonpuoleiseen äiti 
pyrkii samalla hallitsemaan kotia ja kompensoimaan näin elämässä kohtaa-
miaan pettymyksiä. Yhteisten tarinahetkien aikana aikakin tuntuu pysähty-

Ruman tytön rakkautta voi pitää eräänlaisena 

nuortenkirjallisuuden hybridinä, sadun ja fantasian 

elementtejä sekä toisaalta historiallista ajan kuvausta 

sekoittavana teoksena.
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vän, jolloin koti luo tytön mieleen topofiliaa (vrt. Tuan 2011, 6), tunteehan hän 
silloin vahvaa yhteenkuuluvuutta muiden perheenjäsenten kanssa ja kodin 
paikkana omakseen (vrt. Tuan 1990, 93, 247; Koho 2017, 196): ”Oli vaikea irrot-
tautua toisten lämmöstä ja turvasta, joutua alttiiksi henkimaailman kosketuk-
selle” (RTR, 27). 

Romaanin tyttö sidotaan tarinoiden kautta entistä tiiviimmin erityisesti 
äitiinsä, jonka kanssa hänellä on samoja yliluonnollisia voimia: ”Sinä tiesit 
isäsi kuoleman, muistatko. Istuit sängyn reunalla, heiluttelit jalkojasi ja hoit, 
että hyvästi isä, hyvästi vaan. – Isäsikin sanoi aina, että hänellä on kaksi noitaa 
talossa”. (RTR, 32.) Tyttö myös harjoittaa spiritismiä sisarensa kanssa. Hake-
malla kosketusta tuonpuoleiseen, hän pyrkii siirtymään entistä kauemmaksi 
reaalimaailmasta, joka herättäisi hänessä taas vain ikävän hylätyksi tulemisen 
pelon. Kodin suojassa esimerkiksi kohtaamiset miesten kanssa eivät ole mah-
dollisia, sillä talon kirjoittamaton sääntö on se, että miehillä ei ole taloon pää-
syä; edes miehen ääntä ei saa talossa kuulua:

Joku lähtee, mutta pitkään ikävään ei ole lääkettä, ei pettymyksiin, elämän 
harmaaseen kulkuun. Äiti tiesi sen, vanhatäti tiesi ja vanhimman tyttären-
kin hitaasti avautuvaan mieleen välähti eräänä tavanomaisena koti-iltana, 
kun istuttiin ja tehtiin käsitöitä, tarinoitiin, että he elivät kuin muinaiset 
inkaintiaanien aurinkoneitsyet, kehräsivät, kutoivat ja ompelivat, har-
joittivat tarinoitaan kuin loitsuja talossaan, jonne yksikään mies ei saanut 
jalallaan astua, jossa ei saanut kuulua edes miehen ääntä, vain neitsyiden 
puhdasta puhetta pienestä lapsesta hamaan hautaan. (RTR, 64–65)

Nuoremmalla tädillä on ollut aikaisemmin suhde, jonka äiti ja vanhatäti ovat 
tuominneet alusta saakka: “He näkivät jotain erityisen iljettävää siinä, että neli-
kymppinen nainen ei nukkunut öitään yksinäisessä sängyssään. He miettivät, 
mitä naapuritkin mahtavat asiasta ajatella”. (RTR, 94.) Viimeinen piste suhteelle 
lyödään, kun mies erehtyy tulemaan taloon “pikkuhuppelissa”. Hän ja nuoritäti 
saavat äidiltä ja vanhatädiltä sellaisen läksytyksen, että suhde loppuu siihen.

Kestääkseen ankean kodin ja sitä ympäröivän pikkukylän aiheuttaman 
ahdistuksen tyttö on keksinyt eräänlaisen ”näkymättömyyden tilan”, joka on 
hänelle topofiliaa. Tämän tilan voi katsoa olevan maagiseen realismiin sekä 
satuihin liittyvää toiveajattelua näkymättömyydestä ja siitä, että jos hän ei 
itse katso ketään, muutkaan eivät näe häntä. Tuossa tilassa ollessaan kaikki 
ympärillä olevat näyttävät olevan ikään kuin ”metsänpeitossa”: ”Se on yksin-
kertaisesti sitä, että jos ei katso ketään, keskittyy olemattomuuteen, voi uskoa, 
etteivät myöskään muut näe, muutkin ovat oudon sokeuden tilassa, kuin met-
sänpeitossa” (RTR, 35).

Yksi teoksen merkittävimmistä sivuhenkilöistä on tytön luokkakaveri ja 
naapuri, ”poika”. Hänet kuvataan ei-hyväksyttävänä, perheen ja kyläyhteisön 
vieroksumana tyttöpoikana, joka on jo pienenä tanssinut hula-hula-hameissa 
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ja leikkinyt nukeilla (RTR, 11). Kun poika kieltäytyy armeijasta, pojan isä toteut-
taa uhkauksensa ja sulkee hänet kodin ulkopuolelle: ”[T]uollainen rääpäle, 
räkänokka, akka, ei miehen meininkiä mitään. Ja hän heitti pojan portaita alas 
jäiseen tantereeseen vähäiseen lumeen.” (RTR, 42.) Pojan hahmo kertaa tyttöön 
liittyviä temaattisia asetelmia marginaaliin ajetun ihmisen näkökulmasta. 
Molemmat nuoret tuntevat itsensä poikkeaviksi ja ovat tuskallisen tietoisia 
erilaisten mahdollisuuksien kirjosta, jolla voisivat vaikuttaa omaan elämäänsä, 
mutta samalla myös siitä, etteivät pysty hyödyntämään niitä. (Vrt. Leisto & 
Tuomikoski-Koukkula 2005, 15.)

Yhteiset paikat luonnossa

Arkkitehti Kaj Nymanin (2003, 20–21) mukaan ihmisen tunteet ovat ruumiin 
todistuksia siitä, millaisessa ympäristössä hän on. Ruumis kokee ympäristöä 
lakkaamatta, ikään kuin arvioiden sitä ja toimien niin, että sen olotila säilyy 
mielekkäänä. Tytön elämä saa täyskäännöksen, kun hän saa syyskuussa peru-
nannostopäivänä äidiltään luvan lähteä tansseihin. Hän kohtaa siellä miehen, 
johon rakastuu. 

Mies sallii tytölle pienuuden, heikkouden ja avuttomuuden kutsumalla 
tätä ”pikkuiseksi” ja ”pikkutytöksi”: ”Pikkutyttö, mies sanoo ja sana on lämmin 
kuin hyväily, autuaaksi tekevä, suloinen, sillä hän ei muista olleensa koskaan 
pikkutyttö, vaan aina isosisko, äidin apulainen, peräänkatsoja, vanhin joukosta” 
(RTR, 84). Mies vahvistaa tytön minäkuvaa ja naiseutta myös hyväksyvällä kat-
seellaan, kosketuksellaan ja sanoillaan:

– Minulla on rumat reidet, tyttö sanoo onnettomana. – Älä katso, älä katso. --
Hän punehtuu ja mies sanoo vakavasti, lujasti:
– Sinulla on kauniit reidet, pehmeät ja siloiset, älä koskaan luule muuta.
– En, hän sanoo ja on pakahtua onneensa. – En. (RTR, 83–84)

Mies ja tyttö alkavat solmia salaisia tapaamisia luontoon. Tälläkin on merkityk-
sensä, sillä luonnon paikkoihin liittyy Lapin kirjallisuuden romanttinen juonne; 
luonnon ensisijaisuus sekä luonnon ja ihmisen yhteys. Suhde maisemaan muo-
dostaa Lapin kirjailijoille usein maailmankatsomuksen pohjan. (Lehtola 2010, 
131.) Tytölle aiemmin merkityksettömistä tiloista tulee koettujen aistihavain-
tojen kautta yhtäkkiä näkyviä ja merkityksellisiä paikkoja (vrt. Paasi 1983, 104; 
Koho 2008, 33; Koho 2014, 161; Käyhkö 2017, 15). Maisema on toisin sanoen tytön 
tunteiden tila (Koho 2014, 161). Erämaa on tytölle sekä topofiliaa eli ihailun ja 
nautinnon kohde, mutta samalla myös erilaisuudessaan topofobiaa eli arkaai-
nen ja vaarallinen paikka (vrt. Berleant 2004, 42–43). Hän taistelee syyllisyyden 
ja pelon sekä uusien, ihanilta tuntuvien tunteiden ristitulessa. Tytön paikka-
suhteet, joissa nykyinen, mennyt ja tulevat kiertyvät yhteen, kohdistuvat kui-
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tenkin ahdistavan menneisyyden vuoksi intensiivisesti nykyisyyteen ja tekevät 
luonnon havainnoista entistä merkityksellisempiä (vrt. Karjalainen 2008, 19): 
”Ensi kertaa hän näki käen lennossa, kuuli sirisevän kivitaskun särisevän nak-
suttelun” (RTR, 96). Järvivedessä on vahva eroottinen lataus, kun tyttö katsoo 
siinä seisoessaan punaista aurinkoa edessään ja tajuaa samalla ensimmäistä 
kertaa, että hänellä on oikeus omaan kehoonsa. Vesi muodostaa ikään kuin ääri-
viivat hänen kehoonsa, herättäen halun myös miehen fyysiseen kosketukseen:  
”[H]änessä häivähti halu olla samanlainen, nousta, mennä ohi, omistaa itse oma 
hehkunsa” (RTR, 97). ”Vesi maistui leville, tuoksui kiihottavasti, hyväili viilein 
sormin hänen käsivarsiaan, reisiään, vatsanpohjaa. Hänen tuli ikävä miestä ja 
hän ui voimakkain vedoin rantaa kohti.” (RTR, 97.) 

Tilanne kärjistyy, kun äiti saa varmuuden tytön suhteesta. Hän nimittelee 
tyttöä huoraksi ja uhkaa ajaa “riettailuun” syyllistyneen tytön pois kotoa: “– Noin 
minulle ei puhuta, äiti kirkuu. – Anna olla viimeinen kerta.” (RTR, 87–88.) Tämä 
herättää tytössä uhman: hän on valmis lähtemään kotoa toisaalle opiskelemaan 
tai töihin saadakseen pitää miehen ja säilyttääkseen vapautensa:

– Mihin täältä pääsee, sisko sanoo hiljaa.
– Lukemaan, onneksi pääsen lukemaan.
– Jos se takaa sulle lainan, sisko sanoo.
– Jos ei, niin lähden töihin, opettajaksi vaikka. Tätä se ei minulta ota, takuulla 
ei. (RTR, 88)

Miehen kanssa luonnossa koettu topofilia säilyy tytön mielessä nostalgisina 
muistoina, jotka heräävät esiin luonnon tilassa. Äidin kanssa syntynyt riita 
unohtuu heti, kun hän astuu ovesta ulos: ” – kuulee linnut, näkee pilvien peh-
meät muodot. Kesän vihreä tuuli tulee joelta, kantaa mukanaan veden tuoksua, 
ympäröi hänet, nostaa riidan tuolle puolen”. (RTR, 89.) 

Viimeiseksi yhteiseksi tapaamispaikaksi mies ehdottaa hotellia, jossa he 
joutuvat muiden ihmisten katseiden kohteeksi ja yleisten käyttäytymisnormien 
kontrolloimiksi. Luonnon tilojen ja miehen läsnäolon topofilia muuttuu hotel-
lissa topofobiaksi, jota miehen läheisyyskään ei enää poista. Hotelli herättää 
paikkana vierautta, joka on kuin enne balladimaiseen kolmiodraaman huipen-
tumaan: miehen raskaana oleva vaimo saa tietää suhteesta ja tyttö siitä, että 
mies on naimisissa. Tyttö on näin jälleen marginaalissa oleva toinen: hän on 
varatulle miehelle antautunut huono tyttö, ”huora”, nainen puolestaan miehen 
vihitty, ”kunniallinen” vaimo ja lasten äiti. Nainen antaa hänelle tuomionsakin 
äidin äänellä: “– Ettäs kehtasit, nainen sanoo äidin äänellä” (RTR, 115). Mies 
mitätöi vastuutaan syyttämällä tyttöä epämääräisyydestä; siitä, että mies ei 
saanut selvää, halusiko tyttö vain huvitella hetken ”maalaispojan” kanssa. Hän 
vannoo, ettei tarkoittanut tytölle mitään pahaa. 

Kaiken tytön tunteman vihan, pettymyksen ja surun yläpuolelle nousee 
tieto vapaudesta: ”Tieto siitä, mitä hän on saanut: tieto naiseudesta, vapautus 
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kauheasta rumuudesta, johon hänet oli jo tuomittu”  (RTR, 120–21). Kun mies 
viimeisinä sanoinaan heidän erotessaan vakuuttaa tytölle, että tällä on kauniit 
reidet ja ettei tytön pidä sitä koskaan unohtaa, tytöstä ”tuntuu samalta kuin lap-
sena rukoillessa, turvalliselta” (RTR, 124). Mies on tytölle kuin kaivattu isähahmo, 
joka lähettää lapsensa seikkailun jälkeen maailmalle. Miehen toiminnan taus-
talla on kuitenkin vallankäyttö, jonka voi tulkita väkivallan muodoksi: tytöllä 
ei ole yhteiskunnallista valtaa samalla tavoin kuin miehellä. Tyttö on tavallaan 
uhri, jolle voi tehdä mitä tahansa (vrt. Ronkainen 2002, 208), sillä tyttö tarvitsee 
miehen, ”prinssinsä” tullakseen täydelliseksi naiseksi. Tytön täytyy siis tyytyä 
marginaaliseen osaansa ja odottaa, milloin mies tulee ja minne hän milläkin 
kerralla tytön vie (vrt. Koho 2017, 177). Asetelma on tuttu nuortenkirjallisuuden 
tavasta käsitellä todellisuuden valtasuhteita (vrt. Voipio 2015, 200). Myös mie-
hen suhde luontoon on selvästi aktiivisempi ja hallitsevampi kuin tytön. Hän 
sytyttää ja sammuttaa nuotion, pystyttää teltan ja vie tytön paikkoihin, jotka 
ovat hänelle itselleen merkityksellisiä. Yksi tällainen tapaamispaikka on puron 
varrella kohdassa, jonka mies on löytänyt jo ”poikasena” ja jossa hän käy kalassa, 
syksyisin vesilintumetsällä. Lisäksi mies määrittää heidän yhteistä tilankäyttö-
ään: etäisyyttä ja läheisyyttä, kosketuksen rohkeutta. (Vrt. Koho 2017, 179.) 

Teoksen lopussa tyttö ostaa kesätienesteillään matkalipun, vuokraa asun-
non Helsingistä ja nousee junaan. Tytön myöhemmistä vaiheista ei teoksessa 
kerrota, mutta lukija voi olettaa, että hänen identiteettinsä sitoutuu uuteen 
paikkaan. Kotiseutuaan hän ei voi unohtaa, mutta sen merkitys tulee varmasti 
muuttumaan. (Vrt. Karjalainen 2003, 15.) Tyttö tiedostaa oman paikkasuh-
teensa selvemmin sieltä lähdettyään (vrt. Laitinen 2002, 195). Kävellessään 
kohti asemaa hän katselee kotikyläänsä jo ikään kuin ulkoapäin: ”Pikemminkin 
häntä hymyilyttää kaikki mikä jää: tutut ikävät kadut, tuttu ikävä kauppala, 
tuttu ikävä” (RTR, 133). Lähtöön tiivistyy kuitenkin myös lapsuuden kotiseu-
tuun liittyvä topofilia: ”Tyttö nyökkää, huiskuttaa, silmä sumenee yllättäen. Jää 
niin paljon kuitenkin, kaikki entinen jää”. (RTR, 134.) Lähtö mahdollistaa tytölle 
elämää määrittelevän välttämättömän liikkeen: kun maisema liikkuu, samalla 
hänen elämänsä liikkuu. Hän on irti entisestä paikasta ja siihen liittyvistä 
ihmissuhteista luodakseen itselleen uuden, täysin oman paikan ja siihen 
liittyvän identiteetin: ”Juna liikkuu, maisema on liikkeessä, hän matkalla pois. 
Pois”. (RTR, 134.)

Lopuksi

Haakanan nuortenromaanin Ruman tytön rakkaus päähenkilön, abiturientti-
vuottaan elävän tytön kotitaloa hallitsevat dominoiva äiti ja äidin kaksi sisarta, 
jotka pyrkivät tukahduttamaan tytön kasvun ja itsemääräämisoikeuden. 
Tytön pelastus on rakastuminen naimisissa olevaan mieheen, joka vie hänet 
luvattomille retkille luontoon, keskelle lyhyttä ja sitäkin kiihkeämmin elämää 
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sykkivää Lapin kesää. Ympäristö tuomitsee rakkauden, mutta tyttö saa siitä 
tarvitsemansa: luvan ja rohkeuden kasvaa naiseksi ja jättää ahdistava kotiseutu 
taakseen.

Haakanan romaani osoittaa, että paikka on kokijalleen aina subjektiivinen 
kokemus, eletty paikka. Sitä paratiisinomaista nostalgian lähdettä, joka ihmi-
sillä usein liittyy omaan lapsuudenkotiin (vrt. Stenroos 2003, 66) ja jonka Haa-
kana liittää muihin pohjoiseen sijoittuviin 1980-luvun nuortenromaaneihinsa, 
ei Ruman tytön rakkaudesta löydy. Ruman tytön rakkaus nostaa korostetusti esiin 
syrjäseudulla elävän tytön vaikean itsenäistymisprosessin. Nuorten opiskelu, 
työ- ja harrastusmahdollisuudet ovat harvaanasutuilla seuduilla luonnollisesti 
heikommat kuin kasvukeskuksissa. Toisaalta opiskelu ja työpaikka muualla 
tarjoavat nuorille vapautta ja nopeamman itsenäistymisen mahdollisuuden 
vanhemmista. Muuton pohjimmaisena syynä voi olla, Haakanan romaanin 
tavoin, myös arvostuksen ja hyväksynnän puute (vrt. Vuontisjärvi 1998, 190–91).

Ruman tytön rakkaus on hyvin moniulotteinen romaani: se on eräänlainen 
nuortenkirjallisuuden hybridi, sadun ja fantasian elementtejä sekä toisaalta his-
toriallista ajan kuvausta sisältävä teos. Siinä on yhtymäkohtia myös 1960-luvulla 
yleistyneeseen kokeelliseen kirjallisuuteen maagisen realismin ja balladin piir-
teiden kautta. Romaania tutkiessani olenkin liittänyt humanistismaantieteel-
listä teoreettista keskustelua kirjallisuustieteelliseen analyysiin etenkin maa-
gisen realismin ja balladin piirteiden osalta sekä tulkitsemaan paikan ja tilan 
erilaisia merkityksiä. Teoksen sukupuoli-identiteetin kysymykset tarjoaisivat 
mahdollisuuden jatkotutkimukseen esimerkiksi feministisen maantieteen ja 
sukupuolitutkimuksen kautta.
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