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£ kurkkuasi kurista, jos otat opin
kurista” — Kurinpidon groteski kauhu
ja traumaattinen nauru Tomi Kontion
lastenkirjassa Kevddlld isd sai siivet

Rimma Erkko
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utkin artikkelissani Tomi Kontion lastenkirjaa Kevidlld isi sai
T siivet (2000; tdstd eteenpdin KISS) groteskin nikokulmasta.
Hypoteesini on, ettd groteski on teoksessa ennen kaikkea
— temaattisella tasolla ilmenevi viline, jonka tavoite on tar-
kastella kriittisesti auktoriteetteja ja aikuisten ja lasten valta-
suhteita. Viitin myos, ettd groteskin kautta tuodaan esiin lapsen kokemusta
turvattomuudesta ja aikuisten harjoittamasta mielivallasta. Groteski voidaan
kuitenkin nihdi my6s auktoriteetit murtavana voimana — sen avulla kyseen-
alaistetaan esimerkiksi normaaliuden ja tottelevaisuuden ihanteita kidntamalld
ne nurin. Vallankiyton teemoja tutkittaessa artikkelissa nousee keskeiseksi
filosofi Michael Foucault'n kurinpidollisen vallan kisite, jolla hin kuvaa erilais-
ten laitosten tapaa kayttda valtaa yksilon yli, usein mielivaltaisestikin. Foucault
tutki teoksessaan Tarkkailla ja rangaista (Surveiller et punir. Naissance de la Prison,
1975) kurinpidollisen vallankiyton, kidutuksen ja rankaisemisen historiaa. Hyo-
dynnin kisitettd eritellessini Kontion teoksessa ilmenevaa kurinpidollisen val-
lan perimmdisti absurdiutta ja julmuutta. Kontion teoksessa kurinpidollinen
valta havainnollistaa Foucault'n kisitystd niin sanotusta “palkitsevasta kurista”,
jonka avulla pyritddn lannistamaan lapset ja estimiin heitd liittoutumasta
toistensa kanssa.

Keskeiseksi analyysissiani nousee my6s kumouksellisuuden kisite. Kontion
teoksessa groteskilla on kumouksellista voimaa, mutta sen keinot ja estetiikka
ovat pohjimmiltaan hyvin erilaisia kuin kumouksellisessa lastenkirjallisuu-
dessa. Tahian kumoukselliseen voimaan kytkeytyy Kontion teoksessa ennen
kaikkea transgression kisite. Transgression kisitteen avulla tulkitsen uuden
vallan ja jarjestyksen syntymistd, joka lopulta kumoaa vanhan, kurinpidollisen
vallan. Kytken kurinpidon groteskin teoriaan erityisesti transgression kisit-
teelld. Viitdn myos, ettd kurinpito on Kontion teoksessa nimenomaan grotes-
kia, koska siind on samaan aikaan lisni seka kauhua ettid naurua. Keskeiseksi
nouseekin groteskin naurun kasitteet ja erityisesti traumaattinen nauru, jossa
yhdistyy kauhea melankolia ja karnevalistinen nurinkiintiminen. Naurun
ja pelon suhteet kurinpidossa eivit ole teoksessa mitenkdin yksiselitteisid, ja
juuri tastd syystd hyddynnan traumaattisen naurun kisitettd. Sanoitan Kon-
tion teoksen groteskia luonnetta ja turvattomuudesta kumpuavaa kauhua
erityisesti pdihenkiloinid esiintyvien lasten traumaattisen naurun kautta.
Traumaattinen nauru yhdistdd Kontion jordjukkakirjallisuuden jatkumoon.
Hypoteesini on, ettd se kadntdd nurin 1800-luvulta lahtdisin olevan kirjallisuu-
denlajin normeja tottelevaisuudesta ja kurinpidon perimmadisestd tarpeelli-
suudesta. Tyylillisesti se tunnustaa jordjukkakirjallisuuden perinteet ja sithen
liittyvat konventiot, mutta ei allekirjoita jordjukkakirjallisuuden pohjimmil-
taan tylyd sanomaa tottelevaisuuden hyveesti vaan tuo lajin nykypaivain kar-
nevalisoimalla vanhentuneita kasityksid lapsista, joita genren ideologia
vaistdmartd ilmentdd. T4std nikokulmasta Kontion teosta voisi nimittdd myds
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kumoukselliseksi jorojukkakirjallisuudeksi, silld siind on piirteita molemmista,
mutta silti sitd ei voi sellaisenaan kategorisoida kumpaankaan.

Teoksen mindkertojana toimii kaksitoistavuotias Tomi. Kaksospojat Timo
ja Tomi nakevat kesken rauhallisen kevitpaivan isinsa lentavin koristealtaasta
mystiseen Austraasiaksi kutsumaansa paikkaan. Kukaan ei usko poikia, kun he
yrittavit kertoa asiasta aikuisille, ja lopulta he joutuvat Huostolaan, erdinlai-
seen kurinpitolaitokseen, jota hallitsee hirmuinen Raakel Vastapoksy. Huostola
on tdysin muusta maailmasta eristyksissd oleva laitos, jossa mielivaltainen
kuri ja tiukat rutiinit hallitsevat sinne joutuneiden lasten elimia. Huostolassa
Tomi ja Timo erotetaan toisistaan. Tomi ei jd4 kuitenkaan yksin vaan tutustuu
kapinalliseen, maaritietoiseen Lauraan, joka nousee toiseksi keskeiseksi pda-
henkiloksi. Yhdessd muiden erikoisia asioita kokeneiden lasten kanssa Tomi
ja Laura alkavat suunnitella pakoa Huostolasta. Pako vaatii uhkarohkeaa kurin
uhmaamista ja 4drimmaiisid uhrauksia, mutta lopussa lapset paisevit pakene-
maan Austraasiaan Huostolassa olevan madonreiin kautta.

Kontion teos sai ilmestymisvuonnaan Finlandia Junior -palkinnon ja vuotta
myOdhemmin Lasten lukuvarkaus -palkinnon, jonka myo6ntia 7-12-vuotiaista
koostuva raati (Niemi 2006, 4). Teosta ei ole aiemmin tutkittu groteskin eiki
karnevalismin nikokulmasta. Sithen nihden, miten arvostetun aseman kirja
on saavuttanut suomalaisessa lastenkirjallisuudessa, sitd on tutkittu yllittavin
vdhin ja toistaiseksi vain pro gradu -tasolla. Itse olen aiemmin tutkinut Kon-
tion teosta kristillisen moraalin nurinkiintimisen nikokulmasta (Erkko 2020).

Kumouksellisuus ja groteski

Lastenkirjallisuuden kohdalla térmidd vaistimattd kysymykseen siitd, mikd
on lapsille sopivaa ja miki ei. Lastenkirjallisuutta ja sitd, mitd lapsille saa
lukea, kontrolloivat aina viime kidessi aikuiset. Vanhahtava ajatus lasten-
ja nuortenkirjallisuuden kasvatuksellisesta tehtdvistd on edelleen lisnd
tutkijoidenkin keskuudessa (Laakso & Voipio 2017, 1). Historiaa tutkiessa
kay ilmi, ettei lastenkirjallisuutta ole endd 1800-luvun jilkeen arvotettu
yksinomaan kasvatuksellisin perustein (lhonen 2003, 13). Piivi Heikkili-
Halttusen (2013, 249, 268) mukaan modernin lasten- ja nuortenkirjallisuuden
yksi tdrked piirre on, ettd se saa nuoret ajattelemaan, ottamaan kantaa ja
kyseenalaistamaan vallitsevia arvoja. Heikkild-Halttusen mukaan ei ole endi
sellaista tabuaihetta, jota lasten ja nuortenkirjallisuus ei voisi kisitelld. Tabu-
jen rikkomisesta on hinen mukaansa tullut tavallista ensisijaisesti nuorten-
kirjoissa, mutta toissijaisesti my0s lastenkirjoissa. Tabutkin muuttuvat sitd
mukaa kun ajat muuttuvat.

Minttu Tervaharju (2017, 2) toteaa lastenkirjallisuuden olevan kirjallisuu-
den lajina paradoksaalinen, koska se on “samaan aikaan tarkasti valvottua ja
kuitenkin sivuutettua, samalla kertaa perinteisiin nojaavaa ja kumouksellista”.

ARTIKKELIT



Kumouksellisen lastenkirjallisuuden voi tutkija Alice Lurien (1990) mukaan
ajatella kdantavin nurin tyypillisid lastenkirjallisuuden normeja ja sitd, mitd
aikuiset haluaisivat lapsille opettaa — sen sijaan se puolustaa oman ajattelun,
mielikuvituksen ja kyseenalaistamisen voimaa ja tekee aikuisten instituutiot ja
sddnnot naurunalaisiksi.

Groteskin voi ajatella toimivan samantyyppiselli mekanismilla. Irma
Perttulan (2011, 33) mukaan groteski voidaan kasittdd normin rikkomuksena.
Groteskin keinoja normien rikkomukselle ovat inversio eli nurinkdidntiminen,
degradaatio eli arvonalennus tai madaltaminen sekd transgressio. Transgres-
sio edustaa toiseutta, jirjestelmin ulkopuolella olevaa ja rajoja ylittdvai. Pirjo
Lyytikdisen (2004, 17-19) mukaan transgressiossa on kyse myds vallasta ja
vapaudesta suhteessa yksiloon ja yhteis6on. Yksilon kokiessa yhteison luomat
sdannot rajoitteina, hian rikkoo niitd ja astuu transgression tielle. Auktori-
teettien kyseenalaistaminen ja hierarkioiden purkaminen on siten olennaista
transgression kisitteessd. Transgression kautta yksilo myods etsii itseddn ja
rikkoo rajoja. Rajoja rikkomalla yksilo osoittaa yhteisolle sen, mika on liikaa ja
ndyttdd samalla yhteison kipukohdat ja tabut yhteisolle itselleen. Transgressio
on siten myos groteskin liikkeelle paneva voima. Samalla transgressio voi johtaa
niin sanottuun uuteen lakiin, joka asettuu kamppailuun vanhan jirjestyksen
kanssa, kun auktoriteetit transgression myota murtuvat.

Myo6s Mihail Bahtin ndki groteskin auktoriteetteja nurinkiantivin puo-
len karnevaalinaurun ja groteskin ruumiillisuuden kautta. Bahtinin mukaan
karnevaalinauru kyseenalaistaa valta-asetelmat ja hierarkiat. Sen juuret ovat
naurukulteissa, folkloressa ja virallisen kulttuurin epévirallisissa ilmentymissa.
Karnevalistista naurua voi pitdd bahtinilaisen groteskin peruskasitteend. Se on
luonteeltaan pilkkaavaa ja alentavaa, mutta samaan aikaan uudelleensynnytta-
vad, voimaannuttavaa ja juhlivaa. Karnevaalinauru kohdistuu myos naurajiin
itseensd. Se murtaa ainakin hetkellisesti auktoriteetit ja virallisen jarjestyksen,
toimii ikddn kuin pakopaikkana synkisti todellisuudesta. Nauru liittyy ainakin
hetkellisen pelon voittamiseen ja pelottavien asioiden naurettavaksi tekemi-
seen. (Bahtin 2002, 8-13, 20-23, 37, 83.) Karnevalismin kisitettd on hyddynnetty
lastenkirjallisuuden tutkimuksessa runsaasti.

Groteskilla lastenkirjallisuudella voi hyvinkin olla Lurien kuvaamaa
kumouksellista voimaa, ja kisite soveltuu osittain myos Kontion teoksen tul-
kintaan. Kontion teoksessa tirkedksi nousevat juuri kyseenalaistamisen ja
oman ajattelun voima seki aikuisten auktoriteettiaseman nurinkiidntiminen.
Esimerkiksi toiseksi pddhenkiloksi Tomin rinnalle nousee Huostolan sdintéji
vastaan kapinoiva Laura, joka heti alusta asti alkaa kyseenalaistaa Huostolan
raakoja kurinpitotoimia:

Laura Lehmus, Lusius sanoi hitaasti. — Olisi pitinyt arvata. Tietenkin

Laura Lehmus, aina Laura Lehmus. Sielld missd on kapinan siemen, sielld
on neiti Lehmus. Mutta tisti siemenesti ei kasva puuta, tima siemen kit-
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ketdan! Lusius Turbo kiveli Lauran luokse kengit kopisten. Laura katsoi
leuka koholla Lusiusta eikd niyttinyt lainkaan pelokkaalta, pikemminkin
uhmakkaalta ja itsevarmalta. Kyseenalaistaako neiti minun kasvatusmene-
telmani? Lusius kysyi ankarasti. — Pah, vai kasvatusmenetelmat, Laura sanoi
ja pyyhkiisi kddellaan mustaa siilitukkaansa. — Simputukseksi mina tuota
kutsuisin. (KISS, 70-71.)

Teoksen esteettiset ja temaattiset keinot ovat kuitenkin hyvin erilaisia kuin
Lurien analysoimien kumouksellisten teoksien. Lurie tutkii teoksessaan erityi-
sesti lastenkirjoja, joissa lapset seikkailevat ilman aikuista, kuten Nalle Puhissa.
Nalle Puhin maailma on ehdottoman turvallinen ja idyllinen seikkailullista
elementeistddn huolimatta — suorastaan ideaalinen tulevaisuus, jossa kaikki
saavat olla omia itsejddn ja limmin yhteis6 puolustaa kaikkia. (Lurie 1990,
147, 155.) Ndin on myds monissa muissa Lurien analysoimissa kirjoissa, kuten
erddnlaisen unelmalapsuuden kiteyttdvassa Peter Panissa, jossa diti on samaan
aikaan poissa ja jatkuvasti lisnd ja jossa seikkailuja on runsaasti, mutta kaiken
voi lopulta luottaa pdittyvin hyvin eika todellisia aikuisuuden vaaroja tarvitse
koskaan kohdata (Lurie 1990, 131).

On helppo havaita, ettei kumouksellisuus ainakaan Lurien analyyseissa ole
kuitenkaan groteskin synonyymi yhtilaisyyksistd huolimatta. Niin ollen en
sijoita Kontion teosta suoraan samaan jatkumoon. Syy tihin on hyvin yksin-
kertainen: Lurien tutkimien lastenkirjojen maailmasta puuttuu kauhu ja aito
turvattomuus, joka taas on groteskille ja Kontion teokselle leimallista. Kontion
teoksessa mennddn auktoriteettien nurinkdintimisessd pidemmalle: aikuiset
ovat lisnid, mutta vihollisina, jotka on voitettava. Ainoa, mihin lapset voivat
endi luottaa, on keskindinen hitaasti kehittyva ystivyys. Aikuiset pyrkivit jopa
aktiivisesti murtamaan lasten ryhmaytymisen ja empatian toisiaan kohtaan, ja
siind melkein onnistutaankin, kunnes teoksen lopussa lapset nousevat yhtena
rintamana vastarintaan. Aikuisten auktoriteettia kohtaan hyokatdin siis suo-
raan ja turvattomuuden kauhu esitelliin kaunistelematta.

Useampien lapsien vanhemmat niyttaytyvit teoksessa avoimen vikivaltai-
sina eikd kukaan puutu asiaan — Laura esimerkiksi saa selkdinsi ja hianta noy-
ryytetdan leikkaamalla hinen tukkansa siiliksi vain koska opettaja on avannut
hinen hiuksensa koulussa. Teoksen alussa Tomin ja Timon isidn katoamista
tutkiva poliisi uhkailee poikia peukaloruuvien kiyttamiselld, ja tarkeiksi sivu-
henkil6ksi nousevan Mortin isd myy timdn ennen Huostola-aikoja muutamalla
markalla sirkukseen, jossa hintd ”kohdeltiin kuin koiraa” (KISS, 56) koska
hinelld on teleskooppijalat. Lapset joutuvat tarinan kuluessa ottamaan vastuuta
itsestddn ja toisistaan, koska aikuisista ei ole turvaksi. Kaikki teoksessa aktii-
visesti lasnd olevat aikuiset joko pettdvit lasten luottamuksen ratkaisevassa
kohdassa tai ovat muuten osa Huostolan sadistista koneistoa.

Juuri timi perimmaiinen turvattomuus ja kauhu ovat Kontion teoksessa
keskeisia groteskin mekanismeja. Groteskin tutkija Wolfgang Kayserin keskei-
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nen vdite on, ettd groteski edustaa kaaosta: jotakin vierasta ja uhkaavaa, joka
tunkeutuu harmonisen arjen keskelle. Groteski maailma on myés vihamielinen
ja uhkaava. Se uhkaa ennen kaikkea yksilon jarked ja halua jarjestykseen. Gro-
teski ”saatanallinen nauru” on myds pohjimmiltaan synkkai ja masentunutta ja
olemassa vain kauhua korostamassa. (Kayser 1963, 37, 53, 187.)

IIman kauhun aspektia groteskista puuttuu jotain hyvin merkittavai. Olen-
naisinta on sen ambivalenssi. Siksi groteski ei voi kuvata tdydellistd, rikkuma-
tonta harmoniaa—edessilloin, kun tuoidyllisyys on luonteeltaan kumouksellista
ja normeja nurinkdintivai — tuomatta esiin sen pimedi puolta tai rikkomatta
sitd jollain tavalla. Niin ollen groteskin mahdollinen kumouksellinen voima
perustuu tdysin toisenlaiseen estetiikkaan kuin Lurien tutkimissa teoksissa
temaattisista samankaltaisuuksista huolimatta. Kontion teos on ennen kaikkea
groteski ja vasta toissijaisesti kumouksellinen.

Groteski toimii tdysin vastakkaisilla mekanismeilla kuin kumouksellisen
kirjallisuuden lapsuuden pohjimmiltaan turvalliset idyllit. Groteski on maa-
ritelmallisesti esteettinen tyyli, joka liikkkuu kauhun ja naurun rajoilla. Bahtin
kasitti karnevalistisen groteskin poleemisesti suhteessa Kayserin synkempaan,
raadollisempaan ja subjektiivisempaan groteskiin. Nykytutkimuksessa groteski
kisitetiinkin jatkumona, jonka Airipiissi ovat kauhu ja nauru. Airipiiden
himirtyminen ja yhteen kietoutuminen on keskeinen osa groteskin estetiikkaa
eika kayserilaista groteskia enda selvisti erotella bahtinilaisesta. (Perttula 2011,
29.) Groteskin mairittelystd puuttuu kisitteitd, joiden avulla voisi tulkita tar-
kemmin kauhun ja naurun ambivalenttia luonnetta. Tdssa tehtdvissd toimii
kehittelemini traumaattisen naurun kisite, jossa kayserilainen ja bahtinilainen
nauru kohtaavat. Se kuvaa ambivalenttia naurua, joka pitdd sisilliin kauhua,
melankoliaa ja vikivaltaa, mutta myds voimaannuttavan karnevaalinaurun
nurinkdintivid elementtejd. Traumaattisen naurun voi nihdi dirimmdisend
reaktiona darimmaiseen tilanteeseen. Samalla se voi toimia poikkeuksellisessa
tilanteessa voimaannuttavan karnevaalinaurun tavoin. Kisite havainnollistaa
parhaiten tapaa, jolla nauru toimii esimerkiksi Kontion teoksessa. Siini sitd ei
nimenomaan voi kategorisoida olemassa oleviin groteskin naurun kategorioi-
hin, joissa korostuu joko voimaannuttava aspekti tai kauhea melankolia. (Erkko
2021.)

Naurun ja pelon suhteet ovat kulttuurissamme tabuaihe. Nauruun ei myos-
kadn ole tapana suhtautua kriittisesti. Silti se voidaan liittdd myos ihmisyyden
pimeimpiin ja kammottavimpiin puoliin. Pahimmillaan nauru sulkee pois
empatian sen uhrilta ja siksi silld on paljon voimaa. Naurun keinoin ihmiset
tapaavat my0s astua voittajan, eivit hividjan puolelle. (Korhonen 2001, 146.)
Naurussa on lopulta aina kyse myés vallasta ja siitd, kenelld on valta nauraa
ja kenen kanssa. Hierarkiat sditelevit sitd kuka saa nauraa, mille saa nauraa
ja kenen kanssa. Yhdenvertaiset nauravat keskendin. (Kupiainen 2004, 206.)
Traumaattisen naurun kisite sisiltda ajatuksen naurun ja pelon ambivalentista
suhteesta ja avaa mahdollisuuksia tarkastella naurun erilaisia puolia ilman, ettd
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Traumaattisen naurun kisite sisiltii ajatuksen naurun
ja pelon ambivalentista suhteesta ja avaa mahdollisuuksia
tarkastella naurun erilaisia puolia ilman, etti ne

kumoavat toisensa.

ne kumoavat toisensa. Kasitteen avulla voi tutkia groteskin naurun aspekteja
tarkemmin ja kisitteellistid groteskin naurun luonnetta. (Erkko 2021.)

Hyva esimerkki traumaattisesta naurusta ja absurdiksi venyvista kurinpi-
dosta 16ytyy Kontion teoksen kolmannesta luvusta, jossa sadistisena pidetty,
kurinpitojoukkoihin kuuluva vartijasotilas, "bustisti”, pakottaa Tomin anta-
maan tekohengitystd kengilleen, koska hin on sitonut kengdnnauhansa kiinni
toisten nauraessa vieressd hinen néyryytykselleen. Hipaiseva nauru on selvasti
osa kurinpitoa, jonka tarkoitus on pistdd Tomi heti alussa ruotuun ja opettaa
hinettalon tavoille. Vasta Lauran huudahdus: ”Riittdi jo, tuo on typerda!” (KISS,
70), keskeyttdd Tomin simputuksen. Osoittamalla kurinpidon typeryyden Laura
siirtdd Tomin hdpedn kurittajille, ja hinestd ja Tomista tulee tapahtuman jal-
keen ystavia.

Kauhun ja naurun ambivalentti suhde kurinpidossa on lasna lapi teoksen.
Lasten kurinpito rinnastuu paitsi noyryyttaviin tapoihin myos suoraan kidu-
tukseen. Tomi kokee esimerkiksi kuritushuoneessa yhden variaation vesiki-
dutuksesta. Siind Tomin paljaaseen selkiin pudotetaan vesipisaroita, jotka
muodostavat hinen selkdidnsa kurinpitoloruja, kuten otsikkoon lainaamani ”Ei
kurkkuasi kurista, jos otat opin kurista” (KISS, 95). Kidutusmenetelma muistut-
taa hitkdhdyttavalla tavalla Kafkan "Rangaistussiirtola” -novellissa esiintyvad
laitetta, jossa rikollisen selkdan kaiverretaan erdanlaisilla pilleilld opettavainen
viesti ennen hidnen teloitustaan. Mindkertojana toimiva Tomi esittdd mieli-
piteen, ettd kaikki aikuisten kurinpitomenetelmit kumpuavat lopulta ”sielun
pimeydestd” ja “halusta noyryyttd lapsia, halusta ndyttaa ja halusta toteuttaa
valtaa” ja ettd aikuiset todellisuudessa “nauttivat rankaisemisesta, ainakin
hiukkasen” (KISS, 90), Vesikidutuksen kuvauksen groteskius kiintyy siis
subjektiiviseksi, kayserilaiseksi groteskiksi, jossa tutkiskellaan oman psyyken
pimeita puolia ja vanhemmuuden kipukohtia lapsen nikokulmasta.
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Traumaattisen naurun kisite liittyy my6s kurinpidon parodiointiin. Hyvini
esimerkkini tdstd toimii kohtaus, jossa lapsihahmot tekevit pilaa kokemastaan
pelottavasta tilanteesta kuritushuoneessa. Kun Tomi kohtaa Lauran ensim-
maistd kertaa kuritushuoneen jalkeen, Laura pelleillee hinen kustannuksellaan
ja kivelee hinen luokseen “kuin zombi” (KISS, 123) tuijottaen tyhjin silmin
eteensi. Tomi kauhistuu aidosti, koska luulee, ettd Laura on muuttunut kuri-
tushuoneessa vietetyn ajan seurauksena:

Laura kumartui minua kohti, han ld3hatti ja kuolasi. Lapionvarsi kosketti
neniini. Laura avasi suunsa ammolleen ja huusi: — Buuu! Sitten hin suoristi
itsensd ja alkoi nauraa iloisesti. — Menit halpaan, hin nauroi. — Luulit, ettd
olen muuttunut vihannekseksi. — Niin luulinkin, sanoin ja olin vieldkin hie-
man kauhuissani. - Ei tuolla tavalla saa pelotella! (KISS, 123-124.)

Kohtaus jatkuu lasten nauraessa oppimilleen hélmoille riimeille, ja lopulta he
paatyvit tekemdin runoista erilaisia rienaavia pilaversioita:

Hahhah, Laura ulvoi ja alkoi riimitelld - Ylitse kaiken kiy Raakelin valta, siis
pakene pian sen helmojen alta. - Nyt vaikene hetkeksi, mielesi malta, Raakel
sut 16ytaa kaikkialta, jatkoin Lauran lorua. — Siis dlysi nystyrat kiyttoon ota,
niin yhdessa voitetaan tihtien sota. — Syteen ja saveen tuon leveen ja laveen,
saakelin Raakelin heittii aion. (KISS, 124.)

Lapset kaintivat nurin Huostolan arvoja symboloivia runonpitkid yhteisen
naurun keinoin. Karnevaalinaurun voimaannuttava aspekti toteutuu auktori-
teetin murskaavissa sikeissd kuten ”yhdessi voitetaan tihtien sota” ja ”syteen
ja saveen tuon leveen ja laveen saakelin Raakelin heittdd aion”. Jopa pelottavat,
lahes apokalyptiset runokuvat Raakelista pudottamassa auringon taivaalta
muuttuvat naurettaviksi. Nain Raakelin valta-asetelma alennetaan voimaan-
nuttavalla naurulla. Lapset nauravat samalla myds omalle traumaattiselle
kokemukselleen kidutuksesta ja hakevat turvaa toisistaan — heilld ei ole aikuisia,
jotka kuuntelisivat.

Kyseessd on malliesimerkki traumaattisesta naurusta, jossa on lasna seka
huomattavan paljon kauhua ettd voimaannuttavaa karnevaalinaurua, joka
lopulta auttaa lapsia selviytymdin ankeassa arjessa. Juuri traumaattinen nauru
auttaa lapsia lopulta yhdistymiin solidaariseksi rintamaksi ja murskaamaan
pahat auktoriteetit. Samaan aikaan nauru on kyynista ja redusoitunutta, ja jo
teoksen omassa maailmassa se lakkaa olemasta hauskaa, kun siita tulee liian
todellista. Erinomainen esimerkki tisti on se, ettd teoksen loppupuolella samaa
groteskin hauskaa kohtausta kiytetaan pelottavalla tavalla. TAima tapahtuu, kun
Laura tulee ulos viimeisestd kurittimesta, tabernaakkelista, ja hin on oikeasti
muuttunut zombien kaltaiseksi olennoksi, joka on menettinyt tiysin oman
minuutensa. Traumaattinen nauru lakkaa olemasta hauskaa, kun Lauran aiem-
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min parodioima “vihannes” on tullut todeksi eikd ole endi leikkii. Tomi jopa
muistelee episodia kuritushuoneen jilkeen:

Ensiksi ajattelin, ettd kohta Laura kdvelee luokseni, roikottaa kieltd suustaan
niin kuin silloin ojalla kuritushuonerangaistuksen jilkeen, ja huutaa "Buuu”
ja alkaa lopulta nauraa. Toivoin, etti kaikki olisikin vain Lauran pilantekoa.
Mutta ei. Niin ei ollut tilld kertaa. Laura oli todella poissa. (KISS, 222.)

Kyseinen kohtaus alleviivaa erityisesti groteskia kurinpitoa. Tapahtumassa on
ldsnd samaa noyryyttdvdd naurua ja alentamista kuin kurinpidossa tarinan
alkupuolella. Lauraa esitellidn toisille lapsille hyvin halventavalla tavalla: hinta
luonnehditaan “ryhdittémaksi niskuroijaksi” (KISS, 223) ja hintd kiytetiin
kammottavana, varoittavana esimerkkind lapsille siitd, mitd tapahtuu, kun rik-
koo sdintojd lilan monta kertaa. Jilleen kerran lapsia pelotellaan ensisijaisesti
hipeilld ja naurunalaiseksi joutumisella.

Samalla Lauran kohtalo synnyttdi jotain sellaista, mitd valtaapitivit eivit
osaa ennakoida. Lauran voi ajatella astuvan transgression tielle, joka osoittaa
myos lapsien yhteisolle sen, mikd on litkaa. Lauran uhrautuminen ei kui-
tenkaan vaikuta lapsiin pelottavasti vaan sen sijaan synnyttdd ensimmadisen
kapinan siemenen. "Tuntui siltd kuin lapset olisivat ymmadrtaneet liian suuren
epioikeudenmukaisuuden tapahtuneen, ettd Lauran joutuminen tabernaak-
keliin kaiken Huostolan kohtuuttomuuden keskelld oli silti liian kohtuutonta,
litan julmaa, liian vaarin” (KISS, 218). Ndin transgression tielle joutuva yksilo
osoittaa lapsien yhteisolle sen, mika on litkaa. Osoittamalla Huostolan siinto-
jen julmuuden transgression tielle lahtenyt Laura luo uuden lain ja jirjestyksen,
joka mahdollistaa lasten keskindisen solidaarisuuden ja lopullisen paon Huos-
tolasta. (Erkko 2020.)

Kumouksellinen joréjukkakirjallisuus ja institutionaalinen vikivalta

Huostola sanana herittad aikuislukijassa huostaanottamisen mielleyhtyman,
erityisesti kun ottaa huomioon lasten taustat — kaikkien vanhemmat ovat
vahintdinkin kadonneet ja huomattavan monien vanhemmat ovat myos
vakivaltaisia. Monet Huostolaan padtyneet lapset pdityvit siis jo ennestddn
turvattomista olosuhteista entistd kammottavampiin oloihin. Huostola on
pikemminkin vankilaa tai tyoleirid muistuttava laitos, jossa lapset joutuvat ole-
maan, jotta heiddt voidaan eristid normaalista yhteiskunnasta. Yksi hahmoista
luonnehtii Huostolaa alussa nidin: "Huostola ei ole mikiin puuhamaa tai leik-
kitarha, vaan pikemminkin pakkotyoélaitos” (KISS, 51). Mindkertoja rinnastaa
Huostolan vankilaan ja pitdd itseddn ja muita lapsia vankeina: “Jos pukumme
olisi ollut raidallinen, olisimme muistuttaneet vankeja. No, vankejahan me
olimme kuitenkin, oli meilld raitoja tai ei”. (KISS, 118.) Lapsien tdydellinen
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yksinjddminen aikuisten luoman hirvittivan koneiston keskelle onkin teoksen
keskeisid teemoja. Groteskin kautta Kontion teos kritisoi aikuisten ylivaltaa ja
lapsiin kohdistuvaa institutionaalista vikivaltaa.

Tarinan kohtuuttoman julmissa rangaistuksissa voi nihda kaikuja joro-
jukkakirjallisuudesta. Markku IThonen (2003, 14) pitdd jordjukkakirjallisuutta
omana lajinaan, jolle on tyypillistd ennen kaikkea kuvata liioitellen lasten tot-
telemattomuuden karmivia seurauksia. Ne edustavat vanhanaikaista “opetta-
vaista” lastenkirjallisuutta. Esimerkiksi 1900-luvun lastenkirjallisuuden klassik-
koa Max ja Moritz, jossa tottelemattomat lapset jauhetaan jyviksi, voidaan pitad
jorojukkakirjallisuuden edustajana. Jorojukkakirjallisuuden voikin miaritelld
groteskin lastenkirjallisuuden lajiksi, koska se paitsi haastaa lastenkirjallisuu-
den normeja, myos leikittelee kauhun ja naurun rajoilla groteskiin tapaan.
Edelld analysoimani perimmadinen turvattomuus ja siitd syntyva kauhu ovat
lasna jorojukkakirjallisuudessa ja juuri se tekee lajista groteskin. Turvattomuu-
desta ja vihamielisestd, jopa vaarallisesta maailmasta kumpuaa myés Kontion
teoksen groteski voima.

Heikkild-Halttunen (2003, 231) yhdistdd rakastetun lastenkirjailijan Roald
Dahlin Joro-Jukkaan ja muihin sen kaltaisiin sadistisiin opetustarinoihin.
Niklas Bengtsson (2003, 256) taas nakee Kontion teoksen yhteyden Dahliin
ja sijoittaa molemmat anarkistisen lastenkirjallisuuden jatkumoon. Kontion
yhteys Dahliin on selvd, mutta Heikkila-Halttunen ei kuitenkaan erota Dah-
lin teoksia jorojukkakirjallisuuden perinteestd, jossa sdannot ja hierarkiat
on pohjimmiltaan tehty lasten parhaaksi ja jossa tottelevaisuus on palkittava
hyve. Jorojukkakirjallisuudessa perimmdinen turvattomuus johtuu lopulta
vanhempien poissaolosta ja lasten omasta tottelemattomuudesta. Toisaalta
etenkin alkuperiisen Jéro-Jukan on nihty myos parodioivan oman aikansa
lastenkirjojen moralismia liioittelemalla lasten julmia rangaistuksia (Niemi-
Pynttiri 2009). Jordjukkakirjallisuudessakin on siis mahdollista ndhdd oman
aikansa mittapuilla nurinkdintivid elementteji, jotka kritisoivat vallitsevaa
arvomaailmaa. Silti sitd tuskin voidaan pitdd kumouksellisena ainakaan Lurien
analyysissadn esittamalld tavalla.

Kontion tai Dahlin kaltaisia teoksia voisikin kutsua kumoukselliseksi joro-
jukkakirjallisuudeksi. Niissd yhdistyvit aikuisten avoin sadismi lapsia kohtaan,
kohtuuttoman julmat, jopa kidutuksia muistuttavat rangaistukset ja kumouk-
sellisen lastenkirjallisuuden auktoriteettien murskaamista juhliva asenne seka
oman ajattelun ja kyseenalaistamisen korostaminen. Kumouksellinen jorojuk-
kakirjallisuus kaantaa nurin jorojukkakirjallisuuden tottelevaisuuden normeja
tekemailld aikuisista avoimen pahoja, sdantoineen tiysin mielivaltaisia ja mur-
rettavia auktoriteetteja, jotka on voitettava lasten kesken yhdessa yksilollisen
vapauden nimissa.

Kontion teoksessa julma kurinpito, rankka tyénteko ja opiskelu ovat tapoja
pitdd lapset hallinnassa, murtaa heidin tahtonsa ja tehdid heisti noyrid ja
tottelevaisia. Lapsen on oltava hyva, kuuliainen, tyotelids ja ndyrd, joukosta
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erottumaton ja mieluiten hiljaa ja nikymaton. Lapsien halutaan olevan hiljaa
ja harmaata massaa — kirjaimellisestikin, silla Huostolan univormut ovat har-
maita. Erds Huostolan entinen asukki esimerkiksi toteaa: "Moni laitoksen poika
on nykyisin rehti ja suoraselkiinen poliisi tai palomies” (KISS, 48). Juuri tyon-
teko on Foucault'n mukaan yksi kurinpidon kulmakivi, silld joutilaisuus johtaa
syntiin. Kurinpidollisella vallalla on ainakin ndenniisesti koulutuksellinen paa-
madrd, mutta vain, jotta kurinpidon kautta voisi tehokkaammin riistad yksilod.
Foucault esittelee kurinpidon mekanismeja hierarkioiden, tarkkailun ja niin
sanotun “normaalistavan rangaistuksen” kautta. Toisin sanoen voisi sanoa, ettd
kurinpidollisen vallan funktio on myds tasapaistiminen ja yhdenmukaistami-
nen. (Foucault 1980, 139-147, 192—2.02..)

Yhdenmukaistaminen on yksi Huostolankin keskeisid tavoitteita ja se on
kurinpidon keskeinen motiivi. Huostolan kaikki kurinpitomenetelmit pohjaa-
vat poikkeavuuden kitkemiseen. Kaikilla Huostolan lapsilla on joko yliluonnol-
lisia kykyja tai heille on tapahtunut jotain selittimiténta, minka vuoksi heidat
eristetddn. Esimerkiksi Laura on noita. Lapset yritetddn saada unohtamaan
”keksimiaan tarinoita” (KISS, 115), kuten erds tarinan henkilohahmo naita
outoja kokemuksia ja kykyja luonnehtii.

Tarkkailu mahdollistaa kurinpidon ja tehokkaan rankaisun sidantéjen rik-
komisesta. Foucault kirjoittaa myds niin sanotusta "palkitsevasta kurista”. Ran-
gaistuksien ja palkintojen funktiona on Foucault’n mukaan edistda kurinpitoa,
janiiden suhde on ja kuuluukin olla ambivalentti. Rangaistukset antavat mallin
siitd, miten ei tule kdyttaytyd, mutta samaan aikaan toivotusta kaytoksesta pal-
kitaan ja jalkimmaistd tulisi harrastaa useammin, jotta kurinpidollinen valta
aidosti toteutuu. Kuri palkitsee myos nostamalla toisia hierarkiassa ylemmaksi
ja alentamalla toisia — toisin sanoen tottelemattomia, tai kurinpidollisesta
nikokulmasta muuten “vdirinlaisia”. Kurinpidollisen vallan sisidnrakennettu
eriarvoisuus luo erddnlaisen kilpailuasetelman ja sellaisenaan se on darimmai-
sen tehokas vallankdytén muoto. (Foucault 1980, 193-204.)

Juuri tdllaisesta kilpailuasetelmasta on kyse my6s Kontion teoksessa. Erit-
tdin tiukkojen siddntdjen maailmassa lapset valvovat toinen toisiaan. "Luopi-
oiksi” kutsutut lapset ovat erikoistuneita kirdyttdmaan toisia lapsia sdantdjen
rikkomisesta. Luopioilla on myoés erilaisia etuoikeuksia, joita aikuiset heille
antavat. Heistd ahkerimmat padsevit 17-vuotta tiytettydin bustisteiksi kurinpi-
tojoukkoihin, jotka valvovat lapsia aikuisten puolesta. Sadistiset bustistit tuovat
mieleen lahinnd alokkaita simputtavan alikersantin tai julman vanginvartijan.
Luopiojirjestelmin merkityksellisyys tuodaan ilmi Raakel Vastapoksyn itsensa
kertomana kohdassa, jossa Tomi ja Laura saavat rangaistuksen sidintdjen
rikkomisesta: ”- Etteko te helmoihin takertuvat tuheroiset tiedi, Raakel sanoi
vasyneelld d4nelld, - ettd ilmiantojarjestelma on yksi rakkaimmista aikaansaan-
noksistani. Se on kurin kivijalka. Se, ettd te kurjimukset kantelette ja juoruatte
toisistanne”. (KISS, 88.)
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Vastapoksy tulee paljastaneeksi, ettd koko jarjestelm3ai ei voisi olla olemassa
ilman lasten kuuliaista toistensa kavaltamista. Kurinpito vaatii sitd, ettd lapset
kadntyvit toisiaan vastaan, ja sen pahin vihollinen on lasten keskindinen soli-
daarisuus. My6s teoksen loppu osoittaa timin: kun lapset lopulta yhteni soli-
daarisena rintamana nousevat Vastapoksya vastaan, hirmuvaltias ei voi endi
mitddn. Lapset murskaavat lopulta tasapaistidvin diktaattorin omilla oudoilla
yliluonnollisilla kyvyillidn, joita heidit on opetettu tukahduttamaan koko
Huostolassa viettiminsa aika.

Tasapaistava kurinpitojirjestelma yhdistetadn myos Stalinin Neuvostoliit-
toon. Raakel Vastapoksyia puhutellaan ”Aiti Aurinkoisena”, joka viittaa Josif
Stalinin (1878-1953) lempinimeen Isi Aurinkoinen. Lasten ei voi olettaa tietivin
tatd yhteyttd, joten viittauksen on todenndkoisesti tarkoitus puhutella aikuis-
yleisod. Teoksessa on siis ndhtavilld kaksoisyleison ajatus. Kontion teoksen kak-
soisyleisdd ei ole aiemmassa tutkimuksessa juuri huomioitu, mutta sen merki-
tys on tunnustettu lastenkirjallisuuden tutkimuksessa jo kauan. Aikuislukijan
ei olekaan vaikea l6ytad Huostolan tasapdistivistd tavoitteista, tarkkailusta ja
absurdiksi venyvistd sidnndistd yhteyttd Stalinin Neuvostoliittoon. Viittaus
korostaa entisestdidn kurinpidon mielivaltaisuutta ja julmuutta. Huostolassa
pelottavinta onkin se, ettd se on olemassa yhteiskunnan siunauksella. Sen
johtaja Raakel Vastapoksy on entinen sosiaalityontekija, joka on kadonnut ja
jatkanut epavirallisesti valtion palveluksessa:

— Olemme huomanneet, ettd Huostolan juuret ovat syvilld yhteiskunnas-
samme. [--] — Raakel Vastapoksy on edelleen valtion palveluksessa, mutta
nyt hinen toimintansa on salaista, Lassi sanoi. — On nimittdin yleisen
jarjestyksen kannalta suotavaa, etti yliluonnollisia asioita kokeneet lapset
suljetaan salaiseen laitokseen, jossa heidit aivopestdan niin ettd he eivit
enad muista kokemiaan ihmeellisia asioita. (KISS, 110-113.)

Tissd kontekstissa teos kddntdi peilin syville yhteiskunnan normeihin ja
ndyttdd ne groteskeina. Yhteiskunnan normaaliuden vaatimus kohdistuu lap-
siin, joiden kiduttaminen sallitaan jonkinlaisen ”yhteisen hyvin” tai “yleisen
jarjestyksen” nimissd. Teoksessa esiintyville yhteiskunnalle outous ja yliluon-
nollisuus ovat niin pelottavia, ettd ne on kitkettdvi pois hinnalla milld hyvinsa.
Huostola on tdssd yhteiskunnassa olemassa, jotta sen jasenet voisivat sulkea sil-
ménsi outoudelta, vieraudelta ja toiseudelta eivitka joutuisi tekemisiin sellais-
ten lasten kanssa, joita eivit pysty kisittelemaan. Kyse on siis lopulta aikuisten
peloista lasten outoutta kohtaan, ja tilld pelolla oikeutetaan lasten alistaminen
ja kiduttaminen.

AVAIN VOL 18 NRO 3 (2021)

53



54

Lopuksi

Olen tutkinut tdssd artikkelissa groteskin tematiikkaa ja kauhun ja naurun
suhdetta Tomi Kontion romaanissa Kevddlli isi sai siivet. Olen pyrkinyt osoit-
tamaan, millaisilla mekanismeilla kauhu ja nauru Kontion teoksessa toimivat
sekd miten groteskin ambivalentti luonne nikyy etenkin teoksen naurussa,
jota kutsun traumaattiseksi nauruksi. Kontion teoksessa keskeistd on se, miten
kauhu ja nauru kietoutuvat yhteen. Naurun luonne on ambivalenttia lapi tari-
nan: siksi kutsun sitd traumaattiseksi nauruksi. Se on naurua, jossa on sekd
karnevalistisia ja voimaannuttavia ettd kammottavia ja melankolisia aspekteja.

Kontion teoksen voi ajatella edustavan kumouksellista joréjukkakirjalli-
suutta, jossa aikuisten sadismi viedadn ddrimmilleen, kunnes lapset nousevat
vastustamaan sitd. Auktoriteettien kyseenalaistaminen, valta-asetelmien
nurinkdintiminen ja lasten keskindinen solidaarisuus nousevat keskeisiksi
teemoiksi. Lapset murskaavat Raakel Vastapoksyn hirmuvallan nimenomaan
omalla outoudellaan ja niilld yliluonnollisilla kyvyilla, joita heidit on opetettu
hipeimiin ja joita Huostola on heistd pyrkinyt kitkemdin pois. Lapsien
maailman erityisyys korostuu juuri traumaattisessa naurussa, joka tekee pilaa
Huostolan vakavasta kurinpidosta ja kaikesta siitd pelosta, jolla heitd yritetdin
nujertaa.

Tarinan voi ndhda kritisoivan erityisesti lapsiin kohdistuvaa institutionaa-
lista vdkivaltaa. Poliisit, viranomaiset ja yhteiskunta nayttiytyvit teoksessa
tahoina, jotka hiljaisesti sallivat Huostolan olemassaolon ja lasten kiduttami-
sen, jotta aikuisten ei tarvitse kohdata lasten outoutta ja toiseutta. Yhteiskun-
nan normit esitetddnkin titd kautta groteskeina ja kammottavina. Aikuisten
mielivalta asetetaan groteskilla tavalla naurunalaiseksi, ja nauru on teoksessa
olemassa my0s keventimissd rankkoja teemoja.

Kontion teos on tutkimuskohteena erittdin antoisa, moniulotteinen ja
monimerkityksellinen. Lastenkirjaksi se on erikoinen, hauska, traaginen ja
sopivasti pelottava. Koska genreni on fantasia, groteskit ja ajoittain raskaat-
kin teemat nayttaytyvit valossa, jonka lapset ymmartavit. Kirja tarjoaa myos
aikuisille pohdittavaa ennen kaikkea omista valta-asetelmistaan ja siitd, miten
kayttdd oikein valtaa lapsia kohtaan. Yleisinhimilliset teemat kuten rakkaus,
solidaarisuus ja ystavyys nousevat myos erityisesti lopussa keskeisiksi.
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