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”Ei kurkkuasi kurista, jos otat opin 
kurista” – Kurinpidon groteski kauhu 
ja traumaattinen nauru Tomi Kontion 
lastenkirjassa Keväällä isä sai siivet
    
Rimma Erkko
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T
utkin artikkelissani Tomi Kontion lastenkirjaa Keväällä isä sai 
siivet (2000; tästä eteenpäin KISS) groteskin näkökulmasta. 
Hypoteesini on, että groteski on teoksessa ennen kaikkea 
temaattisella tasolla ilmenevä väline, jonka tavoite on tar-
kastella kriittisesti auktoriteetteja ja aikuisten ja lasten valta-

suhteita. Väitän myös, että groteskin kautta tuodaan esiin lapsen kokemusta 
turvattomuudesta ja aikuisten harjoittamasta mielivallasta. Groteski voidaan 
kuitenkin nähdä myös auktoriteetit murtavana voimana – sen avulla kyseen-
alaistetaan esimerkiksi normaaliuden ja tottelevaisuuden ihanteita kääntämällä 
ne nurin. Vallankäytön teemoja tutkittaessa artikkelissa nousee keskeiseksi 
filosofi Michael Foucault’n kurinpidollisen vallan käsite, jolla hän kuvaa erilais-
ten laitosten tapaa käyttää valtaa yksilön yli, usein mielivaltaisestikin. Foucault 
tutki teoksessaan Tarkkailla ja rangaista (Surveiller et punir. Naissance de la Prison, 
1975) kurinpidollisen vallankäytön, kidutuksen ja rankaisemisen historiaa. Hyö-
dynnän käsitettä eritellessäni Kontion teoksessa ilmenevää kurinpidollisen val-
lan perimmäistä absurdiutta ja julmuutta. Kontion teoksessa kurinpidollinen 
valta havainnollistaa Foucault’n käsitystä niin sanotusta ”palkitsevasta kurista”, 
jonka avulla pyritään lannistamaan lapset ja estämään heitä liittoutumasta 
toistensa kanssa. 

Keskeiseksi analyysissäni nousee myös kumouksellisuuden käsite. Kontion 
teoksessa groteskilla on kumouksellista voimaa, mutta sen keinot ja estetiikka 
ovat pohjimmiltaan hyvin erilaisia kuin kumouksellisessa lastenkirjallisuu-
dessa. Tähän kumoukselliseen voimaan kytkeytyy Kontion teoksessa ennen 
kaikkea transgression käsite. Transgression käsitteen avulla tulkitsen uuden 
vallan ja järjestyksen syntymistä, joka lopulta kumoaa vanhan, kurinpidollisen 
vallan. Kytken kurinpidon groteskin teoriaan erityisesti transgression käsit-
teellä. Väitän myös, että kurinpito on Kontion teoksessa nimenomaan grotes-
kia, koska siinä on samaan aikaan läsnä sekä kauhua että naurua. Keskeiseksi 
nouseekin groteskin naurun käsitteet ja erityisesti traumaattinen nauru, jossa 
yhdistyy kauhea melankolia ja karnevalistinen nurinkääntäminen. Naurun 
ja pelon suhteet kurinpidossa eivät ole teoksessa mitenkään yksiselitteisiä, ja 
juuri tästä syystä hyödynnän traumaattisen naurun käsitettä.  Sanoitan Kon-
tion teoksen groteskia luonnetta ja turvattomuudesta kumpuavaa kauhua 
erityisesti päähenkilöinä esiintyvien lasten traumaattisen naurun kautta. 
Traumaattinen nauru yhdistää Kontion jöröjukkakirjallisuuden jatkumoon. 
Hypoteesini on, että se kääntää nurin 1800-luvulta lähtöisin olevan kirjallisuu-
denlajin normeja tottelevaisuudesta ja kurinpidon perimmäisestä tarpeelli-
suudesta. Tyylillisesti se tunnustaa jöröjukkakirjallisuuden perinteet ja siihen 
liittyvät konventiot, mutta ei allekirjoita jöröjukkakirjallisuuden pohjimmil-
taan tylyä sanomaa tottelevaisuuden hyveestä vaan tuo lajin nykypäivään kar-
nevalisoimalla vanhentuneita käsityksiä lapsista, joita genren ideologia 
väistämättä ilmentää. Tästä näkökulmasta Kontion teosta voisi nimittää myös 
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kumoukselliseksi jöröjukkakirjallisuudeksi, sillä siinä on piirteitä molemmista, 
mutta silti sitä ei voi sellaisenaan kategorisoida kumpaankaan. 

Teoksen minäkertojana toimii kaksitoistavuotias Tomi. Kaksospojat Timo 
ja Tomi näkevät kesken rauhallisen kevätpäivän isänsä lentävän koristealtaasta 
mystiseen Austraasiaksi kutsumaansa paikkaan. Kukaan ei usko poikia, kun he 
yrittävät kertoa asiasta aikuisille, ja lopulta he joutuvat Huostolaan, eräänlai-
seen kurinpitolaitokseen, jota hallitsee hirmuinen Raakel Vastapöksy. Huostola 
on täysin muusta maailmasta eristyksissä oleva laitos, jossa mielivaltainen 
kuri ja tiukat rutiinit hallitsevat sinne joutuneiden lasten elämää. Huostolassa 
Tomi ja Timo erotetaan toisistaan. Tomi ei jää kuitenkaan yksin vaan tutustuu 
kapinalliseen, määrätietoiseen Lauraan, joka nousee toiseksi keskeiseksi pää-
henkilöksi. Yhdessä muiden erikoisia asioita kokeneiden lasten kanssa Tomi 
ja Laura alkavat suunnitella pakoa Huostolasta. Pako vaatii uhkarohkeaa kurin 
uhmaamista ja äärimmäisiä uhrauksia, mutta lopussa lapset pääsevät pakene-
maan Austraasiaan Huostolassa olevan madonreiän kautta.

Kontion teos sai ilmestymisvuonnaan Finlandia Junior -palkinnon ja vuotta 
myöhemmin Lasten lukuvarkaus -palkinnon, jonka myöntää 7–12-vuotiaista 
koostuva raati (Niemi 2006, 4). Teosta ei ole aiemmin tutkittu groteskin eikä 
karnevalismin näkökulmasta. Siihen nähden, miten arvostetun aseman kirja 
on saavuttanut suomalaisessa lastenkirjallisuudessa, sitä on tutkittu yllättävän 
vähän ja toistaiseksi vain pro gradu -tasolla. Itse olen aiemmin tutkinut Kon-
tion teosta kristillisen moraalin nurinkääntämisen näkökulmasta (Erkko 2020). 

Kumouksellisuus ja groteski

Lastenkirjallisuuden kohdalla törmää väistämättä kysymykseen siitä, mikä 
on lapsille sopivaa ja mikä ei. Lastenkirjallisuutta ja sitä, mitä lapsille saa 
lukea, kontrolloivat aina viime kädessä aikuiset. Vanhahtava ajatus lasten- 
ja nuortenkirjallisuuden kasvatuksellisesta tehtävästä on edelleen läsnä 
tutkijoidenkin keskuudessa (Laakso & Voipio 2017, 1). Historiaa tutkiessa 
käy ilmi, ettei lastenkirjallisuutta ole enää 1800-luvun jälkeen arvotettu 
yksinomaan kasvatuksellisin perustein (Ihonen 2003, 13). Päivi Heikkilä-
Halttusen (2013, 249, 268) mukaan modernin lasten- ja nuortenkirjallisuuden 
yksi tärkeä piirre on, että se saa nuoret ajattelemaan, ottamaan kantaa ja 
kyseenalaistamaan vallitsevia arvoja. Heikkilä-Halttusen mukaan ei ole enää 
sellaista tabuaihetta, jota lasten ja nuortenkirjallisuus ei voisi käsitellä. Tabu-
jen rikkomisesta on hänen mukaansa tullut tavallista ensisijaisesti nuorten-
kirjoissa, mutta toissijaisesti myös lastenkirjoissa. Tabutkin muuttuvat sitä 
mukaa kun ajat muuttuvat. 

Minttu Tervaharju (2017, 2) toteaa lastenkirjallisuuden olevan kirjallisuu-
den lajina paradoksaalinen, koska se on ”samaan aikaan tarkasti valvottua ja 
kuitenkin sivuutettua, samalla kertaa perinteisiin nojaavaa ja kumouksellista”. 
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Kumouksellisen lastenkirjallisuuden voi tutkija Alice Lurien (1990) mukaan 
ajatella kääntävän nurin tyypillisiä lastenkirjallisuuden normeja ja sitä, mitä 
aikuiset haluaisivat lapsille opettaa – sen sijaan se puolustaa oman ajattelun, 
mielikuvituksen ja kyseenalaistamisen voimaa ja tekee aikuisten instituutiot ja 
säännöt naurunalaisiksi.

Groteskin voi ajatella toimivan samantyyppisellä mekanismilla. Irma 
Perttulan (2011, 33) mukaan groteski voidaan käsittää normin rikkomuksena. 
Groteskin keinoja normien rikkomukselle ovat inversio eli nurinkääntäminen, 
degradaatio eli arvonalennus tai madaltaminen sekä transgressio. Transgres-
sio edustaa toiseutta, järjestelmän ulkopuolella olevaa ja rajoja ylittävää. Pirjo 
Lyytikäisen (2004, 17–19) mukaan transgressiossa on kyse myös vallasta ja 
vapaudesta suhteessa yksilöön ja yhteisöön. Yksilön kokiessa yhteisön luomat 
säännöt rajoitteina, hän rikkoo niitä ja astuu transgression tielle. Auktori-
teettien kyseenalaistaminen ja hierarkioiden purkaminen on siten olennaista 
transgression käsitteessä. Transgression kautta yksilö myös etsii itseään ja 
rikkoo rajoja. Rajoja rikkomalla yksilö osoittaa yhteisölle sen, mikä on liikaa ja 
näyttää samalla yhteisön kipukohdat ja tabut yhteisölle itselleen. Transgressio 
on siten myös groteskin liikkeelle paneva voima. Samalla transgressio voi johtaa 
niin sanottuun uuteen lakiin, joka asettuu kamppailuun vanhan järjestyksen 
kanssa, kun auktoriteetit transgression myötä murtuvat. 

Myös Mihail Bahtin näki groteskin auktoriteetteja nurinkääntävän puo-
len karnevaalinaurun ja groteskin ruumiillisuuden kautta. Bahtinin mukaan 
karnevaalinauru kyseenalaistaa valta-asetelmat ja hierarkiat. Sen juuret ovat 
naurukulteissa, folkloressa ja virallisen kulttuurin epävirallisissa ilmentymissä.  
Karnevalistista naurua voi pitää bahtinilaisen groteskin peruskäsitteenä. Se on 
luonteeltaan pilkkaavaa ja alentavaa, mutta samaan aikaan uudelleensynnyttä-
vää, voimaannuttavaa ja juhlivaa. Karnevaalinauru kohdistuu myös naurajiin 
itseensä. Se murtaa ainakin hetkellisesti auktoriteetit ja virallisen järjestyksen, 
toimii ikään kuin pakopaikkana synkästä todellisuudesta. Nauru liittyy ainakin 
hetkellisen pelon voittamiseen ja pelottavien asioiden naurettavaksi tekemi-
seen. (Bahtin 2002, 8–13, 20–23, 37, 83.) Karnevalismin käsitettä on hyödynnetty 
lastenkirjallisuuden tutkimuksessa runsaasti. 

Groteskilla lastenkirjallisuudella voi hyvinkin olla Lurien kuvaamaa 
kumouksellista voimaa, ja käsite soveltuu osittain myös Kontion teoksen tul-
kintaan. Kontion teoksessa tärkeäksi nousevat juuri kyseenalaistamisen ja 
oman ajattelun voima sekä aikuisten auktoriteettiaseman nurinkääntäminen. 
Esimerkiksi toiseksi päähenkilöksi Tomin rinnalle nousee Huostolan sääntöjä 
vastaan kapinoiva Laura, joka heti alusta asti alkaa kyseenalaistaa Huostolan 
raakoja kurinpitotoimia: 

Laura Lehmus, Lusius sanoi hitaasti. – Olisi pitänyt arvata. Tietenkin 
Laura Lehmus, aina Laura Lehmus. Siellä missä on kapinan siemen, siellä 
on neiti Lehmus. Mutta tästä siemenestä ei kasva puuta, tämä siemen kit-
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ketään! Lusius Turbo käveli Lauran luokse kengät kopisten. Laura katsoi 
leuka koholla Lusiusta eikä näyttänyt lainkaan pelokkaalta, pikemminkin 
uhmakkaalta ja itsevarmalta.  Kyseenalaistaako neiti minun kasvatusmene-
telmäni? Lusius kysyi ankarasti. – Pah, vai kasvatusmenetelmät, Laura sanoi 
ja pyyhkäisi kädellään mustaa siilitukkaansa. – Simputukseksi minä tuota 
kutsuisin. (KISS, 70–71.)

Teoksen esteettiset ja temaattiset keinot ovat kuitenkin hyvin erilaisia kuin 
Lurien analysoimien kumouksellisten teoksien. Lurie tutkii teoksessaan erityi-
sesti lastenkirjoja, joissa lapset seikkailevat ilman aikuista, kuten Nalle Puhissa. 
Nalle Puhin maailma on ehdottoman turvallinen ja idyllinen seikkailullista 
elementeistään huolimatta – suorastaan ideaalinen tulevaisuus, jossa kaikki 
saavat olla omia itsejään ja lämmin yhteisö puolustaa kaikkia. (Lurie 1990, 
147, 155.) Näin on myös monissa muissa Lurien analysoimissa kirjoissa, kuten 
eräänlaisen unelmalapsuuden kiteyttävässä Peter Panissa, jossa äiti on samaan 
aikaan poissa ja jatkuvasti läsnä ja jossa seikkailuja on runsaasti, mutta kaiken 
voi lopulta luottaa päättyvän hyvin eikä todellisia aikuisuuden vaaroja tarvitse 
koskaan kohdata (Lurie 1990, 131). 

On helppo havaita, ettei kumouksellisuus ainakaan Lurien analyyseissa ole 
kuitenkaan groteskin synonyymi yhtäläisyyksistä huolimatta. Näin ollen en 
sijoita Kontion teosta suoraan samaan jatkumoon. Syy tähän on hyvin yksin-
kertainen: Lurien tutkimien lastenkirjojen maailmasta puuttuu kauhu ja aito 
turvattomuus, joka taas on groteskille ja Kontion teokselle leimallista. Kontion 
teoksessa mennään auktoriteettien nurinkääntämisessä pidemmälle: aikuiset 
ovat läsnä, mutta vihollisina, jotka on voitettava. Ainoa, mihin lapset voivat 
enää luottaa, on keskinäinen hitaasti kehittyvä ystävyys. Aikuiset pyrkivät jopa 
aktiivisesti murtamaan lasten ryhmäytymisen ja empatian toisiaan kohtaan, ja 
siinä melkein onnistutaankin, kunnes teoksen lopussa lapset nousevat yhtenä 
rintamana vastarintaan. Aikuisten auktoriteettia kohtaan hyökätään siis suo-
raan ja turvattomuuden kauhu esitellään kaunistelematta. 

Useampien lapsien vanhemmat näyttäytyvät teoksessa avoimen väkivaltai-
sina eikä kukaan puutu asiaan – Laura esimerkiksi saa selkäänsä ja häntä nöy-
ryytetään leikkaamalla hänen tukkansa siiliksi vain koska opettaja on avannut 
hänen hiuksensa koulussa. Teoksen alussa Tomin ja Timon isän katoamista 
tutkiva poliisi uhkailee poikia peukaloruuvien käyttämisellä, ja tärkeäksi sivu-
henkilöksi nousevan Mortin isä myy tämän ennen Huostola-aikoja muutamalla 
markalla sirkukseen, jossa häntä ”kohdeltiin kuin koiraa” (KISS, 56) koska 
hänellä on teleskooppijalat. Lapset joutuvat tarinan kuluessa ottamaan vastuuta 
itsestään ja toisistaan, koska aikuisista ei ole turvaksi. Kaikki teoksessa aktii-
visesti läsnä olevat aikuiset joko pettävät lasten luottamuksen ratkaisevassa 
kohdassa tai ovat muuten osa Huostolan sadistista koneistoa.

Juuri tämä perimmäinen turvattomuus ja kauhu ovat Kontion teoksessa 
keskeisiä groteskin mekanismeja. Groteskin tutkija Wolfgang Kayserin keskei-
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nen väite on, että groteski edustaa kaaosta: jotakin vierasta ja uhkaavaa, joka 
tunkeutuu harmonisen arjen keskelle. Groteski maailma on myös vihamielinen 
ja uhkaava. Se uhkaa ennen kaikkea yksilön järkeä ja halua järjestykseen. Gro-
teski ”saatanallinen nauru” on myös pohjimmiltaan synkkää ja masentunutta ja 
olemassa vain kauhua korostamassa. (Kayser 1963, 37, 53, 187.) 

Ilman kauhun aspektia groteskista puuttuu jotain hyvin merkittävää. Olen-
naisinta on sen ambivalenssi. Siksi groteski ei voi kuvata täydellistä, rikkuma-
tonta harmoniaa – edes silloin, kun tuo idyllisyys on luonteeltaan kumouksellista 
ja normeja nurinkääntävää – tuomatta esiin sen pimeää puolta tai rikkomatta 
sitä jollain tavalla. Näin ollen groteskin mahdollinen kumouksellinen voima 
perustuu täysin toisenlaiseen estetiikkaan kuin Lurien tutkimissa teoksissa 
temaattisista samankaltaisuuksista huolimatta. Kontion teos on ennen kaikkea 
groteski ja vasta toissijaisesti kumouksellinen. 

Groteski toimii täysin vastakkaisilla mekanismeilla kuin kumouksellisen 
kirjallisuuden lapsuuden pohjimmiltaan turvalliset idyllit. Groteski on mää-
ritelmällisesti esteettinen tyyli, joka liikkuu kauhun ja naurun rajoilla. Bahtin 
käsitti karnevalistisen groteskin poleemisesti suhteessa Kayserin synkempään, 
raadollisempaan ja subjektiivisempaan groteskiin. Nykytutkimuksessa groteski 
käsitetäänkin jatkumona, jonka ääripäissä ovat kauhu ja nauru. Ääripäiden 
hämärtyminen ja yhteen kietoutuminen on keskeinen osa groteskin estetiikkaa 
eikä kayserilaista groteskia enää selvästi erotella bahtinilaisesta. (Perttula 2011, 
29.) Groteskin määrittelystä puuttuu käsitteitä, joiden avulla voisi tulkita tar-
kemmin kauhun ja naurun ambivalenttia luonnetta. Tässä tehtävässä toimii 
kehittelemäni traumaattisen naurun käsite, jossa kayserilainen ja bahtinilainen 
nauru kohtaavat. Se kuvaa ambivalenttia naurua, joka pitää sisällään kauhua, 
melankoliaa ja väkivaltaa, mutta myös voimaannuttavan karnevaalinaurun 
nurinkääntäviä elementtejä. Traumaattisen naurun voi nähdä äärimmäisenä 
reaktiona äärimmäiseen tilanteeseen. Samalla se voi toimia poikkeuksellisessa 
tilanteessa voimaannuttavan karnevaalinaurun tavoin. Käsite havainnollistaa 
parhaiten tapaa, jolla nauru toimii esimerkiksi Kontion teoksessa. Siinä sitä ei 
nimenomaan voi kategorisoida olemassa oleviin groteskin naurun kategorioi-
hin, joissa korostuu joko voimaannuttava aspekti tai kauhea melankolia. (Erkko 
2021.)

Naurun ja pelon suhteet ovat kulttuurissamme tabuaihe. Nauruun ei myös-
kään ole tapana suhtautua kriittisesti. Silti se voidaan liittää myös ihmisyyden 
pimeimpiin ja kammottavimpiin puoliin. Pahimmillaan nauru sulkee pois 
empatian sen uhrilta ja siksi sillä on paljon voimaa. Naurun keinoin ihmiset 
tapaavat myös astua voittajan, eivät häviäjän puolelle. (Korhonen 2001, 146.) 
Naurussa on lopulta aina kyse myös vallasta ja siitä, kenellä on valta nauraa 
ja kenen kanssa. Hierarkiat säätelevät sitä kuka saa nauraa, mille saa nauraa 
ja kenen kanssa. Yhdenvertaiset nauravat keskenään. (Kupiainen 2004, 206.) 
Traumaattisen naurun käsite sisältää ajatuksen naurun ja pelon ambivalentista 
suhteesta ja avaa mahdollisuuksia tarkastella naurun erilaisia puolia ilman, että 
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ne kumoavat toisensa. Käsitteen avulla voi tutkia groteskin naurun aspekteja 
tarkemmin ja käsitteellistää groteskin naurun luonnetta. (Erkko 2021.)

Hyvä esimerkki traumaattisesta naurusta ja absurdiksi venyvästä kurinpi-
dosta löytyy Kontion teoksen kolmannesta luvusta, jossa sadistisena pidetty, 
kurinpitojoukkoihin kuuluva vartijasotilas, ”bustisti”, pakottaa Tomin anta-
maan tekohengitystä kengilleen, koska hän on sitonut kengännauhansa kiinni 
toisten nauraessa vieressä hänen nöyryytykselleen. Häpäisevä nauru on selvästi 
osa kurinpitoa, jonka tarkoitus on pistää Tomi heti alussa ruotuun ja opettaa 
hänet talon tavoille. Vasta Lauran huudahdus: ”Riittää jo, tuo on typerää!” (KISS, 
70), keskeyttää Tomin simputuksen. Osoittamalla kurinpidon typeryyden Laura 
siirtää Tomin häpeän kurittajille, ja hänestä ja Tomista tulee tapahtuman jäl-
keen ystäviä. 

Kauhun ja naurun ambivalentti suhde kurinpidossa on läsnä läpi teoksen. 
Lasten kurinpito rinnastuu paitsi nöyryyttäviin tapoihin myös suoraan kidu-
tukseen. Tomi kokee esimerkiksi kuritushuoneessa yhden variaation vesiki-
dutuksesta. Siinä Tomin paljaaseen selkään pudotetaan vesipisaroita, jotka 
muodostavat hänen selkäänsä kurinpitoloruja, kuten otsikkoon lainaamani ”Ei 
kurkkuasi kurista, jos otat opin kurista” (KISS, 95). Kidutusmenetelmä muistut-
taa hätkähdyttävällä tavalla Kafkan ”Rangaistussiirtola” -novellissa esiintyvää 
laitetta, jossa rikollisen selkään kaiverretaan eräänlaisilla pilleillä opettavainen 
viesti ennen hänen teloitustaan.  Minäkertojana toimiva Tomi esittää mieli-
piteen, että kaikki aikuisten kurinpitomenetelmät kumpuavat lopulta ”sielun 
pimeydestä” ja ”halusta nöyryyttä lapsia, halusta näyttää ja halusta toteuttaa 
valtaa” ja että aikuiset todellisuudessa ”nauttivat rankaisemisesta, ainakin 
hiukkasen” (KISS, 90), Vesikidutuksen kuvauksen groteskius kääntyy siis 
subjektiiviseksi, kayserilaiseksi groteskiksi, jossa tutkiskellaan oman psyyken 
pimeitä puolia ja vanhemmuuden kipukohtia lapsen näkökulmasta. 

Traumaattisen naurun käsite sisältää ajatuksen naurun 

ja pelon ambivalentista suhteesta ja avaa mahdollisuuksia 

tarkastella naurun erilaisia puolia ilman, että ne 

kumoavat toisensa.  
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Traumaattisen naurun käsite liittyy myös kurinpidon parodiointiin. Hyvänä 
esimerkkinä tästä toimii kohtaus, jossa lapsihahmot tekevät pilaa kokemastaan 
pelottavasta tilanteesta kuritushuoneessa. Kun Tomi kohtaa Lauran ensim-
mäistä kertaa kuritushuoneen jälkeen, Laura pelleillee hänen kustannuksellaan 
ja kävelee hänen luokseen ”kuin zombi” (KISS, 123) tuijottaen tyhjin silmin 
eteensä. Tomi kauhistuu aidosti, koska luulee, että Laura on muuttunut kuri-
tushuoneessa vietetyn ajan seurauksena:

Laura kumartui minua kohti, hän läähätti ja kuolasi. Lapionvarsi kosketti 
nenääni. Laura avasi suunsa ammolleen ja huusi: – Buuu! Sitten hän suoristi 
itsensä ja alkoi nauraa iloisesti. – Menit halpaan, hän nauroi. – Luulit, että 
olen muuttunut vihannekseksi. – Niin luulinkin, sanoin ja olin vieläkin hie-
man kauhuissani. – Ei tuolla tavalla saa pelotella! (KISS, 123–124.)

Kohtaus jatkuu lasten nauraessa oppimilleen hölmöille riimeille, ja lopulta he 
päätyvät tekemään runoista erilaisia rienaavia pilaversioita: 

Hahhah, Laura ulvoi ja alkoi riimitellä – Ylitse kaiken käy Raakelin valta, siis 
pakene pian sen helmojen alta. – Nyt vaikene hetkeksi, mielesi malta, Raakel 
sut löytää kaikkialta, jatkoin Lauran lorua. – Siis älysi nystyrät käyttöön ota, 
niin yhdessä voitetaan tähtien sota. – Syteen ja saveen tuon leveen ja laveen, 
saakelin Raakelin heittää aion.  (KISS, 124.)

Lapset kääntävät nurin Huostolan arvoja symboloivia runonpätkiä yhteisen 
naurun keinoin. Karnevaalinaurun voimaannuttava aspekti toteutuu auktori-
teetin murskaavissa säkeissä kuten ”yhdessä voitetaan tähtien sota” ja ”syteen 
ja saveen tuon leveen ja laveen saakelin Raakelin heittää aion”. Jopa pelottavat, 
lähes apokalyptiset runokuvat Raakelista pudottamassa auringon taivaalta 
muuttuvat naurettaviksi. Näin Raakelin valta-asetelma alennetaan voimaan-
nuttavalla naurulla. Lapset nauravat samalla myös omalle traumaattiselle 
kokemukselleen kidutuksesta ja hakevat turvaa toisistaan – heillä ei ole aikuisia, 
jotka kuuntelisivat. 

Kyseessä on malliesimerkki traumaattisesta naurusta, jossa on läsnä sekä 
huomattavan paljon kauhua että voimaannuttavaa karnevaalinaurua, joka 
lopulta auttaa lapsia selviytymään ankeassa arjessa. Juuri traumaattinen nauru 
auttaa lapsia lopulta yhdistymään solidaariseksi rintamaksi ja murskaamaan 
pahat auktoriteetit. Samaan aikaan nauru on kyynistä ja redusoitunutta, ja jo 
teoksen omassa maailmassa se lakkaa olemasta hauskaa, kun siitä tulee liian 
todellista. Erinomainen esimerkki tästä on se, että teoksen loppupuolella samaa 
groteskin hauskaa kohtausta käytetään pelottavalla tavalla. Tämä tapahtuu, kun 
Laura tulee ulos viimeisestä kurittimesta, tabernaakkelista, ja hän on oikeasti 
muuttunut zombien kaltaiseksi olennoksi, joka on menettänyt täysin oman 
minuutensa. Traumaattinen nauru lakkaa olemasta hauskaa, kun Lauran aiem-
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min parodioima ”vihannes” on tullut todeksi eikä ole enää leikkiä. Tomi jopa 
muistelee episodia kuritushuoneen jälkeen: 

Ensiksi ajattelin, että kohta Laura kävelee luokseni, roikottaa kieltä suustaan 
niin kuin silloin ojalla kuritushuonerangaistuksen jälkeen, ja huutaa ”Buuu” 
ja alkaa lopulta nauraa. Toivoin, että kaikki olisikin vain Lauran pilantekoa. 
Mutta ei. Niin ei ollut tällä kertaa. Laura oli todella poissa. (KISS, 222.)

Kyseinen kohtaus alleviivaa erityisesti groteskia kurinpitoa. Tapahtumassa on 
läsnä samaa nöyryyttävää naurua ja alentamista kuin kurinpidossa tarinan 
alkupuolella. Lauraa esitellään toisille lapsille hyvin halventavalla tavalla: häntä 
luonnehditaan ”ryhdittömäksi niskuroijaksi” (KISS, 223) ja häntä käytetään 
kammottavana, varoittavana esimerkkinä lapsille siitä, mitä tapahtuu, kun rik-
koo sääntöjä liian monta kertaa. Jälleen kerran lapsia pelotellaan ensisijaisesti 
häpeällä ja naurunalaiseksi joutumisella. 

Samalla Lauran kohtalo synnyttää jotain sellaista, mitä valtaapitävät eivät 
osaa ennakoida. Lauran voi ajatella astuvan transgression tielle, joka osoittaa 
myös lapsien yhteisölle sen, mikä on liikaa. Lauran uhrautuminen ei kui-
tenkaan vaikuta lapsiin pelottavasti vaan sen sijaan synnyttää ensimmäisen 
kapinan siemenen. ”Tuntui siltä kuin lapset olisivat ymmärtäneet liian suuren 
epäoikeudenmukaisuuden tapahtuneen, että Lauran joutuminen tabernaak-
keliin kaiken Huostolan kohtuuttomuuden keskellä oli silti liian kohtuutonta, 
liian julmaa, liian väärin” (KISS, 218). Näin transgression tielle joutuva yksilö 
osoittaa lapsien yhteisölle sen, mikä on liikaa. Osoittamalla Huostolan sääntö-
jen julmuuden transgression tielle lähtenyt Laura luo uuden lain ja järjestyksen, 
joka mahdollistaa lasten keskinäisen solidaarisuuden ja lopullisen paon Huos-
tolasta. (Erkko 2020.)

Kumouksellinen jöröjukkakirjallisuus ja institutionaalinen väkivalta

Huostola sanana herättää aikuislukijassa huostaanottamisen mielleyhtymän, 
erityisesti kun ottaa huomioon lasten taustat – kaikkien vanhemmat ovat 
vähintäänkin kadonneet ja huomattavan monien vanhemmat ovat myös 
väkivaltaisia. Monet Huostolaan päätyneet lapset päätyvät siis jo ennestään 
turvattomista olosuhteista entistä kammottavampiin oloihin. Huostola on 
pikemminkin vankilaa tai työleiriä muistuttava laitos, jossa lapset joutuvat ole-
maan, jotta heidät voidaan eristää normaalista yhteiskunnasta. Yksi hahmoista 
luonnehtii Huostolaa alussa näin: ”Huostola ei ole mikään puuhamaa tai leik-
kitarha, vaan pikemminkin pakkotyölaitos” (KISS, 51). Minäkertoja rinnastaa 
Huostolan vankilaan ja pitää itseään ja muita lapsia vankeina: ”Jos pukumme 
olisi ollut raidallinen, olisimme muistuttaneet vankeja. No, vankejahan me 
olimme kuitenkin, oli meillä raitoja tai ei”. (KISS, 118.) Lapsien täydellinen 
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yksinjääminen aikuisten luoman hirvittävän koneiston keskelle onkin teoksen 
keskeisiä teemoja. Groteskin kautta Kontion teos kritisoi aikuisten ylivaltaa ja 
lapsiin kohdistuvaa institutionaalista väkivaltaa. 

Tarinan kohtuuttoman julmissa rangaistuksissa voi nähdä kaikuja jörö-
jukkakirjallisuudesta. Markku Ihonen (2003, 14) pitää jöröjukkakirjallisuutta 
omana lajinaan, jolle on tyypillistä ennen kaikkea kuvata liioitellen lasten tot-
telemattomuuden karmivia seurauksia. Ne edustavat vanhanaikaista ”opetta-
vaista” lastenkirjallisuutta. Esimerkiksi 1900-luvun lastenkirjallisuuden klassik-
koa Max ja Moritz, jossa tottelemattomat lapset jauhetaan jyviksi, voidaan pitää 
jöröjukkakirjallisuuden edustajana. Jöröjukkakirjallisuuden voikin määritellä 
groteskin lastenkirjallisuuden lajiksi, koska se paitsi haastaa lastenkirjallisuu-
den normeja, myös leikittelee kauhun ja naurun rajoilla groteskiin tapaan. 
Edellä analysoimani perimmäinen turvattomuus ja siitä syntyvä kauhu ovat 
läsnä jöröjukkakirjallisuudessa ja juuri se tekee lajista groteskin. Turvattomuu-
desta ja vihamielisestä, jopa vaarallisesta maailmasta kumpuaa myös Kontion 
teoksen groteski voima.

Heikkilä-Halttunen (2003, 231) yhdistää rakastetun lastenkirjailijan Roald 
Dahlin Jörö-Jukkaan ja muihin sen kaltaisiin sadistisiin opetustarinoihin. 
Niklas Bengtsson (2003, 256) taas näkee Kontion teoksen yhteyden Dahliin 
ja sijoittaa molemmat anarkistisen lastenkirjallisuuden jatkumoon. Kontion 
yhteys Dahliin on selvä, mutta Heikkilä-Halttunen ei kuitenkaan erota Dah-
lin teoksia jöröjukkakirjallisuuden perinteestä, jossa säännöt ja hierarkiat 
on pohjimmiltaan tehty lasten parhaaksi ja jossa tottelevaisuus on palkittava 
hyve. Jöröjukkakirjallisuudessa perimmäinen turvattomuus johtuu lopulta 
vanhempien poissaolosta ja lasten omasta tottelemattomuudesta. Toisaalta 
etenkin alkuperäisen Jörö-Jukan on nähty myös parodioivan oman aikansa 
lastenkirjojen moralismia liioittelemalla lasten julmia rangaistuksia (Niemi-
Pynttäri 2009). Jöröjukkakirjallisuudessakin on siis mahdollista nähdä oman 
aikansa mittapuilla nurinkääntäviä elementtejä, jotka kritisoivat vallitsevaa 
arvomaailmaa. Silti sitä tuskin voidaan pitää kumouksellisena ainakaan Lurien 
analyysissään esittämällä tavalla. 

Kontion tai Dahlin kaltaisia teoksia voisikin kutsua kumoukselliseksi jörö-
jukkakirjallisuudeksi. Niissä yhdistyvät aikuisten avoin sadismi lapsia kohtaan, 
kohtuuttoman julmat, jopa kidutuksia muistuttavat rangaistukset ja kumouk-
sellisen lastenkirjallisuuden auktoriteettien murskaamista juhliva asenne sekä 
oman ajattelun ja kyseenalaistamisen korostaminen. Kumouksellinen jöröjuk-
kakirjallisuus kääntää nurin jöröjukkakirjallisuuden tottelevaisuuden normeja 
tekemällä aikuisista avoimen pahoja, sääntöineen täysin mielivaltaisia ja mur-
rettavia auktoriteetteja, jotka on voitettava lasten kesken yhdessä yksilöllisen 
vapauden nimissä.

Kontion teoksessa julma kurinpito, rankka työnteko ja opiskelu ovat tapoja 
pitää lapset hallinnassa, murtaa heidän tahtonsa ja tehdä heistä nöyriä ja 
tottelevaisia. Lapsen on oltava hyvä, kuuliainen, työteliäs ja nöyrä, joukosta 
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erottumaton ja mieluiten hiljaa ja näkymätön. Lapsien halutaan olevan hiljaa 
ja harmaata massaa – kirjaimellisestikin, sillä Huostolan univormut ovat har-
maita. Eräs Huostolan entinen asukki esimerkiksi toteaa: ”Moni laitoksen poika 
on nykyisin rehti ja suoraselkäinen poliisi tai palomies” (KISS, 48). Juuri työn-
teko on Foucault’n mukaan yksi kurinpidon kulmakivi, sillä joutilaisuus johtaa 
syntiin. Kurinpidollisella vallalla on ainakin näennäisesti koulutuksellinen pää-
määrä, mutta vain, jotta kurinpidon kautta voisi tehokkaammin riistää yksilöä. 
Foucault esittelee kurinpidon mekanismeja hierarkioiden, tarkkailun ja niin 
sanotun ”normaalistavan rangaistuksen” kautta. Toisin sanoen voisi sanoa, että 
kurinpidollisen vallan funktio on myös tasapäistäminen ja yhdenmukaistami-
nen. (Foucault 1980, 139–147, 192–202.)

Yhdenmukaistaminen on yksi Huostolankin keskeisiä tavoitteita ja se on 
kurinpidon keskeinen motiivi. Huostolan kaikki kurinpitomenetelmät pohjaa-
vat poikkeavuuden kitkemiseen. Kaikilla Huostolan lapsilla on joko yliluonnol-
lisia kykyjä tai heille on tapahtunut jotain selittämätöntä, minkä vuoksi heidät 
eristetään. Esimerkiksi Laura on noita. Lapset yritetään saada unohtamaan 
”keksimiään tarinoita” (KISS, 115), kuten eräs tarinan henkilöhahmo näitä 
outoja kokemuksia ja kykyjä luonnehtii.

Tarkkailu mahdollistaa kurinpidon ja tehokkaan rankaisun sääntöjen rik-
komisesta. Foucault kirjoittaa myös niin sanotusta ”palkitsevasta kurista”. Ran-
gaistuksien ja palkintojen funktiona on Foucault’n mukaan edistää kurinpitoa, 
ja näiden suhde on ja kuuluukin olla ambivalentti. Rangaistukset antavat mallin 
siitä, miten ei tule käyttäytyä, mutta samaan aikaan toivotusta käytöksestä pal-
kitaan ja jälkimmäistä tulisi harrastaa useammin, jotta kurinpidollinen valta 
aidosti toteutuu. Kuri palkitsee myös nostamalla toisia hierarkiassa ylemmäksi 
ja alentamalla toisia – toisin sanoen tottelemattomia, tai kurinpidollisesta 
näkökulmasta muuten ”vääränlaisia”. Kurinpidollisen vallan sisäänrakennettu 
eriarvoisuus luo eräänlaisen kilpailuasetelman ja sellaisenaan se on äärimmäi-
sen tehokas vallankäytön muoto. (Foucault 1980, 193–204.) 

Juuri tällaisesta kilpailuasetelmasta on kyse myös Kontion teoksessa. Erit-
täin tiukkojen sääntöjen maailmassa lapset valvovat toinen toisiaan. ”Luopi-
oiksi” kutsutut lapset ovat erikoistuneita käräyttämään toisia lapsia sääntöjen 
rikkomisesta. Luopioilla on myös erilaisia etuoikeuksia, joita aikuiset heille 
antavat. Heistä ahkerimmat pääsevät 17-vuotta täytettyään bustisteiksi kurinpi-
tojoukkoihin, jotka valvovat lapsia aikuisten puolesta. Sadistiset bustistit tuovat 
mieleen lähinnä alokkaita simputtavan alikersantin tai julman vanginvartijan. 
Luopiojärjestelmän merkityksellisyys tuodaan ilmi Raakel Vastapöksyn itsensä 
kertomana kohdassa, jossa Tomi ja Laura saavat rangaistuksen sääntöjen 
rikkomisesta: ”– Ettekö te helmoihin takertuvat tuheroiset tiedä, Raakel sanoi 
väsyneellä äänellä, – että ilmiantojärjestelmä on yksi rakkaimmista aikaansaan-
noksistani. Se on kurin kivijalka. Se, että te kurjimukset kantelette ja juoruatte 
toisistanne”. (KISS, 88.)
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Vastapöksy tulee paljastaneeksi, että koko järjestelmää ei voisi olla olemassa 
ilman lasten kuuliaista toistensa kavaltamista. Kurinpito vaatii sitä, että lapset 
kääntyvät toisiaan vastaan, ja sen pahin vihollinen on lasten keskinäinen soli-
daarisuus. Myös teoksen loppu osoittaa tämän: kun lapset lopulta yhtenä soli-
daarisena rintamana nousevat Vastapöksyä vastaan, hirmuvaltias ei voi enää 
mitään. Lapset murskaavat lopulta tasapäistävän diktaattorin omilla oudoilla 
yliluonnollisilla kyvyillään, joita heidät on opetettu tukahduttamaan koko 
Huostolassa viettämänsä aika. 

Tasapäistävä kurinpitojärjestelmä yhdistetään myös Stalinin Neuvostoliit-
toon. Raakel Vastapöksyä puhutellaan ”Äiti Aurinkoisena”, joka viittaa Josif 
Stalinin (1878–1953) lempinimeen Isä Aurinkoinen. Lasten ei voi olettaa tietävän 
tätä yhteyttä, joten viittauksen on todennäköisesti tarkoitus puhutella aikuis-
yleisöä. Teoksessa on siis nähtävillä kaksoisyleisön ajatus. Kontion teoksen kak-
soisyleisöä ei ole aiemmassa tutkimuksessa juuri huomioitu, mutta sen merki-
tys on tunnustettu lastenkirjallisuuden tutkimuksessa jo kauan. Aikuislukijan 
ei olekaan vaikea löytää Huostolan tasapäistävistä tavoitteista, tarkkailusta ja 
absurdiksi venyvistä säännöistä yhteyttä Stalinin Neuvostoliittoon. Viittaus 
korostaa entisestään kurinpidon mielivaltaisuutta ja julmuutta. Huostolassa 
pelottavinta onkin se, että se on olemassa yhteiskunnan siunauksella. Sen 
johtaja Raakel Vastapöksy on entinen sosiaalityöntekijä, joka on kadonnut ja 
jatkanut epävirallisesti valtion palveluksessa: 

 – Olemme huomanneet, että Huostolan juuret ovat syvällä yhteiskunnas-
samme. [--] – Raakel Vastapöksy on edelleen valtion palveluksessa, mutta 
nyt hänen toimintansa on salaista, Lassi sanoi. – On nimittäin yleisen 
järjestyksen kannalta suotavaa, että yliluonnollisia asioita kokeneet lapset 
suljetaan salaiseen laitokseen, jossa heidät aivopestään niin että he eivät 
enää muista kokemiaan ihmeellisiä asioita. (KISS, 110–113.)

Tässä kontekstissa teos kääntää peilin syvälle yhteiskunnan normeihin ja 
näyttää ne groteskeina. Yhteiskunnan normaaliuden vaatimus kohdistuu lap-
siin, joiden kiduttaminen sallitaan jonkinlaisen ”yhteisen hyvän” tai ”yleisen 
järjestyksen” nimissä. Teoksessa esiintyvälle yhteiskunnalle outous ja yliluon-
nollisuus ovat niin pelottavia, että ne on kitkettävä pois hinnalla millä hyvänsä. 
Huostola on tässä yhteiskunnassa olemassa, jotta sen jäsenet voisivat sulkea sil-
mänsä outoudelta, vieraudelta ja toiseudelta eivätkä joutuisi tekemisiin sellais-
ten lasten kanssa, joita eivät pysty käsittelemään. Kyse on siis lopulta aikuisten 
peloista lasten outoutta kohtaan, ja tällä pelolla oikeutetaan lasten alistaminen 
ja kiduttaminen.
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Lopuksi

Olen tutkinut tässä artikkelissa groteskin tematiikkaa ja kauhun ja naurun 
suhdetta Tomi Kontion romaanissa Keväällä isä sai siivet. Olen pyrkinyt osoit-
tamaan, millaisilla mekanismeilla kauhu ja nauru Kontion teoksessa toimivat 
sekä miten groteskin ambivalentti luonne näkyy etenkin teoksen naurussa, 
jota kutsun traumaattiseksi nauruksi. Kontion teoksessa keskeistä on se, miten 
kauhu ja nauru kietoutuvat yhteen. Naurun luonne on ambivalenttia läpi tari-
nan: siksi kutsun sitä traumaattiseksi nauruksi. Se on naurua, jossa on sekä 
karnevalistisia ja voimaannuttavia että kammottavia ja melankolisia aspekteja.  

Kontion teoksen voi ajatella edustavan kumouksellista jöröjukkakirjalli-
suutta, jossa aikuisten sadismi viedään äärimmilleen, kunnes lapset nousevat 
vastustamaan sitä. Auktoriteettien kyseenalaistaminen, valta-asetelmien 
nurinkääntäminen ja lasten keskinäinen solidaarisuus nousevat keskeisiksi 
teemoiksi. Lapset murskaavat Raakel Vastapöksyn hirmuvallan nimenomaan 
omalla outoudellaan ja niillä yliluonnollisilla kyvyillä, joita heidät on opetettu 
häpeämään ja joita Huostola on heistä pyrkinyt kitkemään pois. Lapsien 
maailman erityisyys korostuu juuri traumaattisessa naurussa, joka tekee pilaa 
Huostolan vakavasta kurinpidosta ja kaikesta siitä pelosta, jolla heitä yritetään 
nujertaa. 

Tarinan voi nähdä kritisoivan erityisesti lapsiin kohdistuvaa institutionaa-
lista väkivaltaa. Poliisit, viranomaiset ja yhteiskunta näyttäytyvät teoksessa 
tahoina, jotka hiljaisesti sallivat Huostolan olemassaolon ja lasten kiduttami-
sen, jotta aikuisten ei tarvitse kohdata lasten outoutta ja toiseutta. Yhteiskun-
nan normit esitetäänkin tätä kautta groteskeina ja kammottavina. Aikuisten 
mielivalta asetetaan groteskilla tavalla naurunalaiseksi, ja nauru on teoksessa 
olemassa myös keventämässä rankkoja teemoja. 

Kontion teos on tutkimuskohteena erittäin antoisa, moniulotteinen ja 
monimerkityksellinen. Lastenkirjaksi se on erikoinen, hauska, traaginen ja 
sopivasti pelottava. Koska genrenä on fantasia, groteskit ja ajoittain raskaat-
kin teemat näyttäytyvät valossa, jonka lapset ymmärtävät. Kirja tarjoaa myös 
aikuisille pohdittavaa ennen kaikkea omista valta-asetelmistaan ja siitä, miten 
käyttää oikein valtaa lapsia kohtaan. Yleisinhimilliset teemat kuten rakkaus, 
solidaarisuus ja ystävyys nousevat myös erityisesti lopussa keskeisiksi. 
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