Kirjaesineen monista
materiaalisuuksista

Kaisa Ahvenjarvi, JuriJoensuu, Anna Helle & Sanna Karkulehto (toim.): Paperinen ava-
ruus: Nikohkulmia kivjaesineen ja kirjallisuuden materiaalisuuksiin. Jyvaskylan yliopisto:
Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja128,2020,373s.

Ihminen on historian aikana luonut kirjoitukseksi tulkittavissa olevia merk-
keja muun muassa puuhun, kaarnaan, luihin, kiviin, metalliin, palmunlehviin,
saveen, kankaisiin, nahkaan, kaisloille, sekd vajaan parin tuhannen vuoden ajan
myos paperille. Naistd eri materiaaleista on koostettu kirjan kaltaisia esineitd
useamman vuosituhannen ajan, lihtien mesopotamialaisista savitaululaati-
koista, egyptildisista papyrusrullista tai vaikkapa kiinalaisista yhteen sidotuista
bambuliuskoista. Codex-termilld ryhdyttiin kutsumaan ajanlaskumme alku-
vuosisatoina kirjamuotoa, jossa useampi, tavallisesti nahasta parkittu lehti oli
sidottu yhteen.

Kirjan esihistoria kaikessa kirjavuudessaan olisi hyvd ottaa huomioon, kun
tarkastellaan kirjaesinettd ja sen materiaalisuuksia. Nykykulttuurin tutkimus-
sarjassa ilmestynyt Paperinen avaruus: Nakokulmia kirjaesineen ja kirjallisuuden
materiaalisuuksiin -kokoomateos keskittyy kuitenkin vain (jalki)gutenbergilai-
seen traditioon eika viittaa sithen, miten tuntemamme kirjaesine on alkujaan
kehittynyt tai mitd muita kirjoituskoosteita Euroopan ulkopuolella on kehitetty.
Téstd huolimatta Paperinen avaruus on erinomainen artikkelikokoelma. Ajan-
kohtaiseksi sen tekee sihkoisen kirjallisuuden aiheuttama vastareaktio, jossa
on alettu kiinnittdad huomiota siithen, minka jotkut ovat jo ajatelleen olevan
katoamassa: kirjaan materiaalisena esineena.

Kokoelma on toimitettu Jyvaskylin kirjallisuuden professorin Mikko Kes-
kisen juhlapdivin kunniaksi. Juhlakirjaksi teos on teemoiltaan harvinaisen
hyvin koossa pysyva, mutta samalla artikkelien muodoltaan ilahduttavan moni-
puolinen sommitelma. Mukana on paitsi vertaisarvioituja artikkeleita, myos
vapaammin kirjoitettuja esseitd seki eri tavoin kirjoituksen materiaalisuutta
hyviksikayttivid runoja.

Ajallisesti vanhimmasta kirjaesineesta kirjoittaa Urpo Kovala, jonka artikkeli
kasittelee Pilkineen aapista, isonvihan aikana tehtya kirjasta, jonka painolaatat
oli kaiverrettu puulaatalle. Yhtdin kappaletta siitd ei ole siilynyt, mutta tarina
on elanyt sukupolvien yli. Artikkeli toimii hyvind muistutuksena kirjallisuuden
reunaehdoista: lukutaidon, yhteiskunnallisten olojen ja teknisen kekselidisyy-
den merkityksesta kirjojen synnylle.

Materiaalisuutta hyodyntavid tai sitd laajentavia kirjaesineitd esittelevit
Raine Koskimaan essee hybridikirjoista ja Heta Marttisen artikkeli lasten kur-
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kistuskirjasta, Oskari Rantala taas analysoi oman genrensd materiaalisuudella
leikkivda sarjakuvateosta The League of Extraordinary Gentlemen.

Kirjallisuuden avantgarden tapoja hyodyntdd kirjan materiaalisuutta
taas analysoivat Juha-Pekka Kilpi6 ja Juri Joensuu. Kilpion artikkeli Raisa
Marjamaden pitkille kisityond toteuttamasta Ei kenenkiin laiturissa -teoksesta
avaa mielenkiintoisia nikymid paitsi Marjamien teokseen myos yleisem-
min kirjan rakenteen, painotekniikan, tekstin asemoinnin ja aleatorisuuden
kysymyksiin. Joensuu taas esittelee kirjallista tuhontaa, jossa kirjoitusta
ylipyyhitdan, sitd leikellddn ja jarjestetian uudelleen, tai itse kirjaesinettd
pahoinpidellddn esimerkiksi poraamalla siihen reikii. Kummatkin artikkelit
esittelevit tapoja, joilla kokeellinen kirjallisuus on irtaantunut perinteisen
codex-mallisen kirjan formaatista ja tehnyt kirjan materiaalisuuksista osan
omaa merkityksenmuodostustaan.

Laura Piippo taas kiinnittd4d huomion marginaaleihin, niin termin konk-
reettisessa, tekstin asemointiin liittyvassa kuin abstraktimmassa, valtadiskurs-
sien reunamiin viittaavassa merkityksessi. Lyhyeen tilaan Piippo on saanut
mahdutettua paljon oivaltavia huomioita materiaalisuuden, tekstuaalisuuden
ja valtasuhteiden yhteyksista.

Kokoelman neljds osa irtautuu jossain mdairin kirjaesineen teemoista,
vaikka materiaalisuuksien parissa enimmakseen litkutaan. “Thmiselon kirjuus
ja kertomuksentutkimuksen parsainen kainne” -hupailun viidelld kirjoittajalla
on selvastikin ollut hauskaa.

Maria Mikeld sen sijaan tdhtdi aikamme kulttuurisiin kipupisteisiin. Ker-
tomakirjallisuus on Méikelin mukaan sopeutunut osaksi myohaiskapitalistista
tarinataloutta. Niin somessa levidvit kuin markkinoijien myymat tunteisiin
vetoavat kertomukset korostavat uusliberalistisesti yksilon kykyid selviytyd
vaikeuksista. Mikeld viittdd, ettd taiteen ja humanismin jouduttua puolus-
tuskannalle my6s kirjallisuusinstituutio on ryhtynyt vetoamaan kirjallisuuden
vilinearvoihin, esimerkiksi korostamalla kirjallisuuden empatiaa ja eettistd
ajattelua edistivid luonnetta, ja siten mukautunut osaksi self-help -kulttuuria.

Makela kritisoi kirjallisuuden valineellistymistd: vetoaminen kirjallisuuden
valinearvoon kaventaa kirjallisuuskisitystimme, luo kuvaa, ettd ollakseen
hyvaa kirjallisuuden pitda olla yksil6d voimaannuttavaa tai empatiaa kehittdvia.
Mutta voi myos kysya, miksi kirjallisuuteen ei saisi joissain tapauksissa suhtau-
tua vilineellisesti? Esimerkiksi kirjallisuusterapiassa tekstejd lahestytdan tera-
pian vilineind, ja toisin kuin Mikeldn mainitsemat tutkimukset kirjallisuuden
empatiaa lisddvistd arvosta, kirjallisuusterapian toimivuuden vahvistaneet
tutkimukset ovat saaneet tutkimusyhteisossi taakseen vankan konsensuksen.
Tekstin terapeuttinen kdyttd tuskin tekee siitd sen parempaa tai huonompaa
kirjallisuutta, mutta voi helpottaa yksilon kirsimysta.

Joonas Santti tarkastelee Anu Kaajan romaania Leda ja perustelee vakuut-
tavasti, miten sen sisiltimdt, kerronnan perinteisid konventioita rikkovat
metalepsikset ovat tiiviisti kytkoksissd sen queer-poliittiseen sisdltéon. Hieman
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vaikeaa sen sijaan on suhtautua Tiina Katriina Kukkosen artikkeliin Aleksis
Kiven Seitsemdin veljeksen geometrisesta ajattelusta — niin tirkedi kuin sommit-
telu ja tilallinen ajattelu ovatkin romaanigenrelle, tuntuvat Kukkosen esimerkit
Kiven ympyra- ja neliomuodoista ja niiden yhteydestd Leon Battista Albertin
teksteihin hieman vikiniisiltd ja kaukaa haetuilta.

Paperista avaruutta kehystdd joukko vapaamuotoisempia esseitd ja runoja.
Leena Kirstind aloittaa kirjan analysoimalla edesmenneeltd puolisoltaan, kir-
jailija Vdiné Kirstindltd jaidnyttd muistikirjaa, Keijo Virtasen ja Mika Hallilan
persoonalliset esseet kirjoittamisesta ja kirjoista taas paattivat kirjan. Kari
Rummukainen esittelee omassa kirjallista appropriaatiota hyodyntavissa teks-
tikoosteessaan sellaisia kirjallisuuden “klassikoita” kuin Joel Carlsonin Mutsien
asianajaja, Martin Heideggerin Melominen ja aika sekd Tuure Junnilan Kanootti-
kriisi. Suvi Vallin, Raisa Marjamden ja Harry Salmenniemen runot taas juhlivat
kukin omalla tavallaan kirjoituksen visuaalisuutta.

Onkin syyta onnitella paitsi tasavuosia tayttinyttd Mikko Keskistd myds
kirjan toimittajia, Kaisa Ahvenjirved, Juri Joensuuta, Anna Hellettd ja Sanna
Karkulehtoa monipuolisesta ja hyvin toimitetusta kokonaisuudesta.

Kuisma Korhonen
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