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Kirjaesineen monista 
materiaalisuuksista
Kaisa Ahvenjärvi, Juri Joensuu, Anna Helle & Sanna Karkulehto (toim.): Paperinen ava-
ruus: Näkökulmia kirjaesineen ja kirjallisuuden materiaalisuuksiin. Jyväskylän yliopisto: 
Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja 128, 2020, 373 s.

Ihminen on historian aikana luonut kirjoitukseksi tulkittavissa olevia merk-
kejä muun muassa puuhun, kaarnaan, luihin, kiviin, metalliin, palmunlehviin, 
saveen, kankaisiin, nahkaan, kaisloille, sekä vajaan parin tuhannen vuoden ajan 
myös paperille. Näistä eri materiaaleista on koostettu kirjan kaltaisia esineitä 
useamman vuosituhannen ajan, lähtien mesopotamialaisista savitaululaati-
koista, egyptiläisistä papyrusrullista tai vaikkapa kiinalaisista yhteen sidotuista 
bambuliuskoista. Codex-termillä ryhdyttiin kutsumaan ajanlaskumme alku-
vuosisatoina kirjamuotoa, jossa useampi, tavallisesti nahasta parkittu lehti oli 
sidottu yhteen.

Kirjan esihistoria kaikessa kirjavuudessaan olisi hyvä ottaa huomioon, kun 
tarkastellaan kirjaesinettä ja sen materiaalisuuksia. Nykykulttuurin tutkimus-
sarjassa ilmestynyt Paperinen avaruus: Näkökulmia kirjaesineen ja kirjallisuuden 
materiaalisuuksiin -kokoomateos keskittyy kuitenkin vain (jälki)gutenbergilai-
seen traditioon eikä viittaa siihen, miten tuntemamme kirjaesine on alkujaan 
kehittynyt tai mitä muita kirjoituskoosteita Euroopan ulkopuolella on kehitetty. 
Tästä huolimatta Paperinen avaruus on erinomainen artikkelikokoelma. Ajan-
kohtaiseksi sen tekee sähköisen kirjallisuuden aiheuttama vastareaktio, jossa 
on alettu kiinnittää huomiota siihen, minkä jotkut ovat jo ajatelleen olevan 
katoamassa: kirjaan materiaalisena esineenä.

Kokoelma on toimitettu Jyväskylän kirjallisuuden professorin Mikko Kes-
kisen juhlapäivän kunniaksi. Juhlakirjaksi teos on teemoiltaan harvinaisen 
hyvin koossa pysyvä, mutta samalla artikkelien muodoltaan ilahduttavan moni-
puolinen sommitelma. Mukana on paitsi vertaisarvioituja artikkeleita, myös 
vapaammin kirjoitettuja esseitä sekä eri tavoin kirjoituksen materiaalisuutta 
hyväksikäyttäviä runoja.

Ajallisesti vanhimmasta kirjaesineestä kirjoittaa Urpo Kovala, jonka artikkeli 
käsittelee Pälkäneen aapista, isonvihan aikana tehtyä kirjasta, jonka painolaatat 
oli kaiverrettu puulaatalle. Yhtään kappaletta siitä ei ole säilynyt, mutta tarina 
on elänyt sukupolvien yli. Artikkeli toimii hyvänä muistutuksena kirjallisuuden 
reunaehdoista: lukutaidon, yhteiskunnallisten olojen ja teknisen kekseliäisyy-
den merkityksestä kirjojen synnylle.

Materiaalisuutta hyödyntäviä tai sitä laajentavia kirjaesineitä esittelevät 
Raine Koskimaan essee hybridikirjoista ja Heta Marttisen artikkeli lasten kur-
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kistuskirjasta, Oskari Rantala taas analysoi oman genrensä materiaalisuudella 
leikkivää sarjakuvateosta The League of Extraordinary Gentlemen.

Kirjallisuuden avantgarden tapoja hyödyntää kirjan materiaalisuutta 
taas analysoivat Juha-Pekka Kilpiö ja Juri Joensuu. Kilpiön artikkeli Raisa 
Marjamäen pitkälle käsityönä toteuttamasta Ei kenenkään laiturissa -teoksesta 
avaa mielenkiintoisia näkymiä paitsi Marjamäen teokseen myös yleisem-
min kirjan rakenteen, painotekniikan, tekstin asemoinnin ja aleatorisuuden 
kysymyksiin. Joensuu taas esittelee kirjallista tuhontaa, jossa kirjoitusta 
ylipyyhitään, sitä leikellään ja järjestetään uudelleen, tai itse kirjaesinettä 
pahoinpidellään esimerkiksi poraamalla siihen reikiä. Kummatkin artikkelit 
esittelevät tapoja, joilla kokeellinen kirjallisuus on irtaantunut perinteisen 
codex-mallisen kirjan formaatista ja tehnyt kirjan materiaalisuuksista osan 
omaa merkityksenmuodostustaan.

Laura Piippo taas kiinnittää huomion marginaaleihin, niin termin konk-
reettisessa, tekstin asemointiin liittyvässä kuin abstraktimmassa, valtadiskurs-
sien reunamiin viittaavassa merkityksessä. Lyhyeen tilaan Piippo on saanut 
mahdutettua paljon oivaltavia huomioita materiaalisuuden, tekstuaalisuuden 
ja valtasuhteiden yhteyksistä.

Kokoelman neljäs osa irtautuu jossain määrin kirjaesineen teemoista, 
vaikka materiaalisuuksien parissa enimmäkseen liikutaan. ”Ihmiselon kirjuus 
ja kertomuksentutkimuksen parsainen käänne” -hupailun viidellä kirjoittajalla 
on selvästikin ollut hauskaa.

Maria Mäkelä sen sijaan tähtää aikamme kulttuurisiin kipupisteisiin. Ker-
tomakirjallisuus on Mäkelän mukaan sopeutunut osaksi myöhäiskapitalistista 
tarinataloutta. Niin somessa leviävät kuin markkinoijien myymät tunteisiin 
vetoavat kertomukset korostavat uusliberalistisesti yksilön kykyä selviytyä 
vaikeuksista. Mäkelä väittää, että taiteen ja humanismin jouduttua puolus-
tuskannalle myös kirjallisuusinstituutio on ryhtynyt vetoamaan kirjallisuuden 
välinearvoihin, esimerkiksi korostamalla kirjallisuuden empatiaa ja eettistä 
ajattelua edistävää luonnetta, ja siten mukautunut osaksi self-help -kulttuuria.

Mäkelä kritisoi kirjallisuuden välineellistymistä: vetoaminen kirjallisuuden 
välinearvoon kaventaa kirjallisuuskäsitystämme, luo kuvaa, että ollakseen 
hyvää kirjallisuuden pitää olla yksilöä voimaannuttavaa tai empatiaa kehittävää. 
Mutta voi myös kysyä, miksi kirjallisuuteen ei saisi joissain tapauksissa suhtau-
tua välineellisesti? Esimerkiksi kirjallisuusterapiassa tekstejä lähestytään tera-
pian välineinä, ja toisin kuin Mäkelän mainitsemat tutkimukset kirjallisuuden 
empatiaa lisäävästä arvosta, kirjallisuusterapian toimivuuden vahvistaneet 
tutkimukset ovat saaneet tutkimusyhteisössä taakseen vankan konsensuksen. 
Tekstin terapeuttinen käyttö tuskin tekee siitä sen parempaa tai huonompaa 
kirjallisuutta, mutta voi helpottaa yksilön kärsimystä.

Joonas Säntti tarkastelee Anu Kaajan romaania Leda ja perustelee vakuut-
tavasti, miten sen sisältämät, kerronnan perinteisiä konventioita rikkovat 
metalepsikset ovat tiiviisti kytköksissä sen queer-poliittiseen sisältöön. Hieman 
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vaikeaa sen sijaan on suhtautua Tiina Katriina Kukkosen artikkeliin Aleksis 
Kiven Seitsemän veljeksen geometrisesta ajattelusta – niin tärkeää kuin sommit-
telu ja tilallinen ajattelu ovatkin romaanigenrelle, tuntuvat Kukkosen esimerkit 
Kiven ympyrä- ja neliömuodoista ja niiden yhteydestä Leon Battista Albertin 
teksteihin hieman väkinäisiltä ja kaukaa haetuilta.

Paperista avaruutta kehystää joukko vapaamuotoisempia esseitä ja runoja. 
Leena Kirstinä aloittaa kirjan analysoimalla edesmenneeltä puolisoltaan, kir-
jailija Väinö Kirstinältä jäänyttä muistikirjaa, Keijo Virtasen ja Mika Hallilan 
persoonalliset esseet kirjoittamisesta ja kirjoista taas päättävät kirjan. Kari 
Rummukainen esittelee omassa kirjallista appropriaatiota hyödyntävässä teks-
tikoosteessaan sellaisia kirjallisuuden ”klassikoita” kuin Joel Carlsonin Mutsien 
asianajaja, Martin Heideggerin Melominen ja aika sekä Tuure Junnilan Kanootti-
kriisi. Suvi Vallin, Raisa Marjamäen ja Harry Salmenniemen runot taas juhlivat 
kukin omalla tavallaan kirjoituksen visuaalisuutta.

Onkin syytä onnitella paitsi tasavuosia täyttänyttä Mikko Keskistä myös 
kirjan toimittajia, Kaisa Ahvenjärveä, Juri Joensuuta, Anna Hellettä ja Sanna 
Karkulehtoa monipuolisesta ja hyvin toimitetusta kokonaisuudesta.

Kuisma Korhonen


