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SVEN-ERIK KLINKMANN

Speciella tidsrum hos 
essäisten Michel Ekman

Michel Ekman (f. 1956) är en tongivande fi n-
landssvensk litteraturkritiker, forskare och 
essäist, född och boende i H elsingfors. Han 
har skrivit litteraturkritik i Hufvudstadsbla-
det sedan 1985. Åren 1992-2012 skrev han lit-
teraturkritik också i Svenska Dagbladet. Han 
har medverkat med artiklar och essäer i e tt 
stort antal tidskrift er och tidningar. År 2004 
disputerade han i litteraturvetenskap vid Åbo 
Akademi med en a vhandling om J.L. Rune-
berg, Kaos, ordning, kaos. Människan i natu-
ren och naturen i människan hos J.L. Runeberg 
(2004). År 2012 fi ck han det s k Ha llbergska 
priset av Svenska litteratursällskapet i Finland 
(SLS) för sin bok Må vi blicka tillbaka mot det 
förfl utna. Svenskt och fi nskt hos åtta fi nlands-
svenska författare 1899-1944.

De kritiska och de akademiska uppdragen 
hos Michel Ekman kombineras med ett starkt 
engagemang i sp råk- och minoritetspolitiska 
frågor. Ekman har talat om ett lidelsefullt in-
tresse för det fi nlandssvenska och i si tt tack-
tal vid SLS 2012 påpekade han att trots att det 
fi nlandssvenska igen en gå ng tycks befi nna 
sig i en b rytningstid i o ch med att fi nlands-
svenskarnas samhälleliga betydelse minskar 
gäller detta inte inom den fi nlandssvenska 
skönlitteraturen som enligt honom i d ag är 
omfångsrikare och av högre konstnärlig halt 
än någonsin tidigare (Ekman 2012d).

Det är den speciella kombinationen av oli-
ka roller och uppdrag hos Ekman – k ritiker, 
akademiker, vetenskapsman, kultur- och sam-

hällsdebattör, fi lmvän m m - s om gör att det 
blir intressant att undersöka hur den el ler de 
världar Michel Ekman beskriver i ett självbio-
grafi skt präglat essäistiskt verk, Utanför tiden. 
Självbiografi ska essäer (Ekman 2012a) ser ut. I 
sin enklaste och mest allmängiltiga form lyder 
den fråga jag ställer: Vad kan man veta om den 
fi nlandssvenska essäisten, kritikern och litte-
raturvetaren Michel Ekmans värld(ar)?

Michel Ekman – fi nlandssvensk litteratur-
kritiker, forskare och essäist. Foto Cata 
Portin. Schildts & Söderströms förlag.
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I den hä r artikeln vill jag mer sp ecifi kt 
undersöka hur Michel Ekman konstruerar 
speciella tidsrum eller kronotoper inom ra-
men för Utanför tiden. Självbiografi ska essäer. 
Teoretiskt tar jag avstamp i M ichail Bachtins 
analys av kronotoper, så som han utformat 
den i f ramför allt sin text ”Kronotopen. Ti-
den och rummet i romanen. Essäer i historisk 
poetik” (som ingår i samlingen Det dialogiska 
ordet, 1991). I k ronotopessän skriver han bl a 
(ibid.14): I den litterära kronotopen sker en för-
ening av r ums- och tidskännetecken i e n me-
ningsfull och konkret helhet. Här förtätas tiden, 
pressas samman och blir konstnärligt-åskådlig; 
också rummet intensifi eras, dras in i ti dens, 
sujettens (dvs intrigens, min anm.) och histo-
riens rörelse. Tidskännetecknen blir s ynliga i 
rummet, och rummet tänks och mäts i ti den. 
Den konstnärliga kronotopen karaktäriseras av 
denna intersektion av r äckor och förening av 
kännetecken.

Om kronotoperna generellt kan sägas att 
de är relaterade till det som kunde kallas 1. 
det pragmatiska - v erkligheten så som den 
avtecknas och kan beskrivas socialt, politiskt, 
kulturellt, till 2. det metaforiska eller estetiska, 
inklusive genretänkandet och –systemet - hur 
symboliseringar och starka tidsrum skapas, 
och till 3. det kognitiva - s k kog nitiva sche-
mata och bildföreställningar som föregriper 
eller konstituerar tanken och perceptionen (se 
närmare Keunen 2000. Om perception och 
kognitiva scheman se Lakoff  1987, Johnson 
1987). För att få ett grepp om kronotoperna 
och det kronotopiska tänkandet måste man 
alltså, tror jag, ta hänsyn till samtliga de här 
tre aspekterna på kronotopins problematik, 
det pragmatiska, det metaforiska och det kog-
nitiva. Dessutom är det viktigt när man ana-
lyserar kronotoperna att man uppmärksam-
mar både p lats- och tidsdimensionen och att 
man faktiskt ser eft er vad det är för typer av 
platsmässighet och tidsmässighet som utspelar 
sig i kronotoperna. Det räcker alltså inte med 
allmänna plats- och tidsbeskrivningar. De 
måste specifi ceras och sammanvägas på de t 
sätt som t ex Margaret Cohen (2006, s. 647ff ) 
gör i si n analys av havsrelaterade kronotoper 
i engelsk och fransk romantradition. Cohen 
har i ett stort material om havsrelaterade kro-
notoper i romaner identifi erat sex kronotoper. 
Hon benämner dem Blue Water, Brown Water, 
White Water, Th e Island, Th e Shore och Th e 
Ship. Exempelvis Blue Water karaktäriseras 
som “…the realm of the open ocean containing 
immense and violent powers of we ather, ter-
rain (currents, tide, water depth), monstrous 
animals, and aggressive warriors, as well as pi-
rates and adventurers seeking gain in unpoliced 
zones beyond the control of sovereign and law.” 
(Ibid. 650). Brown Water beskrivs å si n sida 
som en s ammankoppling mellan hemmet, 
fl oden och de öppna oceanerna: “River water 
gives this tension elemental form as it derives its 
distinctive muddy aspect from the homebound 
earth found in th e river banks and riverbed, 
mixed with the river’s water that fl ows to th e 
open oceans.” (Ibid.655f) 

Omslaget till Michel Ekmans Utanför tiden. 
Självbiografi ska essäer (2012). Pärm: Anders 
Carpelan. Schildts & Söderströms förlag.
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Kronotopiska strategier i Utanför tiden  

Tre viktiga rumtidsliga utgångspunkter eller 
tematiseringar för Ekmans texter i Utanför ti-
den som jag kunnat identifi era är 1. epifanier-
na, 2. upplevelsen av ensamhet och 3. striden. 

Epifanierna, detta att uppleva sig stå utan-
för tiden, utanför den kronologiska tiden, blir i 
Ekmans bok ett slags estetiska intensiteter vad 
gäller att konstruera en m ycket speciell rela-
tion till rum och tid, med en känsla av att stå 
utanför tiden, att få kontakt med dimensioner 
präglade av någonting existentiellt sett större, 
djupare, vilket i Ekmans ontologi blir en kon-
takt med de i nre tvingande mekanismerna i 
ens liv. Kritikern Erik Bergquist skriver i si n 
recension av boken i Hufvudstadsbladet (Berg-
qvist 7.2.2012): Det fi nns också ett annat spän-
ningsfält som b idrar till att hålla ihop f ram-
ställningen – d en mellan tillfällighet och öde. 
Upprepade gånger pekar Ekman på hur tämli-
gen slumpartat livet har formats, hur genskjutet 
det varit av tveksamhet, plötsliga girar, oplane-
rade avbrott och återkomster – det gäller såväl 
studier som arbe te, familj o ch boende. Men 
ibland visar sig denna slump inte v ara något 
annat än b rickor i e n komplex lagbundenhet. 
Och däremellan? Där fi nns det vi kallar person-
lighet och vilja; där pågår så att säga tolkningen 
av allt det som råkar hända eller tycks hända av 
nödvändighet.

Ensamheten är inte riktigt samma sak som 
det epifaniska men kanske ett förstadium till 
det, ett slags kristillstånd där man kan tänka 
sig att tiden antingen börjar gå sna bbare än 
normalt, alternativt avstannar. Utmärkande 
för det epifaniska momentet hos Ekman tycks 
vara att tiden börjar gå långsammare,  stannar 
upp. Ekman beskriver konsten och konstupp-
levelsen som ett särskilt område där det epifa-
niska är viktigt, inte minst i p ersonliga kris-
situationer. Ekmans utgångspunkt (Ekman 
2012a:13f) vad gäller epifaniernas betydelse 
går ut på a tt den öppenhet som krävs för att 
man verkligen ska kunna blottställa sig f ör 
ett konstverk kräver något slags krissituation 
som slår hål på ens vardagsfunktioner. Detta 
öppnar enligt Ekman upp för en f orm av 

besatthet och bestående uppgående i de t es-
tetiska verket och betraktandet. Samtidigt 
uppstår för den s om i si tt liv utsätter sig f ör 
konstens uttryck och betydelse det faktum att 
tidsaspekten kommer att bli problematisk el-
ler paradoxal. Ett arbete som för en i ko ntakt 
med konsten kan, skriver Ekman, vara särskilt 
svårt att förena med den planlösa och öppna 
mottaglighet som enligt honom ibland leder 
till de estetiska epifanierna, detta eft ersom ar-
betet i fråga kräver både målmedvetenhet och 
resultat. 

Det ensamma som Ekman artikulerar, 
inte minst i si n beskrivning av tider då han 
vistas i si n mormors sommarstuga på l andet 
en bit utanför Helsingfors handlar om ett be-
jakande av en speciell känsla av dels tystnad, 
dels öppenhet för landskap och natur, en öp-

penhetskänsla som han skriver småningom 
ledde till ett slags starkt positiva, intensiva 
upplevelser av att vara utanför sig sjä lv, som 
en virvel i ti den som tog mig bor t från mig 
själv (ibid.63). Självförglömmandet och käns-
lan av att tidsupplevelsen upphörde kommer 
därmed att ingå som viktiga element i denna 
typ av ”ensamhetsepifani” som jag då i m itt 

Gunnar Björling vid stranden i B runns-
parken, Sveaborg i bakgrunden. Svenska lit-
teratursällskapets i Finland arkiv.
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tolkningsarbete framför allt för samman med 
det kronotopiska grundmönster i essäsam-
lingen som handlar om ambivalens, sökande, 
med oft a i de tta fall, en k vardröjande känsla 
av instängdhet, ett trångt rum (en grundkro-
notop i det fi nlandssvenska litterära samman-
hanget; se t ex Mazzarella 1989), ett rum som 
är ifrågasatt, utsatt, men som också samtidigt 
tycks kunna erbjuda en mer el ler mindre till-
fällig vila. 

Man kan också notera hur Ekman i en essä 
i den litteraturvetenskapliga antologin Rudan, 
Vanten och gangstern (Ekman 1995:214f) be-
skriver stugan på landet: Den betydelsemät-
tade romanmiljön framom andra hos fi nlands-
svenska prosaister ur alla generationer är dock 
sommarstugan, ”sommarparadiset”. Vilket är 
lätt att förstå. Bortsett från att sommarstäl-
let oft a bär på d en emotionella förtätning som 
kommer sig av att det står både för barndomens 
lycka och för den kontinuitet som fi nns i l ätt-
rörliga människors liv är det en utomordentligt 
praktisk litterär miljö. På det fi nlandssvenska 
(skärgårds)landet fi nns inga fi nnar – e ller, om 
de fi nns förutsätts de tala svenska. Där kom-
mer släkten samman, och där träff as männ-
iskor över klass- och andra gränser som under 
vinterns yrkes- och nöjesliv skiljer dem åt. 

Striden utgör ett tredje grundmönster hos 
Ekman. Stridstematiken har ett samband med 
framförallt litteraturen och med kritikerns, 
men också med individens, medborgaren Mi-
chel Ekmans ”kamp” för, om vi vill kalla det 
så, erkännande, igenkännande inom ramen 
för både de t nationella, det akademiska och 
det litterära spelfält där han är verksam, med 
förgreningar åt en rad olika håll och verksam-
heter. 

Kronotoper och genretillhörighet i 
Utanför tiden

En speciellt betydelseladdat tidsrum i Ekmans 
text är Brunnsparkskronotopen, en t röskel-
kronotop som kommer att stå för både de t 
frihetliga, det bohemiska, ett bekräft ande av 
styrkan i den estetiska upplevelsen, någonting 
av ”det Helsingforsiska”, det dagdrivarak-

tiga och ungdomsrevolten. Det är framför allt 
som den domän där poeten Gunnar Björling 
bodde, vistades och skrev som Brunnsparks-
kronotopen hos Ekman blir så central. Vad ut-
märker Brunnsparken-kronotopen? Också här 
fi nns ensamhetsmotivet med som ett viktigt 
element, men även känslan för den Björlingska 
bostaden/bastun, naturens närhet och tidlös-
heten (se Ekman 2012a:61ff , 76ff , 78, 99ff ). 

Brunnsparken i Helsingfors är inte minst 
en minnesplats (jfr Pierre Noras begrepp lieu 
de mémoire; se Nora 1984-1992) över Ekmans 
bohemiska och poetiskt uppvaknande och 
upptäckande ungdom. Här fi nns ett inslag av 
romantiskt sökande, i kronotopen ingår ock-
så en kvinnofi gur, den ”ouppnåeliga N”. Det 
handlar om en m innesplats, men b eskriven 
utan sentimentalitet eller nostalgi.

Man kan notera att Ekman redan tidigare 
intresserat sig f ör staden som metafor, något 
han identifi erat t e x i den u ngefär jämnårige 
Joakim Groths roman Anteckningar från en 
stad från år 1981. I essän i Rudan, Vanten och 
Gangstern diskuterar han ingående Groths ro-
man. Liksom Ekman är huvudpersonen i ro-
manen från Munksnäs: Staden blir en metafor, 
en bild för det undfl yende och oförståeliga tvång 
som bemäktigar sig Johan, som ge r honom e n 
outhärdligt stark känsla av at t inte vara herre 
i sitt eget liv, och som får honom at t känna sig 
sviken av någon: föräldrarna, skolan, de vux-
na, ”samhället” – o visst vem. Romanens hu-
vudperson Johan uppfattar sin situation som 
en envig mellan sig sjä lv och de ok lara yttre 
kraft er som i romanen får konkret gestalt av 
staden. Det Ekman företar sig i Utanför tiden 
kan läsas som ett sätt att förstå och komma till 
tals med den typ av problem vad gäller relatio-
nen till staden, stadens betydelse som varit och 
är aktuella för Ekman själv.

Biosalongskronotopen

En annan viktig kronotop i Utanför tiden 
kunde kallas biosalongskronotopen, också 
den, liksom mormors stuga på l andet och 
Brunnsparken, en t röskelkronotop. Orion 
är namnet på Finlands fi lmarkivs biograf. 
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Är det en slump att Ekman bor i samma hus 
som Finlands fi lmarkiv? Eller kan man se det 
som ett öde, något som i en e ft erföljande re-
fl exion kan avläsas som ödesbestämt? Varför 
han började gå på fi lmarkivets föreställningar 
säger han sig i nte riktigt minnas. I v arje fall 
dröjde det hela tio år innan han ens noterade 
att fi lmarkivets biograf fanns i k ällaren i de t 
hus dit familjen fl yttat i mitten på nittiotalet. 
Småningom började han dock trivas allt bättre 
där i salongens mörker i si n stol mitt i t redje 
bänk, utan trailers, reklam och popcornsprassel 
(Ekman 2012:18) och han började lusläsa ar-
kivets program för att hitta anledningar att ta 
hissen ner i källaren. Den cinematiska epifani 
han speciellt starkt upplevde där gällde Eric 
Rohmers fi lm Min natt med Maud (1969). Han 
skriver att han eft er att ha sett fi lmen kom hem 
fascinerad, förvirrad och uppskakad av det han 
sett och ställer frågan varför fi lmen berörde 
honom så djupt. Essän ”Rohmerska epifanier”  
är ett försök att svara på den frågan. Här sätts 
då kronotopen i sp el i r elation till Rohmers 
fi lmer med Ekman själv som åskådare/be-
traktare. Inte minst gäller arbetet för Ekmans 
del ett bearbetande av tidens fl ykt och livets 
lösningar, låsningar, åldrandet, refl ektionen 
över livsvalen, samt det etiskt-estetiska som 
en speciellt central domän. Utmärkande för 
Rohmers fi lmer är, menar han, att åskådaren 
ges möjligheten att dra in fi lmens problematik 
i sitt eget liv och omvänt, och att därigenom 
berikas: Poängen med Rohmers realistiska este-
tik är att visa på världen och involvera oss i nå-
got som är både andaktsfullt betraktande och 
aktivt spanande eft er möjligheter, öppningar, 
ambivalenser. (ibid.58) Den t illit som ingår i 
det Ekman kallar Rohmers generositet hand-
lar också om epifanier, glimtar av en nåd som 
inte behöver läsas metafysiskt, utan som nå-
got som erbjuds fi lmernas protagonister, där 
nåden och det vanliga livet existerar parallellt, 
inom samma människa. Det som för Ekman 
gör Rohmers fi lmer så utomordentligt exis-
tentiellt användbara har bland annat att göra 
med att regissören skyr det defi nitiva (ibid.50). 
Därmed kommer tolkningens fält att bli vida 
och det blir nödvändigt för åskådaren att be-
träda dem me d sin egen livserfarenhet och 
livsåskådning, konstaterar Ekman. I annat fall 
förblir fi lmerna triviala. 

Kritiker/Hufvudstadsbladet-kronotopen

En tredje central kronotop i b oken utgörs av 
det jag vill kalla kritiker/Hufvudstadsbladet-
kronotopen som kan betecknas som en strids-
kronotop. Här ingår för Ekmans del u ppfi n-
nandet av kritikerpersonan, samt ett antal 
korsande linjer av kulturellt politiskt, etiskt 
och estetiskt slag, Hufvudstadsbladet kan ses 
som ett kraft fält (jfr tidigare böcker om Huf-
vudstadsbladet; se Bruun, Knekt & Ro tkirch 
red. 1971, Lönnfors 1986). Också denna kro-
notop innehåller ett inslag av minnesplats, 
aktualiserad i texten inte minst av det fortfa-
rande smärtsamma minnet av den s k Widén-
striden (Ekman 2012a:126-131), men också av 
minnen av middagar i Sverige, eft ersom Ek-
man under två decennier var litteraturkritiker 
vid Svenska Dagbladet. Men kan notera utsatt-
hetsproblematiken i de tta sammanhang. Ek-
man (ibid.113) skriver att kritikens förhållan-
de till litteraturen präglas av osjälvständighet, 

Omslaget till Michel Ekmans Må vi blicka 
tillbaka mot det förfl utna. Svenskt och fi nskt 
hos åtta fi nlandssvenska författare 1899-
1944 (2011). Pärm: Anders Carpelan. Svens-
ka litteratursällskapet i Finland.
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av lite makt och mycket vanmakt. Han menar 
vidare att kritiken bara en är obetydlig del 
av off entlighetens förhållande till dikten och 
konsten överlag. Det handlar enlgit honom om 
ett förhållande som är oklart och som pendlar 
mellan beundran och förakt, idolporträtt och 
hatkampanjer. Det viktigaste elementet i kriti-
keridentiteten blir för Ekman inte att tala för 
sina egna estetiska och ideologiska preferen-
ser, utan, om man vill bli läst, att man skriver 
någorlunda bra och tillförlitligt men ändå per-
sonligt om de b öcker man blivit anförtrodd. 
Det begränsade utrymmet, svängrummet en 
kritiker har till sitt förfogande möjliggör säl-
lan några vidlyft iga rörelser, konstaterar han 
(ibid.115). 

Vad utmärker kritiker/Hufvudstadsbla-
det-kronotopen hos Ekman? Förutom strid 
kan man också tänka på a ngränsande ord 
som positionering, socialitet, närhet/avstånd, 
feedback, något som kunde sammanfattas 
som konstituerande ett Bourdieuskt spelfält. 
Spelfältet är också i detta fall geografi skt loka-
liserat i viss mån, till tidningen Hufvudstads-
bladet med dess sociala omkrets av läsare, 
bygder, stadsbor, landsbor osv. För att knyta 
an till kronotopforskaren Bart Keunen (Keu-
nen 2011:57ff ) kan man vad gäller denna typ 
av kronotoper, s k ko nfl iktkronotoper, oft a 
sammankoppla dem (i fi ktiva och andra tex-
ter) med begrepp som väg och korsväg, mö-
ten, mötesplatser. Keunen konstaterar att den 
realistiska typ av konfl iktkronotop man kan 
fi nna i t e x pikareskromaner oft a handlar om 
landsvägen som man kan möta i en känd mil-
jö, i si tt hemland. Konfl ikt-kronotopen kom-
mer hos Keunen att befi nna sig i vardagslivets 
vägkorsningar, en b ild som kan appliceras 
också på Ekmans kritiker/Hufvudstadsbladet-
kronotop. Det som gör tidsrummet i detta fall 
speciellt, för att inte säga konfl iktfyllt handlar 
om att olika ideologiska och estetiska värden, 
värdesystem inom detta tidsrum tillåts mö-
tas och kämpa om ett tolkningsföreträde. I 
den så kallade Widén-striden kan man pröva 
en läsning av denna kamp som ett specifi kt 
möte, ett slags duell mellan företrädare för 
två centrala ideologiskt-kulturella system 
inom fi nlandssvenskheten, det som kallats 

bygde-, respektive kultursvenskheten. Striden 
handlade dels om kvaliteten på r ecensions-
avdelningen vid Hufvudstadsbladet under 
sent 1990-talet, dels om kulturchefen Gustaf 
Widéns ställning. De s om kritiserade Widén 
och Hufvudstadsbladets litteraturbevakning 
var framförallt yngre författare och kritiker 
från huvudstadsregionen. En av de tongivande 
var Michel Ekman som i ett inlägg i det första 
numret av den fi nlandssvenska kulturtidskrif-
ten Kontur bl a skrev: På Hbl gäller numera de 
stängda fönsterluckornas politik, manifesterad 
i en litteraturanalytisk förmåga som gör h alt 
vid ständigt återkommande hänvisningar till 
författarnas ’gudabenådning’ … Resultatet blir 
att den intellektuella isoleringen gör det omöj-
ligt för Hufvudstadsbladet att på kult urens 
område spela den enda roll som kan motivera 
tidningens existens: att vara en mötesplats för 
de tankar som genom att konfronteras skapar 
en fi nlandssvensk identitet som k an fungera i 
vårt praktiska liv. (Ekman 1992). Konfl ikten 
kan beskrivas som en k lassisk Bourdieusk re-
virstrid om tolkningsföreträde inom det fi n-
landssvenska kultur- och litteraturfältet. Mot 
varandra tycktes stå huvudstad och region, 
men också olika generationer (trots att både 
Widén och Ekman är födda på 1 950-talet, 
Widén 1950, Ekman 1956) och olika littera-
tursyner (en mer traditionell linje företrädd av 
Widén och en betydande del av den äldre fi n-
landssvenska kultursvenskheten samt en mer 
sen- eller postmodern företrädd av Ekman 
och författarna Peter Mickwitz, Agneta Enck-
ell, Ralf Andtbacka med fl er). Michel Ekman 
lyft er själv fram uppdelningen i kultursvensk-
het och bygdesvenskhet i si n beskrivning av 
Widén-konfl ikten. I Utanför tiden (Ekman 
2012: 130f) skriver han att man, om man vill, 
kan se ålänningen Widén och honom själv, 
helsingforsaren, ättlingen till ganska sentida 
invandrare, som representanter för de t vå 
lägren (bygdesvenskar och kultursvenskar). 
Men Ekman komplicerar själv denna bild med 
en hänvisning som går tillbaka på hans stu-
dier i  monografi n Må vi blicka tillbaka mot 
det förfl utna (2011), av åtta fi nlandssvenska 
författarskap och dessas syn på s venskt och 
fi nskt.  Ha n nämner de t vå fi nlandssvenska 
författarna och samhällsdebattörerna Arvid 
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Mörne och Jacob Tegengren som ägnas var sitt 
kapitel i boken. Till skillnad från Mörne som 
enligt Ekman outtröttligt och utan att skygga 
för problemen konfronterade alla modernise-
ringens problem inriktade sig Tegengren på att 
bevara den gamla rurala livsformen och avvisa 
det som var nytt och främmande som hotade 
den. Widéns misstag blir enligt Ekman att 
han tog arv eft er Tegengren snarare än Mörne, 
vilket gjorde hans sits isolerad och i l ängden 
ohållbar (Ekman 2012a:130f). Att kampen 
lämnat djupa känslomässiga spår hos både Ek-
man och Widén kan man sluta sig till av deras 
beskrivningar av konfl ikten (se ibid.; Widén 
2000:128f,143).

Att ge en helt rättvisande bild av de olika 
kulturella tolkningshorisonter och samman-
hang som möttes i denna konfl ikt är inte lätt. 
Kanske är det framför allt generationsfrågan 
som är en v iktig förklarande faktor vad gäl-
ler häft igheten i debatten. Frågan om det fi n-
landssvenska litterära fältet, dess uppdelning 
i s k k ultursvenskhet och bygdesvenskhet (se 
även Rönnholm 2000), är inte längre i slutet 
på 1990-talet på långt när lika tydlig som tidi-
gare. Fältet har splittrats upp. Widéns kanske 
mer konventionella eller traditionalistiska lit-
teratursyn omfattades i konfl ikten av en s tor 
del av den så kallade kultursvenskheten. Men 
att kalla Ekman postmodernist är knappast 
heller helt korrekt. Kanske kan man säga att 
postmoderna och traditionalistiska drag för-
enas i hans identitetsbygge och kritikerimage. 
Det som kan kallas formförnyelse inom litte-
raturen kan i dag vara ett sätt för den s k peri-
ferin, att göra sig gällande, bryta sig ut ur gam-
la mönster medan centrumkraft erna kan ha 
en mer ko nservativ hållning (jfr Grive 2009, 
Söderling 2009, se även Andtbacka 1995). 

För ett refl ekterande och sammanfattande 
reportage om konfl ikten och en a v dess hu-
vudpersoner (Widén), se Magnus Londens 
reportage ”Hemma hos … Gu staf Widén”, i 
Hufvudstadsbladets kulturstadsbilaga, RRR 
nr 4/2000.

Utsatthetsproblematiken hos Ekman

I essän ”Kritiker” uppmärksammar Ekman 
(2012a:123) speciellt  frågor som gäller aukto-
ritet och självsäkerhet hos kritiker. Motsatsen 
till detta kunde vara osäkerhet och utsatthet, 
frågor Ekman också är intensivt verksam med 
att bearbeta och försöka förstå. 

De tre kronotoper jag identifi erat i Ekmans 
bok kan samtliga utläsas som sammankopp-
lade med en u tsatthets- och minoritetspro-
blematik som är mycket central hos Michel 
Ekman och som återkommer i ol ika skepna-
der och sammanhang i ha ns texter, både de 
kritiska, de litteraturvetenskapliga och de po-
lemiska. Utsatthetstemat färgar på ol ika sätt 
av sig på kronotoperna. I stridskronotopen är 
moduset han tillämpar övervägande aktivt, de 
två övriga kronotoperna utmärks av ett själv-
rannsakande och refl ekterande drag. Mitt sätt 
att läsa Utanför tiden i skenet av en utsatthets-
problematik innebär att jag kan konstatera att 
den identitetsproblematik som är så viktig för 
Ekman inte kan ”skrivas färdig”, utan måste 
lämnas öppen, i en lighet med det oavslutade 
dels i essäformen, dels i omöjligheten att skri-
va sin egen självbiografi  (se t e x Kristensson 
Uggla 2011:67ff ) och även det ethos om det 
oavslutade som är ett bärande tema h os Ek-
man (jfr nedan). 

Sin kanske allra tydligaste utformning 
har utsatthetsproblematiken fått i en i nsän-
dare Michel Ekman publicerade i Helsingin 
Sanomat 27 mars 2012 (Ekman 2012c). Han 
konstaterar där att språkklimatet i F inland 
på några få år snabbt försämrats och att den 
svenskspråkiga minoriteten nu känner sig 
vara i en svagare position än kanske någonsin 
tidigare sedan språkstridens 1930-tal: När den 
fi nskspråkiga majoriteten någon enstaka gång 
behandlar problematiken sker det i form av att 
de mest ivriga representanterna för språkmobb-
ning konfronteras med representanter för den 
mobbade minoriteten och de två grupperna 
uppmanas ”diskutera” frågan. / Jag frågar mig 
varför det är så h är. När majoriteten retar el-
ler förföljer minoriteten är s ituationen ur mi-
noritetens synvinkel obehaglig, skrämmande 
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och ibland livsfarlig. Ett problem är frågan dock 
enbart för majoriteten. Orsaken till retandet 
fi nns inte ho s minoriteten, även om d et i d et 
mest typiska fallet är så at t representanterna 
för majoriteten/mobbarna söker orsaken till det 
de sysslar med hos de som mobbas. (min övers.) 

Genretillhörigheten i Utanför tiden

Vad kan man säga om genretillhörighet i Ut-
anför tiden? Också frågan om genre blir viktig 
när man funderar på de speciella tidsrum som 
hans texter skapar. 

Är den självbiografi ska essän en e gen 
genre? Vad utmärker den? 

I en recension på si n blogg Vaka över en-
samheten beskriver Th omas Nydahl (2012) bo-
ken på f öljande sätt: Michel Ekmans nya bok 
är en vacker och tät samling texter om liv, yrke 
och kultur. Den utgår ifrån ett ungt liv som sär-
ling och solitär känsla och ett sökande eft er den 
punkt där den privata och den yrkesmässiga 
läsningen inte längre är två väsensskilda saker. 
I det mesta av Ekmans fem essäer kan jag speg-
la mitt eget liv, och därför kommer nu dessa 
texter att inlemmas i det jag som bär också mig 
genom livet. Detta jag som alltjämt anstränger 
sig att bli ” en människa jag for tfarande kan 
identifi era mig med”.

Sebastian Johans talar i sin recension i Ny 
Tid (2012) om fem uppriktiga essäer, fem själv-
biografi skt förankrade essäer som betraktar 
författarens liv och några av de verk som gjort 
honom till den han är. 

Bodil Zalesky citerar i en recension på sin 
blogg Under pausträdet (2012) Ekman i en 
passage där denne talar om betydelsen av den 
fi nlandssvenske författaren Peter Sandelins 
poesi: Den subjektiva betydelsen för mig av 
Sandelins poesi var alltså – förutom att den ar-
tikulerade upplevelser jag tyckte att jag kunde 
känna igen – att dikterna visade en väg ut för 
mig, antydde att man kunde vara som jag men 
ändå träda i förbindelse med omvärlden. 

Också i en pa ssage i boken, om en dikt av 
Gunnar Björling, talas det om en väg: Dikten 
följer rösterna och utvidgar sig från lyssnarens 
plats över vatten och land. Samtidigt öppnar 
sig språket så att de beskrivande elementen blir 
allt färre. I d en andra strofen frammanas allt 
det som är, intensivt men utan be skrivningar. 
Det viktigaste ordet är ’ är’. Strofen uttrycker 
det under som ligger i att allt fi nns men ringar 
inte in e n begränsad värld utan v isar läsaren 
en väg. Detta ligger nära det Martin Hägglund 
(2002:42f) beskrivit som en d ramatisering av 
en kritisk temporalitet hos Gunnar Björling. 
Jaget tar plats i sp råket genom tilltalets för-
medling men över går till förfl uten tid  i nför 
sin egen blick. Samtidigt fi nns det i t illtalet 
hos Björling en vändning från det förfl utna 
och det pågående mot det kommande. Det är 
också något som händer när vi läser Ekmans 
självbiografi ska essäer, menar jag, att vi själva 
blir aktörer på denna scen han byggt upp. 

Vägens kronotop handlar mycket om tids-
dimensionen. Jämför med det Ekman säger 
om sitt möte med musiken, också citerat av 
Zalesky: Det musiken kunde var ju inte bar a 
att intrikat knyta ihop tiden och skicka iväg den 
med expressfart, som en Bachfuga eller en so-
natsats av Beethoven, utan också att få den att 
stanna, glömmas bort, upphöra. Detta ligger så 
vitt jag kan se nära Ekmans epifaniska upp-
levelser, en k änsla av att tömmas, bli ett med 
sin omgivning utan att ens registrera det på ett 
medvetet plan. 

Kan man alltså kalla detta för ett slags 
självbiografi ? I viss mening jo, men i så fall en 
självbiografi  som är skriven utgående ifrån en 
speciell, kombinerat existentiellt-professionell 
synvinkel, mindre än en enbart personlig så-
dan, även om också det intensivt personliga 
fi nns med i boken. I ett par av texterna är sub-
jektskonstruktionen av persona-typ, dvs ett 
slags mask som Ekman applicerar utgående 
ifrån vad han säger att han tror att rollen krä-
ver. Det gäller speciellt hans kritikerpersona 
där inte minst institutionens tryck bidrar till 
att skapa rollen, men också i v iss mån rollen 
som make i ett omaka äktenskap, hans första, 
som slutade med skilsmässa. 



20 Sven-Erik Klinkman

Genrehybriden självbiografi sk essä öppnar 
sig alltså åt minst två helt olika håll: dels mot 
det yrkesmässiga, kritiker- och författarper-
sonan (mer än i de tta fall litteraturvetaren, 
även om det också på det området går att fi nna 
självbiografi ska element, i t ex doktorsavhand-
lingen), alltså det som täcker in de olika roller 
och personor som Ekman diskuterar, dels mot 
det intima, djupt personliga, som gäller upp-
levelser som kan delas av läsaren, något som 
går tillbaka på i ntensiva minnesögonblick, 
hågkomster, en inskrivning av ett liv, ett slags 
minnesanteckningar med fokus på k risögon-
blick, djupa konstupplevelser och epifanier. 
Saker som eft erlämnat spår hos författaren. 
Det är detta som jag upplever som den v ikti-
gaste kronotopiska strategin i boken, det man 
kunde kalla livsvägens kronotop. Samtidigt 
innebär (livs)vägkronotopen också en fortsatt 
öppenhet för rörelsen, det kommande, vägen, 
allt detta förstått som möjligheter, någonting 
oavslutat. 

Att bli igenkänd och erkänd

Frågan om att bli igenkänd och erkänd vad 
gäller minoritetspositionen aktualiseras av 
Michel Ekman också i en deba tt på Dagens 
Nyheter-kulturjournalisten Jonas Th entes 
bokblogg. Th ente skrev i e tt provokativt in-
lägg under rubriken ”Problemet med Finland” 
(Th ente 2009): Till en av få saker som fortfaran-
de fascinerar mig hör s venskfi nland. / Svensk-
fi nländarna? / S venskfi nnarna? / ( stryk vad 
som ej önskas)  / Jag har kolleger på åtskilliga 
kulturredaktioner som helst tackar nej till att 
recensera fi nländsk litteratur, och i synnerhet 
då svenskfi nsk sådan. / E ller fi nlandssvensk, 
för den s om föredrar det ordet.  / Varför? / 
Därför att de obehagliga brev och mail man i 
allmänhet får eft er att på något sätt ha berört 
Finland gör at t det inte k änns som at t det är 
värt det. / Det räcker att man slinter på detta 
med huruvida det heter svenskfi nne, svenskfi n-
ländare, fi nlandssvensk, fi nländsk eller svensk 
– så är man körd. Gör man inte det så fi nns det 
alltid något annat att få fan för.

Det som inträff ar i bl oggdebatten är att 
Th ente, eft er att i Dagens Nyheter ha recen-

serat en fi nsk roman, skrev om omöjligheten 
(och även, kan man av hans inlägg utläsa, det 
oviktiga) för en r ikssvensk att stava fi nska 
fi nska ord rätt och få fakta om Finland rätt, 
och den o rättmätiga kritik han hade f ått för 
det. Bloggdebatten kom sedan bland annat att 
handla om att Th ente inte brydde sig o m att 
använda en korrekt terminologi för fi nlands-
svenskar  och sverigefi nnar. Därmed fanns det 
ända från början i bloggdebatten en termino-
logisk sammanblandning av fi nlandssvenskt 
och sverigefi nskt, något som kan ses som ett 
medvetet retoriskt-ironiskt grepp från Th entes 
sida. Att han tillämpar den retoriska taktiken 
förklarar han själv med tidigare för honom 
obehagliga upplevelser av läsare som reagerat 
negativt och/eller kritiskt på hans recensioner 
av fi nlandssvenska/sverigefi nska böcker (se 
citatet ovan).  

Ekman (2009a) svarade Th ente i nå gra 
skarpt formulerade blogginlägg (som kan sä-
gas utgöra ett experiment med en annan, frä-
nare stilistik än den han använder i sina texter 
i böcker och tidskrift er). Han skrev bl a : När 
en arrogant och naiv representant för en ma-
joritet hånar en minoritet blir jag arg , ja. Du 
har som journalist vid Sveriges största morgon-
tidning en maktfull utsägelseposition. Finskan 
och de fi nsktalande i Sverige förknippas genom 
tiderna med absolut m aktlöshet (kolla in t e x 
det svenska skolväsendets historia på d en här 
punkten). Därför borde du v ara extremt nog-
grann med dina ”ironier” – du h ar ingen koll 
på vad du i din op roblematiska majoritets-
position legitimerar. Av någon anledning har 
många svenskar en lägre tröskel när det gäller 
att nonchalera och löjliggöra fi nskan än andra 
språk och kulturer. Hur vore det med den där 
språkkursen? Palataan asiaan kun y mmärrat 
tämän viestin! (dvs på svenska: vi återkommer 
när du förstår innehållet i detta meddelande, 
min övers.). 

Andra debatter Ekman varit involverad i 
har gällt bl a en deba tt om den obl igatoriska 
svenskan i den fi nska grundskolan, en de-
batt där dåvarande ordföranden för Svenska 
folkpartiet, Stefan Wallin, kallade sina med-
debattörer mysgubbar och akademiker i elfen-
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benstorn utan poli tiskt ansvar (Langh 2010). 
Ekman var av allt att döma en av dem som av-
sågs. Ekman för sin del utvecklade i ett debatt-
inlägg i Hufvudstadsbladet (Ekman 2009b) en 
tankegång om ”stenfoten”, en b indning vid 
den obligatoriska skolsvenskan i fi nska skolor 
som han menade var en felaktig strategi från 
det fi nlandssvenska politiska etablissemangets 
sida. I debattartikeln menar Ekman att natio-
nalspråkstänkandet i F inland, med tanke på 
svenskans försvagade roll inom landet, borde 
ge vika för ett mer mo dernt minoritetstän-
kande. Den fi nlandssvenska identiteten borde 
omdefi nieras till en m inoritetsidentitet och 
den fi nlandssvenska politiken anpassas till en 
minoritetspolitik. 

Ekman skrev också ett längre inlägg i Nya 
Argus 1/2012, om fusionen mellan de fi nlands-
svenska förlagen Söderströms och Schildts (”Li-
vet eller pengarna. Att vara fi nlandssvensk i en 
nyliberal värld”, Ekman 2012b). Texten torde 
ha fungerat som en viktig inspirationskälla för 
det öppna seminarium som hölls vid Helsing-
fors universitet den 9.2.2012 med anledning av 
förlagskrisen/fusionen. Ekman deltog som en 
av inledarna vid seminariet. Också här ingår 
temat om sårbarhet, detta att minoriteten all-
tid är sårbarare än majoriteten, med det möj-
ligen lätt ironiska tillägget, ”även om den är så 
välbeställd som vår”. Detta har enligt Ekman 
att göra med att, som han säger, marginalen 
för misstag är mindre, motståndsfi ckorna fär-
re: Den existentiella aspekten av ekonomismen 
är en omfattande och komplicerad fråga. Vad 
vi fi nlandssvenskar kan erbjuda är en principi-
ellt intressant förenkling av den. Då måste man 
förstås besluta sig för ifall man tycker att det 
är ett värde i s ig att fi nlandssvenskheten lever 
vidare. Man behöver inte tycka det. Var och en 
är som individ fri att bestämma sig för att det 
kostar för mycket att leva som fi nlandssvensk. 
Man kan bli fi nne, emigrera till Australien eller 
gå i b runn. Tills vidare utgår dock den domi-
nerande retoriken i Svenskfi nland från att fi n-
landssvenskheten skall leva vidare, på svenska. 
Går man med på det har man en fast punkt: vi 
skall handla så at t det blir möjlig t. I och med 
det fi nns ett värde som strider mot det nylibe-
rala axiomet om e konomin som s in egen mä-

tare: svenskheten. Dessutom har vi den prak-
tiska vetskapen om at t minoritetsliv alltid är 
dyrare än m ajoritetsliv. Specialarrangemang 
behövs, mindre enheter kostar mer än s törre, 
det saknas nästan alltid tillräckligt med beta-
lande publik f ör att verksamheten skall löna 
sig. Endel liknande markeringar, dels av den 
fi nlandssvenska litteraturens betydelse ur ett 
fi nlandssvenskt identitetsperspektiv, dels av 
dess osäkra status i ett alltmer ekonomistiskt 
betonat samhällsklimat, ingår också i ha ns 
tacktal (Ekman 2012d) i samband med att han 
av Svenska litteratursällskapet i Finland tillde-
lades det Hallbergska priset år 2012 för boken 
Må vi blicka tillbaka mot det förfl utna (2011), 
jfr ovan. 

Erkännande, igenkännande hos Ekman

Hos Ekman och inte minst i Utanför tiden 
fi nns en central fråga som handlar om erkän-
nande, igenkännande (eller en brist på detta), 
något som gäller både hur andra ser på en själv, 
och hur man själv uppfattar sitt jag, hur man 
lyckas identifi era sig me d sitt eller ett ”jag”). 
Detta kan då också avläsas som en början på 
ett slags berättelse, en narratologisk struktur. 
En central frågeställning gäller så vitt jag kan 
förstå den Patchen Markell (2003) och Victoria 
Fareld (2008, 2012) diskuterat i anslutning till 
frågor om erkännande, igenkännande (re-cog-
nition), utgående ifrån fi losoferna Hegel och 
Charles Taylor. Viktigt att notera är att igen-
kännandet kan avläsas som en r efl ektionens 
återvändande rörelse, förstådd som tillbaka-
blickande självrannsakan, dvs som en rörelse 
kännetecknad av att den alltid kommer i eft er-
hand (Fareld 2009:36f). Igenkännandet gäller 
också i ett kollektivt sammanhang, dvs inom 
den minoritetsproblematik som starkt betonas 
av Ekman. Ekmans positionering påminner 
om den som man kan fi nna i en text av en an-
nan fi nlandssvensk författare, Mikael Enckell. 
I texten ”Ingen människa är en ö” i essäsam-
lingen Perspektiv från andra sidan (2012:127) 
skriver Enckell om majoritet och minoritet: 
För lika uppenbart som det är at t man oft ast, 
i synnerhet i spända lägen, på allt sätt önskar 
tillhöra en stark, trygg och mäktig majoritet 



22 Sven-Erik Klinkman

hellre än en svag och, i sin utsatthet, sårbar mi-
noritet, så är det – å andra sidan – på något sätt 
fi nare och ädlare att räknas till den ovanligare 
minoriteten än til l den trivialare majoriteten. 
Enligt Enckell kommer majoriteten att samti-
digt beundra och avundas minoritetsgrupper, 
både de som uppfattas som privilegierade och 
de som betraktas som underprivilegierade av 
majoriteten. 

Vi hamnar här någonstans mellan det am-
bivalenta och det dystopiska. Känslan av hot, 
förlust är tydlig. En pessimistisk livskänsla. 
Det är också något man kan avläsa i Ekmans 
text i Rudan, Vanten och Gangstern-antologin. 
Här diskuterar han (Ekman 1995:211f) tre ty-
per av språkliga svårigheter hos samtida fi n-
landssvenska prosaförfattare. Resonemanget 
gäller uttryckligen Helsingforsskildringar. 
För det första inskränker sig de rent fi nlands-
svenska miljöerna till hem där det talas enbart 
svenska (något som blir allt ovanligare (ma-
joriteten av fi nlandssvenskarna gift er sig idag 
över språkgränsen) och vissa arbetsplatser, hu-
vudsakligen av typen ”fi nlandssvensk institu-
tion”. För det andra präglas stadsmiljön av ett 
fi nskt språk som mister en stor del av sina kon-
notationer när det översätts. För det tredje är 
talspråket, och särskilt ungdomens talspråk, 
starkt beroende av fi nskan. Komplikationerna 
innebär dock inte att den l itteratur som ska-
pas i sådana förhållanden skulle behöva lida av 
kvalitativa brister, tvärtom handlar konstska-
pande, som Ekman konstaterar, alltid om att 
övervinna hinder av olika slag. 

I en text i Hufvudstadsbladet, ”Matze – en 
berättelse om assimilering” (Ekman 2010) re-
fl ekterar Ekman över sambandet mellan det 
han kallar sitt ”obsessiva intresse för fi nlands-
svenskheten”, manifesterad i ha ns yrkesval, 
och en aning om ett främlingsskap, en känsla 
av att inte riktigt höra hemma i si n kultur, 
detta samtidigt som han är, som han skriver, 
produkten av en m ycket framgångsrik assi-
mileringsprocess med förfäder som lyckades 
skapa sina liv i detta avlägsna och främlings-
fi entliga land, mitt i en turbulent historia där 
ryssarna var ärkefi enden och judarna de som 
skulle utrotas. / Det gick länge innan jag s jälv 

över huvud taget tänkte på invandringens och 
assimilationens problem. Det kan verka egen-
domligt eft ersom jag d efi nierar mig s jälv som 
intellektuell, och alltså borde vara förpliktigad 
att refl ektera över min omgivning. Och detta var 
i högsta grad min omgivning. Min mormor var 
av tysk-rysk familj, f ödd i Moskva och anländ 
till Finland som fl ykting 1918. Min morfar av en 
rysk släkt som hade kommit till östra Finland 
redan i mitten av 1800-talet, men bibehöll sitt 
modersmål, sin ortodoxa tro och sin på många 
sätt ryska familjekultur in på 1900-talets andra 
hälft . Min farmor var amerikasvensk. Och min 
farfar son till en jude från Livland.

Det är om farfaderns släkt hans text i Huf-
vudstadsbladet handlar. Utmärkande för den-
na kultur och familj var enligt Ekman att den 
judiska bakgrunden var en familjehemlighet, 
något man inte talade om. Det som upprörde 
mig var att här tydligen fanns en familjehem-
lighet som bar på en djup laddning. Det förstod 
jag av att ingen i min fars släkt någonsin hade 
nämnt saken med ett ord, men också av at t 
min mamma berättade det för mig i hemlighet, 
med det självklara förbehållet att jag inte skulle 
nämna det för någon.

Det Ekman beskriver kunde kallas en t i-
gandets, nedtystandets kultur. Det man kan 
fråga sig är om det rentav kan vara så, paradox-
alt nog, att det är ”hemligheten”, nedtystandet 
som här motstår historiens nivellerande, min-
nesutplånande eff ekt? Hemligheten skapar en 
motståndsfi cka som går igen i mycket av det 
Michel Ekman tagit upp i olika sammanhang 
i sina texter, den skapar en energi som gör det 
möjligt för honom att betrakta sin omgivning 
både passionerat och distanserat, passionerat 
vad gäller Björling- och Brunnsparkskrono-
topen samt fi lmupplevelserna i O rion-bio-
grafen, passionerat även i f råga om försvaret 
av den fi nlandssvenska minoritetspositionen 
och det fi nlandssvenska litteraturen som han 
betraktar sig s om en v årdare av, både i f råga 
om ett fi nlandsvenskt och ett mer a llmänt 
högkulturellt arv, distanserat vad gäller att se 
på t ex förorten Munksnäs där han växt upp, 
eller den akademiska positioneringen och kri-
tikeruppdraget som han tycks använda på ett 
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sätt som gör att ingendera kommer att kunna 
ge en entydig defi nition av hans yrkesroll el-
ler –persona. Därmed återkopplar Michel 
Ekman, som det ser ut, sin(a) yrkesmässiga 
positionering(ar) med de d jupast kända exis-
tentiella utmaningar och dilemman han ge-
nomgått i si tt liv och åstadkommer ett slags 
etiskt-estetisk fl ampunkt, för att knyta an till 
en beskrivning i en av recensionerna av Utan-
för tiden, Erik Bergqvists i Hufvudstadsbladet 
(7.2.2012). Bergqvist skriver: Ekman återkom-
mer, explicit och underförstått, till sin uppfatt-
ning att dikt bör h a en existentiell dimension 
– och att den estetiska kvaliteten ligger i ju st 
denna dimension. Det är en matris för volymen 
i sin helhet: litteraturen tjänar livet, men livet 
behöver också litteraturen för att nå sin fl am-
punkt, för att anta skepnad. Detta utbyte för-
djupas i det bidrag som har rubriken ”I Brunns-
parken” – möjligen bokens främsta och den text 
som mest kan kallas essä. 

Hur förhåller sig Utanför tiden till det 
kronologiska?  

En fråga som dyker upp vid läsningen och 
analysen är den o m hur Utanför tiden som 
självbiografi sk essä egentligen förhåller sig till 
problematiken gällande en kronologisk fram-
ställning av tiden, tidsförloppet? Kan man 
fi nna någonting sådant i boken? Ett sätt att be-
skriva detta på vore att se boken som ett slags 
implicit utvecklingshistoria där den er farne 
forskaren och essäisten genom att stilistiskt 
lägga upp ett slags pussel med några enskilda, 
speciellt viktiga bitar försöker skapa en över-
blick över sitt liv så långt det är möjligt, från 
ungdomsårens alienation och u ppvaknande 
till en insikt om poesins och litteraturens livs-
avgörande betydelse, över den s ocialisations-
process som innebar att han – paradoxalt nog 
- lämnade både den kommunistiska ungdoms-
rörelsen och det borgerliga äktenskap som han 
säger sig ha f örsökt förverkliga men s om till 
sist skulle stupa på den inkongruenta uppställ-
ningen där han inte längre tyckte sig k unna 
leva upp till de krav en sådan livsform ställde. 
Detta för sedan över i refl exionerna över tidens 
gång och förgänglighet, sammankopplade 

med ungdomens och åldrandets platser i inte 
minst Eric Rohmers fi lmer och vidare fram till 
åldrandets och dödens utmaning som han lärt 
sig om inte bemästra så i varje fall hålla på ett 
visst avstånd och kritiskt refl ektera över, med 
hjälp av litteratur, inte minst i samband med 
faderns bortgång. 

Men de na rrativa kurvor de en skilda tex-
terna i b oken tecknar kan inte sägas vara på 
något sätt strikt kronologiskt organiserade, 
ens i de en skilda kapitlen. I stället varvas och 
dras det hela igenom en tanke- och minnes-
process som är starkt påverkad av problemati-
ken med erkännande och igenkännande, detta 
att försöka bli ”en människa jag fortfarande 
kan identifi era mig med”. Problematiken är av 
samma art som den Victoria Fareld (2008) i sin 
nyläsning av Hegel, med hjälp av bl a C harles 
Taylor, men o ckså Jean-Luc Nancy och Pat-
chen Markell, ägnar sig åt i si n avhandling, i 
form av en diskussion om erkännandet som en 
självexproprierande kraft  som på samma gång 
indikerar den enskildes tillägnande av sig själv 
genom mötet med den a ndre och förlusten 
och äganderätten till sig sjä lv genom den a n-
dre. Detta skift e av fokus i det hon kallar den 
Hegelska erkännandeprincipen innebär enligt 
Fareld ett ifrågasättande av idén om att till-
gången till det egna går via besittningen av sig 
själv. Självet blir i e tt sådant synsätt liktydigt 
med det Nancy formulerat som ”det som inte 
återfi nner sig (självt).” Som jag läser Ekmans 
Utanför tiden och andra texter av honom som 
jag hänvisat till här, med fokus på utsatthets-
problematiken, kan inte heller Ekman sägas 
nå fram till en slutgiltig lösning på identitets-
problematiken. Det innebär också att boken 
egentligen inte kan läsas som en utvecklings-
historia, trots att det går att fi nna drag i boken 
som kunde förorda en sådan läsning. Men dess 
komplexa struktur motsätter sig ändå den ty-
pen av läsning. Inte minst det jag benämnde 
”hemligheten” och den sp råkligt-kulturella 
mångfalden i ha ns släktbakgrund gör att sö-
kandet för Ekmans del måste fortsätta. Ekman 
understryker också själv vikten av en fortsatt 
öppenhet, ett undvikande av slut på berät-
telsen (vilket kan läsas som en sp egeleff fekt 
av den e stetiska strategin hos fi lmskaparen 
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Rohmer, se ovan). De t re sista orden i b oken 
markerar detta: alltings outtröttliga kontinui-
tet. (Ekman 2012a: 204). Detta att vara utsatt 
är, som Fareld i en d ubbeltydig formulering 
kallar det, både att vara satt utanför sig sjä lv 
och att vara sårbar och det leder till en insikt 
som Jacques Derrida har formulerat, nämligen 
att källan till min sårbarhet utgörs av insikten 
om att jag är ett jag för mig själv endast i det 
fall att jag samtidigt är en annan för den andre 
(Fareld 2008:177). 

Denna ”vidkännandets fi losofi ” som Fa-
reld (ibid.179ff ) identifi erar med hjälp av ny-
läsningar av Hegel och Taylor innebär att 
människan aldrig kan återvända till sig sjä lv, 
i betydelsen någonting fast och ursprungligt, 
ett hem. Vidkännandet blir därmed för Fareld 
namnet på den l ika oundgängliga som ur-
sprungliga förlusterfarenhet som ger begäret 
eft er erkännande dess existentiella kraft  och 
politiska laddning. På e tt liknande sätt har 
även, menar hon, en g rupp eller en k ulturs 
krav på a tt få sin kollektiva identitet erkänd 
paradoxalt nog sitt upphov i att den i si n en-
het aldrig kan bli identisk med sig själv. Fareld 
har därmed identifi erat ett glapp som förhin-
drar det partikulära att uppnå självidentitet i 
namn av det universella. I stället ses den egna 
identiteten som ett återvändande, uppfattat 
som en rö relse mot självexpropriering, mot 
att ut-sättas eller mot att göras o-gjord, 
alltså något som inte kan beskrivas som en 
återförening eller hemkomst.

Jag noterar också att det fi nns uppenbara 
likheter i både p ositionering och synsätt hos 
Ekman och Derrida, som precis som Ekman 
har en mycket komplicerad etniskt-kulturell 
bakgrund. I Derridas fall är denna bakgrund 
fransk-maghrebisk-judisk. I Der ridas utlägg-
ning om omöjligheten av en f ast och entydig 
enspråkighet (Derrida 1999) fi nns som en av 
tre minnesstrategier i de t han kallar ”min-
nesstörningen” något man kan känna igenom 
hos Ekman, nämligen det obsessiva intresset 
för i detta fall en minoritetsidentitet, fi nlands-
svenskheten. Derrida talar om en hypermnesi, 
en stegrad trofasthet, en utväxt av minnet som 
för anamnesen utöver det enkla återställandet 

av ett givet arv, utöver ett tillgängligt förfl utet 
(ibid.92). Det är i en den kampen jag uppfattar 
att Michel Ekman befi nner sig, också när han 
skriver sina självbigrafi ska essäer i Utanför ti-
den. Och samtidigt, några anspråk som skulle 
motsäga Farelds tankar om omöjligheten av 
ett erkännande som en ensidig självapproprie-
ring, antingen då individuellt eller kollektivt, 
kan jag inte fi nna hos Michel Ekman. 

Frågor om plats och makt 

Hur behandlar Michel Ekman frågor om plats 
och makt? Mycket av det Ekman tar upp i 
bl a Utanför tiden men o ckså i en r ad andra 
sammanhang defi nieras som sagt av en s tark 
känsla av utsatthet och sårbarhet, den gä ller 
både på e tt personligt plan och även som en 
inlevelse i en m inoritets problem, som den 
han själv identifi erar sig med primärt, den fi n-
landssvenska (allra mest uttalat i i nsändaren 
i Helsingin Sanomat, Ekman 2012c). Överfört 
och mycket starkt betonat fi nns denna känsla 
manifest i k ritiken av det som han uppfattar 
som en grovt nedsättande diskurs i en bl ogg-
text av den s venske litteraturkritikern Jonas 
Th ente om Sverigefi nnarna och det fi nska 
språkets status i Sverige, men också, på grund 
av den ironiska retoriken hos Th ente, i relation 
till det fi nlandssvenska. 

Känslan av sårbarhet och utsatthet kan 
leda över i a lienationskänslor, något han 
identifi erade hos fl era av sina ungefär jämn-
åriga fi nlandsvenska prosaförfattarkolleger 
i Helsingfors (i texten i Rudan, Vanten och 
Gangstern). Han skriver i e tt e-mejl till mig 
(23.2.2012) att han själv i Helsingfors numera 
lever i en l ite hisnande känsla av att existera 
i en pa rallell värld: Dvs jag t räff ar fi nnar och 
talar fi nska med dem på samm a ställen varje 
dag men samtidigt är jag me dveten om at t vi 
lever i delvis helt olika världar. Namn, minnen, 
referenspunkter är olik a. De vet ingenting om 
den värld jag kommer ur och upplever den som 
diff ust främmande. 

Vad gäller subjektskonstruktionen i Ut-
anför tiden är det inte svårt att se att den bild 
eller de b ilder Ekman skapar i b oken bygger 
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på ett ganska strikt urval perspektiv och po-
sitioner där en hel del a spekter som man kan 
fi nna i ha ns övriga texter är bortsorterade 
eller delvis undanträngda. Han konstaterar 
ändå i si n e-postkorrespondens med mig att 
det ”jag” som skapas i texten absolut är hans 
eget. Han säger att detta är avsikten och det är 
så han själv läser texterna. Men samtidigt är 
det selektivt, det är inte ”hela” hans jag, dels 
eft ersom något sådant vore omöjligt, dels för 
att han haft  vissa avsikter med att skapa detta 
jag. En avsikt är konstnärlig. Det är nödvän-
digt att förenkla för att inte överlasta de korta 
texterna, konstaterar han. En annan är att han 
parallellt med boken jobbat med andra texter 
som han kallar för ”självbiografi skt lexikon” 
(jfr Derridas självbiografi ska essäsamling 
Den andres enspråkighet eller De ursprungliga 
protesen, Derrida 1999) och som han kanske 
någon gång publicerar, bestående av korta bio-
grafi ska texter dels om honom själv, dels om 
hans släkt. Texten i Hufvudstadsbladet om 
hans judiska släkt (Ekman 2010) är en av dessa 
texter.  

Vad gäller Utanför tiden fi nns en v iktig 
läsanvisning in i de t personliga i b okens in-
ledning, dedikationen ”Till Pia i kärlek”, som 
förutom att vara ett uttryck som man kan säga 
menar vad det säger också kan läsas som en 
anvisning om en kronotopisk läsart av ett slag 
som kan relateras till det fi losofen Jacques 
Derrida skrivit om identifi kation och även om 
identitet som en form av störning, en komplex 
gest, en minnesakt (se Derrida 1999:91ff ). Det 
handlar i detta fall om en sjä lvförståelse som 
är defi nierad utifrån kärleken till den person 
som dedikationen anropar/är tillägnad. Dedi-
kationen kan avläsas som en markering av en 
djupt personlig känslomässig position i skriv-
ögonblicket, med en rörelse in mot framtiden 
samt en refl ektion över den v alda livsvägen 
med dess många olika faser.

Vid sidan av det intensivt personliga i 
Michel Ekmans tids- och platsrelaterade un-
dersökningar kan man till sist konstatera att 
Ekman själv, i e tt annat arbete, monogra-
fi n om de å tta äldre fi nlandssvenska förfat-
tarskapen (Må vi blicka tillbaka på det för-

fl utna, 2011:51) pekar på nå got han kallar en 
choristisk eller kollektiviserande hållning vad 
gäller poesiskrivandet. Denna typ av poesi 
(begreppet choristisk hållning i poesin är 
hämtat från Göran Prinz-Påhlson, 1995) an-
nonserar generellt i f örhållande till plats ett 
krav på samstämmighet, konsensus, värdege-
menskap, en modell som bygger på en vi-käns-
la, en kollektiv identitet, detta i kontrast till en 
individualistisk  jag-modell. I Michel Ekmans 
egna essäer kommer en s ådan trohet mot de 
sociala sammanhangen som hänger sam-
man med platsen att kunna kopplas till både 
Brunnsparks- och kritiker/stridskronotopen. 
Som vi har sett i fallet med fi lmsalongskrono-
topen är också den s ammankopplad med ett 
slags kollektiv och en plats, biosalongen fi nns 
ju i samma hus som hemmet. Kritiker/strids-
kronotopen bildar en bro till de mer öppet 
polemiska och minoritetspolitiskt inriktade 
av hans texter, bl a Helsingin Sanomat-insän-
daren, Nya Argus-essän och artikeln i Källan. 
Matze-texten i Hufvudstadsbladet samt den 
avslutande essän ”Tre romaner” i Utanför ti-
den med sina kopplingar till en familje- och 
släktproblematik kommer att bilda en mel -
lanform därvidlag. De är både personligt och 
i viss mån kollektivistiskt hållna. De p latser 
som aktualiseras i dem ha r hos Ekman alltid 
fl era, överlappande betydelser, av utgångs-
punkt, tidpunkt, minnesbild(er), arv, historia, 
framtidsscenaro. Kanske kan man se dem som 
de texter av honom där den speciella kvaliteten 
i hans essäistik, tidens och rummets kompli-
cerade sammanstrålningar och förgreningar, 
allra tydligast kommer till uttryck. När han i 
sin bok om de åtta fi nlandssvenska författar-
skapen (Ekman 2011:50f) refererar litteratur-
vetaren Jeremy Hookers syn på den eng elska 
romantiska poeten William Wordsworth, att 
denne skrev rotad i en l evande tradition som 
tillät honom att tala för sina läsare, också då 
han i sin poesi prisade ensamheten och bort-
vändheten, då kan man, tror jag, fi nna denna 
tanke tillämpad också i E kmans egna texter, 
inte minst essäerna med de komplicerade för-
bindelser mellan plats, tid, identitet, förplik-
telser, beroenden, utsatthet och möjligheter 
som  texterna skapar. 
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SUMMARY

Special time-places of essayist Michel Ekman

Michel Ekman (born 1956) is a leading Finland-Swedish 
literary critic, researcher and essayist, born and living in 
Helsinki. In this text I t ry to identify how Ekman con-
structs special time-spaces, or B akhtinian chronotopes, 
in his essays in Utanför tiden. Självbiografi ska essäer (in 
English Outside of time. Self-biographic essays). l

In the literary chronotope a c onjunction of s patial and 
temporal characteristics is taking place, transforming 
them into a meaningful and concrete whole. Time is com-
pressed, becoming artful-graphic; the sense of place is in-
tensifi ed, drawn into the movements of plot and history. 

In Ekman’s text in Utanför tiden I id entifi ed three im-
portant “chronotopian” thematizations: 1. the epipha-
nies, 2. the sense of loneliness, and 3. the strife. 

Th e three chronotopes I discuss in Ekman’s book are con-

nected to a problematic which is central to the author and 
which returns in many diff erent forms and connections 
in his texts, the critical, the scientifi c as well as the pole-
mical ones. Th is problematic is one of precariousness and 
questions of belonging to a minority. Th e theme of preca-
riousness colors the chronotopes in diff erent ways. In the 
chronotope of strife the mode he applies is generally of an 
active kind, the two other chronotopes are characterized 
by a self-probing and refl ective stance. My way of reading 
Utanför tiden from the point of v iew of pre cariousness 
leads to a conclusion of the theme of identity being so im-
portant to Ekman that it cannot be written through and 
through, but must be left  open, both in accordance with 
the form of the essay and the impossibility to write one’s 
own auto-biography, and additionally in agreement with 
the ethos of the unfi nished identifi ed as a central theme 
in Ekman’s works. 
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