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ANITA BECKMAN

Mellanrummets poesi

Om vintan, platser och tid

I min avhandling Vintan. Etnografiskt kollage
kring ett mellanrum (2009) later jag valutbil-
dade, medeldlders storstadsbor berdtta om sin
vantan. Ett centralt tema i undersékningen vi-
sade sig vara informanternas lingtan efter till-
fallen for aterhdmtning, sprickor i tiden i vilka
de kunde hitta tillbaka till det liv och till den
sjalsliga narvaro som de upplevde sig ha f 6r-
lorat i vardagens rutinartade stress. Berattel-
serna som jag fick till mig uttryckte inte sillan
en ndrmast desperat avsaknad av andningshal
for vila, kreativitet och sjalvreflektion. Imin
undersokning kom véntan snart att artikulera
sig som en metafor for vila, for vila och auten-
ticitet i en mo dern storstadstillvaro ivilken
gorandet och imiterandet ar centralt.

For att kunna sitta in informanternas be-
rittelser i en samhillelig kontext tog jag under
mitt avhandlingsarbete ocksa delav aktuell
sjalvhjalpslitteratur, tankebocker och popu-
larvetenskaplig litteratur om tid och moderni-
tet.! I detta mitt ssmmantagna material tyckte
jag mig finna ett satt att tala om tid och rum
som jag menar ar signifikativt for den tid och
for det samhalle som vi lever i idag. Jag valde
att forstd detta tal som en mellanrumsdiskurs.
Denna diskurs berdttar fram mellanrummet
som nagot lika efterstravansvért som nédvén-
digt ivara inrutade, moderna liv. Utan dem
blir livet nastintill omojligt att leva. Mellan-
rummen uppstar vid ovintade eller inplane-
rade brott i vardagens rutiner och slentrian-
massiga monster, och framstills som ett slags
sjalsliga oaser i en annars torrlagd cken. Mel-
lanrummet beskrivs férvisso som ett mentalt
tillstand, men det kréver sina platser, sina kon-
kreta rum, for att alls kunna aktiveras (Sand
2008). Det handlar alltsd om tid och rum i en

inte helt forutsidgbar kombination, men vén-
tan verkar alltid vara en central ingrediens i
upplevelsen. Mellanrummet kan uppsta iett
vantrum hos tandlikaren, i en to m busskur
en mandagsmorgon, pa en s kréipig bakgard i
en storstad eller mitt i natten vid en mérk och
6dslig vigren efter det att bilen fatt motorstopp
och végrar starta. Mellanrummet hdnder dir
rutiner bryts och tiden dndrar riktning. Enlig
detta sdtt att tinka dr det dir, i mellanrummet,
som vi far kontakt med var dkta subjektivitet,
med det som vi egentligen ar, bortom moderni-
tetens pockande krav.

I den hir artikeln kommer jag att forsoka
iscensitta denna mellanrummets retorik sa
som den ofta presenterar sigim itt avhand-
lingsmaterial. Artikelns titel anspelar pa den
positiva och néstintill poetiska ton som an-
vands ib eskrivningarna av mellanrummet
och hur det upplevs - eller borde upplevas. Re-
toriken framstar inte sdllan som ett slags mel-
lanrummets poesi.

Metod

Oklarheten ligger i mellanrummets na-
tur. De kan vara ytor som dr tomda pa
innehéll, 6vergivna, bade i fysisk och i
mental mening foérbuskade - granszo-
ner som 4r vita flackar, ingenmansland.
[...] Just is torstadens utkant hiamtar
dessa zoner sin laddning frdn oklarhe-
ten: varken stad eller land.

(Lofgren 1997:69)

Den metod som jag anvinder mig av hér har
jag valt att kalla for en etnografisk iscensdtt-
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ning. En etnografisk iscensittning ar ett et-
nografiskt arbete i syfte att illustrera och dis-
kutera ett vetenskapligt resultat som redan
ligger for handen. Hér har jag inspirerats av
den amerikanska, experimentella etnografin
som isin tur inte sdllan tagit intryck av den
amerikanska vetenskapsteoretikern Donna
Haraways ifragasittande av den av traditionen
konstruerade griansen mellan forskarsubjekt
och kunskapsobjekt, mellan teori och mate-
rial. Det handlar helt enkelt om ett ifragasit-
tande av traditionell vetenskaplig form och
dess (manliga) kanon (Haraway 1997). Den
experimentella etnografin, eller postmodern
ethnography som denibl and ocksa kallas,
handlar om att iolika och ovintade former
korsa vetenskap med ett friare och ibland mer
konstnirligt uttryck (Richardsson & A dam
St. Pierre 2005, Paget 1995, Ellis 1996, se dven
Beckman 2011). Att 6verskrida och blanda
genrer dr ett uttalat mél fér den hir typen av
etnografi. Det kan handla om alternativa text-
strategier eller konventionell forskning som
presenteras genom en teaterforestillning eller
genom ndgon annan typ av performance. Har
sitter egentligen bara etnografens egen fantasi
granser. Sa linge hon eller han anvénder sin
metodologiska erfarenhet och sin vetenskapli-
ga kompetens for sina gransoverskridanden sa
finns det bara férdelar med att bryta upp fran
konventionella metoder och mallade fram-
skrivningssétt (ibid.).> Min iscenséttning ar
pa manga sdtt bade ansprakslos och lagmald,
och liknar kanske darfor till det yttre vilken
beskrivande etnografisk text som helst, men
eftersom grinsen mellan forskarsubjekt och
kunskapsobjekt dr medvetet harfin och den
konventionella artikelformen méter ett nagot
friare sprékligt uttryck, skriver jag dndé in
mig i den lite mer experimentella kategori som
beskrivits ovan.

Inte sdllan anvénder sig den experimente-
rande etnografen av sin egen kropp och sina
egna subjektiva erfarenheter for att samla in
eller formedla kunskap om vér sociala verk-
lighet.* Imin etnografiska iscensdttning tar
jag pa ett liknande sétt bruk av mig sjilv, min
kropp och mina sinnen. Med penna och an-
teckningsblock besoker jag tva olika platser:

dels ett kdpcentrum i centrala Goteborg, dels
ett skrépigt brofaste vid Roda Sten i ett betyd-
ligt mer undanskymt landskap i utkanterna av
samma stad. Att jag valt att besoka just dessa
platser har med mina egna erfarenheter att
gora. Det gar latt att relatera avhandlingsmate-
rialet till egna subjektiva upplevelser av tid och
rum - och ddrmed ocksa till min egen diskur-
siva praktik. Jag kdnner helt enkelt igen mig i
talet om de vardagliga mellanrummen och har
tar jag bruk av tva for mig redan vilbekanta
platser for att iscensitta en diskurs som jag
som forskare sjilv definierat och som jag sjilv
uppenbarligen och ofrankomligen ocksa ar en
del av.

Utifran egna féltanteckningar och teoreti-
ker som Paul Virilio, Marc Augé, Henri Berg-
son, Micrea Eliade och Gabriel Tarde kom-
mer jag att vdva samman olika tankar kring
vantan, platser och tid. Landskap och platser
vantar naturligtvis inte pd samma sitt som
ménniskor vintar, men platsers och ménnis-
kors vintan ar kopplade till varandra eftersom
de ofrankomligen bade forutsitter, och férhal-
ler sig till, varandra. Det dr atminstone min
poédng har.

Fokus i artikeln kommer ligga pa mellan-
rummets forhallande till rummet.* Képcentru-
met i GOteborgs innerstad far hédr representera
det definierade och vélplanerade rummet och
dess linjara logik, medan brofastet vid Roda
Sten far representera mellanrummet - en ode-
finierad, efemir och avvikande plats vid si-
dan av det redan etablerade. Ett kopcentrum
i innerstaden stills mot ett broféste i stadens
slumrande utkanter. Rum stélls mot mellan-
rum och darmed konstruerar de ocksa ome-
delbart och ofrankomligen varandra. Rummet
konstruerar sig som en plats dér allting stim-
mer, en framsida av verkligheten i vilken allt
ar som vi forvéantar oss och dar allt fungerar
enligt planen, medan mellanrummet konstru-
eras som en frdansida, en avvikelse itid och
rum.’

Detta ar den begreppsliga utgangspunkten
for min framstéllning och artikeln ar utfor-
mad pasa sitt att jag borjar med att besoka
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respektive plats och beskriva upplevelsen av
denna, for att sedan landa i ett mer syntetise-
rande resonemang kring rumslighet och mo-
dernitet.

Tva rum

De tycker att man ska ha fullt upp hela
tiden. Att det dr sd man ska ha det i li-
vet. Inga doda punkter alls. For mig dr
det precis tvirtom. Om det inte finns

nagra doda punkter, eller mellanrum,
da blir det dott...

(citat ur intervju)

Rdta vinklar, rorelse och rutin

Det borjar sa snart jag kommer in genom
glasdorrarna. Pulsen gar upp och min kropp
forsatts i rorelse. Helt oreflekterat borjar jag
imitera de andra méanniskorna som raskt och
mélmedvetet ror sig 6 ver det blankpolerade
stengolvet. En kénsla av renhet och bekvim-
lighet kommer 6ver mig. Radta vinklar, raka
linjer. Sten, glas och metall.

Jag befinner mig i N ordstan, Géteborgs
inglasade och kanske mest vilbesokta afférs-
gator, mitt i stadens centrum. Det ar tidigt en
fredag eftermiddag och kommersen ar ifull
géng. Sorlet ar patagligt. Musik flodar ur hog-
talarna och manliga speakerréster fran olika
evenemangsscener forsoker 6verrdsta varan-
dra, men rosterna flyter istillet in i varandra
och skapar en ogenomtringlig matta av hoga
ljud. Ménniskorna ror sig snabbt 6ver ytorna,
ofta talande i mobiltelefon, i transport, pa vig
till eller ifran. Alla 4r pd sprang. Tempot ar
hogt och rorelsen likformig. Vilgérenhets-
forsdljare och marknadsundersokare forsoker
stoppa folk i farten, men de véjer vant undan,
en efter en, och alla verkar de ha b rattom till
nédsta mal. Jag noterar att forsiljarna bara so-
ker manniskor som ror pa sig, de som sitter ner
péa nagon av de fa bankarna eller som rakar sta
stilla, de far ingen uppmérksamhet. Det liknar
en ndrmast rituell logik - att det dr rorelsen
som ska stoppas, fangas in och 6vervinnas. De
som redan &r forsatta i viloldge existerar inte
for forsaljarnas 6gon, de dr osynliggjorda i den

hoga hastighetens och den imitativa rorelsens
dominans.

Jag ror mig i en hemtam kéansla av valfard,
innesluten idet kommersiella flodet, item -
pot, renheten och ljuset. Jag forsitts i ett mot-
standslost tillstand. Ett tillstand i vilket rum-
met paradoxalt nog nastan upphor att existera
- eller ar det jag som upphor att finnas till?
Speglarna, de bl anka ytorna, och de mé nga
skyltfonstren som éterspeglar den artificiella
belysningen och det hoga sorlet av roster och
musik. Jag hor knappt mina egna tankar. Om
jagnu alls har nagra? I detta rum blir det plots-
ligt svart att forsta sig sjalv utifrdn nagot annat
an de forbipasserande ménniskornas svepan-
de blickar och de plana ytornas reflektion.

Jag befinner mig mitt i, men dndéd utanfor.
Utanfor, men dandéd mitt i. Jag borjar snart soka
efter spegelbilden av mig sjélv i skyltfonstrens
reflekterande glas. Vem ar jag och vart ar jag
pé vag? Har ar svart att uppratthalla kdnslan
av ett intakt jag, att inte tappa bort sig sjalv i
det fortitade sorlet och i hogarna av masspro-
ducerade varor. Jag blir en i mdngden, osynlig
och utbytbar, ochilingden ér det svart att var-
ja sig for fragan: vad dr egentligen meningen
med allt det har?

Den franske stadsplaneraren och kultur-
teoretikern Paul Virilio (1977, 1991) har dgnat
rorelsen och hastigheten stor uppmirksamhet
i sina teoretiska arbeten. Han menar att den
accelererande tiden dr den mest betydelseba-
rande faktorn i det moderna samhallet. Hogre
hastigheter tenderar att sla ut lagre och slutli-
gen riskerar médnniskan att helt uppslukas av
tidens acceleration (ibid.). Med Virilios tankar
om tid star jag mitt i hd ndelsernas centrum.
Jag dr under transport. Rummet ar rent och
lagom tempererat, ljuset dr lagom starkt - min
kropp utsitts inte for ndgra som helst pafrest-
ningar. Det finns hissar och rulltrappor och
allt ar konstruerat for min och de andra kon-
sumenternas komfort. Ingen blast, ingen kyla,
inget vattenstink och inga starka eller pafres-
tande lukter. Det enda som mojligtvis kan
verka storande dr en och annan tiggare eller
gatumusikant som avkraver mig en slant eller
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”Jag ror mig i en hemtam kinsla av vilfard,
innesluten i det kommersiella flodet, i tem-
pot, renheten och ljuset. ”

tva, om inte bokstavligen sa med sina véddjan-
de blickar. Men dessa modernitens anomalier
finner jag snabbt min vég férbi. Med Douglas
([1966] 1997) ér tiggarna materia pa fel plats
och osynliggors ocksa effektivt genom mina
mélinritade steg. Jag dr pa vag. Jag ror pa mig.
Jag kdnner ingenting och jag stannar inte for
nagonting.

Den franske sociologen Gabriel Tarde
([1890] 1903) talar om det imitativa i tillvaron.
Han menar att imitationen ar den viktigaste
mekanismen iv dr socialitet och att imita-
tionen &r det kitt som binder oss manniskor
samman (ibid.). I Nordstan imiterar vi varan-
dra, jag och de andra konsumenterna. Vi aker
upp och ner for rulltrappan, vi skyndar raskt
forbi, pa vig till nésta affir eller ndsta banko-
mat. Vivéjer for tiggarna och for Ridda Bar-
nens kampanjarbetare, och vi réjer i hégarna
med rea-plagg utanfér Kapp-Ahl och Hennes
& Mauritz. Ar vi levande och reflekterande
manniskor eller gor vi bara det som forvéntas
av oss? Ar vi sdmngéngare som passivt later

oss forslas fram som viljelosa nickedockor i tid
och rum? (Czarniawska 2004)

Min blick dras reflexmissigt mot klockan
som hédnger uppe i taket. Stor, kvadratisk och
vl synlig for alla. Klockan dr som en string
gud som tittar ner pdoss, som ordnar och
organiserar var vardag, som styr och stiller i
vara liv. Klockan &r tva pa eftermiddagen den
25:e januari och koerna till bankomaterna
ringlar sig redan langa. Visarna ror sig 6 ver
vara huvuden. Tick, tack, tick, tack. Sekun-
derna gér. Skynda, skynda. Tiden ar knapp.
Livet kartldggs och rutas in. Varje 6gonblick ar
uppmatt, inbokat, inordnat i ett obandigt sys-
tem av masten. Hir kommer minsann ingen
undan den linjéra tidens irreversibilitet.

Fenomenologin skiljer som bekant pa den
mekaniska, samhalliga tiden och den sjilsliga
(Berg Erikson 2000, Guerlac 2006). I N ord-
stans kopcentrum ér klockans placering i
rummet central och symboliken blir nastan
overtydlig. Jag ar en del av ett modernt sam-
hille och jag ror mig bokstavligen mitt i den
sociala tiden, i offentlighetens ordnade virld,
i den tid som disciplinerar oss och tvingar oss
att anpassa oss och véra liv. Klocktiden 4r den
etablerade maktens tid, den tid som vi av 6ver-
levnadsstrategiska skdl maéste se till att hélla
oss ndra. Vimaste vara effektiva och malin-
riktade, och ta vara pé varje sekund. Som den
moderna logiken har lart oss, vi maste stin-
digt vara tagna i bruk.

Nordstans kdpcentrum ér en plats som ar
tagen i fullstindigt bruk. Den véntar inte. Den
ar hela tiden pa vdg nagonstans, mot framti-
den, mot nya konsumtionsvaror och nya eko-
nomiska klipp. Hér finns inga spar av histo-
rien, och den vécker inga fragor om vart den
varit eller var den dr pa vég. Lika lite som det
finns utrymme for egna tankar, fragor eller
initiativ. Det enda som krévs av besokaren i
detta rum &r rorelse och, méjligtvis, konsum-
tion. De inglasade affarsgatorna i G 6teborgs
centrum liknar med andra ord vilket modernt
kopcentrum som helst i viastvarlden: samma
McDonalds-restauranger, samma kliddkedjor
och samma kala, trendiga espressobarer. Har
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uppstér inget av en tillfillighet, allting &r pla-
nerat, in i minsta detalj. Nordstan blir ddrmed
det som den franske antropologen Marc Augé
(1995) skulle beskriva som en icke-plats, en
plats som inte talar, som inte ar. For paradox-
alt nog skapar flodet och rérelsen i rummet en
kénsla av icke-fordndring och diarmed ocksa
en kinsla av icke-existens (ibid:78). Kopcentrat
och dess besokare ar ett med sin rorelse, de
existerar i ett flodande tillstdnd av transport,
stress, likformighet, forutsagbarhet och rutin.
De vintar inte pd ndgonting.

I min etnografiska iscenséttning far de in-
glasade affiarsgatorna i stadens centrum repre-
sentera det moderna rummets logik, den lin-
jdra tidens och fortitningarnas arena, en plats
tagen i bruk av det 6ronbedévande sorlet och
den imitativa rérelsens och hastighetens do-
minans. En plats dar vintan inte far eller kan
finnas. Ddr vintan inte kan ses som négot an-
nat d4n improduktiv och darfér i grunden me-
ningslos eller kanske rent av som ett hot mot
konsumtionssamhallets fortlevnad?

...och allt blev tyst och liksom stjarn-
klart runt omkring mig. Det var lite
som att gadin iena nnan vérld nir
man antligen far kontakt med sig sjalv.
Luften var kall och frisk och jag drog
in denil ungorna och jag kdnde mig
som...ja, vad haftigt att leva i alla fall.
Allt blev annorlunda. Stilla och liksom
meningsfullt igen.

(citat ur interviju)

Vattenpolar och betongblock

Samma blésiga vinterdag befinner jag mig ock-
sd pd en helt annan plats, i en annan upplevelse
av tid och rum. Jag sitter pa en stor sten i en av
ytterstadsdelarnas utkanter, i ett undanskymt
landskap i utkanterna av staden Géteborg. En
till synes bortglomd bit mark mellan Géta élv
och berget som den hoga Alvsborgsbron vilar
mot. Ett litet ingenmansland, en t idlés och
bitvis mycket skrapig plats, angransande till
betydligt mer definierade ytor som Klippans
vilbesokta strandpromenad och det gamla
pannhuset vid Réda Sten som nu forvandlats

till en e tablerad arena for lokala konstnéarer
och kulturevenemang. En odefinierad yta in-
klamd mellan andra, mer littdefinierade rum.

Jag ser mig omkring. Dar ligger det krafti-
ga brofistet, djupa vattenpélar, lera och tunga
betongkroppar besprutade med fargglad och
yvig graffiti. Graffitin bade signalerar och for-
starker kinslan av tillfallighet och Gvergiven-
het. Ur den regnbléta jorden sticker halvt ner-
trampade, rostiga bultar och delar av mirkliga
gamla redskap upp. Jag ser ut over det folk-
tomma omradet. Ett asfalterat gangstrak skar
genom lera och grus, men fa viljer att prome-
nera hér. Kanske gar de hellre utmed dlven och
tittar pa bétarna och masarna?

Pa kullen bakom mig ligger resterna av en
hemlés manniskas bohag. En trasig soffa, en
eldstad och en moglig taltstol. En navkapsel
fran en bil, rostiga konservburkar, en prome-
nadsko, pizzakartonger och enk varglomd
jacka ligger utspridda i terrangen. Ute pa grés-
mattan har ett halvt dussin trad planterats och
stottats upp med stadiga stodpinnar, men re-
pen har slitits itu av de starka vindarna fran
havet och nu vajar de spinkiga plantorna fram
och tillbaka i vinden. En svart hund springer
plotsligt Over grasplanen. En pizzakartong
far genom luften, buren av den kraftiga blas-
ten fran havet. Till skillnad fran i Nordstans
kopcenter finns har vildigt lite som verkar pla-
nerat eller tillrdttalagt. Har finns rorelse och
forandring, men den s ker inte efter invanda
monster och regler, utan uppstar pa ovintade
satt och tar siginte sillan oférutsigbara ut-
tryck.

Jag soker mig ofta hit och varje gdng har
landskapet dndrats, flyttats runt. En dag star
den rostiga konstinstallationen mitt ute pa
grasmattan, nista dag nagon helt annanstans.
Ena dagen ser graffitimalningarna ut paett
satt, ndsta dag dr de 6vermalade eller overta-
petserade med politiska pamfletter och farg-
glada affischer. Forvéintningar bryts och dnd-
rar riktning. Saker och idéer flyttas fram och
tillbaka, prévas och forkastas, och miljon dnd-
rar utseende dérefter. Har finns inga klockor,
inga 1as och ingen vaktmdstare som stidar
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”Saker och idéer flyttas fram och tillbaka,
provas och forkastas, och miljon dndrar ut-
seende direfter.”

och haller ordning. Landskapet verkar leva sitt
eget liv.

Den brittiske psykologen Donald Winni-
cot (1995) menar att vi stindigt dr upptagna
med att forsoka att hélla isir den yttre och den
inre verkligheten och samtidigt uppratthélla
en forbindelse mellan dessa (ibid:23). Winni-
cott talar darfor om behovet av ett mellanlig-
gande omrade, ett mellanrum i vilket man far
latsas, leka, fantisera och slappna av. Kanske ar
brofastet vid Roda Sten just ett saidant mellan-
rum? En plats for experimentlusta och granso-
verstigande handlingar?

Men samtidigt finns héar en stark kénsla av
stiltje, av vantan, av ndgot som finns vid sidan
av allt det ddr viktiga och riktiga som pagar
nagon annanstans. Ovissheten ligger iluften
och skapar en stimning som far betongblock-
en och brofistena att vibrera pa ett speciellt
satt. Har finns nagot ofullbordat, nagot ru-
vande, hér finns fragor som dannu inte fatt svar.
Vintar platsen pa att tas i bruk? Ar de fyrkan-
tiga betongblocken utplacerad konst eller ar
de kvartglomt byggnadsmaterial? Vintar de
pa att bli bortforslade? Verktygen ileran, vad
har de anvints till? Den hemldse mannen, var
befinner han sig nu och hur 6verlever han? Jag
limnas i ovisshet, att undra 6ver och fantisera.
Men kanske vill jag inte veta? Kanske ar véin-
tan mer suggestiv i det outtalade?

Vindarna ligger pa utifrdn havet och lukten av
salt och tang ér 6verallt. Ovanf6r mitt huvud
aker bilarna forbi, en efter en 6 ver bron, nira
och pétagliga, men dndé ldngt ifran. Jag tycker
om att vistas har. Jag tycker om att lyssna pa
tystnaden, pddet slamrande ljudet av jirn,
kinna lukterna fran dlven, tinka och fanti-
sera. Lukter, kdnslor, minnen, idéer, bilder
och visioner, allt kommer till mig i en kiénsla
av meningsfullhet. Vardagens stress rinner av
mig. Jag kdnner mig nédrvarande. En kinsla
av kontroll och uppldsning pa en o ch samma
gang. Jag hittar tillbaka till det som jag tap-
pat bort i rutinerna. Jag hittar tillbaka till mig
sjalv. Bortom klockor, stress och fulltecknade
almanackor, framtréider jag som den jag egent-
ligen dr, i ndrvaron av en outtalad méjlighet.
Det dér olustiga métet pé jobbet, blanketterna
som maste fyllas i och det dér ilskna samta-
lat till hyresvdrden, alla dessa sma vardagliga
masten som ligger och skaver i mig, ldingsamt
férsvinner de bort, ut ur min kropp. Jag har
forflyttats till en annan dimension, en annan
plats, en plats som dr mycket storre dn jag sjélv.

”Hir finns rorelse och fordndring, men den
sker inte efter invanda monster och regler,
utan uppstar pa ovintade sitt och tar sig inte
sallan oforutsidgbara uttryck.”
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I boken The Sacred and the Profane ([1959]
1987) diskuterar denr uméinske religionsve-
taren Mircea Eliade skillnaderna mellan den
religiésa och den profana ménniskans upple-
velser av tid och rum. Eliade skiljer pa tvé ty-
per av tid, helig tid och profan tid, typer som i
princip motsvarar den sjélsliga och den meka-
niska tiden som fenomenologin talar om. Den
profana tiden kan inte stoppas, den tickar pa,
medan den heliga tiden &r en helt annan upp-
levelse av tid. I den flyter da och nu samman
i en total narvaro i tid och rum (ibid: 68-113).
Eliade talar om heliga platser som avbrott i det
annars sa homogena rummet. En plats ddr det
tidlosa tranger in och skapar kédnslor av nar-
varo och fullindning. Den a ndliga upplevel-
sen beskrivs som nagot annat dn var vanliga
vardagsverklighet, en ruptur, ett avbrott i en
annars rutinartad tillvaro (ibid:20) och den
upplevelsen, menar Eliade, ér tillgdnglig for
alla eftersom alla i grunden é&r religiésa varel-
ser (ibid: 203:209).

”Hir finns inga klockor, inga las och ingen
vaktmistare som stidar och haller ordning.
Landskapet verkar leva sitt eget liv.”

Blasten biter ik inderna och stenens kyla
tranger in under mina klader. I en samheten
far jag och min fysiska kropp konturer. Jag far
syn pa mig sjilv. Jag hor mina egna tankar, jag
fa en riktning, en rost. I den sjélsliga tiden fri-
gor jag mig fran rummets begrinsningar, och
blir dérfor, paradoxalt nog, i samma andetag
ett med samma rum. Véntan blir sa fylld med
intryck och sinnlig ndrvaro, med detaljer och
minnen, lukter, farger och ljud.

Den franske filosofen Henri Bergson me-
nar att det bara ér i sjilens tid som vi kan fa
kontakt med oss sjialva (Guerlac 2006:32) och
kanske dr det sjdlvets tid som jag erfar? Berg-
son menar att tid aldrig kan vara ndgot annat
an livet sjalvt, och visst blir upplevelsen av tid
annorlunda hédr? Under brofastet slutar klock-
tiden att existera. Hur linge har jag egentligen
suttit pa den kalla stenen? I tva timmar? Eller
i tio minuter? Jag har ingen klocka pa mig och
tidens ansikte visar sig bara genom de kvar-
glomda verktygen i leran. Men sjdlens tid mats
varken i minuter, timmar eller ar. Det dr bara
genom min omedelbara nérvaro och sinnliga
perception som jag blir medveten om tidens
varaktighet (ibid.).

Nir jag reser mig upp frén stenen kdnner
jag mig rofylld och samlad. Mitt hjérta slar i
lugn takt och jag kidnner inte langre ett lika
stort motstind mot de dar blanketterna som
ligger och vintar hemma pa skrivbordet. Jag
har sorterat im itt inre och saker och ting
har fallit pap lats. Med Winnicotts tankar
om mellanrummet har métet mellan det inre
och det yttre skapat en illusion av mening och
6verblick, och det dr den illusionen av ett ord-
nande som jag nu bar med mig och som gor
att jag kdnner mig redo att orientera mig i den
yttre verkligheten igen (Winnicott 1995:23).
P4 samma sdtt menar den franske filosofen
Maurice Merleau-Ponty att mellanrummet ar
ett rum mellan det inre och det yttre (Olsson
2003:266). Ett rum i vilket vi kan ordna och
forstd var verklighet. Ett rum dir tanke och
praktik kan motas, ddr det levda och olevda
kan existera parallellt (ibid., Bengtsson 2001).
Och kanske ar det just det som har skett dar
pa stenen? Att jag funnit en forbindelse mellan
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”Blasten biter i kinderna och stenens kyla tringer in under mina klidder. I ensamheten far jag

och min fysiska kropp konturer.”

det inre och det yttre, att jag har forstatt mig
sjalv som ett subjekt i varlden och darfor orkar
Overstiga granser och ta tag i min vardag igen?

I min etnografiska iscenséttning far det
skrapiga omradet vid broféstet vid Roda Sten
representera den odefinierade och avvikande
platsen, mellanrummet, aterhdmtningens och
de outtalade mojligheternas plats. Sa presen-
terar sig hir, bland vattenpolar och tunga be-
tongblock, en viantans kanske inte helt oforut-
sagbara mellanrumspoesi.

Rumslig logik...

Rummet dr kanske den mest grundlidggande
metaforen i var sprékliga vérldsbild. Vi bygger
var vérld och vi bebor dess rum. I fenomeno-
logisk mening dr manniskans fysiska forhal-
lande till sin omgivning grundldggande for
all tolkning av abstrakta féreteelser. Kunskap
om verkligheten uppstar genom vara kroppars
sinnliga utforskning och ivart dagliga sprak
framtrader ett konsekvent védrderingssystem
(Lakoff & Johnson 1980).

I mitt avhandlingsmaterial talas det om mel-
lanrummet och dess moéjligheter, men vad me-
nas egentligen med ordet mellanrum? Rum, i
arkitektonisk mening, 4r en term som beskri-
ver en avgrdnsad, innesluten yta. Rummet ar
en plats i tiden, men samtidigt anvdnds rum-
met som ett férrumsligande av en lika abstrakt
som svargripbar verklighet. Rummet dr inom-
rumsligt, medan mellanrummet kan vara bade
inomrumsligt och utomrumsligt. Rummet
som spraklig verklighetsorganisator paverkar
vart medvetande och vara kroppar, precis som
dessa i samma andetag naturligtvis paverkar
rummet. Om vi pastar att vi befinner oss mel-
lan rummen eller mellan platserna, vad sager
det egentligen om hur vi forstar vér verklighet?

Mellanrummet som tankekonstruktion
forutsitter i g runden en dialektisk hallning,
eller kanske snarare en typiskt modern hall-
ning? Att det finns pooler och punkter ivar
verklighet, grianser och zoner som skapar for-
utsittningar for négot att 6verhuvudtaget be-
finna sig mellan nagot annat. Mellanrummet
och véntan liknar varandra i den meningen att
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bada ér tillstand som bestims av de punkter
som omger den, snarare dn att vara nagot i sig
sjdlv (Grosz 2001:91f). Ordet mellanrum speg-
lar s& vart vasterldndska ratio genom att lyfta
fram de st rukturerande noderna, som idet
hir fallet 4r samma sak som rummet, medan
rymden didremellan osynliggérs (Beckman
2012:22). Mellanrummets logik innefattar
dérfoér med automatik en vantan. I ett vintans
landskap ligger underforstatt att dir finns nd-
got annat, en framtid dar vantan upphdr och
en forandring kommer till stand.

“Naturen dr radd fér vakuum”, sa Aristo-
teles och kanske vintar mellanrummet alltid
pa att bli ett rum? Kanske vintar det odefini-
erade omradet vid Roda Sten bara pa att fa bli
en vilplanerad och definierad plats? Och para-
doxalt nog sa ar det just har som mellanrum-
met blir intressant. Mellanrummet definieras
av vad det inte ar eller vad det saknar (Sand
2008:80f). Mellanrummet begrinsas, men inte
av dess egna grinser, formeras, men har ingen
egen form, definieras av det omgivande, men

”Jag tycker om att lyssna pa tystnaden, pa
det slamrande ljudet av jirn, kinna lukterna
fran idlven, tinka och fantisera.”

saknar en egen identitet (ibid.). I t raditionell
japansk kultur arrangeras prydnadsférema-
len i enlighet med ma. Ma ar rymden, ener-
gisfiren mellan foremélen och 4r minst lika
betydelsefull for helheten som foremalen i
sig. Det dr knappast en slump att det saknas
en motsvarighet till ma i var vasterlindska vo-
kabulér. Den brittiska designern Alan Fletcher
har pekat visterlandets brist pa forstaelse for
mellanrummet som nagot hogst substantiellt
som ger bade kontur och innehall &t helheten.
Och visst verkar mellanrummen ha nagot vé-
sentligt att berétta for oss moderna, rationella
maénniskor. Men samtidigt; i samma 6gonblick
som vi definierar dem som mellanrum och ger
dem uppmarksamhet s& upphor, i ndgon me-
ning, deras vintan och dirmed ocksd deras
mellanrumsliga position. Da talar vi plotsligt
om en mellanrummens kolonialisering och da
blir frigan med automatik: ar det en risk vi tar
nér vi borjar kartlagga och utforska mellan-
rummen - eller dr det en majlighet?

...och mellanrumslig poesi

Risk eller mojlighet, i m in iscenséttning av
mellanrummets poesi har hursomhelst bro-
fastet vid Roda Sten fatt representera det
odefinierade mellanrummet och Nordstans
kopcentrum det vilplanerade moderna rum-
met, det f6r konsumenten iordningstillda och
tuktade. Som jag tidigare ndmnt s& konstru-
erar sig rummet som en plats dar allting stim-
mer, en framsida av verkligheten i vilken allt
ar som vi forvantar oss och dar allt fungerar
enligt planen. Mellanrummet konstrueras
parallellt som en fransida. En framsida stills
sd mot en fransida, det fullbordade stalls mot
det ofullbordade. Men i mellanrumsdiskursen
konstrueras fransidan samtidigt alltmer som
en mojlighet, eller kanske till och med som en
livsnédvandighet?

Nér antropologen Brian Palmer (2008) fra-
gar ménniskor i en alldeles vanlig svensk mel-
lanstor stad vad andlighet dr f6r dem, svarar de
att andlighet 4r det som hénder nér de drar sig
undan och beger sig till ett avskilt rum bortom
vardagens stress, bortom bredband och mobil-
telefoni, i det som han kallar f6r undantags-
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tid.® Andlighet &r det som hénder nér de antli-
gen fér tid att ta kontakt med sitt inre, med sig
sjalv (ibid: 278-288). Med Palmers forskning
blir mellanrummet, sa som det framtrader i
mitt material, sd ndra en religios upplevelse
som jag som sekulariserad storstadsmanniska
kan komma (ibid.).

I sitt imitativa flode avskdrmar mig para-
doxalt nog rummet Nordstan fran det tidsliga
och rumsliga rummet, medan mellanrummet
vid broféstet ger mig en upplevelse av tid i fe-
nomenologisk mening och diarmed ocksa av
rum. Rummet kopplas till rutin och icke-re-
flektion, och mellanrummet till dterhdmtning,
kreativitet och reflektion. Med mellanrum-
mets inverterade logik blir d& Nordstan en
icke-plats (Augé 1995) som i princip bara kan
erbjuda icke-upplevelser och icke-nirvaro, och
mellanrummets poesi handlar f6ljaktligen om
ett ifragasittande av dessa platser och dessa
icke-upplevelser. Mellanrummet framstar, till
skillnad fran icke-platsen, som en dkta plats,
en plats som gor minniskan till en levande och
sjalfull manniska, en manniska i blivande. En
vintans juxtapunkt, ett hir och nu varifrdn
man kan betrakta det forflutna och forhalla
sig till framtiden, en punkt utifrdn vilken en
annan verklighet kan breda ut sig (jfr Olsson
2003). Mellanrummen blir det rum som skan-
ker vantans mojligheter till reflektion och som
frigor oss fran vér identitet som konsumeran-
de och stressade zombies.

Mellanrummets poesi talar alltsa om en
langtan efter ndgot annat och konstruerar sig
som en uppgorelse med det moderna samhal-
lets tidsliga och rumsliga zonering. Véntan
blir en inverterad position. Vantan blir de till-
fillen da varlden vicks ur sitt imitativa sémn-
gangartillstind, ovetande om vad som komma
skall. Vantan blir en metafor for forandring,
en efterlangtad spricka i vardagens stress. En
efterlingtad glipa i tiden dar aktivitet kan for-

beredas och forutsattningarna for att livet ska
hinda, vardas, ses 6ver och borja gro.

Sé framtrader dé slutligen mellanrummet,
savdl det mentala som det rumsliga, som en
metafor for en potentiell kulturell reservoar. En
spricka i mo dernitetens accelererande fortt-
ning och imitativa rutin, ett lika nédvindigt
som kreativt veck itid och rum ivilket man
kan na och varda det sjilv som man upplever
som sitt eget. Med Eliades tankar om heliga
platser blir dessa tidsliga veck, var sekularise-
ring till trots, till heliga platser dar det tidlosa
tranger in och i vilka man med Winnicott till-
lats uppleva en illusion av ordning och reda,
en illusion som gatt forlorad ient vingande
och kravande vardag. Mellanrummet blir den
plats dar kaos forvandlas till ordning, ett ut-
rymme for reflektion och en distansering fran
ett normerande yttre. I mellanrummet upp-
levs vardagen som overklig, suddig och kan-
ske till och med meningslos. Varfor stressa for
néagot si bagatellartat som ett méte pa jobbet?
Varfor oroa sig for smadetaljer?

I rutinernas linjira rum blir alltsd para-
doxalt nog inaktiviteten mer kreativ dn aktivi-
teten. Att vinta ar att bryta med flodets invén-
da monster och blir s& mer produktivt dn att
gora samma sak och samma som alla andra.
Mellanrummet blir rummet dér livet egent-
ligen hinder och enligt diskursen ar det den
enskilda individens ansvar att sjalv soka upp
och aktivera dessa mellanrum. Vihar inget
val. Det ar helt enkelt en nodvandighet - for
att kunna halla ihop oss sjilva som subjekt, for
att orka leva mitt uppe i var egen modernitet.
Och som ett led i den tilltagande individuali-
seringen mdste vi lara oss att vdrna oss sjilva
genom att regelbundet ta bruk av, och skapa
tid och rum for dessa béde planerade och opla-
nerade avbrott i vardagen. I mellanrummet far
vi perspektiv pa var tillvaro. I mellanrummet
far vi dntligen kontakt med livets poesi.
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NOTER

1 T.ex. Gleick 2000, Soderberg & G Gthe 2008, Wik-
strom 2001, Pallin 2001, Jonsson 1999, 2002, 2006,
Angelow 2005.

2 Syftet med den hir typen av etnografi ar egentligen
emancipatoriskt och fokuserar ofta pa asymmetriska
maktrelationer i samhallet. Man ser den experimen-
tella etnografin som ett demokratiskt projekt. Veten-
skaplig kunskap ska goras tillganglig for sa manga
som mojligt, och man maste darfor hitta andra vagar
att sprida den pa dn den traditionella. Att sprida ve-
tenskaplig kunskap genom mer konstniérliga former
sigs 6ppna upp for en mer demokratisk vetenskap, en
vetenskap som kan nd en ny, och i basta fall, bredare
publik. Ddrmed véxer forutsattningarna for ett sant
demokratiskt sambhille, enligt foresprakarna (Ric-
hardsson & Adams St. Pierre 2005). Mellanrumsdis-
kursen kan, och borde naturligtvis undersokas ur ett
kritsikt perspektiv, men hér viljer jag alltsa istdllet
att presentera den s& som den framtrader i mitt av-
handlingsmaterial.

3 Den autoetnografiska metoden handlar pd samma
satt om att forskaren anvénder sig sjilv for att ska-
pa ny kunskap. Autoetnografen utgar fran det egna
subjektet, fran de personliga erfarenheterna av att
leva och vara en del av en social verklighet, till det
allmingiltiga i dessa erfarenheter (se t.ex. Ellis 2004,
Krizik 2003, Devault 1997).

4  Exempel pa andra forfattare som skriver om mellan-
rummet dr Sand 2008, Grosz 2001, Deleuze & Guat-
tari 2004, Lofgren 1997 och Saltzman 2009

5 Denna indelning avk épcentrumet och brofistet i
kategorierna rum och mellanrum ar naturligtvis en
grov forenkling som egentligen inte later sig goras i
annat syfte dn att askadliggora en redan mycket for-
enklad tankefigur. Fér en férdjupad och mer nyanse-
rad diskussion kring rum, platser och modernitet se
Buell 2005.

6 Undantagstid ar den tid som inte redan ar utmatt el-
ler 6ronmarkt for en viss aktivitet.

SUMMARY

The Poetry of the Space In-Between. About Waiting, Places

and Time.

Keywords: Space, space in-between, place, non-places,
time, waiting, discourse, modernity, consumer society,

experimental ethnography

In this article, different thoughts and theories of wait-
ing, locations, and time are woven together in a cohesive
personal ethnography. With pen and pad in hand the
author has visited two different places, a shopping centre
in the centre of Gothenburg and a bridge end area in the
outskirts of the city, in order to orchestrate a discussion
regarding the in-between space, which she says is signi-
ficant for this time and the high-speed society we live in
today. The glazed windows of the shopping streets in the
city centre can be seen here to represent the defined, well-
planned space with its modern, linear logic, while the
untidy bridge end area of Roda Sten represents the space
in-between - an undefined, ephemeral, and unusual place
- to one side of the established route. A space for waiting.

Space is compared to the space in-between; the commer-
cial shopping centre here being a space, in contrast to the
bridge end area, where waiting is not allowed - where wai-
ting is not seen as anything but unproductive and thus,

basically worthless.

In its concentration, and its imitative routines, the shop-
ping centre seems to be a non-place that can only offer
non-experiences and non-participation, while the bridge
end area appears to be its opposite: a genuine place that
makes a person feel alive, colourful, and soulful - a per-
son in the process of ‘becoming’. The in-between space
constructs itself as an exception in time and space in
which the stressed city-dwellers can find their way back
to themselves and their genuine subjectivity; a desirable
place for recovery, creativity, and contemplation. The Po-
etry of the Space In-Between, which the author chooses
to call this discursive rhetoric, concerns, therefore, the
longing to leave, alon ging for something different and
constructs itself, therefore, as a confrontation with the

modern world and its coercive zoning of time and space.





