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KIRJALLISUUS

Voisiko kuoleman käsittää tyhjyyden tai lopun sijaan väräjäväksi (vib-
rant)2? Voiko läheisensä menettäneen ihmisen pitkittyvää, ylenpalttista 

surua lähestyä patologisoinnin sijaan vastarintana? Kuinka ylittää elämän ja 
kuoleman, hengen ja materian, ihmisen ja ei-inhimillisen, orgaanisen ja epä-
orgaanisen sekä kulttuurin ja luonnon kahtiajaot kuoleman äärellä ja antaa 
filosofista tilaa suvereenin minän sijaan surevalle minälle?

Linköpingin yliopiston sukupuolentutkimuksen emeritusprofessori Nina 
Lykke lähestyy näitä kysymyksiä monitasoisessa kirjassaan Vibrant Death 
(2021). Kirjan rajoja ylittävä metodologia lähestyy aihetta autofenomenogra-
fian ja luovan kirjoittamisen keinoin, yhdistäen intellektuaalista ja affektiivi-
saistillista tiedontuotantoa. Kirjassa kirjoittajan omat kokemukset puolison 
vakavasta sairaudesta, kuolemasta ja suruprosessista ja hänen tässä prosessissa 
kirjoittamansa runot kietoutuvat yhteen spirituaalisen ja vitalistisen materia-
lismin ja queerfeministisen posthumanistisen fenomenologian kanssa.

Kirja haastaa kaksi länsimaissa valtavirtaista tapaa lähestyä kuolemaa: 
kristilliset ylösnousemuksen ja jälleennäkemisen diskurssit sekä sekulaarin 
tieteellisen mekanistisen materialismin, joka näkee kuoleman vain tyhjyytenä. 
Lykken mukaan kumpikin näistä lähestymistavoista on epätyydyttävä, sillä ne 
nojaavat dualistiseen mielen ja ruumiin erotteluun, aineen ja lihallisuuden vä-
lineellistämiseen ja ihmisen ylivertaistamiseen sekä ylläpitävät ajatusta kuol-
leen ruumiin outoudesta ja inhottavuudesta. Näissä ajatteluperinteissä kes-
keistä on suvereeni minä, joka yrittää tehdä selkoa kuolevaisuudesta ja etenkin 
omasta kuolemastaan. Suru nähdään tilana, joka muuttuu pitkittyessään on-
gelmalliseksi, epäterveeksi, patologiseksi.
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Näiden ajatteluperinteiden tilalle Lykke hahmottelee lähestymistapaa, 
jossa elämä ja kuolema nähdään vastakohtien sijaan kahtena erilaisena tule-
misen tapana (modes of becoming). Kuolema on hetki prosessissa, ei sen pääte-
piste. Suvereenin minän sijaan keskiöön nousee relationaalinen sureva minä, 
jota kuolema haluttaa, houkuttaa ja vetää puoleensa ja joka irti päästämisen 
sijaan janoaa säilyttää yhteyden kuolleeseen läheiseensä. Lykken mukaan tar-
koituksena ei ole essentialisoida tai romantisoida ylenpalttista surua, vaan 
haastaa terveysnormatiivisia hallintapyrkimyksiä ja tehdä vastarinnan kautta 
tilaa patologisoidulle surevalle minälle. Kirja peräänkuuluttaa ”pikemminkin 
hidasta arpeutumista, kuin nopeaa paranemista”. Se avaa tilan relationaaliselle 
tulkinnalle, joka hyväksyy kuoleman välttämättömänä osana väräjävää, mate-
riaalista maailmaa. Lähestymistapa mahdollistaa kuolevan ja surijan välisen 
suhteen jatkumisen uudessa muodossa kuoleman jälkeen sen sijaan, että kuo-
lema nähtäisiin suhteen katkeamisena ja surevaa kannustettaisiin päästämään 
irti ja jatkamaan elämää ilman kuollutta läheistä. 

Kuoleman ja surun äärellä myös ihmeet ovat mahdollisia. Lykken analyy-
sissä ne saavat kuitenkin tavanomaisesta poikkeavan tulkinnan. Kirja lähestyy 
ihmeitä länsimaisen, rationaalisuutta korostavan tulkinnan sijaan dekoloniaa-
lisen feminismin ja vitalistisen materialismin valossa ja asettaa ne kristin-
uskon transsendenttia korostavan tulkinnan sijaan immanentiin eli tämän-
puoleiseen kehykseen. Jos ihmeitä tapahtuukin, ne eivät ole jumalallisen tai 
poikkeuksellisen inhimillisen väliintulon tulosta, vaan immanentin materiaa-
lisen väreilyn ja kaiken yhteenkietoutumisen odottamattomia ja arvaamatto-
mia vaikutuksia.

Lykken oma tausta on kirjan kannalta merkityksellinen. Hän elää sateen-
kaariperheessä kulttuurissa, jossa lähestymistapaa puolison kuolemaan oh-
jaavat yhä vahvat heteronormatiiviset oletukset. Hän identifioituu ateistik-
si yhteiskunnassa, jossa kuolemaa yhä sanoitetaan ja hallinnoidaan vahvasti 
kristillisestä perinteestä ammentaen. Tämä tuottaa kirjoittajalle kaksinker-
taisen toiseuden perspektiivin kuoleman kulttuureihin. Kirjassa tämä asema 
kääntyy vahvuudeksi: Lykke kykenee näkemään vallitsevien kulttuuristen ole-
tusten taakse ja haastamaan lukijaa niiden uudelleenajatteluun.

Toisaalta pitkän, arvostetun akateemisen uran tehneenä tutkijana Lykke 
on ainutlaatuisessa asemassa suhteessa moneen muuhun surijaan: Hänellä on 
poikkeuksellinen kyky sanoittaa surun ja kuoleman kokemustaan ja tuottaa 
siitä vivahteikasta filosofiaa. Lykkelle tärkeää puolisonsa kuolemaprosessissa 
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oli kirjoittaminen, tiedon etsintä, oppiminen ja jakaminen, mikä manifestoi-
tuu vaikuttavana kirjallisena teoksena. Ajoittain tämä asema tuottaa lukijalle 
etäännyttävän vaikutelman: Voidaanko ”tavallisen surijan” olettaa kykenevän 
sanoittamaan ja reflektoimaan omaa suruaan yhtä analyyttisesti ja eritellen? 
Entä miten läheisen kuoleman kohdannut tai häntä surussa tukeva henkilö 
voi kääntää kirjan vaikeaselkoisen filosofisen kielen surun tai surevan tueksi? 

Syvälle materialistiseen, posthumanistiseen ja fenomenologiseen filosofi-
aan vihkiytymättömän lukijan voi olla haastavaa saada otetta kirjan monita-
soisista teoreettisista ja käsitteellisistä osioista. Toisaalta kirjan omakohtaiset 
ja runolliset osat tuovat tekstin samastuttavalle tasolle. Runojen ja kokemus-
kertomusten kautta Lykke asettuu lukijan rinnalle ottaen tämän mukaan su-
ruunsa – ja joskus kääntyy yllättäen lukijaa vastaan, kuten runomuotoises-
sa osassa Interlude II: Vibrato Bruscamente (Abrubtly Vibrating). Nähdäkseni 
näissä osioissa piilee kirjan erityinen anti käytännön surutyölle.

Lykke tarjoaa kirjansa kautta vaikean, mutta virkistävän ja ehdottoman 
tarpeellisen haasteen kaikille kuoleman ja surun teemojen äärellä työskente-
leville ja surevien ihmisten kanssa toimiville. Se haastaa reflektoimaan omia 
kuolemaan ja suremiseen liittyviä kulttuurisia käsityksiä ja käytänteitä, nousi-
vat ne sitten tieteellisestä tai uskonnollisesta viitekehyksestä tai näiden yhdis-
telmistä, ja avaa niiden väliin kolmannen tien. Kirja vaatii tekemään moniar-
voistuvassa yhteiskunnassa tilaa vaihtoehtoisille suremisen tavoille ja surevan 
halulle ylläpitää suhdetta läheiseen kuoleman jälkeen.
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