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Katsaus

Etnografian kerronnallisuus ja aika

Eino Heikkilä

J älkimodernia on luonnehdittu ajaksi, johon liittyy tarve tehdä identiteettityötä ja eri-
tyisesti tunnustaa, kertoa itsestä. Sosiologi Arthur W. Frankin mukaan esimodernina 

aikana tarinankerronnalla oli yhteisöllisiä funktioita, kuten tiedon siirtäminen eteenpäin 
jälkipolville, opettaminen myyttien avulla ja yhteisön sisäisen yhtenäisyyden ylläpitämi-
nen. Jälkimodernina aikana sen sijaan on korostunut tarinankerronta yksilöllisenä projek-
tina, jonka kautta yksilö käyttää ääntään ja tuo omakohtaisen tarinansa julki. (Frank 1997, 
4–7.) Näkemys tarinankerronnan muutoksista toimii taustana väitöskirjalleni, jossa tarkas-
telen tutkijuuden narratiivista rakentumista ja dialogista tiedonmuodostusta etnografisessa 
tutkimustekstissä. Monografiamuotoisen tutkimukseni aineisto käsittää seitsemäntoista 
2010-luvulla julkaistua suomenkielistä etnografista väitöskirjaa, minkä lisäksi haastattelin 
viime vuonna osaa niistä tutkijoista, joiden väitöskirjaa olin lukemassa.

Kiinnostukseni kertomuksiin ja tarinoihin on vanhaa perua. Kirjastot ja antikvariaatit ovat 
olleet minulle lapsena ja nuorena tärkeitä rauhoittumisen paikkoja, joissa olen voinut kes-
kittyä kirjoihin ja kertomuksiin, antautua niiden vietäväksi. Päästyäni yliopistoon lukemaan 
kansatiedettä huomasin, että tieteellisessäkin kirjallisuudessa esiintyy sellaista, mitä voisi 
kuvata kertomuksen imuksi. Tämän johdosta päädyin kiinnostumaan myös etnografisista tut-
kimuksista teksteinä: halusin ymmärtää, miten kerronnallisuus ilmenee niissä ja mikä mer-
kitys kirjoittamisella on etnografisen tiedon muodostumisessa. Etnografian ja kirjoittamisen 
yhteyttä on tutkittu paljon erityisesti niin sanotun Writing Culture -liikkeen aiheuttamien 
keskustelujen pohjalta (ks. Clifford ja Marcus 1986; Geertz 1988; Van Maanen 1988), mutta 
sen sijaan vähemmän narratiivisesta näkökulmasta, jossa huomio kiinnittyy tekstien tapaan 
tuottaa merkityksiä ja tulkintoja (Ukkonen 2003).

Tässä katsauksessa tarkastelen teemoja, jotka ovat nousseet tutkimukseni edetessä esiin. 
Taustoitan ensin kertomusten ja kerronnallisuuden merkitystä kulttuurintutkimuksessa. Sen 
jälkeen esitän tutkimukseni pohjalta, miten etnografiaa voidaan tutkia narratiivisesti ja min-
kälaisia uusia näkökulmia sen kautta avautuu etnografiseen epistemologiaan. Silmäyksellä 
kirjallisuushistoriaan osoitan, että etnografisessa kerronnassa voidaan huomata vaikutteita 
eri kirjallisista tyylisuunnista ja että kysymys tekijyydestä säilyy siinä avainasemassa. Lopuksi 
hahmottelen filosofi Paul Ricœurin kertomusteorian avulla sitä, miten ajallisuus ilmenee 
etnografisessa tutkimusprosessissa ja -tekstissä ja mitä vaikutuksia ajallisuudella on tieteel-
liseen kerrontaan ja tutkijan näkymiseen tekstissä. Katsauksen tavoitteena on selventää 
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etnografisen tiedonmuodostuksen ja narratiivisuuden välisiä yhteyksiä sekä toisaalta niihin 
liittyviä haasteita.

Kerronnallisuus kulttuurintutkimuksessa

Tarinankerronta tai kerronnallisuus nähdään nykyisin perustavanlaatuisena inhimillisen ajat-
telun ja mielen toiminnan ilmiönä. Ihmisen olemassaolo voidaan ymmärtää olemukseltaan 
kerronnalliseksi. (Silvasti 2001, 55.) Neurotieteilijä Mark Turner kutsuu kertomusta tai nar-
ratiivia ihmisen mentaaliseksi työkaluksi, jota käytämme arjessa jatkuvasti (Turner 1996, 7). 
Kun käytämme kertomuksia ymmärtääksemme elämämme tapahtumia, ne auttavat meitä 
myös ymmärtämään itseämme; kertomukset ovatkin keskeisiä identiteetin rakentamisen 
välineitä (Miettinen 2006, 24–25). Ei siten ole yllättävää, että ihmistieteissä on kiinnostuttu 
erilaisista narratiiveista, joiden kautta ihmiset merkityksellistävät kokemaansa.

Kirjallisuudentutkija Samuli Häggin mukaan kulttuurintutkimuksessa käytettävä narratiivi-
nen tutkimusote on väljä metodologinen viitekehys, joka voi tutkimuskohteen lisäksi tar-
koittaa myös tutkimuksen toteutustapaa. Hägg tekee eron tekstianalyyttisen narratologian 
ja kulttuurintutkimuksen parissa tehtävän narratiivisen tutkimuksen välillä ja esittää, että 
siinä missä edellinen viittaa systemaattiseen, käsitteelliseen ja tarkasti rajattuun tekstiana-
lyysin menetelmään, jälkimmäinen on kiinnostunut ensi sijassa merkityksestä, identiteetistä 
ja sosiaalihistoriallisesta kontekstista. Tutkijan rooli ilmenee tutkimusperinteissä eri tavalla: 
narratologinen tutkimus ei useinkaan sisällä tutkijan aseman problematisointia, kun taas 
kulttuurintutkimuksen parissa tutkijan aseman reflektointi on perinteisesti ollut osa tutki-
musta. Kulttuurintutkimuksessa ajatellaan myös aineiston muodostuvan lähtökohtaisesti 
tutkijan ja tutkittavan välisessä vuorovaikutuksessa. Häggin mukaan keskeiset erot narrato-
logisen ja narratiivisen tutkimuksen välillä liittyvät tutkimuksen tavoitteisiin ja käytänteisiin. 
Narratologinen tutkimus kytkeytyy näennäisestä objektiivisuudestaan huolimatta eetoksel-
taan sanataiteen tutkimukseen ja pyrkii tuottamaan kiinnostavan taideteoreettisen tai filo-
sofisen tulkinnan aineistostaan. Kulttuurintutkimuksessa kertomukseen suhtaudutaan sen 
sijaan tutkimusaineistona ja -otteena, jonka kautta voidaan pureutua yhteiskunnallisesti 
merkittäviin tutkimuskysymyksiin. (Hägg 2010, 117–119.)

Kertomusta tutkitaan nykyisin useilla tieteenaloilla. Kertomukselle annetut merkitykset voi-
vat liittyä sanallisen esityksen määrätynlaiseen rakenteeseen tai muodoltaan vapaaseen 
ideaan, jopa niin että samassa tutkimuksessa esiintyy molempia näkökulmia. Folkloristi Kaa-
rina Kosken mukaan verbaalisten kertomusten on myös ajateltu heijastavan niin sanottuja 
suuria kertomuksia ja kollektiivisia uskomuksia. Narratiivisessa filosofiassa on pohdittu lisäksi 
elämän ja kertomisen välistä suhdetta: onko elämän kokeminen jo lähtökohtaisesti kerron-
nallista, vai onko kertominen erillistä kokemuksesta? Koski määrittää neljä vastakkainaset-
telua kertomuksen käsitteeseen liittyen: koskeeko tutkimus yksittäisiä kertomuksia vai onko 
kertomus teoreettinen käsite; onko kertomus tutkimuskohde vai metodinen näkökulma; 
määritelläänkö kertomus muodon vai sisällön perusteella; ja onko kertomus konkreettinen 
ilmaus vai abstrakti, elämää jäsentävä merkityksenanto? Nämä kysymykset auttavat jäsentä-
mään, missä merkityksessä kertomusta tutkimuksessa käytetään. (Koski 2007, 1–2.)

Klassinen narratologia, jonka juuret ovat venäläisessä formalismissa ja strukturalismissa, kes-
kittyi kirjallisiin kertomuksiin yrittäen määritellä ”kerronnan kielioppia”. Narratologian rin-
nalle muodostui 1960-luvulta lähtien niin sanottu sosiolingvistinen traditio, joka tarkasteli 
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kertomuksia tavallisessa arkipuheessa. Suomalaisessa folkloristiikassa on pitkään operoitu 
perinnelajien kanssa, mutta viimeisten vuosikymmenten aikana huomio on kiinnittynyt 
enemmän muistitiedon ja elämäkerrallisen kerronnan tutkimiseen. Tällöin kertomisen voi 
määritellä esimerkiksi identiteetin rakentamisen välineeksi ilman, että olisi tarvetta määri-
tellä kertomuksen muodon tai sisällön kriteerejä. Narratiivisuus viittaa siihen, että tekstissä 
(tai puheessa tai esityksessä) on tunnistettavissa joitain kertomukselle tyypillisiä piirteitä, 
kuten että siinä on kertomisen arvoinen aihe ja sen rakenne on ajallisesti jäsentynyt. Kos-
ken mukaan historiantutkimuksessa kertomusta käsitellään ennemmin tietoteoreettisena 
kuin lingvistisenä kysymyksenä. Tällöin kertomustieto ja tieteellinen tieto ajatellaan usein 
toisilleen vastakkaisiksi. Niin sanottujen suurten kertomusten murruttua postmodernismin 
myötä historiantutkimusta onkin alettu korostaa tosiasioihin perustuvana tieteenä erotuk-
sena tulkinnallisista ja tiedoltaan värittyneistä kertomuksista. Toisaalta narratologit ovat 
olleet huolissaan siitä, että nykyisin kertomukseksi voidaan kutsua melkein mitä tahansa 
viestiä, selitystä tai teoriaa. Tämä hämärtää kerronnan ja muun kaltaisen viestinnän välistä 
eroa, jolloin narratiivisuuden tieteellinen selitysvoima voi kyseenalaistua. (Koski 2007, 2, 5, 
7–8.)

Tutkijan suhdetta tarinankerrontaan on tavallisesti lähestytty ulkoapäin: tutkija on kiin-
nostunut muiden ihmisten elämäntarinoista ja kertomuksista. Tässä yhteydessä käännän 
katseen kuitenkin tutkittavasta ilmiöstä tutkijaan, jolloin kysymys kuuluu, minkälaisia ker-
tomuksia tutkija itse aineistonsa pohjalta tuottaa ja miten nämä kertomukset rakentuvat. 
Teoreettinen lähtökohtani on narratiivisessa kulttuurintutkimuksessa ja erityisesti Paul 
Ricœurin kertomusten temporaalisuutta koskevassa ajattelussa, jota sovellan etnografisten 
tutkimustekstien tarkasteluun.

Narratiivisuus ja etnografinen epistemologia

Katsauksessa tarkastelen etnografista tekstiaineistoani narratiivisesti, mikä tarkoittaa että 
tulkitsen sitä määrättyjen kertomukseen liitettyjen piirteiden avulla. Narratiivi ja narratiivi-
suus viittaa tällöin tekstin ominaisuuksiin, ja kertomus on puolestaan teoreettinen yläkäsite, 
joka ohjaa sitä mihin kiinnitän lukiessa huomiota. Yhteiskuntatieteilijä Sonja Miettinen mää-
rittelee kertomuksen neljän piirteen avulla: tapahtumallisuuden, ajallisuuden, juonellisuu-
den ja henkilöisyyden. Ensinnäkin kertomus kuvaa tapahtumia, ja yksittäiset tapahtumat 
ovat rakennuspalikoita, joista kertomukset muodostuvat. Kertomukselle on ominaista myös 
ajallisuus: siinä esitetty tapahtumasarja sijoittuu jollekin ajanjaksolle. Juoni puolestaan sitoo 
yksittäiset tapahtumat yhteen merkitykselliseksi kokonaisuudeksi, jossa on alku, keskikohta 
ja loppu. Yksittäiset tapahtumat saavat merkityksensä vain osana juonta, jonka etenemistä 
ne ohjaavat. Juonen ei tarvitse edetä kovinkaan loogisesti, vaan juonen avulla voi punoa 
kertomukseen myös sattumia, odottamattomia käänteitä ja konflikteja, jotka eivät sinällään 
edistä tarinaa. Lisäksi kertomukseen kuuluvat olennaisesti henkilöt. Kertomukset kuvaavat 
sitä, mitä ihmiset tekevät ja mitä heille tapahtuu tämän seurauksena. (Miettinen 2006, 25.)

Kulttuuriantropologi Merlijn van Hulstin mukaan arkipäiväisissä kertomuksissa selostetaan, 
mitä tapahtui jossain tilanteessa tai ympäristössä. Kertomusten määräävä piirre on siten se, 
että jotain on tapahtunut, ja tästä tapahtuneesta on muodostettu kertomus. Usein kerto-
muksissa keskitytään ihmisten aikomuksiin ja toimintaan. Tilanne pitää sisällään ajan ja pai-
kan ulottuvuudet: jotain voi tapahtua vain ajan ja materiaalisten olosuhteiden puitteissa. 
Aristotelesta seuraten voidaan olettaa, että kertomuksella on alku, keskikohta ja loppu, 

https://doi.org/


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 28 –1/2021. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 1/2021: Eino Heikkilä https://doi.org/10.30666/elore.102402 66

mutta käytännössä tarinankertoja voi kertoa kertomuksesta vain osan jättäen esimerkiksi 
tilanteen kuvailematta. Kertomukseen sisältyy lisäksi yleensä juoni, joka antaa kerrotuille 
tapahtumille merkityksen: miksi tapahtui niin kuin tapahtui ja mitä tapahtunut merkitsee. 
Tarinankertoja voi juonellistamisen kautta esimerkiksi korostaa tai vastaavasti mitätöidä jon-
kun toimijan merkitystä tapahtumakulun kannalta. Juonellistaminen voi olla tarkoitusha-
kuista, jolloin kertoja pyrkii tuottamaan tapahtumista tulkinnan, joka esittää hänet tai hänen 
edustamansa ryhmän edullisessa valossa. Van Hulstin mukaan tarinankerronta on sosiaalista 
toimintaa, jossa kerrotaan yhdelle tai useammalle henkilölle mitä on tapahtunut. Kertomuk-
silla on monenlaisia tehtäviä yhteisössä: ne antavat tietoa tapahtumista ja tulkitsevat tapah-
tuneen merkitystä, ja niiden kautta voidaan ohjata, opettaa tai varoittaa muita ihmisiä. (Van 
Hulst 2020, 99–100.)

Jo etnografisen tutkimustekstin pintapuolinen lukeminen osoittaa, ettei kyseessä ole tavan-
omainen kertomus siinä mielessä kuin arkikielessä kertomukseen viitataan. Sanana kerto-
mus liitetään edelleen herkästi fiktiivisten tekstien ja kaunokirjallisuuden yhteyteen. Ajatus 
etnografiasta yhdenlaisena kirjallisuuden muotona ei kuitenkaan ole uusi, vaan aihetta 
ovat nostaneet esiin monet postmodernit kirjoittajat ja antropologit erityisesti 1980-luvun  
Writing Culture -liikkeen myötä (ks. Clifford ja Marcus 1986). Liike ja sen ympärillä käyty 
keskustelu viitoittivat tietä uudenlaiselle, refleksiiviselle tavalla tehdä etnografiaa, joka on 
tietoinen kolonialistisesta perinnöstään ja kulttuuristen ilmiöiden representointiin liittyvistä 
ongelmista. Antropologi John Van Maanen onkin sanonut etnografisen kenttätyön olevan 
pikemminkin tulkitsevaa kuin havainnoivaa tai kuvailevaa toimintaa (Van Maanen 1988, 93). 
Tässä painotuksessa etnografian ydin on siinä, miten tutkija tutkimusprosessin eri vaiheissa 
tulkitsee aineistoaan tietoisena omasta positiostaan tutkijana ja tulkintojen tekijänä (ks. Fin-
gerroos 2003).

Tulkitseva ja refleksiivinen tutkimustyö kiteytyy kirjoittamisen osalta kysymykseen siitä, 
miten ja millä tavoin tutkija representoi tutkimuskohdettaan. Tähän liittyen on myös 
puhuttu antropologian “representaation kriisistä”, jolla viitataan niihin ristiriitoihin, joita tut-
kija kokee pyrkiessään tuottamaan uskottavan kirjallisen kuvauksen tutkittavasta ilmiöstä 
(Gould 2016, 16). Toisaalta, kuten esimerkiksi Amanda Coffey on huomauttanut, etnogra-
fiaa harjoittavissa tutkijayhteisöissä on aina esiintynyt jännitteitä esimerkiksi positivistisen ja 
modernistisen suuntauksen välillä – kriisi ei siten välttämättä anna koko kuvaa etnografian 
muutoksesta (Coffey 1999, 9–10). Jos kuitenkin hyväksytään se, että etnografia on mitä suu-
rimmassa määrin kirjoittamista (Atkinson 1992, 5) ja että etnografinen teksti on kulttuuria 
tai sen osaa käsittelevä kirjallinen kuvaus, jota ohjaavat määrätyt konventiot (Van Maanen 
1988, 1), herää kuin itsestään kysymys siitä, missä suhteessa kirjoitettu on koettuun ja elet-
tyyn todellisuuteen. Kysymys ei kuitenkaan liity vain representaation ongelmiin tai niihin 
tyylikeinoihin ja -lajeihin, joita etnografit ovat kirjoittaessaan soveltaneet (ks. Van Maanen 
1988), vaan kysymys on ennen kaikkea epistemologinen eli tiedon muodostumista koskeva.

Etnografian epistemologinen perusta ei ole selvärajainen, sillä etnografista tutkimustapaa 
on sovellettu jo pidempään eri tieteenaloilla – kuten antropologiassa, sosiologiassa, folklo-
ristiikassa ja kansatieteessä – joiden kautta siihen on suodattunut erilaisia tietoteoreettisia 
näkemyksiä. Väitöskirjani aineistossa voidaan kuitenkin havaita selvästi, että ne ovat pää-
osin epistemologisesti sosiaalisesta konstruktionismista ammentavia. Konstruktivistisessa 
tietoteoriassa tieto nähdään kielellisesti ja diskursiivisesti tuotettuna, sosiaalisesti paikantu-
neena ja kulttuurisidonnaisena ilmiönä. Tietoa ei tässä mielessä ole sosiaalisten ja kielellisten 
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käytäntöjen ulkopuolella. Tähän liittyy myös vahvasti etnografinen ajatus yhteisestä tie-
dosta: sekä tutkija että tutkittavat osallistuvat tiedon muodostamisen prosessiin. Toinen, 
edelliseen vahvasti sitoutuva epistemologinen juonne aineistossa on peräisin feministisestä 
tieteenkritiikistä. Sen mukaan tutkimus ei voi koskaan olla “objektiivista”, näkökulmatonta 
tai riippumatonta tutkimuskohteestaan. Tutkimuksen tuottama tieto on sen sijaan aina 
osittaista ja valittuun näkökulmaan sidottua, jolloin tiedon paikantumisen julkituominen 
on keskeistä koko tutkimuksen arvioinnin kannalta. Feministiteoreetikko Donna Haraway 
onkin todennut, että tieteen niin kutsuttu objektiivisuus edellyttää tuotetun tiedon tarkkaa 
paikantamista (Haraway 1991, 190). Tiedon paikantaminen toteutuu etnografisessa tutki-
mustekstissä refleksiivisyytenä, jonka kautta tutkija tuo esiin tutkimuksensa subjektisidon-
naisuuden (Fingerroos 2003).

Etnografia kertomuksena

Etnografisen tekstin narratiivisen tarkastelun lähtökohtana on havainto etnografian ja mui-
den kertomustyyppien välisistä yhtäläisyyksistä. Etnografioissa esiintyy tapahtumia, ajal-
lisuutta, juonirakennetta ja henkilöitä, joita voidaan pitää kertomuksen yleisinä piirteinä. 
Niissä myös usein hyödynnetään kaunokirjallisia keinoja esimerkiksi rakentamalla tarinalli-
sia kaaria ja käyttämällä erilaisia kirjoittamisen tyylilajeja, kuten runoutta ja tuokiokuvia, elä-
vöittämään kerrontaa sekä herättämään lukijoissa tunteita (Elliott ja Culhane 2017). Niissä 
voidaan käyttää valokuvia ja muuta visuaalista materiaalia tukemaan tekstin narratiivia 
(Bagayoko ja Tawah 2014). Etnografian ja kaunokirjallisten kertomusten vertailu ei toisaalta 
ole ongelmatonta, sillä vaikka niissä käytetään samoja välineitä, niiden suhde kerrottuun on 
erilainen. Tutkimustekstissä lähtöoletus on, että teksti heijastelee sitä, mitä tapahtui ja mitä 
tutkija koki. Sanotun oletetaan vastaavan tekstin ulkopuolisia tapahtumia, sillä etnografista 
tutkimusta luetaan siksi, että se antaisi uutta tietoa ja ymmärrystä sosiaalisista ilmiöistä (Van 
Maanen 1988, 1, 4). Lisäksi minä-muodon oletetaan tutkimustekstissä viittaavan kirjoitta-
jaan itseensä, ellei lauseyhteys muuta ilmaise. Kaunokirjallisuuden kohdalla suhde kerrot-
tuun on moniulotteisempi, ja siinä ilmenevät ne monenlaiset käsitykset, joita kirjallisuuteen 
on ajan saatossa liitetty.

Kirjallisuustieteilijä Liisa Saariluoman mukaan antiikista 1700-luvun puoliväliin kirjallisuus 
käsitettiin yhteiseksi varannoksi. Aiheet, teemat ja ilmaisumuodot pysyivät samoina teok-
sesta toiseen. Kirjallinen teos ei periaatteessa ollut kenenkään yksityisomaisuutta, vaan 
teokset kuuluivat yhtenevään traditioon, jossa käytettiin samoja ilmaisukeinoja. Aiheet 
saatiin usein antiikin myyteistä tai Raamatusta. Länsimaisen kirjallisuuden murros tapahtui 
1700-luvun jälkipuoliskolla, jolloin hylättiin klassinen paradigma. Uusi, moderni paradigma 
saa ilmauksensa romantiikassa, jonka mukaan taide ei synny traditiosta vaan elämästä, yksi-
tyisen ihmisen kokemuksista. Teoksen syntytausta ei näin ollen ole kirjallisessa traditiossa, 
vaan taiteilijan persoonallisuudessa. Omaperäisyydestä tulee taiteen suuruuden mitta, 
oikea taiteilija luo itsestään käsin. 1800-luvun kirjallisuuden realistinen suuntaus ei kuiten-
kaan hylkää romantiikan ajatusta taiteilijanerosta, vaan muuntaa hänet eräänlaiseksi tiede-
mieheksi, jonka pyrkimyksenä on kuvata aikansa yhteiskuntaa ja ihmisiä mahdollisimman 
todenmukaisesti. Empiristisen tietoteorian mukaan todellista on se, mikä on tässä ja nyt 
havaittavissa. Realistinen kirjailija tutkii todellisuutta itsenäisesti, traditioista välittämättä. 
Realismissa tavoitteena on mahdollisimman ehyt illuusiovaikutus: kuvauksen tulee olla niin 
todenmukaista että lukija ikään kuin tuntee todellisuuden läsnäolon. (Saariluoma 1998, 7.)
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1900-luvun modernismissa kyseenalaistui yhteisen todellisuuden olemassaolo ja sen sijaan 
painottui subjektiivinen kokemus. Samalla kielen läpinäkyvyys kuvauksen välineenä asettui 
kyseenalaiseksi. Kuitenkin vasta postmoderni kirjallisuus 1950-luvulta alkaen problematisoi 
kirjailijan autenttisuuden tekstin lähteenä; tekstiä ei nähty enää kirjailijan itseilmaisuna vaan 
tekstuaalisessa avaruudessa liikkumisena. Tekstien ajateltiin lähtökohtaisesti rakentuvan 
toisten tekstien varaan. Jälkistrukturalismin myötä kirjallisuuden ulkopuolinen todellisuus 
puolestaan asettui kyseenalaiseksi; ajateltiin että todellisuus tulee käsitettäväksi vain kie-
len välityksellä ja on jokseenkin naiivia puhua todellisuudesta sinänsä, ilman kieltä. Äärim-
millään tämä ajattelu johtaa kuitenkin “kielen vankilaan”. Diskursseista, eli tavoista käyttää 
kieltä, tulee silloin itsenäisiä todellisuuksia, joiden pätevyyttä ei voida arvioida, sillä mitään 
niiden ulkopuolista, riippumatonta viittauspistettä ei ole olemassa. Nykyisessä (osittain) jäl-
kistrukturalismin jälkeisessä tilanteessa, jota määrittävät muun muassa Foucault’n diskursii-
visen vallan analyysi ja feministinen kritiikki, kirjallista tekstiä on taas lupa arvioida suhteessa 
ei-kirjalliseen todellisuuteen. Kirjailija on samalla saanut subjektin asemansa takaisin; vaikka 
hän on kulttuurisena toimijana erilaisten diskurssien vaikutuksen alainen, hän voi osaltaan 
myös toimia diskursiivisia malleja vastaan ja muuttaa käsitystä todellisuudesta. (Saariluoma 
1998, 8–10.)

Etnografiassa voidaan nähdä jälkiä erilaisista kirjallisuuskäsityksistä, mutta varsinkin realis-
mista ja toisaalta jälkistrukturalismin jälkeisestä tilanteesta. Etnografian realistinen pohja-
vire on ilmeinen: tutkija pyrkii kuvaamaan tutkimaansa kenttää mahdollisimman todenmu-
kaisesti, empiiriselle aineistolleen uskollisesti. Samaan aikaan jälkistrukturalismin jälkeiset 
ajatukset tutkijan (ja tiedon) kulttuurisesta paikantumisesta ja tiedon sosiaalisesta rakentu-
misesta ovat tulleet mukaan etnografian epistemologiseen valikoimaan. Roland Barthesin 
tunnettu teesi “tekijän kuolemasta”, jonka mukaan kirjailija on menettänyt auktoriteettinsa 
sanoa mitä teksti tarkoittaa, on suhteessa etnografiaan ambivalentti. Yhtäältä etnografia 
edellyttää tutkijaminän kokonaisvaltaista läsnäoloa aineiston muodostuksessa, tulkinnassa 
ja tutkimusta kirjoittaessa (Gould 2016, 15; Hämeenaho ja Koskinen-Koivisto 2014, 9), mutta 
toisaalta etnografiseen tiedontuotantoon sisältyy myös vahvasti ajatus dialogisuudesta ja 
vastavuoroisuudesta (Coffey 1999, 54–55; Raunola 2010). Kysymykseen tekijyydestä liittyy 
näin ollen ilmeisiä jännitteitä. Osa jännitteistä juontuu nähdäkseni siitä, että etnografiaa 
tehdään tätä nykyä useista epistemologisista lähtökohdista: tutkimus voi perustua esimer-
kiksi geertziläiseen ajatukseen kulttuurin “tiheästä kuvauksesta”, hermeneutiikkaan sekä 
konstruktivistiseen näkemykseen tiedon sosiaalisesta rakentumisesta ja siihen liittyvistä 
neuvotteluista.

Etnografian aika

Tutkimuksessani narratiivisuus näyttäytyy tapana silloittaa etnografiseen tiedontuotantoon 
sisältyviä jännitteitä ja ristiriitoja. Narratiivisuuden kautta tutkimustekstin eri ainesosat ja 
ajalliset kerrostumat saadaan sovitettua yhteen koherentiksi kertomukseksi. Hedelmällinen 
tapa eritellä narratiivisuuden merkitystä etnografiassa avautuu Paul Ricœurin kerronnan ja 
ajallisuuden yhteyttä käsittelevässä teoretisoinnissa. Ihmisen kokemusta määrittää tunne 
ajasta ja sen etenemisestä, mutta mitä aika oikeastaan on ja miten sitä voidaan lähestyä? 
Ricœurin mukaan historiankirjoituksessa tai fiktiivisissä tarinoissa harvoin kyseenalaiste-
taan ajan käsitettä; niissä pikemminkin otetaan annettuna se, että tarina ja sen tapahtumat 
etevät ajassa. Tässä “temporaalisessa kehyksessä” normaalina pidetty aika esiintyy peräkkäi-
sinä nyt-hetkinä. Toisaalta ajan kokemuksellisuutta tutkivassa fenomenologiassa jätetään 
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huomiotta narratiivisuus tapana artikuloida kokemustamme ajasta. Ricœur esittääkin, että 
juuri erilaisten narratiivien kautta temporaalinen, ajallinen olemassaolo saa parhaan sanalli-
sen ilmaisunsa. (Ricœur 1991, 99.)

Ricœurin aikaa käsittelevä filosofia lähtee kirkkoisä Augustinuksen aikaa koskevista poh-
dinnoista. Aika näyttää paradoksilta, koska mitattavuudestaan huolimatta sitä ei oikeastaan 
ole olemassa – menneisyys on ohi, tulevaisuutta ei ole vielä ja nykyhetki ei seisahdu, vaan 
pakenee tarkastelua. Ricœur esittää, että kosmologisen eli mitattavan ja toisaalta koetta-
van, inhimillisen ajan välillä on ristiriita, jota ihminen yrittää ratkaista. Tapa sovitella tätä 
eri aikojen välistä ristiriitaa on juonellistaminen (engl. emplotment), jossa toisistaan erilliset 
tapahtumat yhdistetään yhtenäisiksi tarinoiksi. Juonellistaminen on Ricœurin mukaan inhi-
millinen perustoiminto, jonka avulla ihminen pyrkii luomaan jatkuvuutta ja sointuvuutta 
kokemaansa. Kertomukset eivät niinkään jäljittele sosiaalista todellisuutta, kuten korrespon-
denssiteoriassa ajatellaan, vaan auttavat jäsentämään ja ymmärtämään sitä. Sekä fiktiiviset 
että tosiasioihin perustuvat, historialliset kertomukset ovat siten inhimillisen ajan juonel-
listamista, vaikka erilaisten kertomusten aikakäsityksissä on myös eroja. Ricœurin kerto-
musteoria pohjautuu hänen omintakeiseen kielifilosofiaansa, jonka mukaan kieli kohdistuu 
aina johonkin. Kielellä, ja siten myös kertomuksella, on viittauskohde eli referentti itsensä 
ulkopuolella. (Ricœur 1984, 7–16; ks. myös Hallila 2008, 27.) Ajan osalta tämä tarkoittaa, että 
kertomuksessa ilmenevä aikakäsitys on aina jossain yhteydessä koettuun aikaan, ja toisin-
päin: kokemus ajasta kirjoittautuu kertomuksiin.

Etnografian tarkastelussa on tärkeää huomioida se, että tutkimusprosessi kokonaisuudes-
saan vie paljon aikaa, useita vuosia, ja että tämä (käytetty) aika ilmenee kirjoitetussa teks-
tissä tietyllä tavalla. On tyypillistä, että aikaa kuluu paljon paitsi etnografiseen kenttätyöhön 
ja siihen liittyviin käytänteisiin myös aineiston analyysiin ja kirjoittamiseen. Kirjoittaminen 
itsessään on etnografiassa monivaiheinen prosessi, jossa irrallisista muistiinpanoista ja teks-
tipätkistä vähitellen kootaan jotain yhtenäistä. Eräs tapa hahmottaa ilmiötä, jota kutsun 
“etnografian ajaksi”, on pitää sitä muistiin liittyvänä asiana: kirjoittamisen hetkellä kuvatut 
tapahtumat ovat menneessä ajassa, joka välittyy kirjoittajalle muistin kautta. Myös pree-
sensmuotoiset kenttämuistiinpanot ovat kuvauksia menneistä tapahtumista, vaikka asiat 
olisivat tapahtuneet juuri äsken. Etnografian aika on tässä merkityksessä muistin aikaa sil-
loin kun tekstissä viitataan tutkijan tai tutkittavien toimintaan ja puheeseen. Valaisen tätä 
esimerkillä kansatieteilijä Miia-Leena Tiilin väitöskirjasta, joka käsittelee ammattilaisuuden 
rakentumista Suomenlahden merivartiostossa. Katkelma on kirjoittajan kenttäpäiväkirjasta.

Palaan ampumaradalta, törmään Seppäseen ja muuhun porukkaan. Ovat siviileissä [arkivaatteissa], 
tekevät hyväntuulisina lähtöä illanviettoon. Kutsuvat minua taas mukaansa ja päätän sittenkin hypätä 
remmiin. Tunnelma on helppo, syödään pitsaa ja juodaan olutta, puhutaan niitä näitä. (Tiili 2016, 52.)

Otteessa tutkija-/kertojaminä on selkeästi yksi henkilöistä: hän osallistuu vuorovaikutukseen 
muiden kanssa, syö pizzaa ja juo olutta. Lyhyt ja tiivis lauserakenne luo tunteen tilanteen 
akuuttisuudesta, siitä, että tilanne on käynnissä kertojan kuvaamalla hetkellä. Preesens-
muodon käyttäminen ei kuitenkaan tarkoita, että kirjoittaja itse olisi kirjoittanut päiväkir-
jaa tapahtumien keskellä, vaan se on ehkä osittain tiedostamaton tyylikeino, jonka kautta 
lukijalle välitetään kuva yhdestä hetkestä kentällä. Tiili kertoo väitöskirjassaan, että kenttä-
päiväkirjaotteet on kirjoitettu muistiinpanojen pohjalta ja että impressionistisen kerronnan 
avulla hän on halunnut välttää näennäisobjektiivisen viranomaiskielen. Kenttäpäiväkirjassa 
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preesenmuodossa etenevä kerronta on siis muodostettu jälkikäteen muistiinpanojen poh-
jalta, mikä osaltaan alleviivaa tekstin ajallista kerrostuneisuutta. Vertailukohdaksi voidaan 
ottaa haastattelupuhe, jota tutkija käyttää tutkimuksessaan. Haastattelu on tapahtunut 
aiemmin, mutta tallennuksen ansiosta haastateltavan täsmälliset sanat ovat todennetta-
vissa, ja suoran lainaamisen kautta ne tuodaan osaksi tekstin tämänhetkisyyttä. Samoin kun 
tutkija lainaa toisen tutkijan ajatuksia joko suoraan tai epäsuorasti jostain teoksesta tai jul-
kaisusta, alkuperäislähteen ajatus sulautuu osaksi uuden tutkimuksen kerronnan aikaa.

Esimerkit osoittavat, että vaikka kuvaukset kentän tilanteista ja tapahtumista voidaan 
havaita muistinvaraisiksi, etnografiassa on poikkeuksetta myös aineksia, jotka ovat ajallisesti 
ambivalentteja: ne ovat tapahtuneet menneisyydessä, mutta samalla ne ovat, kirjoittami-
sen hetkeen ja tilanteeseen tuotuina, tämänhetkisiä ja akuutteja. Tutkijan analyysissa kentän 
tapahtumat, tuotettu aineisto ja toisaalta se, mitä aiemmin on sanottu ja kirjoitettu, tuodaan 
yhteen ja niiden pohjalta rekonstruoidaan uutta tietoa. Etnografian ajallinen monimuotoi-
suus ilmenee myös vähemmän eksplisiittisesti. Tutkimustekstin kertojaminä voi esimerkiksi 
kertoa, missä merkityksessä hän käyttää tiettyä käsitettä, ja viitata teoreettisiin keskustelui-
hin, mutta lukijalle ei useinkaan kerrota, milloin tutkija on tehnyt valintansa käsitteen käytön 
suhteen. Kun ajalliset viittaussuhteet eivät käy tekstistä ilmi tai ne ilmaistaan epämääräisesti, 
kertoja henkilönä alkaa väistyä taka-alalle ja kerronnan kytkös aikaan ja paikkaan häviää.

Hahmottelemaani etnografian aikakäsitystä voi verrata siihen, mitä Tuija Saresma kirjoit-
taa omaelämäkerran ajasta. Omaelämäkerrassa tarina suuntautuu ajassa eteenpäin, mutta 
toisaalta siinä esiintyy myös pysähtelyä, toistamista ja sivupolkuja. Kerrontaan tulee het-
kiä, jolloin tarina ei etenekään: oivalluksen, punctumin, ilmestyksen tai ihmetyksen hetkiä, 
jotka katkaisevat kertomuksen virtaamisen. Vaikka omaelämäkerta ilmenee liikkeenä, se on 
Saresman mukaan samalla seisahdus ja yhteenveto elämän merkittävistä hetkistä ja tapah-
tumista. Sen kirjoittaja “kirjoittaa itseään todelliseksi” tietoisena siitä, että hänen elämänsä 
jatkuu kirjoittamisen jälkeenkin. (Saresma 2007, 69–71.) Tutkimuskirjallisuutena etnogra-
fian fokus on uuden tiedon tuottamisessa, mutta myös siinä voidaan havaita hetkiä, jolloin 
kerronta pysähtyy ja tutkija-kertoja ikään kuin astuu taaksepäin ja reflektoi aiemmin sanot-
tua. Kertoja voi liikkua kerronnan eri rekistereissä, jotka puolestaan sitoutuvat erilaisiin ajan 
määreisiin.

Vaikka lukija ymmärtää, että etnografian kirjoittaminen on tapahtunut tiettyinä ajankohtina 
ja määrätyissä tilanteissa, tekstissä aikatasot voivat vaihdella, liukua ja sulautua yhteen. Aika 
voi myös liueta niin, ettei se ilmene kerronnassa juuri mitenkään. Esimerkiksi teoreettinen ja 
metodologinen keskustelu käydään yleensä ikään kuin temporaalisen olemassaolon ulko-
puolella, siinä missä kenttätyötä ja -oloja kuvatessa ajallisuus, ja sitä myöten myös keholli-
suus, ovat kerronnassa selvästi läsnä. Aika tuo tekstiin kokemuksen itsestä ja ympäristöstä 
sekä narratiivin, jossa tapahtumat liittyvät toisiinsa juonen avulla, kun taas ajan puuttuessa 
on vain ajatuksia ilman narratiivia. Tämä tarkoittaa, että ajallisuudessa ilmenevät katkokset 
muuttavat etnografista tekstiä vähemmän kerronnalliseen suuntaan.

Etnografinen narratiivi ei ole ajallisesti koherentti, vaan että se rakentuu sekä tarkoista että 
summittaisista ajanmääreistä, jotka eivät noudata kronologista järjestystä, vaan paremmin-
kin tekstin sisäistä logiikkaa. Kerronnan ajassa voi myös esiintyä katkoksia. Ajallinen moni-
muotoisuus heijastaa niitä haasteita, joita antropologi Richard Wiik on tunnistanut etnogra-
fisen tiedonmuodostuksen kuvaamisessa. Hänen mukaansa esimerkiksi analyysin taustalla 
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ollutta ajatteluprosessia ei kuvata tarpeeksi ja metodeista kerrotaan epämääräisesti turvau-
tuen metaforiin kuten “etnografinen katse”. Tutkimuksesta ei usein selviä, miten hajanaisesta 
aineistosta on tehty tutkimusteksti, tieteellinen narratiivi. (Wiik 2011, 23–24.) Tämä kritiikki 
kannattaa ottaa tosissaan ja miettiä, miten lisätä etnografisen tutkimusprosessin läpinäky-
vyyttä. Narratiivisen näkökulman kautta voidaan hahmottaa paremmin ajallisuuden ja ker-
ronnan välisiä yhteyksiä ja siten valaista etnografisen tiedonmuodostuksen solmukohtia. 
Tutkimuksen narratiivisuus tulee myös nähdä laajempana epistemologisena ongelmana 
kuin tähän asti etnografiassa on tehty.

Clifford Geertzin (1988) ajatusta siitä, että etnografinen tutkimusprosessi jakautuu merkit-
tävästi kahteen osaan – kenttätyöhön ja kokemuksiin tutkittavien parissa (”being there”) 
sekä toisaalta kirjoitustyöhön ja tutkimuksen koostamiseen kentältä paluun jälkeen (”being 
here”) – voidaan lähestyä myös kysymyksenä siitä, mitä ajallisuus merkitsee tutkimuksen eri 
vaiheissa ja miten se kirjoittuu osaksi tekstin narratiivia. Kerronnallisesti ilmaistu ajallisuus 
tarjoaa yhden näkökulman ymmärtää, miten eletty kokemus suodattuu tietynlaiseksi kir-
joitukseksi. Kenttätyö on paitsi paikkaan kiinnittyvää läsnäoloa, myös ajan ja tapahtumien 
virran kokemista, ja kirjoittamalla tämä mennyt tuodaan tähän aikaan sillä tiedollisella ja 
tarinallisella osaamisella, joka tutkijalla on. Etnografinen narratiivi ei kuitenkaan tarjoudu 
koherenttina kokonaisuutena lukijalle, vaan siinä ilmenee jälkiä monenlaisista ajallisista ker-
rostumista ja myös ajallista katkonaisuutta, jonka lukija voi itse kuroa umpeen kerronnallis-
ten työkalujensa avulla.
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