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Katsaus

Kenttämuistiinpanot postmodernissa 
etnografiassa

Eino Heikkilä

K äsittelen katsausartikkelissani etnografisten kenttämuistiinpanojen ja -päiväkirjojen 
kirjoittamista 2010-luvun suomenkielisessä etnografiassa. Kirjoituksessani pyrin erit-

telemään kirjoittamiseen liittyviä erilaisia näkökulmia etnografisiin kenttämuistiinpanoihin 
pohjautuen ja tarjoamaan sitä kautta välineitä etnografisen kirjoittamisen tarkempaan käsit-
teellistämiseen. Tämä on olennaista postmodernin etnografian epistemologisten rajojen ja 
toisaalta tutkijan aseman hahmottamiseksi.

Artikkelin teema tarjoaa yhden näkökulman työn alla olevaan väitöskirjaani, jonka aiheena 
on tutkijan subjektin tiedontuotantoon kytkeytyvä merkitys etnografisessa tutkimusteks-
tissä. Aineistoni käsittää 17 suomenkielistä etnografista väitöskirjaa, jotka on julkaistu suo-
malaisissa yliopistoissa 2010-luvulla, minkä lisäksi olen haastatellut etänä osaa niistä tutki-
joista, joiden väitöskirjaa olen lukenut.1 Tutkimus- ja analyysimenetelminä käytän lähilukua 
ja refleksiivistä kirjoittamista.

Teoreettisesti tutkimukseni ammentaa narratiivisesta kulttuurintutkimuksesta ja narrato-
logiasta: tarkastelen muun muassa etnografisen tekstin narratiivista rakentumista, juonel-
lisuutta, ajallisuutta ja kertojan asemaa. Niin kutsutussa kognitiivisessa narratologiassa on 
korostettu kertomusten olevan ihmiselle tyypillinen keino hallita ajan, tapahtumisen ja 
muutoksen ilmiöitä. Kertomisella ja narratiiveilla on siten ajateltu olevan tiedollinen funktio, 
joka ei liity vain siihen, että kertomukset välittävät tietoa, vaan kertominen itsessään on tie-
don jäsentämistä. (Steinby 2009, 238–240.) Tutkimuksessani analysoin etnografisia tekstejä 
tieteellisinä narratiiveina, joilla on tiedollinen ja ymmärrystä konstituoiva merkitys, sekä tut-
kijan rakentumista osana näitä narratiiveja. Työni liittyy keskusteluihin tutkijan roolista kult-
tuuritieteissä, tiedon paikantuneisuudesta ja narratiivisuuden yhteyksistä epistemologisiin 
kysymyksiin.

Tutkimukseni aikana olen havainnut, että etnografista kenttätyötä kuvataan tutkimus-
teksteissä ansiokkaasti kiinnittäen huomiota aineiston tuottamiseen liittyviin kysymyksiin, 

1	 Haettuani hakusanoilla “etnografia” ja “etnografinen” väitöskirjoja suomalaisten yliopistojen tietokannoista sain noin 
130 hakutulosta vuosilta 2010–2020. Tutkimustani varten rajasin aineistoa keskittymällä kulttuurintutkimuksen alalla 
(kansatiede/etnologia, folkloristiikka, kulttuuriantropologia, uskontotiede) tehtyihin väitöskirjoihin. Tällä perusteella 
rajasin aineistosta pois esimerkiksi kasvatustieteelliset tutkimukset.
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eettisyyteen, tutkijan rooleihin kenttätyön aikana, vuorovaikutukseen ja luottamuksen 
rakentumiseen tutkittavien kanssa. Analyysia kuvataan vaihtelevalla tarkkuudella korostaen, 
että aineiston tuotanto, analyysi ja kirjoittaminen nivoutuvat tutkimusprosessissa yhteen. 
Tiedontuotanto, se miten tieto on muodostunut kenttätyössä ja analyysissä, kuvataan dia-
logisena prosessina tutkijan ja tutkittavien välillä. Sen sijaan väitöskirjoissa on vähemmän 
avattu kirjoittamiseen liittyviä tietoteoreettisia ja tyylillisiä valintoja, eli sitä miten tekstin 
narratiivi on rakennettu ja mihin tehdyt valinnat ovat pohjautuneet. Antropologi Brigitte 
Bönisch-Brednich (2018, 9) on viitannut samaan sanoen, että kenttätyön jälkeen seuraava 
työskentelyvaihe, jossa hajanaisesta aineistosta rakennetaan yhtenäinen narratiivi, jää etno-
grafisessa kirjallisuudessa usein kuvaamatta.

Etnografia tarkoittaa paitsi kenttätyötä ja siihen nivoutuvaa tutkimusotetta myös refleksii-
vistä kirjoittamista, jossa tutkija tuottaa kuvauksen kokemuksistaan tietyssä ympäristössä 
ja kulttuurissa. Etnografit antavat kulttuurille, joka voidaan Clifford Geertzin (1973) tapaan 
ymmärtää symbolien ja kielen välityksellä toimivaksi vuorovaikutusjärjestelmäksi, tekstuaa-
lisen muodon. Toisaalta kulttuurin ja tekstin rinnastaminen ei ole ongelmatonta, ja asetelma 
onkin herättänyt antropologian ja muiden kulttuuritieteiden keskuudessa laajaa keskus-
telua etnografisen kirjoittamisen eettisistä ja metodologisista ehdoista (Clifford ja Marcus 
1986; Behar 1993; James, Hockey ja Dawson 1997). Etnografeja on kritisoitu muun muassa 
kulttuuristen järjestelmien yksinkertaistamisesta, tutkittavien näkökulman hukkaamisesta 
ja kirjoittajan autoritäärisestä äänestä. (Salo 2017, 227.) Tähän kritiikkiin on vastattu eri 
tavoin esimerkiksi refleksiivisyyden ja tutkimuksellisten valintojen aukikirjoittamisen kautta 
(ks. Fingerroos 2003). Sosiaalisen maailman rekonstruointi kirjalliseen formaattiin ei ole 
yksinkertainen tehtävä, ja tutkijat joutuvat pakostakin rajaamaan ja tekemään valintoja sen 
suhteen, mikä tulee kirjatuksi tutkimustekstiin. Samalla kirjoittamiseen liittyy aina lukuisia 
tyyliä, muotoa ja sisältöä koskevia valintoja.

Kuvailen seuraavaksi kirjallisuuden kautta postmoderniin etnografiaan yleensä liitettyjä piir-
teitä, minkä jälkeen taustoitan ja esittelen ajatuksen kirjoittamisesta tutkimusmenetelmänä, 
joka on nähdäkseni keskeinen etnografian refleksiivisyyden kannalta. Luvuissa Kenttämuis-
tiinpanot ja -päiväkirjat sekä Kirjoittamisen rajat ja reflektio käsittelen oman tutkimusaineis-
toni pohjalta sitä, miten kenttämuistiinpanojen kirjoittaminen nivoutuu postmodernissa 
etnografiassa osaksi tiedon tuottamista. Lopuksi tiivistän katsauksen keskeisen annin ja sen 
tuottamat johtopäätökset.

Postmoderni etnografia

Yhteiskuntatieteiden representaation kriisin ja siihen liittyneen refleksiivisen käänteen 
myötä etnografiassa on alettua kiinnittää enenevässä määrin huomiota tutkijan vastuuseen 
muista ihmisistä kirjoittaessa. Tieteen kieltä ei tässä yhteydessä enää ajateltu neutraalina 
ja puolueettomana ilmaisuvälineenä, vaan sen nähtiin voimakkaasti kytkeytyvän vallan-
käyttöön ja ihmisten välisiin hierarkioihin. Foucault’n historiakritiikki asetti tiedon ja vallan 
yhteenkietoutumat uuden paradigman keskiöön. Etnografiassa tutkijan näkyväksi tekemi-
nen ja hänen roolinsa reflektointi tutkimustekstissä vakiintuivat uudeksi käytännöksi Wri-
ting Culture -liikkeen ja sitä seuranneiden kirjallisten kokeilujen vaikutuksesta (Clifford 1986; 
Gould 2016, 16). Keskustelua refleksiivisen kirjoittamisen keinoista, rajoista ja tavoitteista 
käydään kuitenkin edelleen jatkuvasti (Hämeenaho ja Koskinen-Koivisto 2014, 9; Fingerroos 
2003).
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Tutkimukseni keskittyy ensisijassa tarkastelemaan 2000-luvun kulttuuritieteissä tehtyä 
postmodernia etnografiaa. Postmodernin etnografian määräävinä piirteinä voidaan pitää 
moniäänisyyteen pyrkimistä, tietokäsityksen relatiivisuutta, refleksiivisyyttä ja teksti- ja kir-
joituskeskeisyyttä etnografiaa tuotettaessa. Sen kritiikki kohdistui antropologian kolonialis-
tiseen ja vähemmistöjä toiseuttavaan menneisyyteen ja ylhäältä alaspäin tehtyihin represen-
taatioihin toisista ihmisryhmistä. Moniäänisyys tarkoitti uudenlaista, tutkittavia osallistavaa 
etnografian tuottamista, jossa oli tilaa myös vaihtoehtoisille kirjoittamisen tavoille. Norman 
Denzin sanoo postmodernin ajan etnografeista, että he horjuttivat realistisen kirjoittamisen 
perintöä, koska tekstin ulkopuolista referenttiä, niin sanottua “todellista maailmaa”, ei nähty 
enää olevan. Tämä tarkoitti, että tietokäsitys koskien sitä, mikä on totta ja mikä ei, muuttui 
aiempaa joustavammaksi − mikä puolestaan edellytti uudenlaista, moniäänistä etnografiaa, 
jossa myös tutkittavat saavat äänensä täysipainoisesti kuuluviin. Samalla etnografinen teksti 
alettiin realistisen kuvauksen sijasta nähdä ennemmin allegorisena, moraalisena kertomuk-
sena. (Denzin 1996, xii–xvi; ks. myös Atkinson 1992, 41; Pool 1991.)

Postmodernin etnografian asettama refleksiivisyyden vaade sijoittaa kirjoittamisen etnogra-
fisen tutkimuksen keskiöön, sillä kirjoittaessaan tutkija tekee näkyväksi ajattelu- ja tulkin-
taprosessiaan (ks. Lappalainen 2007, 114; Atkinson 1992, 5). Samalla on huomattava, että 
etnografisen tutkimuksen tieteellisyysarvo ei voi perustua sille, että toinen tutkija voisi suo-
rittaa samat havainnot ja tulla niiden pohjalta samoihin johtopäätöksiin. Tutkimusprosessin 
avaaminen tarkoittaa sen sijaan, että lukija voi ymmärtää ne tutkimukselliset ja epistemo-
logiset reunaehdot, joiden puitteissa analyysi on tehty ja tulokset saatu. (Gould 2016, 36.) 
Tutkijan roolin reflektointi tekstissä osoittaa, että tutkija tiedostaa oman persoonansa, elä-
mänhistoriansa, sosiaalisen asemansa, menetelmiensä ja teoreettisen näkökulmansa vaiku-
tuksen siihen, minkälaista tietoa tutkimus tuottaa. Esimerkiksi kenttätyössä tutkijan muka-
naan kantamat tavat hahmottaa maailmaa vaikuttavat olennaisesti tutkijan herkistymiseen, 
eli siihen, mitä ja miten hän havainnoi ja miten hän havaintonsa tulkitsee (Alava 2016, 125). 
Myös kirjoittamiseen liittyy erilaisia tunteita, ajatuksia ja uskomuksia, jotka ohjaavat tutkijaa 
hänen työssään.

Postmoderni etnografinen kerronta ei ole selvärajaista suhteessa muihin tieteellisiin tai kau-
nokirjallisiin teksteihin. Kokeilevassa tai vaihtoehtoisessa etnografiassa, josta on julkaistu 
monia antologioita, etnografinen kirjoittaminen ja ilmaisu tuntuvat jatkuvasti etsivän ja 
toisaalta uhmaavan omia rajojaan. (Ks. Lähdesmäki ym. 2021; Elliot ja Culhane 2017; Ellis 
ja Bochner 2001.) Konventionaalisen, tieteellisen “raportin” sijasta etnografinen teksti voi 
hyödyntää esimerkiksi runouden, satiirin tai fiktiivisen kirjoittamisen keinoja pyrkiessään 
herättämään lukijoissa vastakaikua. Moniaistisen kenttätyön jalanjäljissä kirjoittaminen pyr-
kii yhä enemmän välittämään tutkijan sensorisia kokemuksia ja toisaalta kentän moniää-
nistä, usein ristiriitaista todellisuutta. Toisaalta etnografiseen kenttätyöhön voi sisältyä myös 
taiteellisia ja performatiivisia ulottuvuuksia, ja kirjoittamisen voi haluta ilmentävän esimer-
kiksi hetkellisyyttä ja monitulkintaisuutta tyyliltään ja muodoltaan. Myöskään kirjoittamista 
ei voi sinällään enää pitää etnografian edellytyksenä, vaan kenttätyön tuloksena voi syntyä 
esimerkiksi taidenäyttely, osallistava performanssi tai elokuva. (Esim. Kazubowski-Houston 
2017; Denzin 2003.) Postmodernissa etnografiassa rajat muihin teksteihin ja sisältömuotoi-
hin ovat liudentuneet, mikä tekee siitä kirjallisuuden lajina joustavan. Samalla etnografisen 
tiedon muodostuminen nojaa yhä selkeämmin narratiivisiin konventioihin ja tutkijan hen-
kilökohtaisiin valintoihin ja luovuuteen kirjoittaessa, mikä edellyttää tutkijalta tarkempaa 
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reflektointia myös kenttämuistiinpanojen osalta. (Ks. Emerson, Fretz ja Shaw 2011, 46; Salo 
2007; Atkinson 1990, 1–3.)

Kirjoittaminen tutkimusmenetelmänä

Kirjoittaminen on välttämätön osa tutkimusprosessia, mutta siihen suhtaudutaan eri tavoin 
tieteenalasta, epistemologisista ja tutkijan henkilökohtaisista lähtökohdista riippuen. Ääri-
päissään kirjoittamisen voi ajatella olevan tapahtumien jokseenkin suoraa raportointia (esim. 
uutistekstin kirjoittaminen), jossa asia kerrotaan niin kuin se kirjoittajan näkökulmasta on 
tapahtunut. Toisaalta kirjoittamisen voi myös ajatella toimintana, joka muokkaa koettua ja 
kuviteltua omanlaisekseen tekstuaaliseksi todellisuudeksi. (Ks. Davies 2008, 255–257; Atkin-
son 1990, 1–2.) Tässä karkeassa jaottelussa esimerkiksi oma tutkimukseni on lähempänä 
jälkimmäistä. Kirjoittamisen käyttäminen tutkimusmenetelmänä tarkoittaa, että kirjoittami-
nen nähdään tietoa ja todellisuutta merkityksellistävänä toimintana: se muokkaa, jäsentää 
ja värittää kirjoittajan kokemuksia saattaessaan niitä sanalliseen, luettavaan ilmiasuun. Tämä 
on osin tietoista ja osin tiedostamatonta. Myös lähteen pohjalta kirjoittessani tiedostan, 
että valintani, tulkintani ja kirjoitustyylini vaikuttavan siihen, mitä, miten ja mistä näkökul-
masta kirjoitan. On myös huomioitava, että tieteellinen kirjoittaminen on mitä suurimmassa 
määrin toisteista, kertautuvaa toimintaa – kirjoitan tutkimukseni eri osioita useita kertoja 
hieman sanamuotoja ja ilmaisuja muunnellen samoista asioista, joten yhteys siihen, mitä 
olen alun perin tarkoittanut ja ajatellut muodostuu entistä hämärämmäksi kirjoituskertojen 
kasvaessa.

Kulttuurintutkija Tuija Saresma käytti kirjoittamista metodologisena välineenä tutkiessaan 
omaelämäkertojen rajapintoja kirjoittamisen ja kuoleman näkökulmista. Kirjoittaminen oli 
Saresman tutkimuksessa tiedon tuottamisen ja representoimisen tapa sekä konkreettinen 
väline, joka teki hänen eettiset valintansa näkyviksi. Lisäksi kirjoitus toimi teoreettisena käsit-
teenä, jonka kautta tutkija tarkasteli omaelämäkertojen subjektikäsityksiä sekä kokemusten 
tarinallistamista. Saresman mukaan kirjoittamista voi pitää feministisenä poliittisena tekona, 
jonka kautta naispuoliset kirjoittajat voivat päästä kiinni diskursiiviseen valtaan tiedemaail-
massa ja yhteiskunnassa. Tutkimukseni kannalta on tärkeää huomioida kirjoittamiseen liit-
tyvät erilaiset valta-asetelmat: tieteellinen kirjoittaminen kytkeytyy osaltaan yhteiskunnan 
valtahierarkioihin ja kysymykseen siitä, kenen ääntä kuullaan päätöksenteossa. Saresman 
tapaan ajattelen, ettei kirjoitusta voi pitää läpinäkyvänä raportointina, jossa vain kirjataan 
ylös nähty ja tehty. Tutkimuksessa kirjoittaminen ei useinkaan ole viimeinen vaihe, jossa 
kootaan yhteen tutkimustulokset, vaan monet tutkijat kirjoittavat kenttähavaintoja, tutki-
muspäiväkirjaa ja alustavia versioita tutkimuksesta koko tutkimusprosessin ajan. Kirjoitta-
malla tutkiminen kuvastaa sitä, että kirjoittamisen voi ajatella olevan tutkimusväline, joka 
kuuluu olennaisesti laadulliseen tutkimukseen. (Saresma 2007, 13, 52–53.)

Kirjoittamalla tutkiminen on liitetty paitsi tutkimuksen kommunikatiiviseen sisältöön, myös 
tutkijan identiteettityöhön: tutkija etsii itseään kirjoittamalla. Tämä näkemys on sikäli ongel-
mallinen, että se viittaa essentialistiseen ja muuttumattomaan minuuskäsitykseen, jota 
monikaan ei enää allekirjoita. Sen sijaan kirjoittamalla voimme etsiä sitä mitä tiedämme ja 
emme tiedä, kuten feministinen filosofi Hélène Cixous (1993, 38) on muotoillut. Cixous’n 
mielestä kirjoittaminen voi johtaa uusiin löydöksiin, mikä luo tilaa toisin tietämiselle. Toisin 
tietäminen tai näkeminen on yhdistetty myös feministiseen etnografiaan. Etnografia toisin 
tietämisenä vertautuu siihen, miten antropologi Harry Wolcott (2008, 69–75) on määritellyt 
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etnografian tavaksi nähdä (a way of seeing). Wolcottin ajatus on se, että etnografinen tut-
kimus ei ole vain tietty kenttätyömetodi, vaan paremminkin tapa katsoa kulttuuria tulkitse-
vasti, ja tähän liittyy paitsi käytännön kenttätyötä myös “pöytätyötä” (deskwork), jolla hän 
viittaa tutkijan analyyttiseen työhön kentältä poistumisen jälkeen. Feministinen tutkimus 
on kuitenkin painottanut, että tieteellistä tutkimusta on tehty pitkään tavalla, joka on 
unohtanut tai sivuuttanut naisten ja vähemmistöjen näkemykset ja kokemukset. Tieteen 
mittapuuna on ollut länsimaalainen valkoinen mies, johon nähden muut ovat edustaneet 
toiseutta. Feministien etnografia pyrkii siten näkemään kulttuurin toisin kuin miten se on 
perinteisesti nähty nostaen tietoisesti esiin hiljaisempia, vaihtoehtoisia ääniä. Tähän kuulu-
vat olennaisesti myös uudet kokeelliset kirjoitustavat, jotka haastavat patriarkaalisen tieteen 
kielen. (Davis ja Craven 2016, 9–11.)

Feministinen tutkimus on vaikuttanut paljon paitsi siihen, miten (postmoderni) etnografia 
2000-luvulla ymmärretään myös siihen, minkälainen painoarvo kirjoittamiselle siinä anne-
taan. Feministinen tietoteoria ammentaa vahvasti sosiaalisesta konstruktionismista, jossa 
tiedon ajatellaan syntyvän sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ja kielen käytännöissä. Tieto ei 
ole tässä mielessä koskaan objektiivista tai neutraalia, vaan se on aina näkökulma- ja kon-
tekstisidonnaista – puhutaan myös paikantuneesta tiedosta. Feministiteoreetikko Donna 
Haraway onkin todennut, että tieteen niin kutsuttu objektiivisuus edellyttää tuotetun tiedon 
tarkkaa paikantamista (Haraway 1991, 190). Tiedon paikantaminen toteutuu etnografisessa 
tutkimustekstissä refleksiivisyytenä, jonka kautta tutkija tuo esiin tutkimuksensa subjekti-
sidonnaisuuden (Fingerroos 2003). Samalla on huomattava, että etnografian epistemolo-
ginen perusta ei ole mitenkään selvärajainen johtuen muun muassa siitä, että etnografista 
tutkimustapaa on sovellettu jo pidempään eri tieteenaloilla, kuten antropologiassa, sosio-
logiassa, folkloristiikassa ja kansatieteessä, ja niiden kautta siihen on suodattunut erilaisia 
tietoteoreettisia näkemyksiä. Tutkimusaineistoni väitöskirjoista voidaan kuitenkin huomata, 
että suomalaiset nykyetnografiat ammentavat nimenomaan sosiaalisesta konstruktionis-
mista ja feministisestä tiedekritiikistä, mutta myös fenomenologiasta.

Kenttämuistiinpanot ja -päiväkirjat

Kenttätyötä tehdessään etnografi kirjoittaa yleensä säännöllisesti muistiinpanoja eri tilan-
teissa. Näitä kenttämuistiinpanoja kutsutaan eri nimillä ja ne käsittelevät lukuisia aiheita 
liittyen kentällä olemiseen: tutkijan havaintoja, kuvauksia tilanteista ja tapahtumista ja 
ihmisistä sekä reflektointia ja tutkijan omakohtaista pohdintaa. Jotkut tutkijat saattavat 
pitää kahta päiväkirjaa, joista toinen keskittyy kentän tapahtumien kuvailuun ja toisessa 
on enemmän henkilökohtaista kerrontaa kenttätyön herättämistä ajatuksista ja tunteista. 
Etnografiassa ei ole kuitenkaan yksimielisyyttä siitä, mikä lasketaan kenttämuistiinpanoiksi, 
ja tämä näkyy käytäntöjen moninaisuudessa: jotkut kirjoittavat tunnollisesti kunkin päivän 
päätteeksi, toiset kuvailevat vihkoonsa tai irtolapuille sen mitä on hetki sitten tapahtunut. 
Myös kirjoittajan persoonalliset taipumukset näkyvät kirjoittamisen tavoissa ja siinä, millä 
tarkkuudella asioista kirjoitetaan. Kenttämuistiinpanot ovat tyypillisesti henkilökohtaisia 
siinä missä tutkimusteksti on viimeiseen asti harkittu ja jäsennelty. Henkilökohtaisuus tar-
koittaa, että tutkija saattaa esimerkiksi arastella kirjoitustensa näyttämistä ulkopuolisille tai 
vähätellä niiden tutkimuksellista arvoa; niitä halutaan suojella kritiikiltä. Amanda Coffey on 
kutsunut muistiinpanoja jopa pyhiksi siinä mielessä, että ne näyttävät sensuroimattoman 
puolen kenttätyön haasteista ja iloista (Coffey 1999, 119–121).
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Kenttämuistiinpanoja ja -päiväkirjoja ei yleensä julkaista tai arkistoida sellaisenaan, vaan 
editoituna ja puhtaaksi kirjoitettuina, ja myös anonymisoituina niissä esiintyvien henkilöi-
den osalta. Valmiissa tutkimustekstissä voi esiintyä edustavia, aineistoa laajemmin kuvaa-
via katkelmia muistiinpanoista tai niihin voidaan viitata esimerkiksi koodilla. Joka tapauk-
sessa muistiinpanoilla on merkittävä rooli etnografisessa analyysissa: niiden avulla tutkija 
voi palauttaa mieleensä kentän tapahtumia ja niitä oivalluksia, joita kentällä on syntynyt, ja 
toisaalta havaita muutoksia omassa ajattelussaan. (Mills ja Morton 2013, 78.) Kenttämuistiin-
panot luetaan yleensä tutkimusaineistoksi, mikä tarkoittaa, että niiden analyysi kietoutuu 
osaksi etnografista tiedontuotantoa (Lappalainen 2007, 114–115).

Aineistoni väitöskirjoista käy ilmi, että kentällä kirjoitetaan paljon. Esimerkiksi Pietilä-Liten-
dahl kertoo kenttähavainnoistaan kertyneen kolme kenttäpäiväkirjaa, (minä)päiväkirja sekä 
noin 500 valokuvaa (Pietilä-Litendahl 2014, 42). Ala-Pölläsen kenttämuistiinpanot kolmelta 
eri rahtilaivalta käsittivät 238 tiheästi kirjoitettua liuskaa (Ala-Pöllänen 2017, 36). Kirjoituk-
sen määrä ei kuitenkaan tarkoita etnografiassa kaikenkattavuutta. Päinvastoin, kirjoittaja on 
usein hyvin tietoinen siitä, että muistiinpanoihin tallentunut kerronta edustaa vain pientä 
osaa, pintaraapaisua niistä havainnoista, tuntemuksista ja kokemuksista, joita kenttätyö 
oikeasti on pitänyt sisällään. Etnografiassa puhutaan tiedon osittaisuudesta, mikä viittaa 
juuri ymmärrykseen siitä, että sosiaalista maailmaa ei ole mahdollista kuvata tyhjentävästi ja 
toisaalta, että kirjoittaminen on aina luonteeltaan tulkitsevaa ja merkityksiä luovaa toimin-
taa (Clifford 1986).

Työssä esiintyvät sisennetyt otteet on kirjoitettu muistiinpanojen pohjalta. Impressionistinen ker-
ronta tarkoittaa tässä työssä paitsi refleksiivisyyttä myös sitä, etteivät kenttätyöotteet edusta näen-
näisobjektiivista viranomaiskieltä. Kuvailen tilanteita ja toimintaa niin kuin olen ne havainnut ja 
kokenut. Toiminnan kohteena olevat ihmiset ovat nais- ja mieshenkilöiden sijaan asiakkaita ominais-
piirteineen ja edesottamuksineen. Koska merivartioston toimintaa ei ole aiemmin esitetty julkisesti, 
ajattelen analyyttisen kuvailun olevan itsessäänkin arvokasta ja kansalaisten näkökulmasta kiin-
nostavaa. Lisäksi kuvailu on fenomenologisesti virittyneen argumentoinnin ja tulkintojen edellytys. 
Käsittely ei pyri olemaan tyhjentävää siinä mielessä, että voisin tarkastella systemaattisesti kaikkia 
merivartioston tehtäviä, tilanteita, tiloja ja työntekijöitä; tällainen aukottomuus olisi jo ajatuksena 
etnografisen tutkimuksen tavoitteille ja todellisuudelle vieras. (Tiili 2016, 47.)

Impressionistisuus ei tarkoita tässä hätäisyyttä, vaan se on tietoinen strategia, jonka avulla 
kirjoittaja kertoo halunneensa välttää “näennäisobjektiivisen viranomaiskielen”. Viranomais-
kieli voi tarkoittaa monia asioita, mutta tässä se viittaa lähinnä persoonattomaan ja tekijänsä 
piilottavaan retoriikkaan, jota käytetään usein viranomaisinstituutioiden viestinnässä asiak-
kailleen. Sen vastakohdaksi asettautuva impressionistinen kerronta on siten henkilökohtai-
suutensa ja paikantuneisuutensa tunnustavaa, elävää kieltä. Kertojan asemoituminen näin 
vahvasti näennäisobjektiivisuutta vastaan voi tuntua oudolta, mutta sen taustalla on pidem-
pään käyty keskustelu siitä, minkälaista tietoa etnografian positivismista irtautunut, reflek-
siivinen tutkimustapa tuottaa ja mikä sen tieteellinen arvo on. Kaikuja tästä keskustelusta 
kuuluu edelleen tutkimuskirjallisuudessa. (Ks. Gould 2016; Davies 2008, 7–20; Clifford 1986.)

John Van Maanen luonnehtii etnografiassa esiintyvää impressionistista kerrontaa “dramaat-
tiseksi mieleenpalauttamiseksi”, jossa tapahtumat yksityiskohtineen kuvaillaan vapaasti 
siinä järjestyksessä kuin niiden muistetaan tapahtuneen. Rönsyilevän kerronnan tarkoitus 
on houkutella lukija astumaan sisään kertomuksen maailmaan, jossa hän voi kuulla, nähdä 
ja tuntea saman minkä tutkijakin. (Van Maanen 1988, 103.) Tärkeää tässä tyylilajissa on siten 
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välittää vaikutelmia ja tunnelmia paikan päältä, antaa lukijalle tunne siitä, että hän on tut-
kijan seurassa kentällä. Toinen keskeinen ominaisuus kerronnassa on henkilöiden karakte-
risiointi, joka tarkoittaa, että ihmisiä luonnehditaan inhimillisine piirteineen tai että heistä 
dialogin välityksellä tuotetaan jonkinlainen vaikutelma (ks. Emerson ym. 2011, 69).

Katsomme televisiota, kun ”hälykänny” soi. Kaikki hiljenevät ja kääntyvät katsomaan puhelimeen 
vastannutta Jannea. Mika nousee seisomaan valppaan näköisenä. Matias, joka makasi sohvalla, on 
noussut istumaan. Kun Janne alkaa kaivaa kynää, tarttuu Mika tuolilla olevaan varustevyöhön ja alkaa 
pukea sitä päälleen. Janne kääntyi meihin päin ja sanoi puhelun sivusta ”Lähetään, ei o kiire”. (Tiili 
2016, 120.)

Kenttäpäiväkirjaote kuvaa merivartioston virkamiestien hälytystilannetta ja ilmentää sen 
kautta, miten työntekijät toimivat yhtenäisesti “kokonaisruumiina”. Tilanteen draamallinen 
kaari on hyvin rakennettu. Puhelu aiheuttaa välittömästi liikehdintää työntekijöissä: yksi 
nousee seisomaan, toinen alkaa pukea varustevyötä. Tunnelman tiivistyminen kuvataan 
vähäeleisesti mutta tehokkaasti, keskittyen siihen mitä tapahtuu. Lopussa puheluun vastan-
neen sanat ikään kuin laukaisevat jännityksen: kyseessä on hälytystilanne, mutta ei ilmeisen 
kriittinen. Kertoja on tilanteessa tarkkanäköinen havainnoija, joka sattui olemaan paikalla 
hälytyksen sattuessa. Kyseessä on todennäköisesti melko tavanomainen tilanne virkamie-
hillä, mutta etnografiseksi muistiinpanoksi kirjattuna se saa erityisen painoarvon. James 
Wood sanoo kaunokirjallisuudesta, että se ohjaa kiinnittämään huomiota tärkeisiin yksityis-
kohtiin. Toisin kuin elämä, joka on rajaton ja hallitsematon yksityiskohdissaan, kirja keskit-
tää lukijan huomion tiettyihin asioihin ja tapahtumiin, ja luo tapahtumien välille merkittäviä 
yhteyksiä eli juonellistaa kerrottua. (Wood 2009, 52–53.)

Samalla tavalla etnografia ohjaa lukijaa huomaamaan tiettyjä, tutkimuskysymysten kannalta 
olennaisia asioita ja jättää ulkopuolelle lukemattoman määrän vähemmän olennaisia yksi-
tyiskohtia. Esimerkiksi edellisessä katkelmassa luodaan muutamalla lauseella tiivis kuvaus 
siitä, mitä hälytystilanne saa aikaan virkamiehissä. Lukijalle ei tarjota kaikkea informaatiota, 
vaan ainoastaan sen verran kuin tilanteen ymmärtäminen edellyttää. Etnografisessa kirjoit-
tamisessa on siten olennaista osata rajata ja keskittää kerrontaa käsiteltävän aiheen osalta.

Kirjoittamisen rajat ja reflektio

Etnografi saattaa kokea monenlaisia tunteita, kuten innostusta, hämmennystä ja turhau-
tumista kirjoittaessaan muistiinpanoja. Alun innostus voi vaihtua turhautumiseen, jos kir-
joittamiselle ei tunnu löytyvän aikaa tai jos päivän jälkeen on liian väsynyt keskittyäkseen. 
Toisaalta jos aluksi tutkija kokee tarvetta kirjoittaa kaikesta mahdollisesta, kenttätyön ede-
tessä on tyypillistä, että muistiinpanoissa keskitytään vain päivän keskeisiin tapahtumiiin ja 
uusiin oivalluksiin. (Emerson ym. 2011, 51.) Tutkijan katse kouliintuu huomaamaan sen, mikä 
on tutkimuksen kannalta tärkeää. Ja myöhemmin, tutkimustekstiä kirjoittaessaan, tutkija 
yleensä käy kriittisellä silmällä läpi muistiinpanonsa ja tekee valintoja niiden käyttämisestä 
tutkimuksen osana. Kenttämuistiinpanot suodattuvat etnografiseen tekstiin monivaiheisen 
luenta- ja analyysiprosessin kautta. (Palmu 2007, 144–146.)

Tarkastellessani omia kenttäpäiväkirjojani suoria viittauksia aisteihin ei juuri löydy: laivayhteisö vai-
kuttaa hajuttomalta ja mauttomalta. Kuten usein on todettu, aistit eivät helposti käänny tekstiksi 
ja tietoa on usein vaikea artikuloida. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö kenttätyöni sisältäisi 
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aistinvaraisia elämyksiä ja etteikö kokemukseni merenkulusta perustuisi merkittävässä määrin aistit-
taviin tuntemuksiin, empaattiseen vuorovaikutukseen sekä ruumiilliseen tietoon. (Ala-Pöllänen 2017, 
37.)

Aistitiedon artikulointi on etnografisen kirjoittamisen keskeisiä haasteita (Aromaa ja Tiili 
2014; Uotinen 2010; Pink 2009). Kentän moniaistisuus ei välttämättä välity lukijalle, ja kirjoit-
taja saattaa itsekin huomata muistiinpanojensa “latteuden” verrattuna niihin muistijälkiin, 
joita kenttätyö on jättänyt. Kaikki tärkeä ei tule kirjoitetuksi. Toisaalta kenttämuistiinpanojen 
osittaisuus ja summittaisuus vain alleviivaa sitä, että tutkija on kentällä sidottu inhimillisiin 
ja käytännöllisiin reunaehtoihin, kuten aikaan ja mahdollisuuteen kirjoittaa. Myös kielelli-
sillä kyvyillä on merkitystä: jotkut ovat esimerkiksi kirjoittajataustansa ansiosta taitavampia 
sanallistamaan kokemuksiaan kuin toiset. Edellisen katkelman tekee mielenkiintoiseksi se, 
että kertoja reflektoi siinä muistiinpanojaan kriittiseen sävyyn ja tiedostaa, että kirjoitus 
muuttaa havaintoainesta välttämättä. Muistiinpanojen kirjoittaminen on muistista kirjoit-
tamista, mutta myös luovaa toimintaa, jossa kirjoittaja rekonstruoi tapahtumia, tilanteita ja 
ihmisiä – ja myös itseään kertojan hahmossa. (Ks. Emerson ym. 2011, 46; Rapport 2000, 76; 
Palmu 2007, 148; Hakala ja Hynninen 2007, 211.) Tästä näkökulmasta muistiinpanoihin tal-
lentuu ainakin osittain se, miten tutkija prosessoi havaintojaan tiedoksi ja kirjoitukseksi.

Kokemuksen aikana ei muistiinpanoja voi yleensäkään tehdä, joten ne ovat muuttuneet muistoiksi 
ennen tuloaan paperille. Näin muistitietotutkimukseni aineistona on haastattelujen tuottamia ja 
omia kokemuksellisia muistoja. Tulkinta tapahtui monesti kirjoittaessa. Siinä oma ruumiillinen, hil-
jainenkin tieto sai kirjallisen muodon. Se alkoi vähitellen haparoivasta muistiinpanosta ja ikään kuin 
täydentyi tullessaan osaksi tieteellistä päättelyketjua, merkitysverkon kutomista. (Kouri 2017, 289.)

Hiljaiseen tietoon liittyen on sanottu, että ihminen tietää aina enemmän kuin pystyy sanoit-
tamaan ja että tiedon hiljainen ulottuvuus muodostaa perustan kielelliselle tiedolle. Hil-
jainen ja kielellinen tieto eivät kuitenkaan ole erillään, vaan toimivat yhteistyössä. (Polanyi 
1966, 4–7.) Esimerkiksi kirjoittaessa molemmat tiedon alueet ovat käytössä, vaikka kirjoittaja 
ei olisikaan siitä tietoinen. Usein kirjoittaessa ei tiedä ennakkoon mitä tulee kirjoittamaan, 
vaan kirjoitus etenee assosiaatioiden kautta aiheesta toiseen. Vaikka tieteellinen kirjoittami-
nen eroaa luovasta kirjoittamisesta intentioiden ja tavoitteiden osalta, myös siinä voi kokea 
luovaa irtautumista ja flow’n kaltaista työn iloa. Kenttämuistiinpanoja tehdessään tutkijan ei 
tarvitse välittää johdonmukaisuudesta, vaan hän voi siirtyä vapaasti teemasta ja tyylilajista 
toiseen. (Emerson ym. 2011, 50.) Editointivaihe seuraa vasta myöhemmin. Tämä kirjoittami-
sen vapaus voi synnyttää oivalluksia ja viedä ajattelua ennakoimattomiin suuntiin. Kourin 
väitöskirjan katkelmassa sanotaankin tulkinnan tapahtuneen usein kirjoittaessa.

Kirjoittaminen ja refleksiivisyys ovat tiukasti sidoksissa toisiinsa. Tutkija kirjoittaa muistiin-
panoja ymmärtääkseen − tai tarkemmin sanottuna rakentaakseen − tutkimuskohdettaan ja 
kenttäänsä, mutta myös ymmärtääkseen itseään, “tärkeintä työvälinettään” ja omaa tapaansa 
tutkia. (Lappalainen 2007, 114–115; Palmu 2007, 147–149. ) Tämä tasapainottelu sosiaalisen 
kentän kuvaamisen sekä toisaalta ajattelun ja kehollisen tietämisen välillä ilmenee erityisen 
selkeästi kenttämuistiinpanojen ja -päiväkirjojen kohdalla, sillä varsinkaan alkuvaiheen mer-
kintöjä ei sellaisenaan, editoimatta, ole tarkoitettu ulkopuolisen luettavaksi. Toisaalta kirjoit-
tajalla voi olla mielessään kuvitteellinen yleisö esimerkiksi jotain tärkeää tilannetta kuvates-
saan. Kirjoittajan intentio voi myös vaihdella: jotkut osiot on tarkoitettu vain itselle, kun taas 
toiset on selkeämmin rakennettu vastaanottaja(t) mielessä. Kirjoittajan tarkoitusperät sääte-
levät myös sitä, millä tarkkuudella ja missä tyylilajissa teksti tulee kirjoitetuksi. (Emerson ym. 
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2011, 93; Palmu 2007, 149.) Edellinen katkelma, jossa kertoja peilaa muistiinpanojaan ja hil-
jaisen tiedon sanoittamista, edustaa refleksiivisen kirjoittamisen loppuvaihetta, jossa “kat-
sotaan taaksepäin” aiempiin kirjoituksiin. Kertojalla on tässä kohdassa kokonaisnäkymä tut-
kimusprosessiin, mikä näkyy myös etäännetyissä ilmauksissa (kuten siinä oma ruumiillinen, 
hiljainenkin tieto sai muodon). Tämä vertautuu siihen mitä Ilona Raunola sanoo väitöskirjas-
saan muistiinpanojen lukemisesta: niitä hyödyntäessään (analyysin osana) tutkija tulkitsee 
itseään ja muistiinpanojaan kentän ulkopuolisella toiseuden katseella (Raunola 2018, 49).

Viimeinen aamu. Kello on 5:20. Talosta kuuluu heräilemisen ääniä: alhaalta kolinaa, ylhäältä suihkun 
ääniä. Lähdemme ajamaan kohti Roomaa kuudelta. On siis aika nousta, pukeutua, ahtaa viimeiset 
tavarat laukkuun, -- ja lähteä. On ollut -- hieno viikko. Minulla alun kolme päivää (su-ke) olivat aina 
vain intesiivisempiä, kunnes keskiviikkona kaikki huipentui, tiivistyi osaltani yhteiseen valorukouk-
seen kotona, tultuamme Maria di Angelin kirkosta. Osallistumisasteeni oli (yli) 100%. Siinä kohtaa 
minulle tuli stoppi. (Raunola 2018, 294.)

Kuvailevissa muistiinpanoissa kirjoittaja joutuu päättämään, kuvaillako tapahtumia ikään 
kuin ne tapahtuisivat reaaliajassa (jolloin kertoja ei tiedä mitä tulee tapahtumaan), vai kat-
soako tapahtumia lopusta käsin, jo tietoisena siitä mitä tilanteessa tapahtui ja miten se päät-
tyi (Emerson ym. 2011, 105). Aina kerronta ei ole kuitenkaan yksiselitteistä tässä suhteessa. 
Esimerkiksi edellä kertoja kuvailee aluksi tapahtumia preesensissä, mutta sitten hän siirtyy 
menneeseen aikamuotoon ja muistelee sitä mitä aiemmin viikolla on tapahtunut. Tämä 
vaihtelu aikamuotojen ja näkökulmien välillä on tyypillistä päiväkirjoissa, mutta sitä esiintyy 
myös kenttämuistiinpanoissa. Ero on toisaalta siinä, että kenttämuistiinpanot eivät esiinny 
tutkimustekstissä irrallaan tai ilman kontekstia, vaan nimenomaan osana muuta kerrontaa. 
Katkelmat pyrkivät yleensä havainnollistamaan konkreettisesti jotain tutkimuksen kannalta 
olennaista asiaa, kuten edellä tutkija-kertojan osallisuutta ja läsnäoloa Valorukous-toimin-
nassa. Vasta tutkimuskonteksti tekee yksittäisestä katkelmasta mielekkään. (Ks. Emerson ym. 
2011, 92–93.)

Clifford Geertzin mukaan etnografian keskeisiä haasteita on kyetä esittämään tutkimuspro-
sessi kirjallisessa muodossa. Se tarkoittaa, että kirjoitus onnistuu välittämään tutkijan kult-
tuuriset tulkinnat suhteessa kyseisen kulttuurin jäsenten elämään. Se tarkoittaa kirjoitusta, 
jossa tutkijan silminnäkijyys yhdistyy toisista kertovaan tarinaan. (Geertz 1988, 84.) Etnogra-
fian haasteena on myös tasapainotella tutkimusprossessiin kuuluvien harha- ja sivupolkujen 
kuvaamisen ja toisaalta valmiiseen tutkimukseen kohdistuvien eheyden ja johdonmukai-
suuden vaateiden välillä. Omien kenttämuistiinpanojen kautta tutkija voi osaltaan avata tut-
kimusprosessin ja -kirjoittamisen monihaaraisuutta. Ne edustavat prosessoituinakin “ensi-
käden tietoa” siitä, miltä tuntui olla kentällä, mitä siellä tapahtui ja mitä kokemuksista jäi 
käteen. Samalla on huomattava, että muistiinpanot eivät ole objektiivisia kuvauksia, vaan 
päinvastoin näkökulmaan ja kirjoittamisen ajankohtaan sidottuja rekonstruktioita tapah-
tumista, ihmisistä ja vuorovaikutussuhteista. Ja siinä mielessä ne kertovat eniten tutkijasta 
itsestään.

Lopuksi

Tutkijan kirjoittamiin kenttämuistiinpanoihin ja -päiväkirjoihin tallentuu ainakin osittain se, 
miten tutkija prosessoi havaintojaan tiedoksi ja kirjoitukseksi. Kirjoittaja joutuu väistämättä 
tekemään valintoja sen suhteen, mitä hän kirjoittaa, mistä näkökulmasta ja mitä tyylikeinoja 
käyttäen. Tässä artikkelissa olen havainnollistanut, miten refleksiivisyys on tiukasti sidoksissa 
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muistiinpanojen kirjoittamiseen: kirjoittamalla tutkija pyrkii ymmärtämään tutkimuskoh-
dettaan ja kenttäänsä, mutta myös itseään tutkijana. Kirjoittaminen tutkimustapana viittaa 
siten refleksiiviseen prosessiin, joka kulkee läpi etnografisen tutkimuksen. Samalla tutkijat 
ovat usein tietoisia siitä, että kirjalliset kuvaukset tavoittavat vain osittaisen, aikaan ja paik-
kaan sidotun näkökulman tutkimusaiheeseen samoin kuin itseen. Etnografian epistemolo-
giset rajat tulevatkin näkyviin juuri kirjoittamisen kautta.

Etnografiset kenttämuistiinpanot toimivat tutkijan muistin tukena ja samalla niissä rakenne-
taan alustavaa tulkintaa tapahtumien merkityksestä. Postmodernit ajatukset moniäänisyy-
destä, erilaisista ilmaisukeinoista ja refleksiivisyydestä ovat esillä aineistossani, vaikkakaan 
tarkoitukseni ei ollut tehdä yleistyksiä suomalaisen etnografian nykytilasta. Sen sijaan pyrin 
osoittamaan, että postmodernin etnografian kirjallisen keinovalikoiman laajuus peräänkuu-
luttaa tutkijalta entistä suurempaa refleksiivisyyttä ja tarkkuutta. Esimerkiksi narratiivisuus 
ja juonellisten tilannekuvien luominen edellyttää, että tutkija on tietoinen näiden keinojen 
mahdollisista epistemologisista vaikutuksista. Kenttämuistiinpanoja kirjoittaessaan tutkija 
voi kokeilla erilaisia kerrontateknisiä ratkaisuja, antaa ajatuksen virrata ja kirjoituksen viedä 
mukanaan, mutta toisaalta tutkimustekstin osana kaikki kirjoittamista koskevat valinnat 
tulisi osata perustella lukijoille ja tieteelliselle yhteisölle. Etnografisen kirjoittamisen kei-
noista ja rajoista tulisikin mielestäni keskustella enemmän siltä kannalta, miten kirjoitta-
minen yhtäältä representoi ja toisaalta muokkaa kuvaamme tutkimuskohteesta. Tämä toisi 
läpinäkyvyyttä etnografiseen analyysiin ja tiedon tuottamiseen.

Etnografeja on arvosteltu muiden tutkijoiden taholta etnografisen tutkimustavan mysti-
fioinnista ja siitä, ettei analyysiprosessia avata riittävästi (Jouhki ja Steel 2016, 14–15). Kent-
tämuistiinpanot muodostavat tässä suhteessa tärkeän sillan kentältä työpöydän äärelle. Ne 
avaavat näkymän siihen, miten tutkija rakentaa ymmärrystään tutkittavasta aiheesta, min-
kälaisia tulkintoja ja valintoja hän tekee kentällä, mitä tunteita hän käy läpi ja mitä hän oppii 
tutkimuksen kuluessa. Samalla on muistettava, että tutkija voi itse päättää miten hän hyö-
dyntää muistiinpanoja tutkimustekstissään – kaikki eivät nosta niitä esiin merkittävänä tut-
kimusaineistona, kun taas toisille ne muodostavat koko etnografisen tulkinnan selkärangan. 
Toisaalta mielestäni voidaan väittää, että nimenomaan kenttämuistiinpanojen ja -päiväkir-
jojen käyttäminen tekstissä, ja tutkijan ajattelun avaaminen niiden kautta, tuo etnografiaan 
tarvittavaa arvioitavuutta. Se korostaa sitä, että tulkinta on aina prosessi, joka muotoutuu 
vähitellen, ja johon tutkimuksen lukijakin osallistuu. Toisin sanoen kenttämuistiinpanoja tar-
kastelemalla lukija voi hahmottaa ainakin osittain, mitä tapahtuu kun moniaistinen kenttä ja 
kokemustieto rekonstruoidaan tekstimuotoon.
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