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Mielikuvien, ruumiillisuuden ja perinteen 
kohtaamispisteessä
Tapaustutkimus tunteista nykyajan muusikko-itkijän 
itkuvirsiperformansseissa

Viliina Silvonen ja Emmi Kuittinen

I tkuvirsiperinne on nyky-Suomessa monimuotoista. Tässä artikkelissa keskitymme esittä-
vänä taiteena ilmenevään itkuvirsiperinteeseen yhden muusikko-itkijän kokemusten ja 

näkemysten kautta. Tarkastelemme käsityksiä ja tulkintoja itkuperinteestä ja sen tunteista 
kuitenkin koko itkuperinteen valossa. Nyky-Suomessa tunnettu itkuvirsiperinne pohjau-
tuu karjalaiseen ja inkeriläiseen (inkerikkojen) perinteeseen. Alkujaan suullisena välittynyt 
rituaalinen perinne elää nykyajassa myös kirjallisessa muodossa ja pääasiassa muissa kuin 
riittikonteksteissa. Nyky-Suomen itkuvirsiperinnettä on tutkittu verrattain vähän. Anna-Liisa 
Tenhusen väitöstutkimus (2006) esittelee itkuperinteen elämää karjalaisyhteisössä, evak-
kojen keskuudessa ja lopulta vuonna 2001 perustetun Äänellä Itkijät ry:n piirissä yhdistyk-
sen alkuvuosina. James M. Wilce on puolestaan analysoinut nyky-Suomen itkuperinnettä 
osana laajaa eri kulttuurien itkuperinteitä luotaavaa tutkimustaan (2009). Hän on tarkastel-
lut suomalaisten nykyitkijöiden tulkintoja itkuperinteestä myös uushenkisyyden kehyksessä 
(2011). Heidi Haapoja (2017) on taas tutkinut itkuvirsiperinteelle läheistä runolaulua nyky-
kansanmusiikin kentällä nimenomaan perinteen, modernin ja erilaisten perinteen tulkinto-
jen näkökulmin.

Moninainen perinteen kokonaisuus hahmottuu tulkintojen ja rekonstruktioiden symboli-
sina prosesseina, joissa perinne välittyy. Perinne on vaihtelevia muotoja, käytäntöjä ja mer-
kityksiä sekä niiden välille syntyviä jatkumoita ja katkoksia. (Handler ja Linnekin 1984, 276, 
286–287; Haapoja 2017, 68–69, 200.) Wilce (2009, 15, 57–58, 61) avaa tällaisia eri kontekstien 
ja aikojen välisiä suhteita interdiskursiivisen ketjun ja kaksiaikaisuuden käsitteillä. Interdiskur-
siivinen ketju viittaa toisiinsa kytkeytyviin eri aikajaksojen performansseihin ja metadiskurs-
seihin. Kaksiaikaisuudella Wilce taas viittaa siihen, että nykyhetken performansseissa on jol-
lain lailla mukana myös menneisyys, ”muinainen” perinne. (Ks. myös Haapoja 2017, 188–190, 
201, 204.) Artikkelissamme itkuvirsiperinne tarkoittaa niitä kaikkia erilaisia representaatioita, 
käytäntöjä, muotoja ja merkityksiä, joita itkuvirret ja itkuvirsiperinne saavat eri konteksteissa. 
Yhtenä eri konteksteissa ilmenevää itkuperinnettä yhdistävänä tekijänä voi pitää apeutta ja 
apeutumista – melankolisia voimakkaita tunteita ja niiden valtaan joutumista. Itkuvirsissä 
apeus (karjalaksi apie, apevus) on teksteissä kuvailtua ja kerrottua, se ilmenee ääninä, eleinä 
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ja toisinaan fysiologisena itkemisenäkin. Itkuissa tunne on esitettyä, koettua ja läsnäolijoi-
den kesken jaettua. (Wilce 2009; Silvonen 2022.)

Artikkelissa kysymme, mistä ja miten nykyitkuvirsien tunteet muodostuvat. Pureudumme 
kysymykseen kolmesta näkökulmasta: Kirjoitamme aluksi siitä, miten nykyitkijä käsittää 
tunteen itkuvirressä. Toiseksi syvennymme tunteen muodostumiseen ja muodostamiseen 
varsinaisissa itkuvirsiperformansseissa eli itkuvirttä esitettäessä. Kolmanneksi pohdimme, 
miten tunteet rakentavat yhteyttä menneisyyteen ja perinteeseen niin yksilön henkilökoh-
taisina kokemuksina kuin yleisemmällä tasolla. Päätelmissä kokoamme tuloksia yhteen ja 
pohdimme yhteistyötämme. Tunteen ohella läpi artikkelin kulkevia teemoja ovat yhteisöl-
lisyys ja perinteen muuttuminen. Tutkimuksemme on osa Kyynelkanavat-hanketta, joka 
tarkastelee itkuja nyky-Suomessa tieteen ja taiteen keinoin (ks. Hytönen-Ng, Patrikainen ja 
Silvonen 2021). Muodostamme yhden hankkeen kolmesta tutkija–taiteilija-työpareista.

Paneudumme nykyitkuvirsien tunteisiin tarkastelemalla yhden itkijän itkuvirsiperformans-
seja ja hänen kokemuksiaan sekä näiden suhdetta muihin itkuperinteen ilmenemismuotoi-
hin. Itkuperformanssi viittaa performanssiteoreettiseen tulkintaan suullisesta perinteestä eli 
itkuvirsiesityksen ja esitystilanteen kokonaisuuteen ja esitysareenalla syntyviin merkityksiin 
(esim. Bauman 1984[1977]; Foley 1995). Apeutta ja apeutumista tarkastelemme tunteen 
ja affektiivisuuden käsittein. Ymmärrämme tunteet ilmiönä, jossa yhdistyvät ruumiilliset, 
sosiokulttuuriset ja psykofysiologiset tekijät. Tunteet ovat kokemuksia, ilmaisua ja merki-
tyksenantoa, joihin kaikkiin vaikuttaa niin henkilökohtaiset kuin yhteisölliset seikat. Tun-
teet syntyvät suhteessa ympäröivään maailmaan ja tulkintoihin siitä, sekä tulevat tulkituiksi 
sosiaalisen ja kulttuurisen tiedon varassa. (Wetherell 2012, erit. 11; Scheer 2012, 219–220; ks. 
myös Smith 2021, 55–57.) Affektiivisuudella taas viittaamme tunnetta vahvemmin erilaisiin 
suhteisiin ja välisyyksiin, joissa muodostuu tunteita (Slaby 2019, erit. 109). Emme erottele 
käsitteellisesti tunnetta, emootiota ja affektia.1 Itkuvirsiperformanssi hahmottuu affektivii-
sena sommitelmana (Slaby 2019), jossa erilaiset sosiomateriaaliset ja tilalliset toisiinsa vai-
kuttavat ja toisistaan vaikuttuvat tekijät synnyttävät tunteita ja affektiivisuutta. Perinteen 
tasolla tunteita tulkitaan affektiivisena käytäntönä (Wetherell 2012), joka kohdistaa huomion 
sosiokulttuuriseen kehykseen, merkityksenantoon ja vaikutuksiin yksittäistä performanssia 
laajemmassa kontekstissa (ks. myös. Scheer 2012). (Ks. myös Silvonen 2022a, 88–89.)

Tutkimus sijoittuu folkloristiikkaan ja on yhteydessä etnomusikologiaan ja taiteelliseen tut-
kimukseen. Artikkeli rakentuu kahden kirjoittajan vuoropuhelusta (ks. myös Mäkelä ja Leiwo, 
tulossa). Emmi Kuittinen on itkuvirsiperinteeseen erikoistunut kansanmuusikko, jonka 
repertoaariin kuuluu perinteisiä itkuvirsiä ja lauluiksi tulkittavia itkuvirsiperinteestä inspi-
roituneita kappaleita (mm. Emmi Kuittinen & Ikuisen ikävän orkesteri, 2020). Viliina Silvo-
nen on folkloristi, joka on aiemmin tutkinut karjalaista itkuvirsiperinnettä arkistomateriaalia 
analysoiden (Silvonen 2022a). Kuittinen tuo keskusteluun itkijän näkökulman, omakohtaiset 
kokemukset ja tulkinnat, Silvonen osallistuu keskusteluun tutkijana. Itkijä kirjoittaa ajatuk-
sistaan ja kokemuksistaan omakohtaisella otteella, ja tutkija peilaa syntyvää tekstiaineistoa 
teoreettista ja tutkimushistoriallista taustaa vasten. Dialoginen lähestymistapa avaa uuden-
laisia, monisävyisempiä näköaloja aiheeseen, joka perinteisesti on ollut (ulkopuolisen) tut-
kijan tulkitsemaa ja välittämää. Artikkelissa Kuittisen tekstiosuudet on erotettu kursiivilla.

1 Erilaisista tavoista käsitteellistää ja tarkastella tunnetta itkuvirsissä ks. Silvonen 2021.
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Perinteen muuttuvat ja uusiutuvat muodot ja merkitykset synnyttävät monia kysymyksiä 
ja puhuttavat niin tutkijoita kuin nykyitkijöitä. Läpi 2000-luvun kiinnostus itkuperinnettä 
kohtaan on tuntunut kasvaneen. Samaan aikaan esiin ovat nousseet monet vähemmistöjä, 
perinnettä ja kulttuuriperintöä koskevat yhteiskunnalliset keskustelut. Etenkin kulttuurisen 
omimisen diskurssi sekä suomalaisuuden ja karjalaisuuden kolonialistisen menneisyyden 
purkamisen tarve ovat osa tämänhetkistä itkuvirsien ja muun karjalaisen kansanperinteen 
ympärillä käytävää keskustelua. Emme tässä artikkelissa keskustele kulttuurisesta omimi-
sesta tai vähemmistö- ja valtakulttuurin suhteista, mutta aiheina ne ovat läsnä työssämme 
jatkuvana oman paikantumisen reflektointina ja keskustelun laajempana yhteiskunnallisena 
taustana. Olemme molemmat suomalaisen yhteiskunnan kasvattamia. Itkuvirsiperinne on 
tullut osaksi meidän molempien elämää nuorina aikuisina: Silvonen tutustui itkuperintee-
seen folkloristiikan opinnoissa ja Kuittinen opiskellessaan musiikkia. Olemme tahoillamme 
kerryttäneet asiantuntemusta karjalaisesta ja inkeriläisestä itkuvirsiperinteestä, ja tiedos-
tamme olevamme ulkopuolisia tarkkailijoita tällä perinteen kentällä, jolloin oman position ja 
toiminnan vaikutusten reflektointi on tutkimuseettisen ja kestävän toiminnan kannalta erit-
täin tärkeää. Olemme rajanneet tutkimusasetelman täsmällisesti: tapaustutkimus keskittyy 
taiteilijana ja muusikkona suomalaisten instituutioiden piirissä toimivan itkijän kokemuk-
siin, ja tutkimuksen tavoitteena on avata tätä vähän tutkimuksessa esillä ollutta näkökul-
maa. Tuotamme tietoa länsimaisen kulttuurin ja suomalaisten instituutioiden lähtökohdista, 
ja myös artikkelin ei-akateeminen ”ääni” kuuluu valtapositiossa olevalle toimijalle.

Tutkija itkijän ja itkijä tutkijan kanssa

Ajatus yhteisestä artikkelista syntyi, kun suunnitellessamme työskentelyämme Kyynelka-
navat-hankkeessa Kuittinen ilmaisi olevansa kiinnostunut myös kirjoittamaan. Metodologi-
sesti tutkimuksemme asettuu osaksi 1990-luvulta alkaen yleistyneitä tutkijan ja tutkittavan 
yhteistyötä korostavia suuntauksia, joiden tavoitteena on ottaa ei-akateemiset osallistujat 
mukaan kaikkiin tutkimuksen vaiheisiin. Menetelmien yksityiskohdat ja käsitteet vaihtele-
vat, mutta yhdistävänä tekijänä on pyrkimys tutkijan ja tutkimuksen kohteen välisen hie-
rarkian ja valtasuhteen purkamiseen sekä uudenlaisiin, mahdollisesti moniäänisiin tiedon-
tuottamisen tapoihin. Osallistavuuden yhteydessä puhutaan myös kanssatutkijuudesta.2 
(Ks. esim. Honko 1992, 131–132; Lather ja Smithies 1997, 215; Helander ja Kailo 1999, 20–21; 
Pyyry 2012, 37; Koskinen I. 2014, 130–131, 135).

Artikkelimme aiheen ja näkökulmien valintaa ohjasi hankesuunnitelmamme. Aineisto syntyi 
yhteistyönä. Itkijän reflektiivisten, omaelämäkerrallisten tekstiosuuksien lisäksi aineistona 
on etnografiset haastattelut ja epäviralliset keskustelut, joissa olemme taustoittaneet näke-
myksiämme ja käsityksiämme aiheesta. Tutkimusaineistoa on täydennetty media-aineistolla 
(YouTube-videot, äänilevyt, podcast). Kuittisen teksti ei ole artikkelista erillinen aineistoko-
konaisuus, vaan osa artikkelin kirjoitusprosessia. Hän on kirjoittanut keskusteluissa pohti-
miemme näkökulmien valossa vastaten Silvosen laatimiin artikkelin päänäkökulmiin kiinnit-
tyviin kysymyksiin. Näiden kysymysten taustalla on muun muassa havainnot, joita Silvonen 
on tehnyt osallistuessaan konsertteihin ja muihin itkuvirsien esitystilanteisiin, kuullessaan 
Kuittisen kertovan polustaan itkijäksi eri tilanteissa yleisöluennoista haastatteluihin sekä 
keskustellessaan Kuittisen kanssa itkuperinteestä vuosien varrella. Kysymykset ovat olleet 

2 Kanssatutkijuudella on vahva tausta myös kriittisestä teoriasta ammentavassa feministisessä tutkimusperinteessä 
(Helander ja Kailo 1999, 240).
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melko yleisiä, jotta Kuittisen ajatuksille, tulkinnoille ja aihepainotuksille on jäänyt runsaasti 
tilaa. Tarvittaessa Silvonen on pyytänyt täsmennyksiä ja lisätietoa joistain asioista. Tällainen 
kirjallinen keskustelu on mahdollistanut tavanomaista haastattelutilannetta täsmällisem-
män yksityiskohtiin syventymisen ja antanut itkijälle enemmän aikaa pohtia vastaustaan. 
(Ks. myös Chang, Hernandez ja Ngunjiri 2013, 28.)

Artikkelissa itkijän ja tutkijan tulkinnat kulkevat rinnakkain ja tulokset syntyvät vuoropu-
helussa. Kuittisen näkökulma on omakohtainen, nykyajan itkuvirsikentän sisältä tuleva ja 
itkijän kokemusmaailmaa luotaava. Hänen tekstinsä rakentavat jo itsessään uutta, taiteilijan 
äänellä kerrottua punnittua tietoa siitä, mitä tunteet itkuissa ovat. Varsinainen analyysi nojaa 
tutkijan tulkintoihin, joista on keskusteltu myös yhdessä. Tutkija analysoi itkijän artikkelia 
varten kirjoittamia tekstejä lukien niitä haastattelu- ja keskusteluaineiston sekä itkuvirsiper-
formanssien ja -äänitteiden kanssa rinnakkain teoreettisen kehyksen ja kulttuurisen ilmiön 
eri tasoilla liikkuvien näkökulmien valossa. Itkijän tekstit ohjaavat sitä, mitkä näkökulmat 
analyysissa painottuvat. Tarvittaessa tutkija on ottanut mukaan näkökulmaa laajentavaa 
muuta aineistoa. Tutkijan analyysi- ja kirjoitustyön eri vaiheissa itkijä on tarkistanut käsikir-
joituksen ja esitetyt tulkinnat. Tällainen menetelmämme asettuu kanssatutkijuuden lisäksi 
yhteistyöhön perustuvan autoetnografian (Chang, Hernandez ja Ngunjiri 2013) liepeille. 
Siinä yhteistyö, omaelämäkerrallisuus ja etnografia yhdistyvät. Omaelämäkerrallinen ote 
tuo tietoa, jota perinteinen etnografia ei voi tavoittaa, yhteistyö syventää omakohtaista ja 
tuo mahdollisesti uusia näkökulmia, ja etnografinen ote tuo kulttuurisen tason tulkinnat. 
(Ks. myös Mäkelä ja Leiwo, tulossa.) Kuittisen omakohtainen kerronta on tuonut uusia näkö-
kulmia ja lähestymistapoja tutkimukseen, Silvosen täsmentävät kysymykset ovat syventä-
neet Kuittisen kerronnan reflektiivisyyttä, ja etnografinen ote laventaa yksilön näkökulmaa 
ja asettaa tulkinnat laajempaan kulttuuriseen kontekstiin.

Työskentelytapamme tavoitteena on saada nykyajan muusikko-itkijän ”ääni” pelkkää infor-
manttiroolia kuuluvammaksi tutkimuksessa, jolloin lopputulos on perinteistä, tutkijajoh-
toista etnografiaa rikkaampi (ks. myös Lather ja Smithies 1997, xiii–xvi). Tasavertaisen kans-
satutkijuuden ihanteesta huolimatta tutkijan ja itkijän välillä on valta-asetelmia: Työssämme 
tutkija ei ole samalla tavalla paljaana kuin itkijä, jonka henkilökohtainen, omaelämäkerral-
linen aineisto on työskentelyn ytimenä (vrt. Chang, Hernandez ja Ngunjiri 2013, 26–27). 
Lisäksi tutkija on tieteellisessä keskustelussa ”kotonaan” (Ahmed 2000; ks. myös Mäkelä ja 
Leiwo, tulossa). Yhteistyössämme tutkijan valta on läsnä jokaisessa työvaiheessa, mutta se 
on tehty läpinäkyväksi ja valinnoista ja päätöksistä on keskusteltu yhdessä. Vaikka artikke-
lissa tekstit on jäsennetty niin, että tutkijan osuudet seuraavat itkijän osuuksia, se ei tarkoita, 
että tutkijan sana olisi painavampi.

Tutkimuksemme toinen näkyvä valtapositio on työparimme suhde karjalaisten ja inkerik-
kojen yhteisöihin. Tarkastelemme itkuperinnettä taiteena nyky-Suomessa, mutta tuomme 
samalla esiin tulkintojamme karjalaisesta ja inkeriläisestä itkuperinteestä. Eettiset kysymyk-
set ulottuvat myös arkistoaineistojen itkijöihin, joiden esittämien itkujen ja kertomusten 
varassa olemme oppineet itkuperinteestä. Yhteisenä eettisenä perustanamme on näiden 
tahojen ja nykykarjalaisten ja -inkerikkojen kunnioittaminen, joka työssämme tarkoittaa 
etenkin positioidemme ja näkökulmiemme läpinäkyvyyttä ja reflektointia sekä itkuperin-
teen taustan avaamista (ks. esim. TENK 2019; Silvonen 2022a, 63–64). Lisäksi tutkimuseet-
tisesti, etenkin vinoutuneiden käsitysten syntymisen välttämiseksi, on tärkeää pitää artik-
kelissa esillä niitä vaihtelevia tulkintoja ja merkityksiä, joita itkuperineeseen nyky-Suomen 
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kontekstissa liitetään. Ne tulevat ilmi Silvosen teksteissä analyysin laajempina kehyksinä ja 
Kuittisen pohtiessa itkijyyttään suhteessa perinteeseen ja toisiin nykyitkukentän toimijoihin. 
Tutkijana Silvosella on eettinen vastuu myös työpariaan itkijä-kirjoittajaa ja tiedeyhteisöä 
kohtaan.

Itkuvirsiperinne ja itkujen affektiivinen teho

Perinteisesti itkuvirret ovat luonteeltaan rituaalista, suullisesti välittyvää lähtökohtaisesti 
yhteisön vanhempien naisten esittämää kansanrunoutta, jolla on erityisiä tehtäviä siirtymä-
rituaaleissa. Rituaali-itkujen lisäksi ainakin Karjalan ja Inkerin itkualueilla tunnetaan myös 
tilapää- tai arkipäivän itkuja, ja tutkimushistoriassa itkuvirret onkin tavattu luokitella hää-, 
kuolin-, rekryytti- ja tilapää- tai arkipäivän itkuiksi. Riitti-itkujen esitystilanteissa on paikalla 
yhteisön muita jäseniä, kun taas muita itkuja saatetaan itkeä myös yksin oltaessa. (Honko 
1963; Nenola-Kallio 1982; Konkka 1985; Stepanova 2014). Uudemmassa tutkimuksessa itku-
virsiä jaotellaan toisinaan aiempaa löyhemmin rituaalisiin, kontekstisidonnaisiin ja omaelä-
mäkerrallisiin itkuihin tai itkujen teemoihin (esim. Stepanova 2014 ; Silvonen 2022a). Nykyit-
kujen kannalta jälkimmäinen tuntuu mielekkäämmältä, sillä itkuperinnettä on muokattu 
ja sovitettu uudenlaisiin konteksteihin ja nykyitkuista suuri osa menisi tilapääitkujen luok-
kaan. Nykyitkukentällä hahmottuu myös eräänlainen uusi jakolinja julkisten ja yksityisten 
itkujen välillä – vaikka perinteiset riitti-itkut ovat yhteisön läsnä ollessa esitettyjä, ei tilanne 
ole samalla tavalla julkinen kuin nykyiset konserteissa esitetyt tai YouTube-videoina julkais-
tut itkuvirret. Tosin erilaisiin julkisiin juhlatilaisuuksiin tai muutoin lavaesityksiksi laadittuja 
”estradi-itkuja” tunnetaan jo 1900-luvun alkuvuosilta saakka (Söderholm 1989, 186).

Itkuvirsiperinne on tunnettu itämerensuomalaisen kulttuuripiirin alueella ja sen lähiseu-
duilla ortodoksisen kirkon vaikutuspiirissä (Honko 1963; Nenola 2002). Suomenkielisen 
luterilaisen uskonnon piirissä itkuvirsiperinnettä ei historiallisten tiedettyjen lähteiden 
perusteella tunneta. Voi kuitenkin olettaa, että jonkinlainen rituaalisen itkemisen perinne 
on ennen reformaatiota tunnettu myös suomenkielisillä alueilla (Söderholm 1989, 182–184).

Nyky-Suomessa tunnettu itkuvirsiperinne juontaa karjalaisesta ja inkeriläisestä perinteestä. 
Karjalaisella ja inkeriläisellä alueella hääitkuvirsiperinteen tiedetään olleen vaimenemaan 
päin jo 1900-luvulle tultaessa. Raja-Karjalan evakot sovelsivat itkuperinnettä sotienjäl-
keisessä Suomessa uusiin tilanteisiin, mutta monet jättivät itkuperinteen uudessa ympä-
ristössä muun muassa syrjinnän ja modernisaation myötävaikutuksesta. Uusi kiinnostus 
itkuvirsiperinnettä kohtaan heräsi Suomessa 1980-luvulla ja kiihtyi 1990-luvuilla. Sibeli-
us-Akatemialle vuonna 1983 perustettu kansanmusiikin osasto toi itkuvirret uudella tavalla 
taiteellisen ilmaisun piiriin. Vuonna 2001 itkuvirsiä taitavat Karjalan evakot, muut itkuperin-
teestä innostuneet ja itkututkijat perustivat Äänellä Itkijät ry:n vaalimaan ja tekemään itku-
perinnettä tunnetuksi muun muassa itkuvirsikursseja järjestäen. (Tenhunen 2006.) Nykyi-
sin itkuvirsiperinne elää myös muun muassa konserteissa ja kansalaisopistojen kursseilla. 
Todennäköistä on, että perinteinen äänellä itkeminen on säilynyt yksityisissä perhepiireissä 
tutkimuksen ulottumattomissa. Nykyitkijöiden keskuudessa puhutaan itkuvirsien ja äänellä 
itkun lisäksi muun muassa itkulaulusta3 ja hoitavasta itkusta (Tenhunen 2006; Wilce 2011; Sil-
vonen 2022b). 2020-luvulla keskustelut kulttuurisesta omimisesta ja karjalaisvähemmistön 

3 Itkuvirsien esittämistä ei perinteisessä rituaalisessa kontekstissa kutsuttu laulamiseksi. Nykyajassa, esimerkiksi Kuitti-
sen repertoaarissa, sen sijaan on enemmän laulumusiikiksi lukeutuvia itkuperinteestä ammentavia kappaleita, joiden 
yhteydessä voi puhua itkuvirsien tai itkulaulujen laulamisesta.
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heikosta asemasta suomalaisessa yhteiskunnassa ovat nousseet esiin etenkin sosiaalisessa 
mediassa (esim. @hakinmaura n.d.; Kurko 2021; ks. myös Haapoja-Mäkelä 2020). Kritiikki on 
kohdistunut myös nykyitkukenttään ja tutkimukseen. Kritiikin taustalla vaikuttanee erityi-
sesti suomalaisuuden ja Suomen kansallisidentiteetin rakentaminen karjalaisen perinteen 
varaan, karjalaisten suomalaistaminen sekä syrjintä sotien jälkeisessä Suomessa (ks. esim. 
Sarhimaa 2017; Stepanova 2020). Vaikka kulttuurisen omimisen käsite on keskustelussa 
uusi, ovat erilaiset eettiset ja rituaaliperinteen taiteelliseen soveltamiseen ja konserttiesi-
tyksiin liittyvät kysymykset pohdituttaneet nykyitkijöitä jo aiemmin (ks. Kuittinen alla; myös 
henkilökohtaiset keskustelut Emmi Kuittisen ja Liisa Matveisin kanssa).

Artikkelissa käytämme itkuvirsi-termiä viittaamaan kaikkiin erilaisiin perinteen ilmenemis-
muotoihin karjalaisesta rituaalisesta käytännöstä nykyajan esittäväksi taiteeksi. Karjalaisen 
kotoperäisen termin iänel itku (äänellä itkeminen) sijasta käytämme terminä ”esittää itku-
virttä”. Tulkitsemme, että iänel itku linkittyy nimenomaan karjalaiseen luonteeltaan rituaa-
liseen perinteeseen, mutta itkuvirren esittäminen on neutraalimpi ja kattaa kaikki erilaiset 
käytännöt ja muodot (ks. Silvonen 2022b). Viittaamme luonteeltaan rituaalisen, perinteisiä 
myyttisiä käsityksiä välittävän itkuperinteen itkuihin perinteisinä itkuvirsinä. Nykyitkuvirsi 
taas viittaa monenlaisiin uusiin tulkintoihin ja muotoihin, joita nyky-Suomessa tunnetaan. 
(Ks. myös Tenhunen 2006.)

Kuittinen: Minulle ei ole ollut itsestään selvää tulla itkijäksi. En ole kasvanut ympäristössä, jossa 
olisin niitä kuullut. Tutustuin itkuvirsiin kansanmusiikkiopinnoissani ammattikorkeakoulussa. 
Ne eivät kuitenkaan heti puhutelleet minua: ajattelin, että niin vahvasti rituaaleihin kuuluneella 
perinteellä ei ole oikeastaan mitään tekemistä minun kanssani, kun karjalaiset juurenikaan 
eivät ole tunnetuilla itkualueilla.

Innostuin itkuvirsistä Glomas-maisteriohjelmassa Sibelius-Akatemialla. Aloin lukea Aili Nenolan 
toimittamaa Inkerin itkuvirret -kirjaa (2002), ja olin liikuttunut siihen litteroiduista itkuteks-
teistä. Halusin ottaa perinteestä selvää ja tutustua myös karjalaiseen itkuvirsiperinteeseen. Har-
joittelin imitoimalla itkuja Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran julkaisemalta levyltä. Näin opin 
tyyliä ikään kuin huomaamatta, ilman sen syvällisempiä analyyseja, mitä itkuvirsissä tarkalleen 
tapahtui. Aloin lukea itkuvirsiaiheisia tutkimuksia, ja niistä selvisi, että ainakin jotkut evakkona 
Suomeen tulleet vanhat itkijät kokivat, että jokaisen pitäisi tehdä omat itkuvirtensä. Tästä vai-
kuttuneena halusin tehdä myös omia itkuvirsiä. Mutta millaisia ne sitten olisivat? Pohdin erityi-
sesti kieltä: karjalaa ymmärsin jonkin verran, mutta en kyennyt itse tuottamaan. Osallistuin Liisa 
Matveisen itkukurssille, jossa Liisa esitteli oman ajatuksensa itkujen kielestä; että itkuvirsiä voi 
tehdä muillakin kielillä kuin karjalaksi, mutta siinä tulisi kuitenkin pitää samat tyylipiirteet, jotta 
voidaan ylipäätään itkuvirsistä puhua. Liisa kutsui itkukieltä “pyhäkieleksi” tavallisen puhekie-
len ollessa “arkikieltä”. Tämä ajatus puhutteli minua. Sain Liisalta myös yksityisohjausta, ja aloin 
tehdä omia itkuvirsiä. Mietin kuitenkin, onko minulla oikeus. Vuosien mittaan olen myös poh-
tinut, voiko kuolinitkuja esittää ilman oikeita hautajaisia tai häiritsenkö tuonilmaisia turhaan. 
Viimeaikainen keskustelu kulttuurisesta omimisesta on tuonut nämä kysymykset uudelleen 
ajatuksiini.

Omissa itkuvirsissäni on aina läsnä ainakin vapaamittainen, itkuperinteestä tyylikeinonsa 
ottava teksti, laskeva, suhteellisen vähäsävelinen melodia sekä jonkinlainen pakahtumisen 
tunne kehossa. Aina pakahtumisen tunne ei johda suureen apeutumiseen, mutta joku melan-
kolian sävy on aina läsnä.
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Silvonen: Tunteikkuus on ollut läsnä itkuvirsitutkimuksessa varhaisimmista merkinnöistä 
saakka (esim. Lönnrot 1836), ja apeuden erityinen asema ilmenee myös useilla arkistoää-
nitteillä, joilla karjalaisitkijät kertovat perinteestään. Niinpä myös nykyajassa itkuvirsiperin-
teeseen tutustuvilla ihmisillä on ennakkotietoa ja odotuksia itkujen tunteita kohtaan. Itku-
virsissä tunteet ovat koettuja, esitettyjä ja jaettuja, henkilökohtaisia ja kollektiivisia. Itkujen 
erityinen tunne apeus kattaa kirjon erilaisia tunteita ja sävyjä, joita itkuvirren tunnevyöry 
kantaa mukanaan. Perinteisesti itkuvirsien apeuden ytimenä on erossa olo läheisistä ja 
rakkaista, omasta yhteisöstä ja turvallisesta ympäristöstä. Näin apeuteen kietoutuu surun 
ohella kaihoa ja lempeyttä sekä toisinaan katkeruutta. (Silvonen 2022a.)

Karjalaisessa yhteisössä hyvänä itkijänä on pidetty sellaista, joka äänellä itkiessään apeutuu 
niin, että saa kuulijansa liikuttumaan; itkuvirsien affektiivisella teholla on keskeinen arvo 
perinteessä, ja liian tunteettomia itkuesityksiä on esimerkiksi karjalaisitkijöiden yhteisössä 
nimitetty pilkallisesti laulamiseksi (pajattoa) (Stepanova 2014, 99). Tunteet ovat läsnä itkuissa 
kielessä, tekstissä, äänenkäytössä yleisesti ja erityisenä surun ilmenemisenä nyyhkäyksin ja 
niiskauksin sekä hengityksessä (Tolbert 1988; Wilce 2009; Stepanova 2014; Silvonen ja Ste-
panova 2020; Silvonen 2022a). Vaikka tunteiden erityinen ilmeneminen ja ilmentäminen 
ovat itkujen omaleimainen, genren muusta perinteestä erottava tekijä, ei itkuissa ole perin-
teisesti kyse vain tunteesta, vaan kommunikaatiosta tuonilmaiseen, rituaalisesta toiminnasta 
ja yhteisön ylläpitämisestä. (Ks. myös Nenola-Kallio 1982; Konkka 1985; Wilce 2009; Stepa-
nova 2014.)

Musiikkia, melankoliaa, myötätuntoa ja iloa

Kuittinen: Musiikki on aina ollut minulle tunteiden välittämistä, salaisten maailmoiden aukea-
mista. Muistan lapsuudestani sen tunteen, kun hyvä melodia avasi ikkunan johonkin toiseen 
todellisuuteen. Edelleen ammattimuusikkona minua kiinnostaa eniten kurkistus tunteeseen, 
jota en ihan osaa sanallistaa, mutta joka kaihertelee sisälläni.

Vaikka aivan ensi kuulemalta itkuvirret olivat kuulostaneet oudolta ja suomen kielessä itkuvirsi 
on synonyymi kaikelle valittamiselle, heräsi kiinnostukseni itkuvirsiin puhuttelevien tekstien ja 
kiehtovien vähäsävelisten melodioiden takia. Aluksi olin hyvin epäileväinen oman itkijyyteni 
suhteen, ja kesti pitkään ennen kuin uskalsin kutsua itseäni itkijäksi. Yhtäältä mietin sukutaus-
taani, toisaalta tiesin monien hakeutuvan itkuvirsikursseille nimenomaan omaa tunnetaak-
kaansa helpottaakseen, mutta itse en kokenut samanlaista tarvetta. Epäilyksistä huolimatta 
halusin jatkaa, sillä koin aiheen paitsi kiinnostavaksi myös kansanmuusikoiden keskuudessa 
vähälle huomiolle jääneeksi. Pikkuhiljaa aloin ymmärtää, mikä tarve itkuvirsille on tunteen 
näkökulmasta. Tämän ymmärryksen toi elämänkokemus, kun sekä omassa että lähipiirin elä-
mässä oli surua ja vastoinkäymisiä. Tuntuu hyvin järkeenkäyvältä, että usein yhteisöissään par-
haina itkijöinä pidetyt naiset ovat olleet jo vähän iäkkäämpiä.

Nykyisin minulle itkuvirsissä onkin keskeistä tuskien tuulluttaminen. Tämä termi on tullut vas-
taan Inkerin itkuvirsissä. Esimerkiksi Sinoin sisko Kaprion Tönttölässä itki Volmari Porkalle 
vuonna 1883, että “la miä tuuluttelen suurempaisia tuskaisiaan, harottelen haikeampaisia halu-
siaan” (Nenola 2002, 599). Suru ja murhe kuuluvat väistämättä ihmiseloon, eikä vaikeuksista 
vaikeneminen niitä ainakaan helpota. Kuten varmaan moni muukin, koen usein jonkinlaista 
melankoliaa sisälläni, sellaista vaikeasti sanoitettavaa ja ilman varsinaista syytä. Kuten edellä 
jo kirjoitin, on musiikki ylipäätään minulle vaikeasti sanoitettavien tunteiden tulkitsemista, ja 
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itkuvirsissä kuvataan apeutta monenlaisin sanankääntein, yritetään löytää sanoja vaikeille 
asioille. Saa olla murheellinen luvan kanssa, mikä oikeastaan on yhteiskunnassamme aika har-
vinaista. Itkuvirsissä minua viehättääkin se, että kurjatkin asiat ilmaistaan runollisin, suoras-
taan suloisin sanakääntein. Silti asioita ei yritetä kaunistella: valtaisa tuska on usein kuultavissa 
itkijän äänessä. Niin itkijällä kuin yleisölläkin on lupa kyynelehtiä, jopa vollottaa. Hyväksytään, 
että elämässä on aina tuskaa, mutta sitä voidaan yhdessä tuultaa.

Entisajan itkijät puhuivat apeutumisesta, ja se on mielestäni loistava sana. Minusta apeutumi-
seen kuuluu surua, kaihoa, ikävää. Välillä lohduttomuuden ja musertavuuden tunnetta, jonkin-
laista pakahtumista. Tunteet ovat harvoin yksiselitteisiä. Tunne on ennemminkin möykky, vyyhti 
tai kudelma. Harvoin pystyn erittelemään itkuvirsissä vain yhtä tunnetta, jota koen. Voin olla 
yhtä aikaa surullinen toisen ihmisen puolesta ja kiitollinen siitä hyvästä, jota omassa elämässäni 
koen. Usein tunteita kaivelemalla saattaa pohjalta löytyä jotain muutakin: esimerkiksi hylätyksi 
tulemisen pelko voi näyttäytyä suruna, ärtymyksenä tai vihana. Itkuvirsillä voi tuultaa sisäistä 
tuskaa, joka puristaa rinnan alla. Itkijän ei nähdäkseni tarvitse tehdä yksityiskohtaista selos-
tusta itkunsa sisällöstä tai mitä hän itse ajattelee, vaan jättää tilaa kuulijoiden omalle surulle. 
Minua koskettaa itkuvirsissä se, että niiden avulla kulloinkin koolla olevat ihmiset – vaikka vain 
kaksi ihmistä – voivat kokea sekä omia henkilökohtaisia surujaan että olla yhdessä ja yhtey-
dessä surun kanssa.

Mielestäni tärkeä tunne itkuvirsissä on myötätunto muita ihmisiä kohtaan. Kaikki itkuvirteni 
eivät ole omakohtaisia. Käsittääkseni myötätunto on kuulunut myös itkuvirsien perinteiseen 
luonteeseen: ovathan kaikki itkutaitoiset naiset käyneet esimerkiksi vainajaa tervehtimässä 
itkuvirrellä, ja rituaalien ulkopuolella on saatettu esittää esimerkiksi itkuvirsi ystävättären elä-
mästä (ks. Nenola 2002). Vaikka esitän myötätuntoni toisille itkuvirren muodossa, en koe oman 
ahdistukseni tai suruni lisääntyvän, että ikään kuin ottaisin toisten huolet liikaa omikseni. Päin-
vastoin, nämä itkuvirret toimivat myös minulle muistutuksena olla kiitollinen hyvästä omassa 
elämässäni. Ajattelen, että meidän ihmisten ei pitäisi sulkea silmiämme toistemme hädältä 
ja murheelta. Haluan uskoa – ehkä naiivistikin – että vaikka tulisimme erilaisista taustoista 
emmekä voi ikinä päästä täysin sisälle toistemme ajatuksiin, on meillä ihmisillä kyky asettua 
toisen asemaan ja se tekee meille hyvää.

Olen pohtinut myös sitä, onko itkuvirsissä mahdollista tuntea iloa tai muita niin sanottuja posi-
tiivisia tunteita. Olen tehnyt itkuvirsiä esimerkiksi naimisiin menneille ystäville. Näissä itkuissa 
en ole käyttänyt perinteisiä hääitkujen ilmaisuja, koska en ole kokenut niitä nykyajan rakkaus-
avioliittoon sopiviksi. Olen kuitenkin käyttänyt itsestäni ja hääparista perinteisiä kiertoilmauk-
sia ja toivonut heille kaikkea mahdollista hyvää yhteiselle taipaleelle, syntysien suojelusta. Kiit-
tänyt heidän ystävyydestään ja tuestaan myös kaltaiselleni “kurjaraukalle”. Itkuvirsissä omille 
lapsilleni on ollut rakkauden lisäksi läsnä huoli siitä, kuinka he pärjäävät. Ajattelen, että näihin 
aiheiltaan iloisiin itkuvirsiin liittyy samankaltainen sydän syrjällään oleminen kuin surullisiinkin.

Silvonen: Kuittiselle tunteen ja musiikin suhde on merkittävä. Hän kuvaa musiikin avaavan 
reittejä sellaisiin tunteisiinsa, jotka eivät muuten sanallistu. Tämä musiikin tunteita välittävä 
ja viestivä teho on todettu useissa tutkimuksissa (esim. Vuoskoski 2012). Itkuvirsissä tällai-
seen musiikin voimaan liittyy vielä itse tunteen ilmentämisen voima: murhe ja itku kuuluvat 
äänessä – tunne on läsnä suoremmin ja paljaammin kuin musiikissa. Perinteisesti itkuvirsissä 
ei ole kyse musiikista tai runoudesta. Nykyajassa itkuvirret kuitenkin tulkintaan usein musii-
kin tai runouden kautta, vaikka itkut eivät aivan asetukaan näiden käsitteiden alle, mikä 
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ilmenee myös Kuittisen kertoessa ajatuksistaan, kun hän kuuli itkuja ensimmäisiä kertoja. 
Länsimaisessa kulttuurissa kasvaneelle henkilölle itkuvirsiperinne näyttäytyy helposti vie-
raana ja toisena. Itkuperinteen toiseus ja vieraus syntyy spatiotemporaalisen ja sosiokult-
tuurisen kontekstin erilaisuudesta, joka heijastuu niin itkijän kokemusmaailmassa kuin käsi-
tyksissä estetiikasta, tavoissa luokitella kulttuurisia ilmiöitä ja ilmaisukäytäntöjä sekä siinä, 
missä ja miten on sopivaa näyttää tunteita. Vieraan kulttuurin ilmiöitä, kuten tässä itkuvirsiä, 
tarkasteleekin helposti suoraan omasta taustastaan käsin, ja näin itkuvirretkin hahmottuvat 
ja tulevat merkityksellisiksi uusilla tavoilla eri konteksteissa.

Tunteiden osalta tuskien tuulluttaminen on nykyisin Kuittiselle yksi itkuvirsiperinteen keskei-
nen elementti. Itkuvirret antavat surulle ja murheelle muodon, joka on sosiaalisesti hyväk-
sytty ja kaunis, kuten Kuittinen muotoilee. Itkuperinteen myötä tuskaa ei tarvitse piilotella 
tai peittää, vaan se tuullutetaan tai tuulletaan – tuodaan ilmi ja jaetaan. Senni Timonen (2004, 
351–353) kirjoittaa inkeriläisen kansanlyriikan ja itkujen tunteiden tuultamisesta nimen-
omaan kokemusten tuomisena pohdittavaksi ja laulaen käsiteltäväksi, tuultaminen ei ole 
vain yksilöllistä tunteiden ilmaisemista. Tunteiden tuultaminen ei kuitenkaan ole katarttista, 
yksilöä puhdistavaa ja uudistavaa.4 Kuittinen onkin toisaalla todennut, että ”jos oikein apeu-
tuu itkuvirttä esittäessä, niin ei siit kyllä… nykyihminen ajattelee että no sit heti huolet hel-
pottaa ja on tosi hyvä olla, niin ei se niin toimi” (Keskustelemuksia-podcast 2022). Myös Wilce 
(2009, 30) huomauttaa, että aristoteelinen, länsimaisen ajattelun ja kulttuuristen mallien 
mukainen katarsis-käsite ei tavoita itkuvirsiperinteen monimutkaisia, kulttuurisidonnaisia 
käsityksiä tunteista, kommunikaatiosta ja olemisesta. Yksittäisten katarttisten kokemusten 
sijasta itkuvirsien voi tulkita olevan pitkäkestoista ja yhteisöllistä mielen hyvinvointia ylläpi-
tävää toimintaa, kun surut eivät patoudu sisälle vaan niiden pohdintaan on yhteisön hyväk-
symä, kulttuurisesti ohjattu keino (ks. myös Honko 1963, 116; Pino ja Sarv 1981, 46; Koski 
2005, 7–9).

Perinteisesti tuskien tuultaminen ei ole vain esittäjän itsensä toimintaa, vaan tuskia tuulta-
maan voidaan poeettisesti kutsua ja kuvata myös joku toinen, esimerkiksi äiti, isä, puoliso tai 
lapsi (Timonen 2004, 353). Tällainen intersubjektiivisuus on yksi osa itkujen kollektiivisessa 
luonteessa. Se näkyy myös Kuittisen tulkinnassa. Oman tuskan tuultamisen rinnalla hän 
korostaa itkuperinteen yhteisöllisyyttä ja sitä, miten itkuvirret mahdollistavat yhteisen sure-
misen, vaikka jokaisella olisikin omat tuskansa. ”Itkuvirsiperinteen kauneus on siinä, miten 
apeus tavoittaa ja kokoaa yhteen ihmisiä kieltä, kulttuuria tai kokemustaustaa katsomatta”, 
toteaa Kuittinen (keskustelu 4.8.2022). Vaikka itkuvirret ovat itkijöiden näkökulmasta kerrot-
tuja ja itkun ego on surujen ja murheiden alainen, on yhteisö aina läsnä itkuissa. Itkuvirret 
ovat itkijän ja koko yhteisön tunteiden kanavointia. Tällaiset jaetut tunteet ja itkujen affek-
tiivinen teho kytkeytyvät vahvasti perinteeseen. Perinteisesti itkuvirret ovat yhteisön tun-
nistama ja hyväksymä tunteiden ilmaisun ja käsittelyn muoto, joka mahdollistaa muidenkin 
kuin eksplisiittisesti esillä olevien tunteiden ilmaisun niin itkijälle kuin muille yhteisön jäse-
nille. (Ks. myös Nenola-Kallio 1982; Stepanova 2014.) Nykyajassa tällaisia itkuperinteen ylei-
sesti tuntemia yhteisöjä ei ole samalla tavalla kuin esimerkiksi 1800-luvun Karjalassa, jossa 
oma yhteisö muodostui kylästä ja suvusta. Niinpä itkujen kollektiivinen luonne, jaettu tunne 
ja itkujen yhteisö muodostuvat nykyään toisin. Kenties lähimpiä perinteisenkaltaisia, jok-
seenkin pysyviä itkuvirsiyhteisöitä ovat itkupiirit, jotka kokoontuvat säännöllisesti itkuvirsien 

4 Nyky-Suomessa itkuvirsikentällä on myös tulkintoja, joissa itkuvirsien esittäminen nähdään nimenomaan helpotusta 
tuovana, puhdistavana ja vapauttavana (Wilce 2009, 30, 48, 55; 2011).
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ääreen ja hahmottuvat yksityisen piiriin.5 Tässä tapaustutkimuksessa itkujen yhteisöjä ovat 
muun muassa konserttiyleisöt, tilatun esiintymisen kuulijat sekä YouTube-videoiden ja levy-
tettyjen itkujen tavoittamat ihmiset. Tällaiset yhteisöt ovat usein satunnaisia ja väliaikaisia, 
eikä yhteisön jäsenten välille synny välttämättä vuorovaikutusta. Myös tunteet, jotka tavoit-
tavat koko yhteisön, voivat olla erilaisia kuin perinteisessä äänellä itkemisessä.

Tuskan ja surujen rinnalla Kuittisen tekstissä välittyy vahvasti myötätunnon tärkeys itkuvirsi-
perinteen elementtinä (myös haastattelu 16.9.2022). Myötätunto on läheinen käsite empa-
tian kanssa. Empatia määritellään usein toisen tunteisiin eläytymiseksi ja niiden jakamiseksi, 
kyvyksi asettua toisen asemaan ja tuntea tämän kanssa tämän tunnetta. Empatiaan kuuluu 
näin ollen toisen tilanteen ja tunteen taustan tietäminen ja ymmärtäminen. (Snow 2000, 
66; Smith 2021, 45–46; Tieteen termipankki: empatia n.d.) Kuittiselle myötätunto tuntuu liit-
tyvän itkujen yhteisöllisyyteen. Myötätunto on yhtäältä sitä, että myös muilla kuin itkijällä 
on mahdollisuus osallistua ja tuoda tilanteeseen omat tunteensa sen tarkemmin niitä avaa-
matta tai selittämättä, ja toisaalta sitä, että kyse ei ole vain itkijän kokemista tunteista. Kuit-
tisen ajattelussa hänen itkussaan kuvatun kurjuuden kohteena voi myötätunnon kautta olla 
joku toinen. Tällainen myötätunnon tulkinta osaltaan mahdollistaa erityyppisiin yhteiskun-
nallisiin teemoihin tarttumisen. Esimerkiksi Kuittisen itkussa epäoikeudenmukaisuudesta 
on läsnä tällainen myötätunto. 

Annahan kun kertoelen kielenkantani ilmoille irrottelen ihmettelen itsekseni näitä ihmeellisiä aikoja 
En voi ymmärtää kurja vartuoni kuinka kulkee kopeekat ja lantit toiset taskuihinsa tallettavat tar-
peettomasti taaloja 
Onnetar onnekkaimmille ojentaa parahimmat pennoset ja vuodattaa valuuttansa vain vaivoin 
valituille 
Mistä rikkaus on riivitty noille muutamille murusille? Miten voi vain harvat haltijat haalia kaiken 
haltuunsa? 
Moni muu kulkija meidän ihalien ilmasien alla voi vaan unelmoida noista upeista oloistaan ja haa-
veilla hartahasti hallitsemistaan varoistaan. 
Niin maassamme mansikkaisessa kuin muilla mailla mustikkaisilla moni murtuu taakkansa alla, ei 
jaksa enää pakertaa. 
Ei heltiä lisää liksaa toisia työssään hoitavalle houkalle tai pätkätöiden tekijälle 
Hersyväiset herrakerhot hekottelevat kaunehien kanamarjasien kustannuksella voivat toiset leko-
tella leppoisasti suloisten summiensa suojassa. 
Meidän mansikkaiset maat mahtavia ovat, kun muilta mustikkaisilta omaisuutensa ottavat rahatta 
raatavat rahvahaiset rajojemme takana kun meidän pitää vaan ilmaiseksi ihanuutemme saada. 
Koittavat kurjat kulkijaiset konteissansa kolkutella mansikkaisten maittemme ovia veneensä vesille 
vetävät vaeltaakseensa valoon. 
Ei pääse sisälle kuin siityisimmät sisärkanaset ja harteikkaimmat herrasmiehet vain valitut vaeltajat 
kelpuutetaan kerhoomme.

Itkun levytetty versio (Emmi Kuittinen & Ikuisen ikävän orkesteri, 2020)6 on ilmaisultaan 
melko laulullinen, mutta konserttitilanteessa esitys on yltynyt itkuiseksikin (esim. Kuittinen 
2021). Itku kertoo siitä, miten rikkaat ”hersyväiset herrakerhot” alistavat köyhiä kasvattaen 
omaa hyvinvointiaan ja vaurauttaan. Tekstissä vastakkainasetteluja rakentuu rikkaiden ja 
köyhien maiden, miesten ja naisten alojen sekä abstraktimmin meidän ja muiden välille. 
Itkussa kuvataan jonkun muun kuin itkijän itsensä kokema vääryys ja kärsimys, mutta 

5 Kyynelkanavat-hankkeessa Elina Hytönen-Ng ja Emilia Kallonen pohtivat itkupiiritoimintaa (Hytönen-Ng, Patrikainen 
ja Silvonen 2021).

6 Linkki kuuntelemaan: https://emmikuittinen.bandcamp.com/track/itku-ep-oikeudenmukaisuudesta
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empatia tuo nämä osaksi itkijän tunnekokemuksia, jolloin yhteinen, yleinen ja yksityinen 
sekoittuvat. Aihe on yleisellä tasolla tunnistettava, ja epäoikeudenmukaisuuden aiheuttama 
suru, tuska ja epätoivo herättävät herkästi vastakaikua itkua kuulevassa yleisössä. Yhteisölli-
sestä aiheesta nousevat tunteet avautuvat itkuvirsiperformanssissa jaetuiksi.

Kokemuksina tunteet eivät ole selvärajaisia, kuten Kuittinen kirjoittaa, ja esimerkiksi suru 
voi tuntua sekä tuskalliselta, helpottavalta että suloiselta, se voi olla riipivää ikävää ja hellää 
kiintymystä (Silvonen 2022a, 81–81; ks. myös Gordon 1987, 27–32). Niinpä itkujenkin syn-
nyttämä ja välittämä tunnekirjo on moninainen, useimmiten surusävyinen, mutta nykyään 
itkuvirsiä tehdään myös ilosta. Ilo itkuvirsien tunteena on arkistoaineiston ja aiemman tutki-
muksen perusteella uudehko ilmiö. Vanhin arkistoaineisto ei viittaa siihen, että ilo olisi ollut 
itkuvirsien aiheena, mutta muun muassa siirtokarjalaisilta tallennetussa aineistossa iloiset-
kin aiheet, kuten tapaamiset ystävien kesken pitkästä aikaa, mainitaan itkujen innoittajina. 
Siitä, onko tällaisia käytäntöjä tunnettu historiallisen itkuperinteen piirissä, ei ole yksiselit-
teistä tietoa – itkuvirsiä ei ole tutkittu tästä näkökulmasta, lisäksi itkuperinnettä on tallen-
nettu etenkin rituaalisia perinteitä painottaen (esim. Nenola-Kallio 1982, 209–210; Silvonen 
2022a, 33).

Kehosta haettu, tilanteeseen sovitettu tunne

Kuittinen: Muistan elävästi, kun liikutuin ensimmäistä kertaa itkuvirttä harjoitellessani: liiku-
tuksen aalto kävi kehoni läpi ja aloin kyynelehtiä. Karjalaiset puhuivat viisaasti äänellä itkemi-
sestä erona silmillä itkemiselle. Kyyneleet eivät ole itkuvirsissä itsetarkoitus, mutta toisinaan ne 
alkavat valua.

Joskus itkuvirren aiheen ollessa akuutti jo pelkkä aiheen ajatteleminen alkaa itkettää. Usein kui-
tenkin haen tunnetta fysiikasta: miltä kehossa tuntuu apeutuessa? Minusta on vaikea pakot-
taa itseni ajattelemaan jotain surullista, se tuntuu väkinäiseltä enkä välttämättä sillä tavalla 
apeudu. Sen sijaan tukeudun kehooni. Keskeistä minulle on fyysisen itkun tunteen hakeminen 
kasvoista, rutistamalla kasvojani. Hengitykseen haen pinnallisuutta. Laulaessa pyrin hengit-
tämään mahdollisimman syvälle, alaselkään asti, mutta itkuvirsissä voin tuoda pakahduksen 
tunnetta rintaan hengittämällä vain keuhkojen yläosaan. Haen ääneeni fyysisen itkun soundia, 
sitä miltä ääni kuulostaa, jos itkee kyynelillä ja puhuu tai laulaa samalla. Myös oman “itkure-
kisterissä” olevan äänen kuuleminen apeuttaa. Itkuun syventyessä huomaan alkavani huoju-
maan itkun tahtiin. Liike ei ole tahdonalaista. Mitään järisyttävän suurta muutosta kehossa ei 
itkuvirsiä esittäessä kuitenkaan tapahdu: olen esittänyt itkuvirsiä niin paljon, että löydän “oikeat 
asetukset” aika helposti.

Arkistonauhojen itkuvirsissä kuuluu laskeva melodialinja ja usein fraasin loppujen pidemmät 
tavut sekä erilaiset huokaukset ja voihkaisut. Nämä on helppo opetella, toisin kuin niin sanottu 
itkun vyöry: tuntuu, kuin itkuvirsi etenisi vääjäämättä, aina tekstifraasit eivät noudata musiik-
kifraaseja, itkijä vierittää itkua eteenpäin suurella varmuudella mutta samalla tilanteessa eläen. 
Huomaan itsekin apeutuessani kaiken analysoinnin lakkaavan ja annan itkuvirren viedä. En 
osaa sanoa, johtaako tämä minullakin samanlaiseen “itkun vyöryyn” vai yksinkertaistuuko 
itkuvirteni, kun yritän kyynelten ja rään valuessa siitä selviytyä. Apeutuminen onkin minusta 
eräänlainen syvemmän tietoisuuden ja keskittyneisyyden tila, jossa ajantaju katoaa ja impro-
visaatio on helpompaa. Tuntuu kuin sukeltaisi johonkin viereiseen maailmaan, erilaiseen tietoi-
suuteen, mutta koko ajan tietää pääsevänsä sieltä pois. Joskus harjoitellessani itkuvirttä olen 
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saanut myös kokemuksen siitä, etten pääse pois, mikä oli pelottavaa. Julkisesti esiintyessä täytyy 
pitää kiinni jonkinasteista kontrollin tunteesta, siitä, että vaikka antaa virran viedä, langat ovat 
omissa käsissä. Itkun jälkeen on vähän aikaa aivan lohduton olo, mutta kun jaksaa olla hetken 
rauhassa, olo alkaa tasaantua. Oikein voimakkaan kokemuksen jälkeen ei halua esittää itku-
virttä heti uudestaan.

Esitän itkuvirsiä pääosin konserteissa tai muissa vastaavissa julkisissa tilanteissa. Itkuvirsi on 
silloin esitettävä omasta tunnetilasta riippumatta, ja apeutuminen saattaa viedä aikaa. Välillä 
tuntuu, kuin se olisi jo aivan lähellä, mutta en kuitenkaan onnistu sitä tavoittamaan. Kuin aivas-
tus, joka on tuloillaan mutta ei tulekaan. Julkisissa tilanteissa mukana saattaa olla esiintymis-
jännitystä. Jos olen liian hermostunut, huomaan jännityksen salpaavan tunteita. Toisaalta liian 
rento ja mukava olokaan ei laukaise apeutumista. Jos tunteet ovat iso kudelma, myös niiden 
esittäminen on todella kokonaisvaltaista, monen asian summa. Joskus apeutumista voi häiritä 
hyvin pienetkin seikat, esimerkiksi se, että joutuu pitelemään mikrofonia ja miettimään, onko 
etäisyys siihen sopiva.

Itkutaipaleeni alkuaikoina koin epäonnistuneeni, jos en esiintyessä apeutunut tarpeeksi syvästi. 
Olen kuitenkin tajunnut, että yleisö saattaa silti apeutua, ja sehän on oikeastaan pääasia: olen 
onnistunut tavoittamaan jotain itkuvirsien perinteisestä yhteisöllisyydestä. Olikin lohdullista 
lukea Viliina Silvosen väitöskirjasta (2022a, 112), että myös tunteen jäljittely kuuluu itkuvirsi-
performanssiin. Parhaimmillaan itkuvirsiesityksessä käykin niin, että jäljittely johtaa todelliseen 
liikuttumiseen.

Unelma Konkka (1985, 35) kirjoittaa, että “vieraalle itketään tavallisesti vilua virttä”, mikä lienee 
tarkoittaa, ettei tunnekokemus ole niin syvä kuin omalle läheiselle itkettäessä. Vaikka Konkka 
ei avaa vilu virsi -termiä, luulen pääseväni omakohtaisen kokemuksen kautta sen jäljille. Olen 
esittänyt itkuvirren hautajaisissa kahdesti, ja molemmilla kerroilla vainaja oli minulle tuntema-
ton. Ensimmäisellä kerralla itkuesitys oli vainajan oma toive. Kyseessä oli evankelisluterilaiset 
hautajaiset, ja esitin itkuvirren arkkua hautaan laskettaessa. Vainajalla oli jollain tasolla lähei-
nen suhde Karjalaan mutta käsittääkseni hän ei ollut karjalainen. Toisella kerralla esitin itku-
virttä tunnustuksettomissa hautajaisissa, joissa vainaja oli itse kotoisin Karjalasta ja eläessään 
kertonut lapsilleen tavasta valvoa vainajan ruumiin äärellä. Vaikka itkuvirsistä ei ollut ollut 
hänen kanssaan puhetta, halusi vainajan tytär kunnioittaa äitinsä karjalaisia juuria ja saada 
hautajaisiin itkijän. Kummissakaan hautajaisissa todennäköisesti suurin osa hautajaisvieraista 
ei tiennyt kovinkaan paljon itkuvirsiperinteestä. En oikein tiennyt, kuinka syvästi minun on sove-
liasta apeutua, kun kyseessä on minulle tuntematon vainaja. Vaikutanko tekopyhältä tai vienkö 
tilaa omaisten surulta, jos vollotan kuin oman läheiseni hautajaisissa? Koin olevani palvele-
massa omaisia heidän surussaan enkä tuulluttamassa omia tuskiani. Koska en itse ole kasvanut 
kulttuuriin, jossa äänellä itkettäisiin hautajaisissa, minulla ei ollut omakohtaista tietoa, johon 
nojata. Jouduin luottamaan omaan intuitiooni siitä, mikä sopisi tilanteeseen.

Vaikka itse itken pääosin äidinkielelläni eli suomeksi, on karjalaisesta ja inkeriläisestä itkuvirsi-
kielestä tullut minulle läheinen. Suomeksi kykenen improvisoimaan, mikä on minulle tärkeää, 
sillä ajattelen improvisoinnin olevan olennaista itkuvirsiperinteessä. Yleensä mietin etukäteen 
itkujeni sisällöt, jotkin itkut olen opetellut sanatarkastikin ulkoa. Sanalaput häiritsisivät esiinty-
mistilannetta. Kunnolla apeutuessani improvisointi on luonnollista; tuntuu, kuin vain tietäisin 
intuitiivisesti oikeat sanat. Niin aihe kuin sanatkin ovat minulle tärkeät: minun täytyy pystyä 
seisomaan molempien takana. En kuitenkaan ole välttämättä itkun asiasta juuri esityshetkellä 
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erityisen liikuttunut, ja siksi turvaudun kehollisuuteen. Voi myös olla, että esityshetkellä minua 
liikuttaa jokin muu asia. Yleisö ei tiedä, mikä aiheuttaa apeutumiseni, eikä se oikeastaan ole 
merkityksellistä. Esitykseni eivät ole minulle terapiaa enkä halua pakottaa yleisöä omaan 
suruuni. Toivon, että itkuvirsiesitykseni voivat johdatella ihmiset kohtamaan omia kipupistei-
tään tai kokemaan myötätuntoa muita kohtaan.

Karjalainen itkuvirsi on kehittynyt suullisena ja kuulonvaraisena perinteenä, luku- ja kirjoitus-
taidottomien ihmisten parissa. Oma lähtökohtani on toinen: kirjoitetussa muodossa olleet itku-
virret johdattivat minut aiheen pariin. Minulle kirjoittaminen on hyödyllinen apuväline, yleensä 
kirjoitan itkuvirteni etukäteen. Äänitystilanteissa saatan pitää sanoja mukana lunttilappuna, 
jotta energia ei mene sanojen muisteluun ja jotta nauhalle tulevat kaikki ne asiat, jotka olen 
sinne halunnutkin. Olen onnistunut näissäkin tilanteissa apeutumaan, joten aivan yksioikoisesti 
ei voi sanoa, etteikö paperista sanoja lukien voisi liikuttua. Olennaista onkin mielestäni energian 
kanavoiminen: pitää olla sopivassa suhteessa rento ja valmiudessa, oikein virittynyt. Apeutumi-
nen ei onnistu, jos mielen valtaavat liikaa muut asiat: sanojen muistelu, oikean asennon etsi-
minen tai vaikka yleisön äänet (ainakin jos ne ovat muuta kuin itkua tai muuta liikutusta lisää-
vää). Tässäkin kehollisuuteen ja kehon surutunteisiin nojaaminen auttaa, se tyhjentää mieltä 
turhasta analysoinnista.

Silvonen: Kuittinen punoo improvisoinnin ja apeutumisen kiinnostavalla tavalla toisiinsa: 
hän kokee apeutumisen helpottavan improvisointia. Voimakkaiden tunteiden kokemiseen 
kuten apeutumiseen liitetään usein ajatus kontrollin heikkenemisestä – kuten Kuittinenkin 
toteaa. Apeutuessaan itkijä höllää otetta ilmaisustaan, samalla tekstin kontrollointi vähe-
nee ja improvisointi käy helpommaksi. Tulkitsen tällaisen tunnetta edesauttavan kontrollin 
vähenemisen liittyvän myös Kuittisen tulkintaan apeutumisesta syvempänä tietoisuuden 
tilana. Näin tulkittuna apeutuminen voi kokemuksena muistuttaa flow’n kaltaista tilaa. (Ks. 
myös Wilce 2009, 46.) Vastaavanlaisia tulkintoja muuntuneen tietoisuuden tilan kokemuk-
sista musisoidessa on tutkittu esimerkiksi jazzmuusikoilla (Hytönen 2006) ja kansanmuusi-
koilla (Kastinen 2020).

Vaikka apeutuminen on keskeinen piirre itkuvirsissä, itkuvirsien esittämisessä on olennaista 
myös se, että itkijä ei täysin uppoudu itkuvirren tunteisiin. Taitava itkijä kykenee pitämään 
kokonaisuuden hallinnassaan – ei välttämättä täysin tietoisesti tai toisaalta täysin tiedosta-
mattakaan. Kokeneena itkijänä Kuittinen toteaakin löytävänsä itkujen esittämisen ja apeu-
den ”’oikeat asetukset’ aika helposti.” Tällainen tilanteen hallinta on tärkeää myös perintei-
sissä rituaaleissa, joissa tietyt riitti-itkujen aiheet ja teemat täytyy kyetä tuottamaan, jotta 
rituaaliset funktiot toteutuvat.

Tunteiden ruumiillisuus on Kuittiselle luonteva ja luotettava väline tunteen luomisessa 
itkuesityksiinsä. Aiemmassa tutkimuksessa kuitenkin esitetään, että itkijät hakevat apeutta 
erityisesti elämänkokemuksestaan ja ajattelemalla omia surujaan (ks. esim. Wilce 2009, 46). 
Samankaltainen näkemys elää nykyitkujen kentällä. Erilaiset näkemykset johtunevat itki-
jöiden vaihtelevista tarpeista tehdä itkuja. Itkijän elämänkokemukset ja henkilökohtaiset 
surut ovat oletettavasti merkittävämmässä asemassa omaelämäkerrallisissa itkuissa, joita 
esitetään yksityisesti, kuin itkuissa, jotka laaditaan konsertti- tai vastaaviin tilanteisiin. Itkijän 
kokemukset ja henkilökohtaiset surut ovat itkuvirsien tunteiden taustalla myös taide-esityk-
sissä, ja kuten Kuittinen huomauttaa, kokee hän sanat tärkeiksi itkuissaan, mutta luodessaan 
apeutta hän nojaa ajatusten sijasta ruumiiseensa. Tämä nostaa tunteiden ruumiillisuuden 
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keskeiseksi itkuvirsien esittämistä. Tietynlaiset äänet, äänenpiirteet ja ruumiilliset tuntemuk-
set on opittu tunnistamaan ja liittämään tiettyihin tunteisiin ja tilanteisiin. Psykologiassa on 
havaittu, että ruumiillisten tunteiden merkkien tiedostettu tai tiedostamaton tuottaminen 
eli ruumiillisen tunnekokemuksen jäljittely toimii tunnekokemusta houkuttelevana tekijänä 
(esim. Levenson 2003, 350–353), mistä puhutaan tunteiden tarttumisena. (Ks. myös Silvonen 
2021, 375–377.)

Äänenkäytön lisäksi itkuvirsissä tunteiden ruumiilliseen houkutteluun liittyy esittämis-
asento ja liike. Myös itkuliina, jolla itkijä peittää kasvojaan, voidaan lukea ruumiillisuuteen 
liittyväksi itkun elementiksi, koska sen poskella pitäminen on olennaisesti osa asentoa ja itki-
jän aistikokemusta. (Silvonen 2022a; ks. myös Tolbert 1988.) Itkuliina on erityinen itkuvirsi-
performanssiin kuuluva materiaalinen elementti, johon on kiinnittynyt affektiivisia arvoja tai 
merkityksiä (ks. Ahmed 2010, 32), ja siten itkuliina objektina voi virittää tunnetilaa (myös kes-
kustelu 14.11.2022). Kaikki nämä erilaiset ruumiillisuuden elementit edesauttavat yhdessä 
diskursiivisten tekijöiden kanssa itkijän apeutumista ja tunteen välittymistä läsnäolijoille.

Tunteiden tuottamisen erilaisista menetelmistä on keskusteltu paljon näyttelijäntyön puit-
teissa (ks. esim. Cohen 2013, 133–137; Koskinen A. 2013, 52–67). Kuittisen tapa tuottaa 
tunnetta itkuvirsiperformansseissaan vastaa kutakuinkin Alba Emoting -menetelmää, joka 
perustuu tunteen jäljittelemiseen hengityksen, asennon ja ilmeiden avulla (Koskinen A. 
2013, 66). Tunteiden tuottamisen puitteissa keskustellaan usein myös tunteiden aitoudesta, 
olipa kyse näyttelemisestä tai itkuvirsistä. Näyttelijän tunteen tavoite on kommunikoida 
yleisölle (ja vastanäyttelijälle) tunne, jolloin se, onko esittäjän tunne ”aito” kokemus, ei ole 
tärkein asia: näyttelijän olleessa roolissa, ovat rooli ja tämän tunteet todellisia (Cohen, 2013, 
77; 134–137; myös Koskinen A. 2013, 57). Toisaalta tunteen ruumiillinen tuottaminen ei tar-
koita, etteikö syntyvä tunnekokemus voisi olla kokemuksena todellinen.

Se, mistä ja miten kukin itkijä tunnetta hakee, sekä se, apeutuuko itkijä todella vai onko itkun 
apeus ”vain” esitettyä, vaihtelee todennäköisesti paljon yksilöiden ja tilanteiden välillä, mikä 
näkyy Kuittisenkin tekstissä. Tunteen hakeminen ruumiista ei tee itkuesityksestä epäaitoa 
tai huijaamista, koska tunteen ruumiillinen tuottaminen on perinteisestikin osa itkujen tyy-
pillistä ilmaisua. Omakohtaisten muistojen vaikutus tunteiden synnyttämisessä on luon-
nollista, kun kyse on henkilökohtaista surua käsittelevästä itkusta. Sen sijaan muodollisem-
massa esiintymistilanteessa, jossa itkijä on selkeämmin yleisölle esiintyvä taiteilija, ajatusten 
vieminen esitystilanteesta toisaalle voi vähentää keskittymistä ja läsnäoloa ja siten affektiivi-
sen yhteyden luomista itkijän ja yleisön välillä. (Ks. myös Cohen 2013, 79.)

Itkuvirsiperformanssit ovat tilanteessa syntyviä kokonaisuuksia, vaikka itkut olisivat ennalta 
laadittuja ja ulkoa harjoiteltuja. Performanssi on vuorovaikutteinen kokonaisuus ja apeu-
tutuminen sidoksissa tilanteeseen. Affektiivisen sommitelman (Slaby 2019) käsite avaa tätä 
havainnollisesti. Itkuvirttä esitettäessä kokonaisuus muodostuu tilanteessa erilaisista sosio-
materiaalisista elementeistä ja tekijöistä. Itkijä, itkun esittäminen, syntyvä äänimaisema, 
aiemmat kokemukset, ruumiilliset tuntemukset, taustaäänet, mahdolliset muut henkilöt 
ja heidän odotuksensa sekä itkijän omat odotukset ja ajatukset tilanteesta vaikuttavat syn-
tyvään kokonaisuuteen ja sen tunteikkuuteen. (Silvonen 2022a, 88–89.) Affektiivisen som-
mitelman ja itkuperformanssin affektiivisen tehon vastavuoroisuudesta esimerkkinä toi-
mii hyvin Kuittisen kuvaus tilanteesta, jossa hän on esittänyt itkua niin, että tunne on ollut 
täysin esitettyä, kunnes hän on kuullut, että joku yleisössä itkee, ja se on saanut Kuittisen 
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apeutumaan. (Keskustelemuksia-podcast 2022.) Tilanteen jäykkyys tai jokin muu asia hillitsi 
itkijän tunnekokemusta, mutta itkuvirsiperformanssin affektiivinen teho – itku äänineen 
ja muine tunnuksineen – tavoitti ainakin jonkun yleisössä, ja tämän liikutuksesta viestivät 
äänet taas lietsoivat itkijän apeutta.

Useimmat nyky-Suomessa laaditut itkut eivät ole riitti-itkuja. Esimerkiksi tässä tapaustut-
kimuksessa itkut hahmottuvat selvästi taiteellisena ilmaisuna ja musiikkina. Lisäksi itku-
esitysten ympärillä oleva yhteisö on usein satunnainen eikä välttämättä jaa käsitystä itku-
perinteen ja itkuissa ilmenevien tunteiden merkityksistä. Tällaiset uudenlaiset tilanteet ja 
perinteen käytäntöjä tuntemattomat yhteisöt vaikuttavat muun muassa siihen, että itku-
virsien esittämiseen liittyy herkästi myös häpeää. ”Tää on ollu esiintyvälle taiteilijalle val-
tavan mielenkiintoista ku tässä joutuu ensinnäkin altistamaan itsensä valtaisalle häpeälle 
– – sille häpeälle mikä liittyy siihen julkisesti itkemiseen meijän yhteiskunnassa”, Kuittinen 
kertoo etenkin itkijyytensä alkutaipaleellaan kokemista tunteista. (Keskustelemuksia-po-
dcast 2022.) Keskusteluissamme hän huomauttaa, ettei enää koe vastaavaa, mikä liittyy 
esiintymiskokemusten kartuttamaan varmuuteen ja tilanteiden tutuksi tulemiseen. Itkijän 
kokema häpeä on helppo ymmärtää, kun julkiseen itkemiseen tai ylipäätään äänekkääseen 
suremiseen suhtaudutaan paheksuen ja itkevää pyritään hyssyttelemään. Yleisesti itkemistä, 
voimakasta tunteiden ilmaisua ja äänekästä itkentää on eri kulttuureissa pyritty kontrolloi-
maan ja vaientamaan pitkin historiaa. (Wilce 2009.) Kuittinen kuvaileekin häpeän liittyvän 
kokemukseen siitä, että hän on esiintyessään jonkinlainen eksoottinen, outo performanssi. 
Tällaiset häpeän kokemukset syntyvät nimenomaan sosiokulttuuristen mallien luomista 
odotuksista ja ajatuksista siitä, mikä on sopivaa ja mikä ei.

Kuittisen pohdinnat soveliaasta apeutumisen määrästä tuntemattoman hautajaisissa tuovat 
hyvin esiin tilanteen ja läsnä olevan yhteisön vaikutuksen. 2010-luvun suomalaisessa yhteis-
kunnassa luterilaisiin tai tunnustuksettomiin hautajaisiin esiintymään tilatun ammattimuu-
sikon voidaan odottaa toimivan tietyin käyttäytymisnormein. Kuten Kuittinen kirjoittaa, 
eivät muut tilanteessa mukana olijat välttämättä tunne itkuperinnettä ja itkuvirsiin liittyvää 
affektiivisuutta, jolloin kovin tunteikas itkuesitys ja tuntemattoman vainajan äänekäs sure-
minen voidaan tulkita teennäiseksi ja nykyhautajaiskäytäntöihin sopimattomaksi. Keskus-
tellessamme aiheesta Kuittinen totesi, ettei kumpikaan itkuperformanssi ollut hänen ”tun-
teikkaimpia itkujaan”, vaan hän koki tarpeelliseksi ”hillitä itkua tilanteeseen sopivaksi”. Hän 
kertoo kokeneensa, että on suorittamassa rituaalia, ja käyttäneensä teksteissä paljon perin-
teisiä karjalaisten kuolinitkujen ilmaisuja. (Keskustelu 11.8.2022.) Sen kummemmin esiinty-
jällä kuin yleisölläkään ei ole näissä tilanteissa ollut kulttuurista tietämystä ja malleja siitä, 
miten kuuluisi toimia. Affektiivisen käytännön kannalta tulkittuna tällainen epävarmuus on 
voinut jopa hillitä apeutumista (ks. Wetherell 2012, 142).

Vaihtelevissa tilanteissa itkijä-muusikko voi joutua tasapainoilemaan itkuperinteen mukai-
sen nykyaikaan sovitetun itkijäroolin ja nykyajassa tutumman muusikkoroolin välillä sekä 
pohtimaan paikkaansa ja esityksensä mahdollisesti saamia merkityksiä näissä tilanteissa. 
Kuittinen kertoo muun muassa hautajaisissa esiintyessään pyrkineensä lohduttamaan itkul-
laan omaisia, sillä tunnetila ja suru olivat valmiiksi voimakkaasti läsnä. Itkijän roolina oli siis 
yhteisesti hyväksytyn tilanteen luominen itkemiselle ja jonkinlainen omaisten surun yhteen 
kokoaminen.
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Perinne ja yhteys menneeseen

Kuittinen: Minulle Inkerin itkuvirsien (Nenola 2002) lukeminen oli avainkokemus. Tulkitsin 
tekstien kertovan minulle tunnistettavista tunteista, ennen kaikkea rakkaudesta. Aloitin itkuvir-
sien tutkimisen hääitkuista, joissa keskeistä on äidin ja tyttären suhde. Se oli minulle hyvin tuttu, 
sillä olen itse molempia. Myös ensimmäinen oma itkuvirteni käsitteli äitien ja tyttärien suhteita: 
Kiitositkussa sukuni naisille kiitin niin mummoani, äitiäni, kahta siskoani kuin omaa tytärtäni.

En pysty tietämään, mitä aikaisemmat itkijät ovat ajatelleet tai tunteneet itkuvirsiä tehdessään, 
mutta itkutekstejä lukiessani koen heihin yhteyttä. Surun ja menetyksen kokemukset on osattu 
pukea sanoiksi kauniilla tavalla, tavalla, johon toivoisin itsekin kykeneväni. Minulle itkuvirret 
ovat taidetta, mikä ei poissulje niiden rituaalista funktiota tai yhteyttä tuonilmaisiin. Uskon, että 
ihmistä puhuttelee sellainen taide, josta hän saa ahaa-elämyksen tai kokemuksen, että jotain 
hänelle tärkeää on sanoitettu tai tulkittu. Lähes aina, kun otan käteeni Inkerin itkuvirret tai 
Karelskije pritšitanija (Karjaiset itkuvirret) -kokoelman (Stepanova ja Koski 1976), löydän teks-
teistä uuden helmen. Ajattelen, että naiset arkistonauhoilla ja litteroitujen itkutekstien takana 
ovat mestareita ja minä olen kisälli. Tiedostan, että elinympäristöni ja luultavasti elämäni muu-
tenkin on tyystin erilaista kuin menneisyyden karjalaisen tai inkeriläisen itkijän. Olen kuitenkin 
oppinut itkuperinteen ainakin jossain määrin heiltä: arkistonauhat ja muut tallennukset ovat 
olleet tärkein oppaani. Ajattelen, että itkuvirret ovat yhtä totta minulle kuin ne olivat vanhoille 
itkijöillekin, vaikka käsittäisimme joitain asioita eri tavalla. Minulle itkut ovat tärkeä tapa kertoa 
tästä maailmasta ja olla muiden ihmisten tukena.

Yleisesti olen saanut kansanmusiikista helpotusta painiskellessani yksilökeskeisen taiteilija-
maailman kanssa: kun minua on ahdistanut jatkuva omaan lauluun tai soittoon keskittyminen, 
minua on lohduttanut ajatus siitä, ettei kansanmusiikissa ole oikeastaan kyse minusta tai siitä, 
kuinka erinomainen olen. Tapasin vuonna 2009 vuokkiniemeläisen, nyt jo edesmenneen Santra 
Remsujevan, joka osasi runolaulua. Hän lauloi samoja säkeitä, joita olin opetellut opinnoissani. 
Silloin tajusin kirkkaasti, että tämä musiikki on ollut olemassa paljon pidempään kuin minä ja 
minä olen vain yksi pieni osanen sukupolvien ketjussa.

Itkuvirsissäni käytän paljon karjalaisia ja inkeriläisiä ilmauksia tai muodostan niitä samoilla 
periaatteilla kuin entisaikojen itkijät ovat tehneet. Kerron surusta, murheesta, kuolemasta. Toi-
votan siunausta kanssaihmisille. Apeudun, joskus aivan lohduttomuuteen asti. Silti koen itkun 
myös voimaa tuovaksi, ja haluan esittää itkuvirsiä yhä uudestaan. En pahastu, vaikka jonkun 
mielestä itkuvirteni eivät olisi iänel itkemistä tai itkuvirsiä alkuunkaan. Minä saan silti lohtua 
ajatuksesta, että vanhat itkijät ja muut aiemmat sukupolvet ovat kuulolla ja ymmärtävät. 
Minulle tärkeä käsite itkuvirsissä onkin syntyset eli tuonpuoleisessa asuvat esivanhemmat. 
Perinteisesti itkuvirret ovat olleet puhetta tuonpuoleiseen. Vaikken jokaisessa itkussani ajattele 
olevani yhteydessä tuonpuoleiseen, on tämä ulottuvuus jollain tasolla läsnä itkuvirsissäni. Jos 
joku näkymätön itkuvirsissä on kuulolla, on se esivanhemmat. Pyydän heitä katsomaan meidän 
peräämme, tuomaan meille apunsa. Ajattelen esivanhempien tuovan turvaa meille kurjille kul-
kijaisille, tästä ajatuksesta saan lohtua.

Silvonen: Kuittinen kokee perinteen tukevan ja kannattelevan häntä. Hänen suhteensa 
perinteeseen ja arkistoaineistojen itkijöihin muodostuu oppimisprosesseissa, ajatuksena 
perinteestä omien itkujen taustana ja itkuteksteistä, joihin Kuittinen samastuu. Wilce (2009, 
57–58) tulkitsee tällaista nykyitkijän sekä aiempien itkijöiden ja itkuperinteen välistä yhteyttä 
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kaksiaikaisuuden käsitteellä. Kaksiaikaisuus linkittyy myös perinteen toisteiseen ja kollektii-
viseen luonteeseen. Perinteen performanssissa, esimerkiksi itkuvirressä, jaettu ja yksilöllinen 
punoutuvat toisiinsa. Performanssi nojaa jaettuun perinteeseen, sen ilmaisukeinoihin, käy-
täntöihin ja merkityksiin, mutta samalla jokainen esitys on yksilöllinen tulkinta perinteestä, 
kuten Senni Timonen muotoilee (2004, 161). Vaikka Kuittinen ei ole omaksunut itkuvirsiä 
osana omaa kulttuuriaan suullisena, muistinvaraisena perinteenä, on hänenkin itkujensa 
taustalla vahvasti karjalaisten ja inkeriläisten itkijöiden oppi. Itkuvirsien erityiset ilmaisukei-
not ja ilmaisulliset ihanteet hän on oppinut ennen muuta arkistojen äänitteitä kuunnellen 
ja tallennettuja tekstejä lukien. Perinteen välittymisessä on kirjallisen rinnalla myös suulli-
suutta sekä muistin- ja aistinvaraisuutta, mutta välittäjinä ovat henkilöiden sijasta tallenteet 
ja kommunikaatio on yksipuolista.

Itkutekstit rakentuvat usein äitien ja lasten suhteista. Itkukielen piilonimityksissä nämä ovat 
ydinsuhteita, joiden kautta yhteisöjä hahmotetaan. Äidin ja tyttären suhde korostuu erityi-
sesti hääitkuissa, jotka ovat puhutelleet Kuittista, luoneet samastumispintaa ja rohkaisseet 
tarttumaan itkuihin. Yleisemmälläkin tasolla itkuissa rakennetaan ja vaalitaan suhteita suku-
polvien välillä. Itkujen yhteisöllisyys ei kata vain elävien yhteisöä, vaan se ulottuu tuonilmai-
seen. Perinteisten myyttisten käsitysten mukaisesti syntyset ovat läsnä itkutilanteissa ja itkut 
ovat puhetta, jota tuonilmaisissa kuullaan ja ymmärretään. (Esim. Stepanova 2014, 191–223.) 
Vaikka täsmälliset tulkinnat ja itkuteksteille annetut merkitykset vaihtelevat tulkitsijan ja 
kontekstin mukaan, on ymmärrettävää, että tällaisia suhteita käsittelevät tekstit koskettavat 
ajasta ja paikasta riippumatta.

Kuittisen kokema yhteys aiempiin itkijöihin rakentuu symbolisella tasolla (ks. myös Haapoja 
2017, 204). Yhteys syntyy itkujen, erityisesti itkutekstien, välittämien yleisen tason merki-
tysten kautta, jolloin kontekstien tai maailmankuvien erot eivät ole esteitä. Yhtäältä yhteys 
voi olla konkreettinen: Kuittisen itkuille tyypillinen loppusäe ”oi armahat syntyset antakaa 
rauhaa ja terveyttä” on mukaelma suistamolaissyntyisen Pelagea Kuljukan itkun päätössä-
keestä, joka puhutteli Kuittista voimakkaasti. ”Tuntuu, että nämä säkeen kuvaamat asiat ovat 
juuri ne, joita ajasta, paikasta tai kulttuurista riippumatta tarvitaan.” (Keskustelu 11.8.2022.) 
Toisaalta yhteys rakentuu abstraktimmin nykyajassa tehdyissä tulkinnoissa esimerkiksi jae-
tuista tunteista ja samastumisena, jossa on mukana tunteiden ruumiillisuus: itkijät ennen ja 
nyt kokevat apeutumisen ruumiissaan. Heidi Haapoja (2017, 208–212) on tutkimuksessaan 
havainnut vastaavanlaisia yhteyksiä nykyrunolaulukentällä – jolla Kuittinenkin toimii.

Itkijän kokemaa yhteyttä menneisyyden itkijöihin voi tarkastella historiallisen empatian 
valossa. Historiallinen empatia on kykyä eläytyä menneisyydessä eläneiden ihmisten elä-
mään, ja eläytymisen kautta ymmärtää heidän toimintaansa ja kokemuksiaan. Samastumi-
sen ja affektiivisen yhteyden rinnalla tärkeänä on ymmärrys kontekstien ja siten kokemus-
maailmojen erilaisuudesta ja edelleen tulkintojen, ajatusten ja merkitysten mahdollisista 
poikkeavuuksista. (Endacott ja Brooks 2013.) Kuittisen kommenteissa ero menneisyyden ja 
nykyisyyden välille rakentuu ”entisajan elämän raadollisuuden” ja modernin yhteiskunnan 
keskiluokkaisen elämän helppouden välille (keskustelu 2.9.2022). Raadollisuudella hän viit-
taa muun muassa lapsikuolleisuuteen ja ympäristöön, jossa kaikki ei ole ollut saatavilla tuosta 
noin vain; arki ja elämä rakentui erilaisten asioiden ympärille. Kuittinen ajattelee, että apeus 
on ollut jotenkin voimakkaammin läsnä entisajassa kuin nykyisyydessä, mikä on toisinaan 
aiheuttanut hänelle sisäistä ristiriitaisuutta siitä, että hän etuoikeutetussa asemassaan laa-
tii ja esittää itkuvirsiä. (Keskustelu 2.9.2022.) Tällainen tulkinta kehystyy postkolonialistiseen 
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”valkoisen keskiluokan taakan” diskurssiin ja on osa itkijän pohdintoja paikantumisestaan 
perinteen kokonaisuuteen. Toisaalta tunteet ja kokemukset ovat aina subjektiivisia ja synty-
vät suhteessa ympäröivään todellisuuteen ja kulloiseenkin tilanteeseen (mm. Scheer 2012). 
Näin tarkasteltuna tunnekokemusten voimakkuuden – saati oikeutuksen – vertailu eri kon-
tekstien kesken ei ole mielekästä tai tarpeellista.

Lopuksi

Olemme tarkastelleet itkuvirsiperinnettä tunteen näkökulmasta yhden nykyajan muusikko-
itkijän, Emmi Kuittisen, käsityksiin perustuvana tapaustutkimuksena. Tutkimus on tehty 
itkijän ja tutkijan yhteistyönä, ja artikkelissa molempien ”äänet” ovat esillä. Tutkimuksemme 
mukaan muusikko-itkijän itkuvirsiperformanssissa tunne syntyy itkun aiheen, mielikuvien, 
esityksen ja ruumiillisuuden kohdatessa. Lisäksi perinne on itkuvirsien tunteikkuutta 
määrittävä tekijä. Perinne antaa rajat niille tunteille, joita itkuihin liittyy, mutta tulkinnat näistä 
sovitetaan nykykontekstiin. Itkijän käsitys itkuvirsien tunteista on rakentunut arkistoihin 
tallennetuista itkuvirsiaineistoista, itkuvirsitutkimuksista ja kirjallisista kuvauksista sekä 
itkijän omista kokemuksista niin arkisessa elämässä kuin itkuvirsien esittäjänä. Käsityksissä 
punoutuvat yhteen diskursiivinen ja sosiokulttuurinen sekä ruumiillinen ja omakohtainen. 
Itkuissa ruumiillisuus on tunteiden kokemisen lisäksi myös tunteiden tuottamista. Kuten 
Kuittinen kuvailee, hän hakee itkuja esittäessään tunnetta nimenomaan fyysisesti ruumiillaan, 
ei niinkään mielikuvien varassa. Itkuvirsien tunteiden diskursiivinen kehys rakentuu itkijän 
käsityksistä ja mielikuvista siitä, mitä tunteita itkuvirret perinteisesti ilmentävät ja välittävät, 
sekä siitä, minkälaisten aiheiden itkijä ajattelee nykyajassa ja vaihtelevissa itkutilanteissa 
puhuttelevan niin, että itku koskettaa kuulijoita eli itku saavuttaa tyypillisen affektiivisen 
tehonsa.

Tutkimuksessamme itkijän käsityksissä itkuvirsien apeudesta korostuvat yhteisöllisyys ja 
empatia. Empatia rakentaa yhteenkuuluvuutta ihmisten välille, viestii samastumista ja koke-
muksen jakamista. Vaikka Kuittinen kokee itkuvirsien esittämisen myös omien tuskien tuul-
tamisena, pitää hän tärkeänä sitä, että itkut eivät ole vain hänen tunteitaan vaan että niissä 
on tilaa kuulijoiden omille tulkinnoille ja suruille. Tämä näkyy myös siinä, että oman mielen 
keventämisen ja olon helpottamisen sijasta hänelle itkuvirsien julkinen esittäminen on tun-
nekokemuksia tuottavaa ja tapa luoda tila yhteisesti jaetulle tunteelle ja itkun affektiiviselle 
teholle. Kuittisen itkujen yhteisöt ovat satunnaisia konsertti- tai muussa esiintymistilan-
teessa hetkellisesti muodostuvia ryhmiä, yksittäisiä äänitteiden kuuntelijoita tai YouTube- 
videoiden katsojia. Näissä yhteisöllisyys ja jaettu tunne rakentuvat esimerkiksi yhteiskun-
nallisten epäkohtien tai globaalien aiheiden ympärille. Toisaalta tilanteissa, joissa yhteisö on 
rajattu ja ennalta tiedetty, voivat aiheet olla hyvinkin spesifejä, esimerkiksi kun itkijä esiintyy 
yksityistilaisuudessa.

Tunne näyttäytyy itkuissa myös eri aikojen ja erilaisten sosiokulttuuristen kontekstien välille 
yhteyksiä luovana linkkinä. Vaikka kokemusten, tulkintojen ja merkitysten tasolla on spa-
tiotemporaalisen ja sosiokulttuurisen kontekstin tuomia eroja, puhuttelevat menneisyyden 
itkijöiden itkut nykyajassa ja samastumisen kokemukset luovat yhteyttä. Samastumisessa 
on mukana myös tunteiden ruumiillisuus; niin nykyiset kuin menneisyyden itkijät ovat koke-
neet itkun ja surun ruumiissaan. Tunneyhteys menneisyyden kanssa asettuu historiallisen 
empatian kehykseen. Ero menneisyyden itkijöiden tulkintojen, kokemusten ja ajatusten 
kanssa on selvä, mutta samalla läsnä on kokemus siitä, että itkuvirret ja niiden esittäminen 
on ”yhtä totta”, kuten Kuittinen toteaa.
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Olemme artikkelissamme keskittyneet yhden itkijän näkökulmaan ja kokemuksiin, mutta 
ne heijastelevat myös ympäröivää kulttuuria ja sen keskusteluja. Näistä esimerkkejä ovat 
suremiselta puuttuva tila nyky-yhteiskunnassa, yhteisöllisyys, kulttuurien välisten kohtaa-
misten ja jonkinlaisen globaalin humaaniuden ideaalit sekä näiden kanssa osin poikkiteloin 
asettuvat dekolonisaation ja kulttuurisen omimisen kysymykset, jotka ovat viime vuosina 
nousseet puheenaiheiksi karjalaisen kulttuurin ja itkuvirsiperinteen kontekstissa. Vaikka 
tässä artikkelissa emme ole pureutuneet kysymyksiin dekolonisaatiosta ja omistajuudesta, 
koemme ne tärkeiksi. Ne vaativat laajaa ja monipuolista tutkimusta, ja niihin on tarkoitus 
keskittyä toisissa artikkeleissa. Tämä artikkelimme osallistuu ajankohtaiseen keskusteluun 
perinteen muuttumisesta ja vaihtelevista tulkinnoista itkuvirsiperinteestä. Siitä huolimatta, 
että itkuvirsien kontekstit, yhteisöt ja merkitykset ovat tapaustutkimuksemme aineistossa 
muuttuneet karjalaisen kyläyhteisön rituaaliperinteeseen verrattuna monin tavoin, voi itku-
virsi edelleen toimia sosiaalisesti ja kulttuurisesti hyväksyttynä tilanteena, jossa läsnäolijat 
voivat surra ja itkeä omia huoliaan ja tuntojaan.

Kanssatutkiminen on ollut meille molemmille uutta ja tutkimus- ja kirjoitusprosessi antoisa. 
Tutkija–taiteilija-yhteistyö ei kuitenkaan ole ollut täysin saumatonta. Keskusteluissa lii-
kumme eri tasoilla ja tarkastelemme ilmiötä eri suunnista. Yhtäältä se on työmme uutta syn-
nyttävä lähtökohta. Toisaalta eri tasoilla, eri tarpein ja erilaisin lähtöoletuksin keskustelu on 
paikoin haastavaa. Keskustelemassa ovat henkilökohtainen ja yleisempi kulttuurinen kehys 
sekä taide ja tiede, joiden premissit poikkeavat toisistaan: tieteen kuuluu olla läpinäkyvää 
ja tyhjentävästi perusteltua, kun taas taiteen ei oletetakaan selittävän itseään, alleviivavan 
tulkintoja tai antavan yksiselitteisiä vastauksia. Kanssatutkijuus antaa tällaiselle vaihtelevuu-
delle puitteet, ja erilaiset näkökulmamme, intressimme ja positiomme näkyvät myös artik-
kelin tekstissä.

Kuittinen: Omista tunnekokemuksista kirjoittaminen oli yllättävän vaikeaa: Osaanko sanallis-
taa itseäni oikein? Yritänkö esittää subjektiivista yleisenä ja vienkö tilaa toisilta ääniltä? Artikke-
liprosessin edetessä oli helpottavaa lukea Silvosen analyysia, jossa sanoilleni tuli ikään kuin lisää 
”järkeä”, kun ne saivat laajemman kehyksen. Ymmärsin myös kirjoittavani sellaisista kokemuk-
sista, joista en muista ikinä mitään lukeneeni.
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