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Kirja-arviot

Minuus ja menneet huoneet
Päiväkirjakirjoittaminen minuuden rakentamisessa ja maailman säilyttäjänä

Leskelä-Kärki, Maarit, Sjö, Karoliina ja Liisa Lalu (toim.). 2020. Päiväkirjojen 
jäljillä. Historiantutkimus ja omasta elämästä kirjoittaminen. Vastapaino.

Johanna Kujala, FM

K ulttuurihistoriallisesti suuntautuneen Päiväkirjojen 
jäljillä. Historiantutkimus ja omasta elämästä kirjoitta-

minen -teoksen lähtökohdat ovat nykyisessä elämänkerron-
nan (life writing) tutkimuksessa. Tällainen tutkimus keskittyy 
tarkastelemaan monimuotoisia omaelämäkerronnallisia kir-
joittamisen ja itsestä kertomisen tapoja. Teoksen artikkelit 
kiinnittyvät suomalaiseen ja eurooppalaiseen traditioon. Ne 
antavat osviittaa siitä, mitä menneisyyden päiväkirjat voivat 
meidän päiviimme historiasta kertoa. Päiväkirjojen välit-
tämät – sekä menneet että nykyiset – tunteet ja kokemuk-
sellisuus ovat teoksen kantava teema. Tutkijat tarkastelevat 
päiväkirjojen riveillä ilmeneviä tunteita, minkä lisäksi niitä 
herää heissä itsessään. Nämä tunteet huomioidaan myös 
kirjan artikkeleissa.

Kirjan kirjoittajat ovat historian-, kirjallisuuden- ja kulttuurin-
tutkijoita, jotka tarkastelevat päiväkirjan kirjoittamista laajassa historiallisessa kontekstissa – 
päiväkirjoista on nähtävissä yksittäisen ihmisen arkea, mutta ne liittyvät myös laajemmalti 
historian kulkuun. Teoksessa aineistona käytetyt päiväkirjat edustavat pitkällä aikavälillä 
päiväkirjakirjoittamisen historiaa: vanhin teoksessa käsitelty päiväkirja luotaa antiikin ajan 
sotaretkien herättämiä tuntoja, ja tuoreimmat sijoittuvat 2000-luvulle.

Teoksessa päiväkirjaa luonnehditaan eri tavoin: se on tarina, oma huone, ystävä, keskus-
telu- tai matkakumppani. Kirjoittaminen on terapiaa esimerkiksi sairauden kanssa eläessä, 
tai se on voinut pitää kirjoittajansa kiinni elämässä. Päiväkirja saattaa olla olemassa vain, 
jotta muistaisi. Merkinnät voivat olla irrallisen tuntuisia yksittäisiä huomioita, mutta joskus 
ne paisuvat kokonaisiksi kertomuksiksi. Usein päiväkirjaa leimaa intiimiys, mutta toisinaan 
niitä on tietoisesti kirjoitettu muiden luettavaksi joko kirjoittajan elämän aikana tai myö-
hemmin tulevaisuudessa. Näiden lisäksi teoksessa tarkastellut päiväkirjat ovat konkreettista 
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materiaalia: ne ovat paperia, jolla on kirjoitusta. Tutkimuksellisesti päiväkirjat tarjoavat 
ainutlaatuisen mahdollisuuden lähestyä menneitä, muistelu- ja kirjoitustyön ääreen asettu-
neita ihmisiä sekä tapahtumia ja tunteita, jotka näiden mielestä ansaitsevat tulla kerrotuiksi 
ja sanoitetuiksi. Päiväkirjat avaavat historiaa, joka muuten unohtuisi.

Teoksen lukijana asetun takakannessa mainittuun kohdeyleisöön, joka kirjoittaa ja toisinaan 
myös lukee vanhoja päiväkirjojaan. Muistaminen on itselleni päiväkirjakirjoittamisen motiivi 
kontekstista riippumatta, mutta aloin lukea artikkelikokoelmaa oppiakseni, mitä muuta se 
voi olla. Tarkastelen Päiväkirjojen jäljillä -teosta tässä arviossa toisaalta itsereflektiivisyyden 
näkökulmasta: kuinka teoksen artikkelit huomioivat kirjoittamisen tapana ja välineenä työs-
tää minuutta. Toisaalta tarkastelen artikkeleissa esitettyjä katkelmia ja analyysejä ”maail-
masta huolehtimisen” näkökulmasta, kuten Päivi Kosonen artikkelissaan ”Päiväkirja itsestä ja 
maailmasta huolehtimisen välineenä”. Liitän huolehtimiseen myös säilyttämisen: menneiden 
kokemusten, tunteiden, tapahtumien, huoneiden ja tilojen taltioiminen päiväkirjan riveille 
jo itsessään huolehtii tuon maailman säilymisestä.

Päiväkirja minuuden muodostamisen välineenä

Etenkin 1700-luvulla omien tunteiden, sisäisten maailmojen ja kokemusten havainnointi ja 
analysointi, subjektiivinen introspektio, korostui päiväkirjakirjoittamisessa. Tätä kirjoittamisen 
tapaa kutsuttiin Ranskassa nimellä journal intime. Tunteiden pohdintaa alkoi kuitenkin ilmes-
tyä päiväkirjoihin jo aikaisemmin keskiajalla syntyneen hengellisen kirjoittamisen myötä. 
Esimerkiksi Margaret Hobyn päiväkirja oli kilvoittelun, jumalsuhteen ja sielun tutkimisen 
väline. Hobyn päiväkirjat ovat vanhimpia Englannissa säilyneistä päiväkirjoista, ja Marjo 
Kaartisen mukaan ne tarkoitettiin kollektiivisiksi hartaudenharjoituksiksi intiimiyden sijaan. 
Kaartinen on kiinnostunut muun muassa yksilöllisyyden ja kollektiivisuuden kysymyksistä, 
ja artikkelissaan ”Kilvoittelun työkalu – Lady Margaret Hobyn päiväkirja 1599–1605” hän 
esittelee kriittisesti tarkastellen tutkimuskentällä vallitsevaa pohdintaa päiväkirjakirjoittami-
sen vaikutuksista varhaismodernin subjektiviteetin muodostumisprosessissa.

Hengelliseen harjoitteeseen pyrittiin myös Ulla Ijäksen artikkelin ”Kirjanpitäjän muistelmat 
– 1800-luvun alun poikamiehen muistelupäiväkirja kulttuurivaikutteiden kuvaajana” aineis-
tossa. Päiväkirjan kirjoittajalla oli muistelupäiväkirjassaan useita alter egoja, jotka toimivat 
omantunnon ääninä. Synnittömään elämään pyrittiin hänen mukaansa itsekontrollilla ja 
tarkkailulla. Nimenomaan 1800-luvulla kirjallinen harrastaminen yleistyi. Romantiikan ajan 
kiinnostus sisimpään itseen sekä myöhemmin 1900-luvulla syntynyt psykoanalyyttinen tul-
kinta vaikuttivat käänteentekevästi tapaan katsoa maailmaa. Tällä oli vaikutuksensa myös 
kirjoittamisen tapoihin.

Kirsti Teräsvuoren kertomukselliset ja monitasoisesti intertekstuaaliset päiväkirjat 1900-
luvun alkupuolella puolestaan rakensivat kirjoittajan minuutta suhteessa päiväkirjakerto-
mukseen. Karoliina Sjö kirjoittaa artikkelissaan ”Päiväkirjakertomus (sairaasta) itsestä ja elä-
mästä”, että Teräsvuoren identiteetti muodostui kirjoja lukien ja päiväkirjaa kirjoittaen. Hän 
muokkasi ja kommentoi päiväkirjan välittämää kuvaa itsestään lukemansa avulla. Minuuden 
kertomus rakentui näin suhteessa toisiin, todellisiin ja fiktiivisiin henkilöihin ja kertomuksiin. 
Päiväkirjan sivuilla tehty syväluotaava kokemusten, tunteiden ja ajatusten purku nivoutuu 
erottamattomasti ympäröivään maailmaan. Sairaudesta kirjoittamisen vaikutukset eivät 
aina välttämättä ole pelkästään positiivisia. Sjön mukaan alakuloiset kertomukset itsestä 
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saattoivat vahvistaa Teräsvuoren raskaita tunteita ja sairauden kokemuksia. Jokapäiväinen 
kirjoittaminen antoi tunteen elämänhallinnasta, vaikka oikeastaan kirjoittaminen vaikutti 
hallitsevan elämää. Useimmiten sen on kuitenkin nähty vahvistavan ja antavan perspektiiviä 
kirjoittajalle.

Päiväkirjan sivuilla käsitellään minuutta ja minuuden suhteita usealla muullakin tavalla. 
Susanna Lahtinen ja Ritva Larva ovat erityisen kiinnostuneita päiväkirjan välittämistä aisti-
kokemuksista artikkelissa ”Matkapäiväkirjaa aistien – Maria Graham 1820-luvun Brasiliassa 
ja Marta Keravuori 1950-luvun Japanissa”. Matkakirjoissa minuuden käsittelyä tehtiin usein 
esimerkiksi turisti–matkailija-dikotomian avulla. Niissä minuus rakentuu suhteessa omanlai-
siin ja matkoilla kohdattuihin toisenlaisiin, paikallisiin ihmisiin ja tapoihin. Yksityiskohtaiset 
kuvaukset vieraista maisemista saattavat kertoa tarkkanäköisyydestä, mutta ne voivat indi-
koida myös kirjoittajan yksinäisyyttä. Päiväkirjan yksilöllisestä luonteesta huolimatta roman-
tiikan ajan matkakertomukset olivat voimakkaan intertekstuaalisia genren sisäisen saman-
kaltaisuuden vuoksi – Lahtinen ja Larva esittävät, ettei kahden eriaikaisen matkapäiväkirjan 
konventioissa ole nähtävissä suurempaa muutosta. Kokemuksista kirjoitettiin kliseisyyteen 
asti samoin kuin oli aikaisemmin kirjoitettu. Oli samankaltaisesti kirjoittaminen tietoista tai 
ei, sen voi nähdä samaistuttavan ja yhdistävän kirjoittajia suhteessa toisiin matkakirjoittajiin 
– menneisiin ja tuleviin.

Päiväkirjaa voi tarkastella myös minuuden jatkeena: sen eräs tehtävä on toimia muistin 
apuna. Almanakka onkin päiväkirjan esikuva. Molemmat auttavat kirjoittajaa järjestämään 
elämäänsä: almanakan sivuille kirjoitettiin lyhyitä muistiinpanoja ja päiväkirjaan kaikesta 
koherentti sekä parhaassa tapauksessa eheyttävä tarina. Toisaalta irrallisten säätilojen, työ-
tehtävien ja ihmiskohtaamisten muistiin kirjaaminen itsessään voi muuttuvassa maailmassa 
edustaa kirjoittajalleen säännöllisyyttä ja pysyvyyttä.

Säilytetyt menneiden maailmojen huoneet

Vaikka päiväkirja olisi ollut usein irralliselta kuulostavien asioiden muistiinkirjaamista (ransk. 
journal externe), irrallisuus voi muodostua tällaisessa tapahtumapäiväkirjassa yhtenäistä-
väksi teemaksi. Näin kirjoittaa Topi Artukka turkulaisen senaattori Johan Winterin päiväkirjoja 
koskevassa artikkelissaan ”Lokikirja vai journal intime – senaattori Johan Winterin päiväkirja 
1812–1872”. Winter kirjasi tapahtumapäiväkirjan sivuille etenkin muutoksia ja poikkeuksia. 
Säännöllinen kirjoittaminen poikkeamista vaikuttaisi kuitenkin edustavan pysyvyyttä kirjoit-
tajan elämässä. Samaan tapaan edellä esitellyn Teräsvuoren säännöllinen kirjoittaminen ja 
toisto toi mahdollisesti turvaa epävarmaan, sairauden varjostamaan tulevaisuuteen. Ritva 
Hapuli nostaa esiin kirjallisuudentutkija Philippe Lajaunen ajatuksen kirjoittamisesta henki-
vakuutuksena. Lahtinen ja Larva puolestaan kirjoittavat Grahamin kirjaamissa merimatkojen 
koordinaateissa ja säätiloissa olleen kyse ajan- ja paikantajun ylläpitämisestä, sijainnin säilyt-
tämisestä ja kytkemisestä kokemuksellisuuteen.

Elämän ja kertomuksen vuorovaikutus tekee päiväkirjan kirjoittamisesta kokemuksen tul-
kitsemisen käytännön, jossa ruumiillinen subjekti ja kulttuuriset kertomusmallit käyvät dia-
logia. Näin päiväkirjan sivuilta voi lukea paitsi päiväkirjan kirjoittajan kohtaamista tunteista 
ja kokemuksista, myös ajallisuudesta, hetkistä, asiantiloista, yhteiskunnasta ja ympäris-
töstä. Esimerkiksi Heli Rantala esittelee artikkelissaan ”Tila ja ruumiillisuus 1800-luvun alun 
nuorten miesten päiväkirjoissa” päiväkirjan sivuilta löytyneen mehukkaan kurkistusreiän 
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menneeseen Turkuun: ikkunasta paljastuivat yölliset juhlat, kun Turun akatemian opiske-
lija Anders Johan Sjögren (1794–1855) vaelteli yöllisiä katuja vahingossa kodin porttien 
ulkopuolelle lukittautuneena. Aistihavantojen kirjaaminen matkapäiväkirjossa puolestaan 
säilyttää menneisyyden matkat nykyisyyteen saakka, jolloin lukijan on helppo ymmärtää 
kokemusta, jos on itsekin tuntenut jokseenkin samoin. Menneen maailman voi aistia päi-
väkirjojen sivuilta – mutta itse asiassa vieras ympäristö muuttaa ja sekoittaa aistein havait-
semista, kuten käy ilmi Frans Michael Franzénin (1772–1847) Pariisin matkalla. Rantala kir-
joittaa kieleen kätketystä tilallisuudesta, joka paljastaa Franzenin unelmien Pariisin ahtaaksi, 
mölyiseksi ja likaiseksi.

Kriisi ja kärsimys voivat sysätä kohti itsereflektiivistä dialogia. Se voi helpottaa yksinäisyy-
den tunteita, kuten Kirsi Tuohelan tutkiman Ebba Olssonin kohdalla Tammiharjun mielisai-
raalassa 1950-luvulla. Olsson paikantaa itseään suhteessa sukuunsa ja sairaalan yhteisöön, 
mutta hän tutkii myös omaa välitöntä, hyväntahtoista ja kokematonta sieluaan, jota pitää 
arvokkaana aarteenaan. Itsereflektiivisyys yhdessä hälisevien ja arkisten mielisairaalaku-
vausten kanssa kertoo pitkälti Olssonin sanoja lainatakseni ”elämän takapihoista” (s. 165), 
joita harva ihminen tunsi tai tuntee. Mielisairaaloiden potilailla ei ollut välttämättä lupaa 
kirjoittaa, ja kirjoituksia on myös hävinnyt. Näin ollen kirjoitettu saattaa olla vain sitä, mitä 
on uskallettu tai saatu kirjoittaa – eikä mahdollinen lukija tai vastaanottaja ollut välttämättä 
toivottu.

Lopuksi

Päiväkirjojen jäljillä -teos avarsi ymmärrystä päiväkirjakirjoittamisen merkitysten kirjosta eri 
aikoina ja erilaisten ihmisten elämässä. Se tarjosi lukuisia samastumisen ja oivaltamisen het-
kiä. Lukukokemus palautti mieleeni muistoja nuoruuden aktiivisemmilta päiväkirja-ajoilta: 
kirjoitin joskus lauseita ilmaan, jos päiväkirja ei ollut lähettyvillä. Pätevä yhteinen tekijä artik-
kelikokoelman moninaiselle aineistolle voisi olla sen syntytapa: päiväkirjojen kirjoittajat ovat 
varmasti olleet mukavasti asettuneina kirjoittamisen äärelle eri paikoissa, eri vuosisatoina. 
Tapahtui kirjoittaminen sitten matkalla, sairaalassa tai oman kirjoituspöydän äärellä, sille 
on todennäköisesti varattu oma, kaikesta muusta irrotettu hetki. Tuo hetki tahdottiin antaa 
kirjoittamiselle, oli kirjoittaminen sitten hyvin harkittua tai spontaanimpaa ajatuksenvirtaa. 
Paperille kirjattiin muistoja lähimenneisyyden tapahtumista ja kokemuksista, tunteita ja aja-
tuksia, niitä joita valikoidaan kerrottavaksi jollakin perusteella jollekin – itselle tai muille, jäl-
kipolville, tutkimukselle.

Päiväkirjojen riveiltä voimme lukea ja aistia välähdyksiä menneestä, mutta yhtä aikaa ne 
myös kätkevät. Samaan tapaan kuin päiväkirja ei pysty kertomaan kirjoittajan elämästä 
kokonaan, ei yksittäinen artikkeli myöskään kerro täydellisesti päiväkirjaa tutkineen tutkijan 
työstä. Se ei kerro kokeiluista ja harha-askelista, kaikista suljetuista ovista ja tunneista ja vuo-
rokausista, joita tutkija on käyttänyt taustatutkimukseen. Voin helposti saada kiinni toimitta-
jien mainitsemasta Lejeunen ajatuksesta, jossa päiväkirjatutkimuksen alkuhetki näyttäytyy 
”pimeänä huoneena” (s. 11). Merkitykselliset johtolangat olisi ensin löydettävä pimeässä, ja 
sitten tulkittava mieluusti mahdollisimman ”oikein”.

Kiinnostavien menneiden ihmistarinoiden lisäksi teos valotti päiväkirjakirjoittamisen histo-
riaa ja avasi kattavasti siihen liittyvää tutkimusta. Päiväkirjojen tutkijoissa herättämiä tuntoja 
ei ollut unohdettu, mutta olisin lukenut niistä mieluusti lisää. Tunteet ja niiden vaikutukset 
tehtiin kyllä tiettäväksi. Suuremmassa määrin ne ovat tietenkin luettavissa rivien väleissä, 
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tutkimuksessa tehtyinä valintoina, suuntina ja tulkintoina. Nämä valinnat ja tulkinnat puo-
lestaan koskettivat minua, omaa päiväkirjankirjoittamista refleksiivisesti tarkastelevaa luki-
jaa. Päiväkirjasta on moneksi.

Johanna Kujala on päiväkirjaa kirjoittava filosofian maisteri ja uskontotieteilijä.


