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R uotsalainen etnologi, Uppsalan yliopiston emerituspro-
fessori Ulf Palmenfelt on tunnettu kertomusperinteen ja 

nykypäivän kansankulttuurin tutkija. Näitä tutkimusintressejä 
purkaa esimerkiksi hänen yhdessä Bengt af Klintbergin kanssa 
julkaisemansa tunnettu tietokirja Vår tids folkkultur (2008). Pal-
menfeltia ovat kiinnostaneet niin tarinat yliluonnollisen koh-
taamisesta ja vaietuista aiheista kuin internetin ihmeellinen 
maailmakin sekä tutkitun tiedon popularisointi.

Nyt käsillä oleva teos Narrated Communities. Individual Life 
Stories and Collective Figures of Thought kokoaa yhteen Gotlan-
nissa 1990-luvulla alkaneen tutkimusprojektin “Visby in Our 
Time” tulokset sekä kirjoittajan pitkäaikaisen mielenkiinnon 
folkloristiseen narratiiviseen analyysiin. Keskeisinä tutkimus-
kysymyksinä ovat, miten ihmiset muuntavat henkilökohtaiset 
muistonsa sanallisiksi yhteenkuuluvuuden ilmaisuiksi ja miten he näillä kertomuksillaan luo-
vat kuvitellun yhteisön maailman. Tutkimus jäljittää dialogia minän ja muiden sekä nykyisyy-
den ja menneisyyden välillä. Palmenfeltin tutkimusaineiston yleisinhimillisyys ja ajankoh-
taisuus korostuu kerrottujen kokemusten sotatematiikassa – miten sota muistetaan, miten 
koettu sota-aika elää mielessä ja millaisena sota näyttäytyi nuorelle visbyläiselle sivustakat-
sojalle. Muistot koetusta sodasta jäsentyvät vuosikymmenten saatossa, ja ne heijastuvat 
myös seuraavien sukupolvien kokemisen tavoissa ja elämäntarinoissa.

Folkloristiikan henkilökohtaisen kerronnan ja kokemuskertomusten rinnalle on 2000-luvulla 
kasvanut vahva narratiivisen tutkimuksen kenttä, jonka monitieteiset lähestymistavat ja tut-
kimusteemat rikastavat tutkimuksen mahdollisuuksia ymmärtää koettua. Palmenfelt kutoo 
teoksessaan narratiivisen tutkimuksen loimista ja kuteista tukevan käsitteellisen maton, jolla 
lukijan kelpaa tepastella.
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Aineistona narratiivit

Tutkimusaineistona on 132 visbyläisen eläkeläisen haastattelua. Haastattelut toteutettiin 
vuoden 1995 aikana. Projektilla oli tuolloin myös käytännöllinen yhteiskunnallinen ulottu-
vuus – haastattelijoiksi valikoitiin työttömiä työnhakijoita, jotka perehdytettiin etnografi-
siin kenttätyömenetelmiin ja varustettiin silloisella high techilla – kannettavilla kasettinau-
hureilla. Vastaajat puolestaan valikoituivat paitsi alueellisesti myös usean yhteistyötahona 
toimineen avustusjärjestön suosituksista sekä etnografisen lumipallomenetelmän avulla. 
Haastattelut olivat avoimia elämäkerrallisia haastatteluita, joissa haastateltavaa ohjailtiin 
mahdollisimman vähän.

Palmenfelt on analysoinut tätä laajaa aineistoa menetelmällä, jonka hän on rakentanut nar-
ratiivisen analyysin eri näkökulmista. Vaikka aineisto kokonaisuudessaan sisältää muuta-
kin puhetta kuin kertomuksia, on narratiivinen tarkastelutapa perusteltu. Tekijä tukeutuu 
perinteiseen labovilaiseen ideaan kertomuksesta elementaarisine osineen yhdistäen sen 
Katharine Youngin kertomuksen ja kerronnan yhdistävään malliin. Lukuisilla haastattelue-
simerkeillä Palmenfelt osoittaa, kuinka ihmiset kertoessaan siirtyvät siihen tilanteeseen, 
josta kertovat, ja näin mentaalisesti astuvat kertomukseensa sisään (storyworld/taleworld). 
Samalla individuaali ja kollektiivinen limittyvät, minkä seikan folkloristi Sandra D. Stahl nosti 
esiin jo 1970-luvulla tutkiessaan henkilökohtaista kerrontaa.

Kaksi aihetta, jotka toistuivat kaikkien haastateltavien kerronnassa spontaanisti, ovat oma 
lapsuus ja läheisen kuolema. Näiden omakohtaisten kuvausten kautta avautuu näkymä 
kerronnan universaalisuuteen. Molemmat kertomusaiheet tarjoavat kirjoittajan mukaan 
mahdollisuuden tutkia kokemisen rajoja ja sitä, miten kokemusten rajankäynti muotou-
tuu tarinoiksi. Omakohtaisia tarinoita on pidetty tärkeinä selviytymisen keinoina. Niiden on 
todettu tuottavan merkityksellisyyden tunnetta. Palmenfelt kartoittaa niitä opittuja polkuja, 
joiden avulla kerronta tuottaa ”normaaliutta” – ihmisillä on tarve ja kyky rakentaa kausaali-
suhteita, jotka saavat elämässä tapahtuneen tuntumaan loogiselta jatkumolta. Sitä, missä 
järjestyksessä tapahtumat kulkevat, mitä aiheita käsitellään ja millä tavalla, säätelevät usein 
tiedostamattomat, itsestäänselvyyksiltä tuntuvat kulttuuriset konventiot. Palmenfelt toteaa, 
että narratiivimuoto ei silti ole välttämätön koetun jäsentämisessä. Monet asiat tai tilan-
teet ilmaistaan evaluointina, väitteinä ja faktojen raportointina. Niistä ei välttämättä kehity 
tarinaa.

Aristoteleen ytimekkääseen määritelmään koherentista kertomuksesta kuului alku, keski-
kohta, loppu. Palmenfelt käy läpi koko joukon kertomusten tutkimuksen klassikoita, jotka 
ovat omiksi tarpeikseen täydentäneet ja sofistikoineet tuota klassista määritelmää. Hän itse 
puolestaan pohtii, millaiseen tarkoitukseen narratiivit sopivat ja mihin eivät. Narratiiveilla voi 
hänen mielestään hyvin kuvailla ulkoista toimintaa, liikkeitä, muutosta ja kehitystä. Niillä voi 
tuottaa todellisuutta konfliktien ja vastakkainasettelujen muodossa, rakentaa todellisuutta 
koherenttina ja loogisena järjestyksenä, kuin myös luoda yksinkertaisia tapahtumaketjuja 
kompleksisista tilanteista ja asioista.

Palmenfeltin näkemykset narratiivin ulottuvuuksista ja funktioista ovat pääosin toimivia, 
selkeitä ja perusteltuja, mutta vaikeammin nieltävänä pidän sitä toistuvasti esitettyä aja-
tusta, että narratiivit olisivat huonoja kuvailemaan emootioita, sisäistä kehitystä, harmoniaa, 
ykseyttä, pysähtyneisyyttä ja ymmärrystä. Hänen mukaansa narratiiveilla ei niinkään kuvailla 
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nyansseja, ambivalenssia, kompleksisuutta, epäjärjestystä, epäjohdonmukaisuuksia, irratio-
naalisuutta, epäröintiä ja epäilyä. Sen sijaan ne toimivat hyvin vastakkainasettelun välineenä, 
kuvattaessa mustavalkoisuutta ja kategorisointeja. Itse kallistuisin pikemminkin esimerkiksi 
Tilmann Habermasin (2018) kannalle. Hänen mukaansa emootioita välitetään sosiaalisessa 
kanssakäymisessä tavan takaa narratiivin muodossa, ja kertomusten tiedostetut tai tiedos-
tamatta esitetyt näkökulmat vaikuttavat myös kuulijan tunnereaktioihin, jopa ohjaten niitä.

Palmenfelt sen sijaan erottaa emootioiden välittämisen ja herättämisen narratiivin tehtä-
vistä (s. 115). Aineistossa ilmenikin, että haastateltavat pyrkivät vaientamaan tunteita ker-
ronnassa. Vaikka voimakkaat tunteet toki liittyivät muistoihin, kerrottiin asiasta mieluiten 
neutraalisti raportoivaan tyyliin. Palmenfelt ei juuri pohdi kerrontatilanteen vaikutusta tai 
sitä, kenelle kerrotaan ja miksi. Hän tarkastelee silti metakommunikaatiota, joka paljastaa, 
missä mielessä tarina tulisi ymmärtää, ja toteaa, että nimenomaan sanavalinnat, tyyli ja esi-
tystapa voivat kommunikoida erilaisia tunnetiloja.

Elämäntarinan koherenssi ja muistojen merkitys

Elämäntarinaa käsitellessään Palmenfelt tukeutuu Alessandro Portellin ajatukseen elämän-
tarinan rakentuneisuudesta. Siihen sisältyy aina monia eri vaikutteita omien kokemusten 
lisäksi, kuten kielellisiä konventioita, kirjallisia piirteitä ja median vaikutusta. Ihmiselämä ei 
ole koherentti ja yksi narratiivi, vaan kertojan elämäntarina rakentuu tilannekohtaisista valin-
noista. Palmenfelt ei hyväksy esimerkiksi Charlotte Linden ajatusta siitä, että olisi olemassa 
”kulttuurisesti hyväksytty sopimus”, jonka mukaan yksilön sosiaalinen olemassaolo edel-
lyttää koherenttia, sosiaalisesti hyväksyttävää ja jatkuvasti päivittyvää elämänkertomusta. 
Palmenfelt toteaa, että hänen oman aineistonsa kertomukset ovat kyllä osittain koherent-
teja ja järjestyneitä mutta sen lisäksi myös fragmentaarisia ja ristiriitaisia. Hän näkee vas-
takertomusten (counter narrative) funktiona olevan yleisesti hyväksyttyjen konventioiden 
kiistäminen, mutta osoittaa niiden voivan myös ylläpitää konventioita osoittamalla näiden 
kiistämistä vaativan olemassaolon. Vastakertomuksella kertoja voi yhtä hyvin siis heijastaa 
kuulumista yhteisöön kuin erottautumistakin siitä, ja kertomus erityisyydestä voi siten vah-
vistaa käsitystä normaalista.

Menemättä tarkemmin mielen kognitiivisiin rakenteisiin Palmenfelt keskittyy verbalisoituun 
muistiin ja aistittuihin muistoihin eli kokemuksiin. Ne eivät ole valmiiksi järjestäytyneet ker-
tomuksiksi vaan assosioituvat ja kiinnittyvät eri tavoin aina uusiin tilanteisiin. Palmenfelt 
käyttää osuvaa Lego-palikkavertausta. Muistoja kerrottaessa tehdään valintoja kuin Legoja 
rakentaen – muistojen palikat asettuvat joka kerta erilaisiksi kokonaisuuksiksi. Kronologia 
ja kausaalisuus muodostavat kerronnallisten palikoiden välille koherenssia, jota yksilölliset 
ilmaisutekniikat värittävät. Ajan kuluessa muisti muuttuu. Vanhat muistot muokkautuvat 
uusilla kokemuksilla ja saavat uusia merkityksiä, kun ne tuodaan nykyhetkeen kertomalla. 
Valaiseva tilanne tästä prosessista on itse tutkimani uskonnollisen kokemuksen rooli ja vai-
kutus yksilön elämässä. Tyypillistä on, että esimerkiksi kääntymyskertomus laajenee vähitel-
len kattamaan yhä pitempää jaksoa elämässä uusien elämäntilanteiden tarjoamien tulkinto-
jen myötä. Lisäksi toistuvaa kerrontaa mallintava viiteyhteisö kannustaa hiomaan muistoista 
koherentteja, uskoa vahvistavia kertomuksia. (Hovi 2004.)

Muistot ovat yksityisiä, mutta ollakseen sosiaalisesti kommunikoitavissa ja ymmärrettävissä 
niiden on kytkeydyttävä yhteisesti hyväksyttyyn todellisuuteen. Tarkastellessaan kertojan 
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omistajuutta kokemuksiinsa nähden ja niiden tulkintaa kollektiivisesti vakiintuneiden kehys-
ten sisällä Palmenfelt testaa, miten pienimmässä mahdollisessa yhteisössä eli kahden ihmi-
sen kesken muistoissa sama eletty tilanne tulee ilmaistuksi. Mielenkiintoisen tarkastelun 
kohteina ovat avioparien ja sisarusten kertomukset. Hän löytää molempien osapuolten 
kertomuksissa säröjä, joista muutkin mahdolliset tulkinnat voivat paistaa läpi. Yhteisölli-
sessä muistelussa kiinnostava kysymys on, kenen totuus on vakavammin otettavissa, kenen 
kokemus on merkittävä, ja millä perusteella taas toisen kokemus ja muisto voidaan ohittaa 
vähemmän merkityksellisenä tai jopa kiistää kokonaan.

Kertojan mandaatti ja ajattelun kollektiiviset mallit

Pisimmän analyysiluvun kirjassa saa asemoituminen (positioning), se, mistä positiosta käsin 
kertoja asiansa esittää – onko hän puolesta vai vastaan, miten hän kertomuksensa kehys-
tää (framing) ja millaisia avaimia hän antaa kertomansa tulkitsemiseksi (keying). Kerronta-
tilanteen vuorovaikutuksessa rakentuvat tulkinnat kuulijoiden mielessä myös siitä, mitä ei 
sanota ääneen.

Tärkeimpinä analyysivälineinä Palmenfelt on käyttänyt asemoitumisen käsitettä sekä ajat-
telun mallia (figure of thought), joka limittyy traditiodominantin käsitteeseen eli suosikki-
asemassa olevista piirteistä ja motiiveista muodostuvaan näkökulmaan (tradition domi-
nant). Hän kuvaa yhteisössä vakiintuneita traditiodominantteja kognitiivisina solmukohtina 
(cognitive nodes), joissa tapahtuman langat kiinnittyvät mahdollisiin narratiivisen komposi-
tion muotoihin niin, että ne ovat tunnistettavassa suhteessa arvojärjestelmiin ja ilmaisevat 
niitä sopivalla tavalla. Palmenfelt tunnistaa iäkkäiden visbyläisten elämäntarinoissa tiettyjä 
kerronnallisia maamerkkejä (landmark events), vakiintuneita malleja siitä, kuinka kertoa 
sodasta. Haastateltavien kerronnassa näitä maamerkkejä olivat tietyt teemat kuten sään-
nöstely, liikekannallepano, pimennykset, hälytykset, kylmät talvet ja omavaraisuus.

Palmenfelt tulkitsee kertomusten monia viestejä, niiden moniulotteisuutta tarkastelemalla 
kertojien vaihtelevia positioita. Sellaisina hän käsittelee pronominien ja passiivin käyttöä 
sekä erityyppisiä vastakertomuksia, jotka tuottavat kontrastia asemoitumisen osoituksina. 
Tarinoissa muun muassa korostetaan ennen–nyt-vertailua sekä tuodaan esille myös sotaan 
liittyneitä positiivisia ilmiöitä ja tilanteita (toveruus, jännitys, terveellinen elämä, luottamus 
apuun yhteisössä). Haastateltavien tarinoissa heijastuvat sosiaalisesti opitut ajattelun mallit 
– entisajan ”kuului” olla onnellista ja tyytyväistä. Kuten kirjoittaja toteaa, vaikka haastatelta-
vat olivatkin tietoisia narratiivisten konventioiden paikoin stereotyyppisestä epärealistisuu-
desta, halusivat he silti asemoida itsensä siihen kollektiiviseen malliin, miten elämästä tuli 
kertoa.

Kirjan sanoma on se, että yksilöllisissä elämänkertomuksissa piilee folkloristisia elementtejä 
ja yksilöiden kokemuksetkin sisältävät kollektiivisia piirteitä. Tämä näkökulma ei sinänsä 
ole uusi. Ulf Palmenfeltin Narrated Communities. Individual Life Stories and Collective Figures 
of Thought on kuitenkin hyvin sulateltu ja tarpeellinen synteesi kerronnantutkimuksesta 
ja folkloristiikan, antropologian ja sosiaalitieteiden narratiivisuuden käsitteellistämisen 
tavoista. Lisäksi teoreettiset keskustelut on konkretisoitu ja tuotu eletyn ja koetun tasolle 
runsaan empiirisen aineiston avulla. Tiivis mutta silti perinpohjainen teos tarjoaa lukijalle 
paljon tutkimushistoriallisesti antoisaa pohdintaa.

FT Tuija Hovi on uskontotieteen dosentti ja toimii yliopisto-opettajana Turun yliopistossa.
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