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AV Villén

T ieteentekijänä tahi tutkijakoulutuksen saaneena olen seu-
rannut hämmentyneenä viimeaikaista keskustelua tutkitun 

tiedon arvostuksesta. Selkeimmillään tämä on käynyt ilmi koro-
napandemiaan liittyvissä erimielisyyksissä mutta välillisemmin 
myös siinä, miten suhteutua Itä-Euroopan sotilaalliseen konflik-
tiin ja sen taloudellisiin seurauksiin. Oireellista on, miten vähän 
kulttuurisiin tekijöihin kiinnitetään huomiota – huolimatta siitä, 
että sodassa kuin sodassa osapuolet väittävät vastapuolen syyl-
listyvän sotapropagandaan. Kulttuurintutkimuksen päivillä jou-
lukuussa 2021 osallistuin kuitenkin yhteishyminään siitä, miten 
eteviä kulttuurintutkijat ovatkaan tekstityyppien ja kulttuuristen 
kertomusten avaamisessa.

Vaan missä on kulttuurintutkija selittämässä kulkutautien tai 
despoottien logiikkaa? Ei ainakaan Yleisradion ajankohtaisohjelmissa. Ja tämä on pelkäs-
tään ymmärrettävää: kulttuuriset muutokset ovat paljon hitaampia ja hankalampia seurata 
– saati ymmärtää – kuin pörssikeinottelijoiden ja poliitikkojen hahmottamat hahmottomat 
taloudelliset lainalaisuudet.

Kalifornian yliopiston Berkeleyn toimipisteen antropologian professori Charles L. Briggs tart-
tuu kirjassaan Unlearning suoraan kulkutauteihin sekä välillisesti niiden poliittisiin yhteyksiin 
ja seurauksiin. En tunne hänen tuotantoaan laajemmin, mutta mitä ilmeisimmin ainakin osa 
kirjan luvuista perustuu aiempiin artikkeleihin. Verkosta löytämäni ansioluettelon perus-
teella Briggs on käynyt Suomessa useammankin kerran, joten luultavasti hänen nimensä on 
tutumpi niille täkäläisistä antropologeista ja kulttuurintutkijoista, joiden lukeneisuus ei ole 
samalla tavalla musiikin rampauttamaa kuin omani. Tästä riippumatta Unlearning välittyy 
itselleni valitettavan tyypilliseen tapaan kovin yhdysvaltalaiskeskeisenä, enkä ole yhteiskun-
nalliset erot huomioon ottaen lainkaan vakuuttunut Briggsin huomioiden saati metodiikan 
sovellettavuudesta muuten kuin hyvin yleisellä tasolla.
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Unlearning jakautuu johdantoon, kolmeen osioon ja loppusanoihin. Osioiden teemat ovat 
vapaasti käännettyinä: ”rodullistettujen oppihistorioiden unohtaminen”, ”psykoanalyysin, 
poetiikan ja performanssin uudelleenarviointi” sekä ”terveyden, monilajisten suhteiden ja 
ympäristöjen uusi runousoppi.” Itselleni kirjan perussanoma tiivistyy yhteen epilogin lyhyeen 
lauseeseen: ”Poetiikalla on väliä” (s. 290) – mutta tässä ei kulttuurisia kertomuksia tulkitse-
ville kulttuurintutkijoille ole kerrassaan mitään uutta. Pyysin kirjan arvioitavakseni otsikossa 
mainittujen oppimisen ja tiedon perusteella, ja kenties ennakkotietämys kirjoittajasta olisi 
lievittänyt pettymystä: epistemologisen pohdinnan sijaan kirja tarjosi sinänsä aiheellisia 
mutta yllätyksettömiä huomioita tieteellisen tiedon poliittisista kytköksistä. Yllätyin kylläkin 
siitä, että sikäli kun Briggsin käsittelyn ytimessä on juuri kulkutautien ”runousoppi” tiedon ja 
vallan välineenä, ei kirjassa ole suoria viittauksia Michel Foucault’n tuotantoon.

Yllätyksellisintä tai pikemminkin turhauttavinta kirjaa lukiessa ja selatessa oli kuitenkin se, 
etten löytänyt tyydyttävää tai tyhjentävää määritelmää keskeiselle termille unlearn, joka 
sanakirjani mukaan kääntyy suomeksi muotoon ”unohtaa (jotakin opittua)”. Briggs kyllä erit-
telee omat ”poisoppimisen periaatteensa” (s. 44), joiden ytimessä on ennakoimattomuuden, 
epävarmuuden ja epämukavuuden sieto sekä siihen perustuva teoreettis-metodologinen 
reflektio, joka kyseenalaistaa tieteellisen tutkimuksen tavanomaiset olettamukset ja toimin-
tatavat. Pidän periaatteita lähtökohtaisesti kannatettavina, mutta silti hämmästelen tapaa 
esittää ne ikään kuin radikaaleina – järjestelmällinen epäily ja jatkuva kyseenalaistaminen 
kun on tunnustettu tieteellisen tutkimuksen peruspiirteiksi jo kauan, kauan sitten. Lisäksi 
jopa niinkin epämääräisellä alalla kuin etnomusikologiassa on refleksiivisen antropologian 
neuvot ja opinkappaleet omaksuttu jo vähintään neljännesvuosisata sitten.

Briggs lisää periaatteisiin vielä ”mentorien kuoron” eli erilaisten lähestymistapojen ja tulkin-
tojen vuoropuhelun ja yhdistelyn sekä tähän perustuvan ”tavanomaisten [akateemisten] 
retoristen muotojen” haastamisen kokeellisen kirjoittamisen avulla (s. 44). Kirja itse asiassa 
alkaa pitkähköllä omakohtaisella kertomuksella, ”muistelmilla” (s. 5) kohtaamisista sellais-
ten ihmisten kanssa, jotka ovat saaneet Briggsin miettimään oppimaansa ja muuttamaan 
ajatteluaan. Kuten hän itsekin toteaa, tietyissä tapauksissa kyseisten ihmisten nimeäminen 
mentoriksi voi oudoksuttaa, mikä puolestaan on omiaan herättämään kysymyksiä Briggsin 
oman poetiikan päämääristä. Otaksun kaikkien etnografista tutkimusta tehneiden kokeneen 
käänteentekeviä yksittäisiä kohtaamisia, mutta eri asia on, mitä siitä seuraa, että tällaiset 
kohtaamiset nimetään mentoroinniksi. ”Mutta hän muutti elämäni, ei niinkään yhdessä päi-
vässä kuin vuosia kestäneessä keskustelumme pohdinnassa”, kirjoittaa Briggs (s. 40), pitäen 
mentorinaan kyseistä venezuelalaisessa naisvankilassa kerran tapaamaansa henkilöä siinä 
missä Ludwig Wittgensteinia ja Sigmund Freudia. Selvää on, että tällainen käsitys jää kovin 
vieraaksi yritysyhteistyötä palvovissa yliopistojen mentorointiohjelmissa.

Tohtori Freud saakin kirjassa kohtuullisen paljon huomiota sekä olennaisia analyyttisia 
neuvoja tarjoavana ”mentorina” että kokeellisen kirjoittamisen vastaanottajana. Kirjan toi-
sen osan aloittava luku käsittelee juuri psykoanalyysin, poetiikan ja performanssin välisiä 
yhteyksiä tukeutuen eritoten Freudin tutkielmiin vitseistä ja unista. Briggsin päämääränä on 
näiltä osin kytkeä psykoanalyysi uudelleen folkloristeille, antropologeille ja kansatieteilijöille 
tärkeisiin aiheisiin, kuten kerronnallisuuteen ja esitystapoihin: Freudin analyysit edustavat 
Briggsille elleivät nyt suoranaista ”protofolkloristiikkaa”, niin kuitenkin enteitä sellaisesta 
”puhumisen etnografiasta”, joka nojaa yhteiskuntaluokan, sukupuolen ja perinnelajien riste-
ymiin ja jossa myös yleisön rooli on keskeinen (s. 140–141).
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Vaikka pidänkin huomioita aiheellisina ja osoituksena akateemisesti luovasta lukemisesta, 
hämmennyin jälleen psykoanalyyttisesti virittyneen jälkikoloniaalisen tutkimuksen ohitta-
misesta, etenkin kun kirjan ensimmäisen osan päättävän Sadhana Naithanin kanssa yhteis-
kirjoitetun luvun teemana on “folkloristiikan koloniaalisuus” (s. 100) eli tieteenalan oppihis-
torialliset yhteydet siirtomaavaltaan. Sivumennen todeten, kyseinen luku on sekin vallan 
asianmukainen muistutus paitsi folkloristiikan myös minkä tahansa muun humanistis-yh-
teiskuntatieteellisen tutkimuksen Eurooppa-keskeisyydestä, mutta sellaisena jälleen jok-
seenkin yllätyksetön. Toki Briggsin ja Naithanin painotus folkloristiikan ”monisukujuurisiin 
käytäntöihin”, eli kehotus luoda yhteyksiä eri tavoin siirtomaavalta-asetelmiin kytkeytyvien 
folkloristien välille, on aina yhtä tervetullut: ”Tällä tavoin folkloristit voivat muuttaa analyyt-
tisia välineitä luovasti, tehdä enteilevämpää tutkimusta perinteiden tuottamisesta maail-
manlaajuisille markkinoille sekä syrjäyttää (Eurooppa-keskeisen) folkloristiikan kansainvälis-
tämisen siirtomaavaltapainolastin yhteistyöhön perustuvalla kriittisellä maailmanlaajuisella 
folkloristiikalla” (s. 131; alkup. korostus).

Palatkaamme kuitenkin psykoanalyysiin ja kokeelliseen kirjoittamiseen: kirjan kuudes luku 
on Briggsin kirje arvon tohtori Freudille, eräänlainen vastine jälkimmäisen esseelle surusta 
ja melankoliasta. Mikäpäs siinä: muoto todistaa vain oikeaksi sen, että akateeminen ja eri-
tyisesti humanistis-yhteiskuntatieteellinen kirjoittaminen on luovaa – jopa silloin, kun se 
noudattaa tiukkoja muotovaatimuksia (itse suunnittelin taannoin kirjoittavani akateemiset 
kirja-arviot limerikkeinä, mutta aie odottaa vielä toteutustaan). Luku on tosin vuonna 2014 
julkaistun artikkelin uusinta, joten sikälikin luovuudella on rajansa. Toisto puolestaan on len-
tävien lauseiden mukaan opintojen äiti, joten jälleen pysähdyin miettimään, mitä ihmettä 
jo opitun unohtaminen tässä yhteydessä tarkoittaakaan. Briggsin jopa hieman omakehulta 
haiskahtava kokeellisen kirjoittamisen painotus vastaa lisäksi omia havaintojani siitä, että 
yleensä moinen on mahdollista ja hyväksyttävää lähinnä varttuneilta tutkijoilta, he kun ovat 
omat kenttätyönsä jo tehneet ja erästäkin professuurihakemuslausuntoa lainatakseni ”saa-
vuttaneet sellaisen viisauden tason, että voivat keskittyä julkaisemaan aiempia tutkimuksia 
uudestaan” (halukkaat voivat tarkistaa tarkan sanamuodon Helsingin yliopiston arkistoista 
vuoden 2006 kohdalta).

Moinen asenne puskee läpi Briggsin viimeisestä ”poisoppimisen periaatteesta” kaikessa yti-
mekkyydessään: ”Toista edellisiä vaiheita muutaman vuosikymmenen ajan” (s. 44). Helppo 
todeta, jos ja kun henkilö on onnistunut saavuttamaan sekä vakiintuneen aseman tutki-
muskentällä että 70 vuoden iän. Vastaavanlaista ylimielisyyttä olen havaitsevinani Briggsin 
toteamuksessa siitä, miten vuoden 1992 koleraepidemia Venezuelan Delta Amacuron osa-
valtiossa sai hänet päättämään, ”että mikäli tutkimustyöni olisi koskaan minkään arvoista, se 
olisi nyt ja tässä” (s. 37). Anteeksi vain, mutta kaikista ei tule lääketieteellisiä sankariantropo-
logeja – eikä se vähennä heidän tutkimustyönsä arvoa! Pikemminkin moisen piilorehvaste-
lun seurauksena humanistis-yhteiskuntatieteellistä asiantuntemusta ja koulutusta väheksy-
tään vain entistä enemmän.

Otaksuttavasti Unlearning tarjoaakin enemmän tarttumapintaa erityisesti psykoanalyyt-
tisesti virittyneestä lääketieteellisestä antropologiasta kiinnostuneille lukijoille. Lisäksi 
uusmaterialisteille ja jälkihumanisteille kirjan loppuluvut ovat otaksuakseni antoisia, enkä 
itsekään kiellä viehättyneeni viimeisen luvun ”fytososiaalisuuden” eli ihmis-kasvisuhteiden 
teoretisoinnista (s. 264). Sittenpä taas, liekö auringon alla kovastikaan uutta historiallisen tai 
kulttuurimaterialismin edustajille: kulttuuriset käytännöt ovat erottamattomia sosiaalisista 
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suhteista ja aineellisista voimavaroista. Itselleni Karl Marxin oivallukset tulivat tutuiksi pal-
jolti Raymond Williamsin älynväläysten myötä, ja toki kummankin ajatelmia on lupa täyden-
tää. Pyörää ei kuitenkaan kannata korjata, ellei se ole rikki eikä varsinkaan poikkitieteisyyden 
nimissä tai muista tiedepoliittisista syistä. Toki samankaltaisten teorioiden pulpahtelu siellä 
täällä ja eri aikoina kielii teoretisoinnin taustalla olevan intuition osuvuudesta.

Lopuksi, toisin kuin urheilutoimittajilla, minulla ei ole kahta vaan vain yksi sana: taide. 
Olkoon Briggsin poisoppiminen kuinka käsitteellisesti hataraa ja käytännöllisesti hyödyllistä 
tahansa, olisin odottanut vastaavaa kyseenalaistavaa asennetta myös ”taidetta” kohtaan. 
Mitä toisin sanoen tarkoittaisi taiteen käsitteellisten ja käytännöllisten opetusten unohtami-
nen, samaan tapaan kuin folkloristiikankin? Mitä kulttuurisia ja psyykkisiä seurauksia on sillä, 
että alkuperäis- tai vähemmistöryhmien ilmaisu nimetään taiteeksi, toteutuipa se itseilmai-
sun tai turismin tarpeisiin?

Sama se. En suostu unohtamaan oppimaani. Kyseenalaistan sen kyllä, alati, tai ainakin niin 
kauan kuin väitän olevani tutkija tahi tieteentekijä.
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