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Ajankohtaiset

Kerrottua tietoa

Lectio praecursoria Helsingin yliopistossa 15.4.2023

Eino Heikkilc

Q rvoisat kuulijat, arvoisat kustos ja vastavaittdja, hyvat kutsuvieraat, ystavat ja sukulai-
set! Aloitan lektioni lausumalla kirjoittamani runon Tietdmdttdmyyden soihtu:

Ajatellessani tiedetta

ajattelen tunteita, niiden dkkinaista
ilmaantumista pimeydesta
loistavina valopalloina, haikdisten
minut kuin koe-eldimen.

Olen yksin tunteiden armoilla,
niiden avaruuden ja
pistédvyyden vankina

kirjoitan kirjettani talla

toisilta lainatulla kielella.

Minervan pollon lentorata

ei ole osunut kohdalleni

ja tieto antaa odottaa itsedan,
akatemian peilisaleissa
voinko tunnistaa ystavan?

Kun tietda vain sen minka tuntee,
on aina askeleen jaljessa
kilpikonnasta joka hitaasti

ja salakavalasti

haviaa nakopiirista.

Mutta uteliaisuuttaan

ei kukaan lannistu, eika
téhtipdly mappeihin kangistu:
tie odottaa tietdjaansa,

kieli kylvdjaansa.

Ehka tulevaisuus on
avoinna niin kuin hauta,
pelottava niille jotka
eivat uskalla tuntea
havaitsemansa rajoja?
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Tiede on tietdmattomyytemme
soihtu, ihana valonhohde,
kipina kivettyneen

kuoremme sisalla,

kotiinsa hamuava perhonen.

Tama runo, jonka kirjoitin muutama kuukausi sitten, tuo nakyviin muutamia keskeisia nako-
kohtia tutkimustani ajatellen. Tietaminen ja kysymys siita, miten tietoa muodostetaan ja
kenen toimesta, on vaitoskirjani ytimessa. Kenen suulla tutkimus puhuu, mika tulee kerro-
tuksi ja miksi? Toinen keskeinen asia koskee tunteita ja niin sanottua kehollista tietoa ja sen
ilmaisua tieteellisessa tekstissa. Onko tutkijan tunteilla ja omakohtaisilla kokemuksilla ja nii-
den reflektoinnilla paikkansa tieteenteossa? Ja kolmantena nakokohtana on kysymys siita,
missa suhteessa kaytetty kieli ja tapa kertoa ovat kuvaamaansa ilmiéon. Missa suhteessa
kertomus kertoo siitd mitd on tapahtunut? Nama ovat kaikki monimutkaisia kysymyksia,
joista on keskusteltu kulttuurintutkimuksen piirissa iat ja ajat, mutta toivon etta lektioni ja
tutkimukseni tarjoavat elleivat vastauksia niin ainakin valineita niiden kasittelyyn.

Tutkimuksella on historiansa, juurensa siing, mita on tutkittua aiemmin ja toisaalta siing,
mita tutkija itse ja tutkimusyhteiso pitavat kiinnostavana ja tutkimisen arvoisena. Taman
kansatieteellisen /etnologisen tutkimuksen juuret paikantuvat ennen kaikkea siit3, etta olen
ollut jo pidempaan kiinnostunut etnografiasta erityisena tutkimustapana, jonka keskiossa
on tutkijan oma kehollinen mina. Etnografian ytimessa, ndin ajattelen, on empiirinen kent-
tatyo ja etnografinen tutkimusteksti on kuvaus ja analyysi siita, mita tutkija on kentalla koh-
dannut ja oppinut yhdistettyna teoreettisiin keskusteluihin. Toinen keskeinen juonne tata
tutkimusta ajatellen on kiinnostukseni kertomuksiin. Kertomuksia on tietenkin monenlaisia.
On sellaisia, joiden tarkoituksena on viihdyttaa ja tarjota lukijoilleen pakopaikka arjen kiirei-
den keskella. Mutta on myds opettavaisia kertomuksia, joiden tarkoituksena on kertoa jotain
yleispatevaa inhimillisesta elamastg, tavoista ja ihmissuhteista. Voidaan ajatella, ettd monet
kertomukset ovat itseasiassa sekoitus viihdettd ja opettavaisuutta. Lisaksi akateemisen tut-
kimuksen parissa on totuttu puhumaan suurista kulttuurisista kertomuksista, jotka koskevat
vaikkapa kokonaista kansaa. Esimerkiksi ajatus suomalaisista rehellisena ja suoraselkaisena
kansana on yksi tdllainen kertomus. Tallaisten kertomusten kohdalla ei ole niinkdan olen-
naista se, kuinka paikkaansa pitavia ne lopulta ovat, vaan etta ne nakyvat ihmisten ajattelu-
tavoissa esimerkiksi, kun pyydetaan kuvaamaan minkalaisia suomalaiset ovat. Kertomuksilla
on siis valtaa, ja niiden avulla me myds muokkaamme kasityksia itsestamme.

Etnografian kerronnallisuus

Jossain vaiheessa sopivaa tutkimusaihetta vditoskirjalle etsiessani minulle selvisi, ettd etno-
grafisia tutkimusteksteja on myos kuvattu erdanlaisina kertomuksina ja narratiiveina. Tata
etnografian "fiktiivisyyttd’, siis sitd ajatusta, etta etnografit hyodyntavat kaunokirjallisia kei-
noja kirjoittaessaan kuvauksia tutkimuskohteista ja ihmisistd, ovat tahoillaan korostaneet
esimerkiksi James Clifford, Clifford Geertz ja John Van Maanen. James Clifford kirjoitti etno-
grafioiden olevan allegorisia kertomuksia (1986) ja Van Maanen puolestaan eritteli etnogra-
fisten tekstien tyylilajeja (1988). Samoihin aikoihin 1980-luvulle sijoittuu my&s antropologian
ja muiden kulttuuritieteiden niin sanottu refleksiivinen kddnne, jonka seurauksena etno-
grafeilta alettiin edellyttaa uudenlaista eettista ja epistemologista lapindkyvyytta toisista
ihmisista kirjoitettaessa. Oma tutkimukseni seuraa ndita keskusteluja mutta pyrkii samalla
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tuomaan niihin uudenlaista sarmaa narratiivisen nakdkulman kautta. Oma tutkimusaineis-
toni koostui 17 etnografisesta vaitoskirjasta, jotka on julkaistu Suomessa 2010-luvulla, minka
lisaksi haastattelin osaa vaitoskirjantekijoista.

Tutkimukseni yksityiskohtien tai teoreettisten pohdintojen sijasta keskityn tassa esitelmas-
sani muutamaan oivallukseen, jotka sain tutkimusprosessin aikana. Ensimmainen oivalluk-
seni kuuluu kiteytettyna: etnografinen tieto on kerrottua tietoa. Oivallukseni ei ole miten-
kaan uusi, mutta silla on kauaskantoisia seurauksia. Kun tieto ymmarretaan kerrotuksi, se
kiinnittda huomiota kertojaan ja toisaalta siihen kontekstiin, jossa kertominen tapahtuu.
Etnografiassa kertominen ilmenee monella eri tasolla. Tutkittavat kertovat omasta arjestaan
ja tekemisistadn, materiaaliseen ymparistdon liittyy paljon kertomuksia, ja tutkija itse paitsi
kuuntelee néitd kertomuksia myos kertoo omia tarinoitaan siitd, mita han tutkiessaan koh-
tasi ja ymmarsi. Tietenkin on selvaa, etta tutkija ei ainoastaan peilaa omia kokemuksiaan,
vaan kdyttaa hyodykseen aiempaa tutkimustietoa tulkintoja tehdessaan.

Samalla on huomattava, etta vaitoskirjan kirjoittaminen on pitka ja monipolvinen prosessi.
Tama tarkoittaa, ettd vaikka etnografinen tieto, joka tutkimustekstin kautta vailittyy, on ker-
rottua, on se myos moneen kertaan pureskeltua ja harkittua. Eika tutkija missaan vaiheessa
tee tutkimustaan tyhjiossa vaan keskusteluyhteydessa ohjaajien ja muiden tutkijoiden ja
opiskelijoiden kanssa. Vaikka siis vaitoskirjassa puhuu ennen kaikkea tutkijan aanta kayttava
kertoja, ei kertoja ole tassa suhteessa yksiaaninen vaan monidaninen.

Tunteista kirjoittaminen etnografiassa

Toinen oivallukseni, jonka olen tutkimusta tehdessani saanut, ei sekaan ole uusi. Nimittdin
se, ettd omakohtainen ja tunnepitoinen kerronta tuo lukijan ldhemmaksi tekstia ja tutkimus-
kohdetta. Tutkijan tunteilla, omakohtaisilla kokemuksilla ja niiden reflektoinnilla on todettu
olevan paikkansa tieteenteossa ja tutkimustekstissa. Aineistoni etnografisia teksteja lukies-
sani nautin, kun tutkija antoi persoonansa ndkya tekstissa. Tutkijan tutkimuksen aikana
herdanneet pohdinnat ja niiden valittaminen lukijalle tekevat tekstista inhimillisen. Voi olla,
etta se mika lukijalle on mieleenpainuvinta etnografista tutkimusta lukiessasi, ovat juuri ne
kohdat, joissa kertoja tulee lahelle lukijaa ja ikdan kuin puhuttelee hdnta tunteiden tasolla.

Mutta samalla on hyva ymmartas, etta tunteista kirjoittaminen on etnografiassa myds reto-
rinen keino, jonka avulla pyritaan usein vaikuttamaan lukijaan. Tasta johtuen pidan tarkeani
sitd, ettd tutkimustekstissa reflektoitaisiin ja oltaisiin avoimia niista kielellisista ja narratiivista
valinnoista, joita tutkija on tehnyt tekstia rakentaessaan. Avoimuus tutkimuksen kielellisista
valinnoista on keskeista myos siksi, etta tutkimuskieli ei ole koskaan neutraali todellisuuden
kuvaamisen valine, vaan painvastoin silla on voimaa muokata ihmisten kasityksia, nakemyk-
sid, tunteita ja ajatuksia elaman eri ilmidista. Refleksiivisyys ndista asioista toisi siten lisaa
lapindkyvyytta ja luotettavuutta etnografiseen tutkimusprosessiin ja sen kautta saavutet-
tuun tietoon.

Alussa lausumassani runossa on kohta “Olen yksin tunteiden armoilla, / niiden avaruuden
ja pistavyyden vankina / kirjoitan kirjettani talla / toisilta lainatulla kielella”. Mietitdan hetki
taman kohdan merkitysta. Runoudessa on tyypillistd, etta sanat herattavat lukijoissa erilai-
sia tulkintoja. Ehka joissakin teissa nama sanat herattavat erityista vastakaikua, etta voitte
ikdan kuin tunnistaa oman kokemuksenne pohjalta, mita haluan kohdassa sanoa. Mutta
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kayttamani kieli on siind mielessa oikullinen, ettd merkitykset, joita sanojen kautta valittyy,
eivat ole omassa hallinnassani. Mydskaan runon puhuja ei ole sama kuin se henkild, joka sei-
soo edessanne tandan. Olen siis kirjoittanut runon, jossa puhun tunteistani tieteen darellg,
mutta samalla kertaa ne ovat jonkun toisen tunteita, toisen minan, jota en enaa taysin tun-
nista. Samalla tavalla etnografisen tutkimuksen merkitykset eivdt ole ennalta lukittuja. Tut-
kija on lasna tekstissaan kertojana ja toimijana, mutta ei kokonaisuudessaan, vaan ainoas-
taan tutkimuksen rajaamassa kehyksessa.

Tietoa tulkitsemassa ja muodostamassa

Taman kautta johdatan meidat kolmanteen oivallukseeni, joka on se, etta etnografinen
teksti tarvitsee lukijansa ja etnografinen tieto tarvitsee tulkitsijansa. Folkloristi Lauri Honko
(1992, 124) on sanonut, etta tutkimusteksti menettaa tieteellisen arvonsa, jos sen yhteys tut-
kittavien todellisuuteen katkeaa. Toisin sanoen tutkimustekstin tulisi valittaa jotain toden-
mukaista tutkimuskohteestaan. Tadhdn ajatukseen on helppo yhtya. Mutta haluaisin oman
tutkimukseni pohjalta lisata, etta tutkimuksen arvo nousee yhta lailla niista keskusteluista,
oivalluksista ja tunteista, joita se herattaa ihmisissa, jotka eivat olleet osallisina tutkimuk-
sessa. Etnografian merkitys kiinnittyy siten ei ainoastaan siihen mita on tapahtunut, vaan
siihen mita nyt on; ja tama loikka entisesta tahan hetkeen tapahtuu nimenomaan kerronnan
ja sen synnyttaman dialogin valityksella.

Kaytin tutkimuksessani kirjoittamista menetelmallisena tydkaluna, mikd tarkoittaa, ettei
minulla aina kirjoittaessani ollut kovin selkeda kuvaa, mita tulisin kirjoittamaan, vaan annoin
kynan tai ndppdimiston ohjata ajatteluani. Tietenkin jalkikateen sitten editoin ja poistin
kohtia, joilla ei ndyttanyt olevan arvoa. Joka tapauksessa tama tutkimustapa auttoi minua
hahmottamaan jotain siita sattumanvaraisuudesta ja yllatyksellisyydesta, joka myds etno-
grafiselle tutkimukselle on luonteenomaista. Etta ei voi tietda sita, mihin suuntaan tutkimus
tdndan johdattaa ja ettd monet ratkaisut tulee tehtya vaistonvaraisesti. Puhutaan etnografi-
sesta vaistosta tai vainusta (Pink 2021).

Se kasitys tutkijuudesta, joka minulle tutkimusta tehdessani syntyi, ei palaudu yksinkertai-
siin iskulauseisiin tai selkeisiin maaritelmiin. Sen sijaan, etta sanoisin, tdta on olla tutkija ja
nama asiat siina toteutuvat, pyrin [6ytamaan ne suuntaa-antavat koordinaatit, joiden puit-
teissa etnografista tutkimusta tehdaan ja tietoa muodostetaan. Tama metatutkimus, niin
kuin kumppanini ty6tani kerran nimitti, tayttaa tarkoituksensa, jos tulevaisuuden tutkijat
saavat siita tuulta siipiensa alle ja lahtevat tutkimusretkilleen entista tiedostavampina etno-
grafian mahdollisuuksista. Kuten runossani sanotaan: "Uteliaisuuttaan ei kukaan lannistu, /
eika tahtipoly mappeihin kangistu: / tie odottaa tietdjaansa, / kieli kylvdjaansa.”
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FT Eino Heikkilad on etnografian narratiivisuudesta kiinnostunut tutkija ja runoilija, joka
nauttii parhaillaan perhe-elamasta ja lisadantyneesta vapaa-ajasta.
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