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Ajankohtaiset

Kerrottua tietoa
Lectio praecursoria Helsingin yliopistossa 15.4.2023

Eino Heikkilä

A rvoisat kuulijat, arvoisat kustos ja vastaväittäjä, hyvät kutsuvieraat, ystävät ja sukulai-
set! Aloitan lektioni lausumalla kirjoittamani runon Tietämättömyyden soihtu:

Ajatellessani tiedettä
ajattelen tunteita, niiden äkkinäistä
ilmaantumista pimeydestä
loistavina valopalloina, häikäisten
minut kuin koe-eläimen.

Olen yksin tunteiden armoilla,
niiden avaruuden ja
pistävyyden vankina
kirjoitan kirjettäni tällä
toisilta lainatulla kielellä.

Minervan pöllön lentorata
ei ole osunut kohdalleni
ja tieto antaa odottaa itseään,
akatemian peilisaleissa
voinko tunnistaa ystävän?

Kun tietää vain sen minkä tuntee,
on aina askeleen jäljessä
kilpikonnasta joka hitaasti
ja salakavalasti
häviää näköpiiristä.

Mutta uteliaisuuttaan
ei kukaan lannistu, eikä
tähtipöly mappeihin kangistu:
tie odottaa tietäjäänsä,
kieli kylväjäänsä.

Ehkä tulevaisuus on
avoinna niin kuin hauta,
pelottava niille jotka
eivät uskalla tuntea
havaitsemansa rajoja?
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Tiede on tietämättömyytemme
soihtu, ihana valonhohde,
kipinä kivettyneen
kuoremme sisällä,
kotiinsa hamuava perhonen.

Tämä runo, jonka kirjoitin muutama kuukausi sitten, tuo näkyviin muutamia keskeisiä näkö-
kohtia tutkimustani ajatellen. Tietäminen ja kysymys siitä, miten tietoa muodostetaan ja 
kenen toimesta, on väitöskirjani ytimessä. Kenen suulla tutkimus puhuu, mikä tulee kerro-
tuksi ja miksi? Toinen keskeinen asia koskee tunteita ja niin sanottua kehollista tietoa ja sen 
ilmaisua tieteellisessä tekstissä. Onko tutkijan tunteilla ja omakohtaisilla kokemuksilla ja nii-
den reflektoinnilla paikkansa tieteenteossa? Ja kolmantena näkökohtana on kysymys siitä, 
missä suhteessa käytetty kieli ja tapa kertoa ovat kuvaamaansa ilmiöön. Missä suhteessa 
kertomus kertoo siitä mitä on tapahtunut? Nämä ovat kaikki monimutkaisia kysymyksiä, 
joista on keskusteltu kulttuurintutkimuksen piirissä iät ja ajat, mutta toivon että lektioni ja 
tutkimukseni tarjoavat elleivät vastauksia niin ainakin välineitä niiden käsittelyyn.

Tutkimuksella on historiansa, juurensa siinä, mitä on tutkittua aiemmin ja toisaalta siinä, 
mitä tutkija itse ja tutkimusyhteisö pitävät kiinnostavana ja tutkimisen arvoisena. Tämän 
kansatieteellisen /etnologisen tutkimuksen juuret paikantuvat ennen kaikkea siitä, että olen 
ollut jo pidempään kiinnostunut etnografiasta erityisenä tutkimustapana, jonka keskiössä 
on tutkijan oma kehollinen minä. Etnografian ytimessä, näin ajattelen, on empiirinen kent-
tätyö ja etnografinen tutkimusteksti on kuvaus ja analyysi siitä, mitä tutkija on kentällä koh-
dannut ja oppinut yhdistettynä teoreettisiin keskusteluihin. Toinen keskeinen juonne tätä 
tutkimusta ajatellen on kiinnostukseni kertomuksiin. Kertomuksia on tietenkin monenlaisia. 
On sellaisia, joiden tarkoituksena on viihdyttää ja tarjota lukijoilleen pakopaikka arjen kiirei-
den keskellä. Mutta on myös opettavaisia kertomuksia, joiden tarkoituksena on kertoa jotain 
yleispätevää inhimillisestä elämästä, tavoista ja ihmissuhteista. Voidaan ajatella, että monet 
kertomukset ovat itseasiassa sekoitus viihdettä ja opettavaisuutta. Lisäksi akateemisen tut-
kimuksen parissa on totuttu puhumaan suurista kulttuurisista kertomuksista, jotka koskevat 
vaikkapa kokonaista kansaa. Esimerkiksi ajatus suomalaisista rehellisenä ja suoraselkäisenä 
kansana on yksi tällainen kertomus. Tällaisten kertomusten kohdalla ei ole niinkään olen-
naista se, kuinka paikkaansa pitäviä ne lopulta ovat, vaan että ne näkyvät ihmisten ajattelu-
tavoissa esimerkiksi, kun pyydetään kuvaamaan minkälaisia suomalaiset ovat. Kertomuksilla 
on siis valtaa, ja niiden avulla me myös muokkaamme käsityksiä itsestämme.

Etnografian kerronnallisuus

Jossain vaiheessa sopivaa tutkimusaihetta väitöskirjalle etsiessäni minulle selvisi, että etno-
grafisia tutkimustekstejä on myös kuvattu eräänlaisina kertomuksina ja narratiiveina. Tätä 
etnografian ”fiktiivisyyttä”, siis sitä ajatusta, että etnografit hyödyntävät kaunokirjallisia kei-
noja kirjoittaessaan kuvauksia tutkimuskohteista ja ihmisistä, ovat tahoillaan korostaneet 
esimerkiksi James Clifford, Clifford Geertz ja John Van Maanen. James Clifford kirjoitti etno-
grafioiden olevan allegorisia kertomuksia (1986) ja Van Maanen puolestaan eritteli etnogra-
fisten tekstien tyylilajeja (1988). Samoihin aikoihin 1980-luvulle sijoittuu myös antropologian 
ja muiden kulttuuritieteiden niin sanottu refleksiivinen käänne, jonka seurauksena etno-
grafeilta alettiin edellyttää uudenlaista eettistä ja epistemologista läpinäkyvyyttä toisista 
ihmisistä kirjoitettaessa. Oma tutkimukseni seuraa näitä keskusteluja mutta pyrkii samalla 
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tuomaan niihin uudenlaista särmää narratiivisen näkökulman kautta. Oma tutkimusaineis-
toni koostui 17 etnografisesta väitöskirjasta, jotka on julkaistu Suomessa 2010-luvulla, minkä 
lisäksi haastattelin osaa väitöskirjantekijöistä.

Tutkimukseni yksityiskohtien tai teoreettisten pohdintojen sijasta keskityn tässä esitelmäs-
säni muutamaan oivallukseen, jotka sain tutkimusprosessin aikana. Ensimmäinen oivalluk-
seni kuuluu kiteytettynä: etnografinen tieto on kerrottua tietoa. Oivallukseni ei ole miten-
kään uusi, mutta sillä on kauaskantoisia seurauksia. Kun tieto ymmärretään kerrotuksi, se 
kiinnittää huomiota kertojaan ja toisaalta siihen kontekstiin, jossa kertominen tapahtuu. 
Etnografiassa kertominen ilmenee monella eri tasolla. Tutkittavat kertovat omasta arjestaan 
ja tekemisistään, materiaaliseen ympäristöön liittyy paljon kertomuksia, ja tutkija itse paitsi 
kuuntelee näitä kertomuksia myös kertoo omia tarinoitaan siitä, mitä hän tutkiessaan koh-
tasi ja ymmärsi. Tietenkin on selvää, että tutkija ei ainoastaan peilaa omia kokemuksiaan, 
vaan käyttää hyödykseen aiempaa tutkimustietoa tulkintoja tehdessään.

Samalla on huomattava, että väitöskirjan kirjoittaminen on pitkä ja monipolvinen prosessi. 
Tämä tarkoittaa, että vaikka etnografinen tieto, joka tutkimustekstin kautta välittyy, on ker-
rottua, on se myös moneen kertaan pureskeltua ja harkittua. Eikä tutkija missään vaiheessa 
tee tutkimustaan tyhjiössä vaan keskusteluyhteydessä ohjaajien ja muiden tutkijoiden ja 
opiskelijoiden kanssa. Vaikka siis väitöskirjassa puhuu ennen kaikkea tutkijan ääntä käyttävä 
kertoja, ei kertoja ole tässä suhteessa yksiääninen vaan moniääninen.

Tunteista kirjoittaminen etnografiassa

Toinen oivallukseni, jonka olen tutkimusta tehdessäni saanut, ei sekään ole uusi. Nimittäin 
se, että omakohtainen ja tunnepitoinen kerronta tuo lukijan lähemmäksi tekstiä ja tutkimus-
kohdetta. Tutkijan tunteilla, omakohtaisilla kokemuksilla ja niiden reflektoinnilla on todettu 
olevan paikkansa tieteenteossa ja tutkimustekstissä. Aineistoni etnografisia tekstejä lukies-
sani nautin, kun tutkija antoi persoonansa näkyä tekstissä. Tutkijan tutkimuksen aikana 
heränneet pohdinnat ja niiden välittäminen lukijalle tekevät tekstistä inhimillisen. Voi olla, 
että se mikä lukijalle on mieleenpainuvinta etnografista tutkimusta lukiessasi, ovat juuri ne 
kohdat, joissa kertoja tulee lähelle lukijaa ja ikään kuin puhuttelee häntä tunteiden tasolla.

Mutta samalla on hyvä ymmärtää, että tunteista kirjoittaminen on etnografiassa myös reto-
rinen keino, jonka avulla pyritään usein vaikuttamaan lukijaan. Tästä johtuen pidän tärkeäni 
sitä, että tutkimustekstissä reflektoitaisiin ja oltaisiin avoimia niistä kielellisistä ja narratiivista 
valinnoista, joita tutkija on tehnyt tekstiä rakentaessaan. Avoimuus tutkimuksen kielellisistä 
valinnoista on keskeistä myös siksi, että tutkimuskieli ei ole koskaan neutraali todellisuuden 
kuvaamisen väline, vaan päinvastoin sillä on voimaa muokata ihmisten käsityksiä, näkemyk-
siä, tunteita ja ajatuksia elämän eri ilmiöistä. Refleksiivisyys näistä asioista toisi siten lisää 
läpinäkyvyyttä ja luotettavuutta etnografiseen tutkimusprosessiin ja sen kautta saavutet-
tuun tietoon.

Alussa lausumassani runossa on kohta “Olen yksin tunteiden armoilla, / niiden avaruuden 
ja pistävyyden vankina / kirjoitan kirjettäni tällä / toisilta lainatulla kielellä”. Mietitään hetki 
tämän kohdan merkitystä. Runoudessa on tyypillistä, että sanat herättävät lukijoissa erilai-
sia tulkintoja. Ehkä joissakin teissä nämä sanat herättävät erityistä vastakaikua, että voitte 
ikään kuin tunnistaa oman kokemuksenne pohjalta, mitä haluan kohdassa sanoa. Mutta 
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käyttämäni kieli on siinä mielessä oikullinen, että merkitykset, joita sanojen kautta välittyy, 
eivät ole omassa hallinnassani. Myöskään runon puhuja ei ole sama kuin se henkilö, joka sei-
soo edessänne tänään. Olen siis kirjoittanut runon, jossa puhun tunteistani tieteen äärellä, 
mutta samalla kertaa ne ovat jonkun toisen tunteita, toisen minän, jota en enää täysin tun-
nista. Samalla tavalla etnografisen tutkimuksen merkitykset eivät ole ennalta lukittuja. Tut-
kija on läsnä tekstissään kertojana ja toimijana, mutta ei kokonaisuudessaan, vaan ainoas-
taan tutkimuksen rajaamassa kehyksessä.

Tietoa tulkitsemassa ja muodostamassa

Tämän kautta johdatan meidät kolmanteen oivallukseeni, joka on se, että etnografinen 
teksti tarvitsee lukijansa ja etnografinen tieto tarvitsee tulkitsijansa. Folkloristi Lauri Honko 
(1992, 124) on sanonut, että tutkimusteksti menettää tieteellisen arvonsa, jos sen yhteys tut-
kittavien todellisuuteen katkeaa. Toisin sanoen tutkimustekstin tulisi välittää jotain toden-
mukaista tutkimuskohteestaan. Tähän ajatukseen on helppo yhtyä. Mutta haluaisin oman 
tutkimukseni pohjalta lisätä, että tutkimuksen arvo nousee yhtä lailla niistä keskusteluista, 
oivalluksista ja tunteista, joita se herättää ihmisissä, jotka eivät olleet osallisina tutkimuk-
sessa. Etnografian merkitys kiinnittyy siten ei ainoastaan siihen mitä on tapahtunut, vaan 
siihen mitä nyt on; ja tämä loikka entisestä tähän hetkeen tapahtuu nimenomaan kerronnan 
ja sen synnyttämän dialogin välityksellä.

Käytin tutkimuksessani kirjoittamista menetelmällisenä työkaluna, mikä tarkoittaa, ettei 
minulla aina kirjoittaessani ollut kovin selkeää kuvaa, mitä tulisin kirjoittamaan, vaan annoin 
kynän tai näppäimistön ohjata ajatteluani. Tietenkin jälkikäteen sitten editoin ja poistin 
kohtia, joilla ei näyttänyt olevan arvoa. Joka tapauksessa tämä tutkimustapa auttoi minua 
hahmottamaan jotain siitä sattumanvaraisuudesta ja yllätyksellisyydestä, joka myös etno-
grafiselle tutkimukselle on luonteenomaista. Että ei voi tietää sitä, mihin suuntaan tutkimus 
tänään johdattaa ja että monet ratkaisut tulee tehtyä vaistonvaraisesti. Puhutaan etnografi-
sesta vaistosta tai vainusta (Pink 2021).

Se käsitys tutkijuudesta, joka minulle tutkimusta tehdessäni syntyi, ei palaudu yksinkertai-
siin iskulauseisiin tai selkeisiin määritelmiin. Sen sijaan, että sanoisin, tätä on olla tutkija ja 
nämä asiat siinä toteutuvat, pyrin löytämään ne suuntaa-antavat koordinaatit, joiden puit-
teissa etnografista tutkimusta tehdään ja tietoa muodostetaan. Tämä metatutkimus, niin 
kuin kumppanini työtäni kerran nimitti, täyttää tarkoituksensa, jos tulevaisuuden tutkijat 
saavat siitä tuulta siipiensä alle ja lähtevät tutkimusretkilleen entistä tiedostavampina etno-
grafian mahdollisuuksista. Kuten runossani sanotaan: ”Uteliaisuuttaan ei kukaan lannistu, / 
eikä tähtipöly mappeihin kangistu: / tie odottaa tietäjäänsä, / kieli kylväjäänsä.”
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FT Eino Heikkilä on etnografian narratiivisuudesta kiinnostunut tutkija ja runoilija, joka 
nauttii parhaillaan perhe-elämästä ja lisääntyneestä vapaa-ajasta.
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