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Stalinin roskat

Inkerildinen karsimyshistoria ja menneisyyden tydstaminen Jalo Rowéuksen
elamankerronnassa

Nika Potinkara

uotsiin saapui 1940-1950-luvuilla useita tuhansia inkerinsuomalaisia pakolaisia. He

kuuluivat Vendjan lansireunalta, historiallisen Inkerinmaan alueelta toisen maailman-
sodan aikana Suomeen siirrettyyn vdestoon ja pakenivat Ruotsiin valttadkseen sodanjalkei-
set pakkopalautukset Suomesta Neuvostoliittoon. Jotkut Ruotsiin siirtyneista jatkoivat mat-
kaansa Kanadaan, Yhdysvaltoihin tai Australiaan, mutta useimmat jaivat pysyvasti Ruotsiin
ja heidan jalkeldisensa ruotsalaistuivat.

Nyt nuorimmatkin Inkerinmaalta Ruotsiin paatyneet ovat jo kahdeksissakymmenissa. Hei-
dan varhaisia elamanvaiheitaan ovat leimanneet useat ylirajaiset siirtymat ja monet heista
kantavat omakohtaisia tai ylisukupolvisia muistoja Stalinin vainoista ja niihin liittyneesta
pelosta. Taman artikkelin' Iahtokohtana oli kiinnostus siihen, kuinka he muistelevat lapsuut-
taan ja nuoruuttaan ja millaisia merkityksia he eldamaansa reflektoidessaan antavat inkeri-
ldisten? historiaan liittyneille tapahtumille.

Inkerinsuomalaisten muistelukerrontaa on aiemmin tutkittu muistitietohaastattelujen,
muistelmien ja omaelamakerrallisten romaanien pohjalta (mm. Anepaio 1999; Kaivola-Bre-
genhgj 1999; Vasenkari ja Pekkala 1999; Vettenniemi 2001; Reinvelt 2002; Miettinen 2004;
Peltonen 2009; Salonsaari 2018; Savolainen 2018; 2022; Reuter 2023). Tutkimuksen koh-
teena on ollut muun muassa vankileiri- ja karkotuskokemusten muistelu. Ruotsiin siirtynei-
den inkerinsuomalaistaustaisten ihmisten muistelukerrontaa on tarkasteltu suhteessa inke-
rildisen siirtovdaeston asemaan ja turvattomuuden kokemuksiin Suomessa oleskelun aikana
(Kahari 2021), mutta Ruotsiin pakenemisen jalkeisen eldaman muistelua ei tietadakseniole tois-
taiseksi tutkittu, vaikka my&s Ruotsiin sijoittuvaa omaelamakerrallista inkerildiskirjallisuutta

1 Artikkeli on osa Ulla Savolaisen johtamaa hanketta "Kohti muistin ekologiaa. Mediat, modaliteetit ja toimijuudet inke-
rinsuomalaisten menneisyyksien rakentamisessa” (Koneen Saatio). Kiitdn Eloren paatoimittajia ja anonyymeja vertais-
arvioijia kasikirjoitusta koskevista kommenteista. Erityiskiitokset elamastaan kertoneelle ja myos artikkelin kasikirjoi-
tusta kommentoineelle Jalo Rowéukselle.

2 Inkerilaisilla on toisinaan viitattu historiallisen Inkerinmaan kaikkiin itdmerensuomalaisia kielid puhuneisiin asukkai-
siin eli inkerinsuomalaisten ohella inkerikkoihin ja vatjalaisiin, mutta nimitysta on myos kaytetty inkerinsuomalaisten
synonyymina. Taman artikkelin empiiriset aineistot kytkeytyvat inkerinsuomalaisiin, joihin my&s inkerildinen-termilla
paasaantoisesti viittaan. Inkerinmaalta Suomen kautta Ruotsiin siirtyneiden joukossa kuitenkin oli inkerinsuomalais-
ten ohella ainakin inkerikkoja, ja ingermanlédndare-nimitysta on Ruotsissa kaytetty myos heista (esim. Lif 2004). Lahde-
kirjallisuuden pohjalta inkerinsuomalaisia ei siis ole aina mahdollista kdsitteellisesti erottaa omaksi ryhméakseen.
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on viime vuosikymmenina julkaistu (mm. Surell 2009; Jénsson 2010; Comén 2017). Ruotsi-
ninkerildisiin kohdistunut tutkimus on ylipaataan jaanyt melko suppeaksi (ks. De Geer 1991;
1999; 2007; Lif 1991; 2003; 2004; 2007).

Aloitin aihetta kasittelevan tutkimuksen tutustumalla elamanhistoriallisiin haastatteluihin,
joita Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (jatkossa SKS) toteutti Ruotsissa syksylla 2019 osana
laajempaa Inkeri ja inkerildisyys — muistot talteen, arkistot haltuun -hanketta®. Maiju Putko-
nen ja Meeri Siukonen haastattelivat eri puolilla Ruotsia inkerinsuomalaistaustaisia ihmisia,
joiden yhteystietoja he olivat saaneet paikallisilta inkerildisaktiiveilta (ks. Putkonen ja Siu-
konen 2019). Haastateltavat olivat padosin lapsena Ruotsiin siirtyneita, mutta mukana oli
myos yksi Ruotsissa syntynyt ja joitakin vasta aikuisidlla maahan tulleita. Valitsin alustavaksi
tutkimusaineistokseni niiden kymmenen ihmisen haastattelut, jotka olivat tulleet Ruotsiin
kouluikaan ehtineina mutta viela alaikaisina.

Haastatteluihin perehtymisen jalkeen paatin keskittya yhden haastateltavan, vuonna 1935
syntyneen Jalo Rowéuksen kerrontaan. Valinnan perusteena oli se, ettd Rowéuksen tulkinta
lapsuudentapahtumien ratkaisevasta vaikutuksesta myohempaan eldmaan nousee haas-
tattelussa keskeiseksi ja vaikuttaa kertojalle itselleen olennaisen tarkealta. Kiinnostukseni
heratti my6s Rowéuksen aktiivinen ja omaehtoinen, eletyn eldaméan kokonaisuutta hahmot-
televa kerronta, joka paljolti keskittyy sisaisiin prosesseihin. Haastattelun ohella Rowéus on
tulkinnut elamaansa SKS:n arkistolle luovuttamassaan omaelamakerrallisessa tekstissa seka
useissa lehtiartikkeleissa, joita paatin kdyttaa aineistona SKS:n arkistoaineistojen rinnalla.

Jalo Rowéuksen kerronta poikkeaa SKS:n muiden haastateltavien tavoista puhua mennei-
syydestd, enka tassa artikkelissa lahestykaan sita ruotsininkerildistd muistelukerrontaa ylei-
sesti edustavana esimerkkina vaan pikemminkin eldamaansa poikkeuksellisen paljon reflek-
toineen kertojan yksilollisena itseilmaisuna. Tavoitteeni on selvittdaa, miten Rowéus tulkitsee
my&hempaa elamdansa ja persoonaansa lapsuusaikaisia tapahtumia ja inkerildishistoriaa
vasten ja millaisia yhteyksia hanen kerronnallaan on laajempiin kulttuurisiin menneisyyden
merkityksellistamisen tapoihin. Kasittelen aihetta aineistolahtdisesti pyrkien antamaan eri-
tyislaatuiselle aineistolle paljon tilaa.

Artikkeli sijoittuu muistitietotutkimuksen (ks. Savolainen ja Taavetti 2022) ja diskurssintut-
kimuksen valimaastoon. Naen muistelukerronnan merkitysten tuottamisen ja maailman
ymmarrettavaksi tekemisen tapana, jonka muotoutumiseen vaikuttavat kulttuurisesti valit-
tyneet mallit ja ilmaisukeinot (Koski ja Ukkonen 2007, 3). Menneisyyttda muistellaan aina
nykyisyydesta kasin: muistelu ei toista menneisyyden tapahtumia, vaan tuottaa ja tulkitsee
menneisyyttda muisteluhetkessa (Savolainen 2015, 11; ks. myos Portelli [1979] 2006). Kiin-
nostukseni kohteena ovatkin menneisyydelle kerronnassa annetut merkitykset. Muiste-
lukerronnan sijaan kaytan tdssa artikkelissa elamankerronnan kasitettd, silla aineistossani
erityisen keskeiseksi nousee menneisyyden merkityksen pohtiminen suhteessa elamaan
kokonaisuutena.

3 Kolmivuotisen muistiorganisaatiohankkeen toteuttivat yhteistydssa Kansallisarkisto, Inkerildisten sivistyssaatio ja
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (https://www.finlit.fi/fi/sks/yhteistyohankkeet/inkeri-ja-inkerilaisyys-muistot-tal-
teen-arkistot-haltuun). Hankkeen Ruotsissa tehtyja haastatteluja on aiemmin hyddynnetty Outi Kaharin (2021) tutki-
musartikkelin liséksi inkerildisia lapsuuskokemuksia kasittelevassa tietokirjassa (Korte ja Savolainen 2023).
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Artikkelin diskurssintutkimuksellinen viitekehys kytkeytyy siihen nakékulmaan, josta ela-
mankerrontaa tarkastelen. En yrita kerronnan kautta paasta kasiksi mielen sisdiseen pro-
sessiin, “sisdiseen tarinaan” (vrt. Hinninen 1999), enka liioin analysoi kerronnan lahtokoh-
tia, motiiveja ja vaikutuksia tai sen suhdetta menneisyyden tapahtumiin. Historiallisen tai
psykologisen totuuden sijaan keskityn narratiiviseen totuuteen (Heimo 2010, 58-59) ja
lahestyn aineistoni tarjoamia kuvauksia diskurssintutkimukselliseen tapaan konstruktioina:
kerronnassa itsessdan rakentuvina menneisyyksind, minuuksina ja syy—seuraussuhteina (ks.
Potinkara, Raippalinna ja Turunen 2022). Naita konstruktioita laajemmassa kulttuurisessa
kontekstissa tarkastellessani tukeudun yhteiskuntatieteelliseen terapeuttisen diskurssin
tutkimukseen.

Empiiriset aineistot ja analyysi

Inkeri ja inkerildisyys -hankkeen Ruotsissa tehdyt haastattelut toimivat tassa artikkelissa
tausta-aineistona, jonka pohjalta tarkastelen Ruotsin inkerinsuomalaisten vaiheita yleisella
tasolla. Olen numeroinut kayttamani haastattelut yhdesta kymmeneen haastateltavien syn-
tymaaikojen mukaisessa jarjestyksessa (H1-H10; aanitteiden arkistointitunnukset on mai-
nittu lahdeluettelossa). Analyysin kohteeksi otettuun padaineistoon sisdltyy naista ainoas-
taan Jalo Rowéuksen haastattelu (H8/SKSA 2019:211). SKS:n arkistotutkija Maiju Putkosen
(nyk. Korte) tekema haastattelu toteutettiin osin ruotsiksi ja osin suomeksi, ja sen danital-
lenteiden yhteiskesto on noin 2,3 tuntia. Haastattelun aluksi Rowéus lukee ddneen elamas-
taan kertovaa lehtiartikkelia ja kuvailee sitten aikuisialla tapahtunutta henkista muutosta
havainnollistaen elaméantarinansa keskeisia teemoja kolmella mukanaan tuomallaan sym-
bolisella esineellda. Koska nama osuudet sisallytetadn haastatteluun Rowéuksen aloitteesta
ja han vie esityksensa loppuun ilman haastattelijan esittamia valikysymyksid, haastattelun
alkuvaihetta voi pitaa varsin omaehtoisena kerrontana. Sen jalkeen alkaa SKS:n teemahaas-
tattelurungon kysymyksiin pohjautuva keskustelu, joka sekin sisaltaa joitakin pitkia keskey-
tyksettdman kerronnan osuuksia.

Toinen keskeinen aineisto on Rowéuksen haastatteluun valmistautuessaan kirjoittama
133-sivuinen ruotsinkielinen omaelamakerrallinen teksti, joka sisaltyy Rowéuksen SKS:n
arkistolle luovuttamaan materiaaliin (Jalo Rowéuksen arkisto, jatkossa JRA). Tekstin ensim-
maiset 47 sivua ovat yleistd oman eldman ja persoonan reflektointia. Muu teksti on kirjoi-
tettu vastaukseksi SKS:n teemahaastattelurungon ensimmaisiin kysymyksiin, joskin yhteys
haastattelukysymyksiin jaa paikoin viitteelliseksi, silla jotkut vastauksista kasvavat varsin laa-
joiksi pohdinnoiksi. Siind missa haastattelun paapaino on Rowéuksen varhaisissa elaman-
vaiheissa, joita omaehtoisen alkuosuuden jdlkeen kdydaan lapi kronologisessa jarjestyk-
sessd, omaelamakerrallinen teksti liikkkuu jatkuvasti eri aikatasojen valilld ja palaa toistuvasti
samoihin teemoihin.

Hyddynndn aineistona myos viitta ruotsininkerildisessa Ingria-lehdessa julkaistua tekstia.
Yksi niistd on Rowéuksen ja historioitsija-kirjailija Christer Nilssonin yhteistyona syntynyt,
muissakin yhteyksissa julkaistu “Ingermanland — ingenmansland” (Nilsson 2014), joka kes-
kittyy Rowéuksen Ruotsiin tuloa edeltaviin vaiheisiin seka etniseen identiteettiin liittyviin
kysymyksiin. Lyhytta johdantoa, jdlkisanoja ja tietolaatikkoa lukuun ottamatta artikkeli koos-
tuu yksikon ensimmaista persoonaa kayttavasta ja siten Rowéuksen kerrontana esitetysta
tekstista. Rowéuksen mukaan artikkeli pohjautuu hanen kirjoittamaansa noin 200-sivuiseen
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omaelamakertaan, jonka Nilsson lyhensi ja muokkasi lehtiartikkeliin sopivaan muotoon
(Jalo Rowéuksen henkilokohtainen tiedonanto syyskuussa 2023).

Muut nelja tekstia ovat Rowéuksen yksin kirjoittamia. Kaksi niista on runomuotoisia: "Rotter”
(Rowéus 2009a) kasittelee suomalaisia juuria, "Det eviga Viborg” (Rowéus 2010) taas juuret-
tomuuden ja juurten I6ytamisen kokemusta. Tekstissa "Varfor tackar vi?” (Rowéus 2009b)
kirjoittaja esittda kiitoksen Ingria-lehden julkaisijoille ja tuo esiin erdaan lehdessa aiem-
min ilmestyneen artikkelin merkitysta oman itseymmarryksensa rakentumisen kannalta.
"Tankar under stavgangen” (Rowéus 2020) puolestaan tarjoaa tuokiokuvan Rowéuksen
elamasta kevaalla 2020. Aineistoon sisallyttamiani teksteja yhdistaa se, etta Rowéus kasit-
telee niissa eksplisiittisesti identiteettidan tai minuuttaan tai reflektoi elamaansa kokonai-
suutena. Rowéuksen muut Ingria-lehdessa julkaisemat kirjoitukset olen rajannut aineistoni
ulkopuolelle.

Kayttamani aineistot ovat siis syntyneet eri tavoin. Haastattelun ja SKS:n arkistolle luovutetun
tekstin muotoutumista on ohjannut Inkeri ja inkerildisyys -hankkeen tiedonintressi, mutta
my0Os Rowéuksen omaehtoinen kerronta, jota omassa luennassani painotan; Ingria-lehdessa
julkaistut tekstit taas ovat syntyneet hankkeesta riippumatta. Osittain aineistot sulautuvat
yhteen, silla kopio Det eviga Viborg -runosta on liitetty mukaan SKS:n arkistolle luovutet-
tuun aineistoon ja haastattelussa Rowéus lukee ddaneen osan Nilssonin kanssa kirjoittamas-
taan artikkelista. En tassa artikkelissa keskity aineistojen vertailuun (vrt. Kaivola-Bregenhgj
1988; Hynninen 2017), vaan pikemminkin kdytan niitd rinnan etsiessani niistd menneisyy-
den merkityksellistamisen, identiteetin kasittelyn ja elamantarinan konstruoinnin tapoja.

Aineistojen analyysissa olen lahtenyt liikkeelle aikuisidlla koetun henkisen muutosproses-
sin varaan rakentuvasta, elettya elamaa kokonaisuutena kuvaavasta narratiivista, jonka
Rowéus esittdd haastattelun alussa symbolisia esineitda hyddyntden ja johon myos SKS:lle
luovutettu omaelamakerrallinen teksti paljolti keskittyy. Lisdksi olen paneutunut tahdn nar-
ratiiviin laheisesti liittyviin teemoihin, joita kasitelldan laajasti omaelamakerrallisen tekstin
vapaamuotoisessa alkuosassa ja jotka muuallakin tekstissa nousevat esiin yha uudestaan —
tulkintani mukaan naita aiheita kasittelevia osuuksia voi pitaa kerronnan eraanlaisina tihen-
tyminag, joiden toistuvuus ja perusteellinen kasittely viittaavat kerrotun merkityksellisyyteen
kertojalle itselleen (ks. Siim 2022, 89). Erityisen merkittaviksi aiheiksi olen tulkinnut henkisen
muutosprosessin ohella Stalinin vainojen ylisukupolvisen vaikutuksen seka minuuteen ja
identiteettiin liittyvat kysymykset. Aineistossa nama teemat eivat esiinny erillisina kokonai-
suuksina, vaan yhdistyvat ja sulautuvat toisiinsa; kerronnan tarkastelu valittujen teemojen
kautta on siis oma tapani jasentaa eri aiheiden valilla jatkuvasti liilkkuvaa tekstia.

Konstruoituani nama padteemat omaelamakerrallisen tekstin pohjalta olen tarkastellut nii-
den ilmenemista myds muissa kdyttamissani aineistoissa. Analyysissani kuitenkin painottuu
omaeldamakerrallinen teksti, joka on muita kadyttamiani aineistoja huomattavasti laajempi.
Samoihin teksteihin toistuvasti palannutta analyysiprosessiani voi valjasti luonnehtia lahilu-
vuksi (ks. Poysa 2010, 338-344). Luentani keskittyy siihen, millaisia todellisuuksia tutkimani
aineistot rakentavat, eli kielitieteilija Michael Hallidayn (1985) kasittein kielen ideationaali-
seen metafunktioon.

Artikkelin kasikirjoituksen ensimmaisen version valmistuessa otin yhteytta Jalo Rowéukseen
ja tarjosin hanelle mahdollisuutta kommentoida tekstia. Kirjeenvaihtoni Rowéuksen kanssa
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ja hdanen lahettamansa kommentit muodostavat tutkimuksen tdydentavan aineiston, jonka
pohjalta olen muokannut joitakin artikkelin yksityiskohtia. Rowéus on hyvaksynyt artikkelin
julkaisemisen ja tapani kasitella hanen kerrontaansa.

Taustoitan aihetta tarkastelemalla seuraavassa luvussa lyhyesti Rowéuksen jamuiden Ruotsin
inkerinsuomalaistaustaisten vaiheita: sodanaikaista siirtymista Neuvostoliitosta Suomeen,
pakoa Ruotsiin seka ruotsalaiseen yhteiskuntaan integroitumista. Taustoitus pohjautuu tut-
kimuskirjallisuuden ohella SKS:n haastateltavien kerrontaan, jota tassa luvussa — artikkelin
analyysiosuudesta poiketen — lahestyn pikemminkin mikrohistoriallisesta kuin diskurssin-
tutkimuksellisesta nakdkulmasta. Taman jalkeen tarkastelen Jalo Rowéuksen eldamankerron-
taa kolmen keskeisiksi tulkitsemani padteeman kautta. Kuvaan, millaisia yhteyksia Stalinin
vainojen ja oman elaman valille kerronnassa rakentuu, kuinka etniseen identiteettiin liittyvia
kamppailuja ja minuuden etsintaa kasitelldaan ja miten lapsuuden tydstaminen narratiivissa
johtaa sisdiseen muutokseen. Viimeisessa luvussa analysoin kerrontaa suhteessa kulttuuri-
siin kertomuksiin ja mallitarinoihin seka terapeuttiseen diskurssiin.

Inkerinmaalta Viroon, Suomeen ja Ruotsiin

Nykyista Pietarin kaupunkia ymparoivalla alueella, historiallisella Inkerinmaalla, on ollut
suomenkielista asutusta 1600-luvulta lahtien. Viela 1920-luvulla suomalaiset olivat vaeston-
laskennassa alueen toiseksi suurin etninen ryhma (Lallukka 2000, 64-65). Vuosikymmenen
lopulla kdynnistyneiden ja 1930-luvulla lisddntyneiden karkotusten myo6ta inkerinsuoma-
laiset kuitenkin alkoivat hajautua ympadri Neuvostoliittoa. Joukkokarkotukset liittyivat osin
Neuvostoliiton turvallisuuspolitiikkaan, silld valtion lansiraja pyrittiin puhdistamaan suo-
malaisvdestosta; toisaalta karkotettiin varakkaita ja uskonnollisesti tai kansallisesti aktiivisia
henkiloita. (Nevalainen 1991, 258-260.) My6s useilla SKS:n haastateltavilla oli Iahisukulaisia,
jotka Stalinin valtakaudella karkotettiin tai teloitettiin (H1; H4; H8; H9; H10).

Toisen maailmansodan aikana Inkerinmaalla kaytiin taisteluja, joita asukkaiden oli valilla
paettava metsaan (mm. H3; H6; H7). Saksan armeija miehitti suurimman osan alueesta. Mie-
hitetylla alueella Keski-Inkerissa asui myds Jalo Rowéus, joka kertoo joutuneensa ruokapu-
lan takia ldahtemaan talvella 1942 vanhempiensa ja isanisan kanssa kotiseudultaan Viroon.
Vajaat kaksi viikkoa kestanyt matka tehtiin kavellen kovassa pakkasessa, ja perheelld oli joka
ilta huoli siita, miten yosta selvittadisiin. Perhe kulki Narvaan asti ja jatkoi sielta matkaa junan
karjavaunussa pdatyen ensin pakolaisleirille ja sitten vahan yli vuodeksi Viljandin maakun-
taan maataloustoihin. (H8; JRA, 40, 48; Nilsson 2014, 19.)

Suomen ja Saksan valisten neuvottelujen tuloksena inkerildisia ryhdyttiin kevaalla 1943 siir-
tamaan Suomeen tydvoimaksi, ja myohemmin samana vuonna alkoi Inkerinmaan pakkoeva-
kuointi. Saksalaiset tarjosivat Viroon tuoduille inkerinsuomalaisille, inkerikoille ja vatjalaisille
mahdollisuutta siirtyda Suomeen, jonne suurin osa heista lahtikin. Kesaan 1944 mennessa
Suomeen oli siirretty kaikkiaan noin 63 000 ihmista. (Nevalainen 1991, 271-274.) SKS:n haas-
tatteluissa muistellaan pelottavia laivamatkoja Hankoon - esimerkiksi Jalo Rowéus kertoo
myrskyn nostattamasta aallokosta, joka teki kaikista merisairaita, ja sotatilan vuoksi pelat-
tiin myos pommituksia (H8). Suomessa tulijat sijoitettiin lyhyen leirillaoloajan jalkeen toihin
maatalouteen tai teollisuuteen. Jalo Rowéuksen perhe paatyi ensin puoleksi vuodeksi maa-
taloustoihin Sarkisaloon, sitten perhe muutti Littoisiin ja vanhemmat tyoskentelivat tekstiili-
teollisuudessa (H8; Nilsson 2014, 21).
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Vaikka inkerildisten evakuointi Suomeen on usein esitetty humanitaarisena operaationa,
jota se historiantutkija Pekka Nevalaisen (1991, 274) mukaan osittain olikin, Suomessa olo oli
monille raskasta aikaa. Joissain tapauksissa tulijoita hyvaksikaytettiin tydvoimana ja heidan
kohtelunsa saattoi olla tylya (H4; Kahari 2021). Sarkisalossa asumisen aikana Jalo Rowéuk-
sen isanisa kuoli sairauskohtaukseen, Rowéuksen tulkinnan mukaan siksi ettei maatalon
isanta padstanyt huonovointista isoisaa kesken paivan pois toista, vaikka perhettd muuten
kohdeltiinkin maatalossa hyvin (H8). Toisaalta SKS:n haastatteluissa tuodaan esiin positiivi-
sia kokemuksia Suomesta. Eraan haastateltavan mukaan inkerildiset otettiin vastaan hyvin
ystavallisesti, vaikka muutamat ryssittelivatkin (H7). Jotkut haastateltavat mainitsevat, etta
tuohon aikaan Suomessa oli siirtolaisia Karjalastakin ja etta kaikki olivat samalla viivalla (H9;
H10). Jalo Rowéus, joka vietti Suomessa hiukan yli kaksi vuotta, kertoo rakastaneensa Suo-
mea (JRA, 104); hanen mukaansa koulunkdynti Suomessa oliihanaa, ja han oli ensimmaisella
luokalla viihtynyt koulussa paremmin kuin koskaan myéhemmin (H8).

Sodan paatyttya inkerildiset saivat useimmiten periaatteessa itse valita, jaivatkd Suomeen
vai palasivatko Neuvostoliittoon (ks. esim. Nevalainen 1990; Flink 2010). Esimerkiksi osallis-
tuminen sotatoimiin Suomen puolella tai pakeneminen puna-armeijasta (ks. H4) kuitenkin
saattoivat merkita pakkopalautusta Neuvostoliittoon, ja joissain tapauksissa Suomen viran-
omaiset my6s painostivat inkerildisia lahtemaan. Suurin osa siirtovdestosta palasi, mutta
noin kahdeksasosa valitsi Suomeen jaamisen tai Ruotsiin pakenemisen. Koska lahté Ruot-
siin tapahtui salaa viranomaisilta eika inkerildisia Ruotsissa rekisterdity etnisyyden mukaan,
maahan siirtyneiden tarkka maara ei ole tiedossa. On kuitenkin arvioitu, ettd Ruotsiin oli
1950-luvun puolivaliin mennessa muuttanut kaikkiaan 4 000-5 000 inkerildista (Sverigeinger-
manldndarnas historia 2000, 43). Nevalaisen (1991, 289-290) mukaan Ruotsiin Idhteminen
heijasteli Suomessa koettuja vaikeuksia: esimerkiksi oman asunnon tai maatilan hankkimi-
nen oli vaikeaa. Laht6a kuitenkin nayttdaa motivoineen erityisesti pelko pakkopalautuksesta
Neuvostoliittoon, ja se mainitaan Ruotsiin siirtymisen syyna kaikissa tarkastelemissani SKS:n
haastatteluissa. Aina kyse ei ilmeisesti ollut konkreettisesta palautusuhasta, vaan pikemmin-
kin inkerildisten keskuudessa liikkuneista huhuista ja turvattomuuden tunteesta (H2; H3; H5;
H7; H9).

Ruotsiin siirtymisessa turvauduttiin yleensa salakuljettajien apuun. Jotkut haastateltavista
pakenivat Ruotsiin veneella Raumalta tai Turusta (H1; H3; H4), mutta useimmat tulivat Haa-
parannan kautta. Valtionraja ylitettiin joen yli soutaen (H10), jaata myoten (H9) tai maitse
heindkuormaan piiloutuneena (H2), ja yksi haastateltava padsi Haaparantaan paikallisen
asukkaan autossa taman samanikaista tytarta esittden (H7). Jalo Rowéus kertoo tulleensa
perheensa ja kahden muun inkerildisperheen kanssa Ruotsiin syyskuussa 1945, muutamaa
kuukautta vaille 10-vuotiaana. Perhe matkusti ensin junalla Ouluun ja siirtyi sitten meren-
rantaan salakuljettajien moottoriveneeseen. Matka ei sujunut vaikeuksitta: ensin veneen
moottori pysahtyi, ja kun se oli saatu takaisin kayntiin, merella huomattiin ruotsalainen tul-
livene. Tuolloin salakuljettajat pakottivat matkustajat siirtymaan hinauksessa olleeseen ruu-
heen, jolla nama saivat itse soutaa Ruotsiin. (H8; ks. myds Nilsson 2014, 21.)

Ruotsissa inkerildiset sijoitettiin pakolaisleireille, eika alkuaikoina ollut selvaa, etta he saisivat
jaada pysyvasti maahan. Neuvostoliiton edustajat saivat Ruotsin valtiolta joidenkin inkeri-
ldisten yhteystietoja ja vierailivat pakolaisleireilld yrittden houkuttelemalla ja uhkailemalla
saada neuvostokansalaisia palaamaan Neuvostoliittoon. Vuoden 1945 aikana Ruotsista
myo6s kaannytettiin ainakin 80 inkerildista aikuista. Kyse nayttaa olleen sellaisista henkilista,
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jotka eivat vastanneet Ruotsin mydhemmin maarittelemia poliittisen pakolaisen kriteereja.
(Notini Burch 2014, 101-102, 174, 177.)

Kaannytys uhkasi myos joidenkin haastateltavien perheita (H4; H8). Jalo Rowéuksen perhe
oli saanut kaannytyspaatoksen, mika Rowéuksen tulkinnan mukaan oli saattanut johtua
siitd, ettd vanhemmat olivat yrittaneet kuulustelussa kertoa kaikesta kokemastaan pahasta
niin etta se oli kuulostanut poliisista jo epauskottavalta. Rowéus kertoo, etta perhetta oltiin
viemassa Tornioon ja poliisiauto oli jo lahelld Haaparannan siltaa, jonka kautta olisi ajettu
Suomen puolelle, kun isa pyysi uutta kuulustelua. Autoa ajanut poliisi teki kadnnoksen ja
[3hti takaisinpdin. Uuden kuulustelun jalkeen perhe saikin jadada maahan, Rowéuksen sitee-
raaman lehtiartikkelin mukaan ikuisesti kiitollisena siita kuinka hyvin ruotsalaiset ottivat hei-
dat vastaan. (H8; ks. myos Nilsson 2014, 17, 22; JRA, 49.) Viela seuraavana vuonna Ruotsissa
suunniteltiin satojen maahan tulleiden inkerildisten karkottamista ndiden valiaikaisten oles-
kelulupien umpeutuessa, mutta kesdakuussa 1946 hallitus paatyi siihen, ettd muutkin kuin
poliittisiksi pakolaisiksi katsotut inkerildiset voisivat jaada maahan. Taman jalkeen kaanny-
tyksia ei kdaytannossa enda tehty. (Notini Burch 2014, 100, 164-178; ks. myos Berge 1992.)

Pakolaisleireiltd inkerildiset hajaantuivat toihin eri puolille Ruotsia. Maassa oli valtava tyo-
voiman tarve, joten tydpaikan saaminen ei ollut vaikeaa (Sverigeingermanldndarnas historia
2000, 49). Aikuisten lisaksi suoraan téihin nahtavasti menivat myos ne haastateltavat, jotka
olivat Ruotsiin tullessaan noin 15-16-vuotiaita (H1; H2; H3; H7; H10). Suunnilleen puolet
haastateltavista tai heidan vanhemmistaan oli Ruotsissa aluksi maatalous- tai metsatoissa,
mutta tyypillisesti jo muutaman vuoden kuluessa siirryttiin tehdastoihin, jotka saattoivat
ndyttaytya raskasta metsatyota houkuttelevampina (H4). Jalo Rowéus perheineen siirtyi
Haaparannan, Vannasin ja Séderhamnin pakolaisleirien kautta noin puoleksitoista vuodeksi
Naumiin, josta isa sai maataloustoitd, ja lopulta Bordsiin, jossa vanhemmat tydskentelivat
tekstiilitehtaassa (H8; JRA, 49-50).

Inkerildisten keskittymista tietyille teollisuuspaikkakunnille edesauttoi tydpaikkojen ohella
se, ettd vieraaseen maahan asettuneet pakolaiset mielellddn hakeutuivat toistensa kanssa
samoihin paikkoihin; ruotsininkerildisen kielentutkijan Vera Lifin (2003, 59-61) mukaan inke-
rildisilla oli tarve olla tekemisissa toisten samaa kielta puhuvien ja Stalinin vainot kokeneiden
kanssa. Ensimmaiset inkerildisyhdistykset ja inkerildiset seurakuntaryhmat perustettiin teks-
tiiliteollisuuskaupunki Borasissa jo 1940-luvulla. Vahitellen "Inkerin kerhoja” syntyi muillekin
paikkakunnille, ja kerhoilla oli my6s yhteistoimintaa. Esimerkiksi inkerildisten valtakunnal-
lisia kesdjuhlia vietettiin vuodesta 1948 lahtien joka vuosi. (Ks. esim. Huovinen 1993; Sveri-
geingermanldndarnas historia 2000.)

Vilkkainta toiminta kuitenkin oli Ruotsin inkerildisten epaviralliseksi paakaupungiksi luon-
nehditussa Borasissa, jonka inkerildisyhdistysta ja seurakunnan nuorisopiiria myds SKS:n
haastatteluissa muistellaan. Erddn haastateltavan mukaan inkerildisyhteiso oli tavallaan per-
hetta: oli hauskaa, valitonta ja turvallista, eika yhteisdssa tuntenut itseaan ulkopuoliseksi
(H10).# Tiiviin yhteisollisyyden kdantdpuolena saattoi olla vahva sosiaalinen kontrolli. Inke-
rildispakolaisten arvot ja normit poikkesivat ruotsalaisista, ja paastessaan Neuvostoliitossa
kokemansa vainon jdlkeen harjoittamaan avoimesti uskontoaan he Lifin mukaan sovelsivat

4 Jalo Rowéus kiistaa haastateltavan tulkinnan viitaten Borasin suomenkielisen seurakunnan sisdiseen kahtiajakoon
(Jalo Rowéuksen henkilokohtainen tiedonanto syyskuussa 2023).
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vanhempia ja ankarimpia saantoja elamaan yleensa (Lif 2003, 62; ks. my6s De Geer 2007, 14).
SKS:n haastatteluissa tdhan teemaan ei yleensa viitata, mutta Jalo Rowéus kertoo kulttuu-
rien tormayksesta syvasti uskonnollisten vanhempiensa ja ruotsalaisen yhteiskunnan valilla.
Vanhemmat kantoivat huolta lastensa tulevaisuudesta ja yrittivat suojella naita kaikkialla
vaanivilta maallisilta kiusauksilta ja vaaroilta. He pitivat esimerkiksi lastenelokuvien katso-
mista syntina ja vaativat lapsia noudattamaan tiukkoja saantgja, jotka poikkesivat ruotsalai-
sen yhteiskunnan kdytannoista, mika aiheutti kitkaa vanhempien ja lasten valille. (H8; JRA,
18,22-23,81-84))

Rowéus kertoo viihtyneensa Ruotsissa koulussa aluksi hyvin mutta kadottaneensa
12-vuotiaana innostuksen koulunkdyntiin, osin kodin ilmapiirin ongelmien vuoksi (H8;
JRA, 24, 126, 132-133). Han lopettikin koulun mahdollisimman pian ja meni 15-vuotiaana
toihin musiikkikauppaan, josta siirtyi nopeasti tekstiiliteollisuuteen. Oltuaan joitakin vuosia
toissa vaatetehtaissa han kavi armeijan ja siirtyi sitten useammaksi vuodeksi opiskelemaan
kansankorkeakouluun.(JRA, 127-130.)Varhainaloitetustatyoelamasta takaisin opiskelemaan
palaaminen ja kansankorkeakoulun kdyminen oli tavallista muidenkin inkerildisten
kohdalla (H5; H6; Sverigeingermanldndarnas historia 2000, 99-100). Rowéus suunnitteli
kansakoulunopettajan koulutukseen hakeutumista, mutta opiskelikin lopulta sosionomiksi.
Han perusti perheen ja tydskenteli muun muassa Bordsin sairaalassa ja Angelholmin
sosiaalitoimistossa, kunnes sai henkilostojohtajan paikan Helsingborgin psykiatrisesta
sairaalasta. Kun psykiatrinen sairaala lakkautettiin, Rowéus siirtyi Helsingborgin sairaalaan,
jossa tyoskenteli eldkeikddn asti. (JRA, 130-131; H8; Jalo Rowéuksen henkilokohtainen
tiedonanto syyskuussa 2023.)

Muutkin SKS:n haastateltavat vaikuttavat I0ytdneen paikkansa ruotsalaisesta yhteiskun-
nasta. Heidan joukossaan oli seka perinteisiin tyolaisammatteihin paatyneita etta pitempaan
opiskelleita, ja monet toimivat tyduransa aikana useammassa eri ammatissa. Naisten koh-
dalla oli tavallista jaada lasten synnyttya kotididiksi, mutta myohemmin jotkut heista palasi-
vat tybelamaan. Haastateltavista nelja avioitui ruotsalaisen kanssa, neljan kohdalla puoliso
oli kotoisin Suomesta tai luovutetusta Karjalasta ja kaksi meni naimisiin toisen inkerildisen
kanssa. Jotkut suomenkielisen puolison kanssa avioituneet haastateltavatkin alkoivat myo-
hemmin kayttaa perhepiirissa ruotsia, koska lapset puhuivat sita suomea paremmin (H2; H5;
H9), ja joissakin haastatteluissa mainitaan, etta ruotsin puhuminen on nykyaan helpompaa
kuin suomen.

Haastateltavien vanhemmat sen sijaan eivat valttamatta koskaan oppineet kunnolla ruot-
sia tai tutustuneet ruotsalaisiin kovin hyvin. Jalo Rowéuksen mukaan hanen vanhemmillaan
ei ollut kiinnostustakaan ruotsin oppimiseen ennen kuin lapset menivat naimisiin ruotsa-
laisten kanssa, jolloin vanhemmat huomasivat, etta “pitds tdssa vahan jotain osata” (H8).
Inkerildisten omat yhdistykset ja suomenkielinen seurakuntatoiminta kuitenkin tarjosivat
mahdollisuuksia yhteiséllisyyteen, vaikka ruotsinkielinen yhteiskunta olisi jaanyt etdiseksi,
ja erdan haastateltavan tulkinnan mukaan vanhemmilla oli Ruotsissa hyva elama (H4). Toi-
saalta aineistossa viitataan my0s siihen, etta inkerildisten keskuudessa oli mielenterveyson-
gelmista karsineita ja etta jotkut tekivat itsemurhan (H7; H8). Turvallisessa Ruotsissakaan
Inkerinmaan tapahtumien ahdistavia muistoja ei valttamatta paassyt pakoon.
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Vainojen pitka varjo

Siirryn nyt tarkastelemaan Jalo Rowéuksen eldmankerrontaa, jossa Inkerinmaalle sijoittu-
valla menneisyydella on keskeinen rooli, vaikka Rowéus itse lahti Inkerista jo kuusivuotiaana.
Han maarittelee koko elamansa olleen tavalla tai toisella suhteessa siihen, miten inkerildisia
Neuvostoliitossa loukattiin, vainottiin, uhattiin ja terrorisoitiin (JRA, 87). Kerronnassa inkeri-
laiset ndyttaytyvat halveksittuina ja vihattuina kansanvihollisina (Nilsson 2014, 16-17) - ros-
kina, jotka Stalin halusi siivota pois maan paalta (JRA, 69, 117). Inkerildisten asemaa Stalinin
maalitauluna Rowéus havainnollistaa my&s symbolisella kuvalla veriroiskeiden kirjomasta
tikkataulusta, jonka keskelle on isketty veitsi (JRA, 110). Melkein kaikki Inkerinmaalla ensim-
maisten kuuden elinvuoden aikana koettu maarittyy pahaksi:

Allt, eller ndstan allt som tillhorde min tidiga barndom fran fédseln till 6 arsadldern med rétter i Inger-
manland, villa jag inte prata om, inte bli pamind om. Dar fanns allt ont, all smarta, allt det som fick mig
att uppleva olust och skrack. (JRA, 35; vrt. Huttunen 2002, 229.)°

[Kaikki tai melkein kaikki mika kuului varhaislapsuuteeni Inkerinmaalla, syntymasta 6-vuotiaaksi, oli
sellaista mista en halunnut puhua, mista en halunnut minua muistutettavan. Sielld oli kaikki paha,
kaikki tuska, kaikki mika sai minut tuntemaan vastentahtoisuutta ja kauhua.]

Yhteys inkerildisten vainon ja oman elaman valilla alkaa Rowéuksen kerronnassa jo omasta
syntymastd, joka tapahtui "pahuuden aikana” (JRA, 106). Omaelamakerrallisessa tekstissa
han kuvaa tuloaan maailmaan pimeadna talviyona:

Jag kom till varlden en mork vinternatt nar ljuset férsvann och inte ville dtervdanda pa flera ar. Fodd i
1930talets mitt i december manad 1935, den 18:de dagen kom jag till varlden, med en dask i stjarten,
kippande efter luft, som om jag bestraffats med kélhalning under ett skepp, for ndgot brott som jag
aldrig lyckats hérleda till ndgot annat an, att vara fodd i fel tid, pa en plats, dér ménniskor utrotades,
skingrades och forsvann liksom in i tomheten. Det dret hade ondskan sjalv vuxit i sin maktutévning,
over alla granser. Ingen kunde hota eller skydda sig mot de évergrepp som drabbade manniskor
overallt. (JRA, 36.)

[Tulin maailmaan pimedna talviyona, kun valo katosi eikd palannut moneen vuoteen. Synnyin 1930-
luvun puolivdlissa joulukuun 18. pdivana, sain laimdyksen takamukselleni ja haukoin henkeani, oli
kuin minua olisi rangaistu kolihaalauksella jostakin rikoksesta, jota en ole koskaan onnistunut johta-
maan muuhun kuin siihen, ettd synnyin vaarana aikana paikkaan, jossa ihmisia tuhottiin ja havitettiin
ja he katosivat kuin tyhjyyteen. Sind vuonna itse pahuus oli kasvanut vallankdytossaan yli kaikkien
rajojen. Kukaan ei voinut suojautua vékivallanteoilta, joiden kohteeksi ihmiset kaikkialla joutuivat.]

Keskeiseksi hahmoksi kerronnassa nousee Rowéuksen didinisa Pekka Braks — opettaja, pappi
ja inkerinsuomalaisten konsistorin puheenjohtaja, joka vangittiin useita kertoja ja teloitet-
tiin vuonna 1937 (H8; JRA, 30, 78, 93-98; Nilsson 2014, 17; Rowéus 2020, 20; ks. myds Mar-
tikainen 2012, 25). Isoisa maarittyy Rowéuksen omaelamakerrallisessa tekstissa paitsi syyt-
tomana teloitetuksi, myods erityisen rohkeaksi, suoraselkaiseksi ja esikuvalliseksi, Rowéuksen
"tienndyttajaksi” (JRA, 41, 78). Isoisan kohtalon kautta kerronnassa rakentuu omakohtainen
yhteys inkerildisiin kohdistuneisiin vainoihin.

5 Sisennettyjen ruotsinkielisten aineistositaattien kieliasu on alkuperdinen, ja niiden suomennokset ovat omia kaan-
noksiani, jotka joidenkin yksityiskohtien osalta perustuvat pikemminkin tekstin tulkintaan kuin sanatarkkaan kaanta-
miseen. Myos lainausmerkeissa esitetyt lyhyemmat sitaatit ovat useimmissa tapauksissa kddannoksia ruotsinkielisesta
aineistosta.
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Rowéuksen mukaan aidinisa oli hanen syntymansa aikaan todenndkdisesti vangittuna eika
taman olinpaikasta tai elossa olemisesta ollut tietoa. Haastattelussa ja erityisesti omaelama-
kerrallisessa tekstissa han kuvailee tilannetta, jossa ahdistunut diti on vastasyntynytta imet-
tdessaan "toisessa maailmassa”:

Mamma befann sig i en annan vérld, med en franvarande blick, som tycktes vilja tranga genom vég-
gar och murar, forbi lasta jarngrindar, langt ner i moérka kalla fangelsehalor, dit knappt nagot dagsljus
nadde. Dar nagonstans hoppades hon fa se en skymt av sin fangslade pappa. Panik och angestkans-
lor hade mamma i sitt gastkramande grepp... (JRA, 9; ks. my&s JRA, 105.)

[Aiti oli toisessa maailmassa, hdnen poissaoleva katseensa vaikutti haluavan tunkeutua seinien ja
muurien ldpi, lukittujen rautaporttien ohi, kauas alas pimeisiin kylmiin vankityrmiin, joihin tuskin
mikddn pdivanvalo ulottui. Sielld jossakin han toivoi voivansa nahda vilauksen vangitusta isastaan.
Aiti oli paniikin ja ahdistuksen karmeassa otteessa...]

Itseddn Rowéus kuvaa vauvana, jonka katse turhaan etsii didin katsetta ja jonka laheisyyden
ja hymyjen tarvetta diti ei nde. Kerronnassa rakentuvan lapsiminan katse hailyy tyhjyydessa,
kenenkdan kadet eivat hyvaile hanta eika kenenkaan leperteleva ystavallinen dani toivota
hanta tervetulleeksi maailmaan. Epatietoisuus vangitun didinisan kohtalosta nayttaytyy
Rowéuksen tekstissa syyna siihen, ettei diti ollut henkisesti l1dsna pienelle lapselleen eika
aidin ja lapsen valille syntynyt symbioottista suhdetta, joka olisi herattanyt lapsessa luotta-
muksen tulevaisuuteen. (JRA, 9-10, 104-105; H8; ks. myds JRA, 72, 108, 121.) Kuvausta vas-
tasyntyneen lapsen ja didin valisestd imetystilanteesta voi pitdd erdanlaisena avainkuvana,
jolla Rowéus selittda oman persoonansa kehitysta. Intertekstuaaliset viittaukset kiintymys-
suhdeteoriaan ja psykoanalyytikko Erik H. Eriksonin kehitysteoriaan (JRA, 10, 105-106; ks.
Erikson [1982] 2004) antavat kuvaukselle eksplisiittisen psykologisen kehyksen.

Aidin tuntema ahdistus ja sen vaikutus vastasyntyneeseen lapseen olivat omaelamakerralli-
sen tekstin mukaan osa Stalinin langettamaa rangaistusta. Teksti tuottaa kasitysta "Stalinin
kostosta’, joka kohdistuu isoisa Pekka Braksin ohella taman kaikkiin lapsiin ja ulottuu epa-
suorasti myos Rowéukseen itseensa. Hanen kohdallaan kyse on eldméan saamasta huonosta
alusta seka tyhjyyden, hapean ja vahempiarvoisuuden tunteista ja omasta itsesta vieraan-
tumisesta. (JRA, 9-10, 88-89, 106.) Jo ensikohtaaminen didin kanssa johtaa vain tunteeseen

omasta olemattomuudesta — menneisyyden mina on kuin "nolla’, "ei kukaan” ja "yhta tyhja
kuin didin katse” (JRA, 105).

Isoisdlle langetettuun rangaistukseen kytkeytyy kerronnassa myos Rowéuksen perhetta
hanen varhaislapsuutensa aikana kohdannut toisenlainen tragedia. Rowéuksen mukaan
perheen kaikki kolme lasta sairastuivat kurkkumataan, josta han itse ainoana selvisi elossa.
Han kertoo joutuneensa kolmevuotiaana useaksi kuukaudeksi sairaalaan Leningradiin ja
tulkinneensa, etta oli tullut vanhempiensa hylkaamaksi. Haastattelussa ja lehtiartikkelissa
kuvataan kummitusmaisten valkotakkisten hahmojen herattamaa kauhua ja sietamatonta
aidinikavaa, jotka Rowéus yhdistaa sairaalassa vietettyihin kuukausiin. (H8; Nilsson 2014, 18.)

Kurkkumataan sairastumisen kuvaus kehystetdaan haastattelussa kertomuksella sairastu-
mista edeltaneista tapahtumista. Haastattelijan pyytdessa Rowéusta kertomaan kuolleista
veljistaan tama aloittaa kertomalla, etteivat papin lapset saaneet kokea olevansa turvassa:
kommunistit yrittivat iskea papin kimppuun myds taman lasten kautta. Rowéus mainit-
see, etteivat hanen ditinsa ja enonsa saaneet opettajan toita opettajankoulutuksestaan
huolimatta, ja alkaa sitten kertoa toisesta enostaan, joka pidatettiin 17-vuotiaana taposta
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syytettyna. Han kuvailee tapahtumakulkua, jossa venaldispoikien tappelua sivusta seuran-
nut eno lavastetaan syylliseksi tappelussa tapahtuneeseen puukotukseen ja tuomitaan nuo-
risovankilaan. Kertomus jatkuu kuvauksella Rowéuksen isodidin ja isoveljen matkasta vanki-
laan tapaamaan enoa ja johtaa lopulta sairauteen: isoveli sairastuu matkalla kurkkumataan,
joka sitten tarttuu perheen muihinkin lapsiin. (H8.) Myds omaeldmakerrallisessa tekstissa
Rowéus aloittaa kurkkumataan liittyvan kertomuksen viittaamalla siihen, etta kansanviholli-
sina pidettyja pappeja oli “grillattava” kaikin mahdollisin tavoin, ja kertoo sitten enon lavas-
tamisesta syylliseksi, vankilatuomiosta ja vierailumatkalla saadusta tartunnasta samaan
tapaan kuin haastattelussa (JRA, 62-63). Kehystyksen kautta kurkkumataan sairastuminen
ja veljien kuolema liitetaan valillisesti Pekka Braksiin ja muihin inkerildisiin pappeihin koh-
distuneeseen vainoon.

Omaan sukuun kohdistuvan rangaistuksen lisaksi aineistossa on mainintoja vainotun etni-
sen vahemmistdn kokemuksiin kytkeytyvasta kollektiivisesta perinndsta, jonka kantajana
Rowéus itsensa esittaa (JRA, 7, 90, 106, 117). Han viittaa myos traumaattisten muistojen
periytymiseen seka kirjallisuudentutkija Marianne Hirschin luomaan jalkimuistin (postme-
mory) kasitteeseen (JRA, 36-41; ks. Hirsch 2008). Yhtena kollektiivisen perinnon valittymisen
tapana nayttaytyy aikuisten keskustelujen kuunteleminen. Rowéus kuvaa itsedadn yksinai-
sena lapsena aikuisten keskella ja kertoo oppineensa jo varhain tekemaan itsestaan mahdol-
lisimman ndakymdattdman - kun kukaan ei huomannut eika ajatellut hanta, han imi itseensa
aikuisten kertomuksia pahuudesta ja inkerildisille tehdyista vaaryyksista (JRA, 7, 31).

Vaino ja pahuus henkil6ityvat kerronnassa Staliniin, mutta omaelamakerrallisessa teks-
tissa inkerildisten kohtaloa kontekstualisoidaan joskus myds laajemmin viittauksella seka
Staliniin etta Hitleriin, "kahteen maailmanhistorian jattildiseen’, joiden kynsiin inkerildiset
Rowéuksen mukaan joutuivat. Tatda Rowéus havainnollistaa "pihdeiksi” nimittamallaan kuva-
kollaasilla, jossa Pekka Braksin valokuva on sijoitettu Stalinin ja Hitlerin kuvien valiin. Naiden
kolmen hahmon alla on valokuva Rowéuksen vanhemmista nuorina aikuisina. (JRA, 111.)
Alaosaan sijoitetut vanhemmat jaavat kollaasissa alisteiseen asemaan, ja samalla heidan voi
Gunther Kressin ja Theo van Leeuwenin esittaman sommitteluteorian pohjalta katsoa edus-
tavan spesifimpaa tai kdytannonlaheisempaa "reaalista” informaatiota siina missa kollaasin
yldosa edustaa “ideaalista” yleisemman tason informaatiota (Kress ja van Leeuwen [1996]
2006, 57, 186-187). Tulkitsenkin kollaasin rakentavan yhteyttd maailmanhistorian suuriin
linjoihin, joiden seuraukset konkretisoituvat Rowéuksen omien vanhempien kohdalla.

Identiteettia ja alkuperaa etsimassa

Toisen Jalo Rowéuksen kerronnasta konstruoimani keskeisen teeman muodostavat minuu-
teen ja identiteettiin liittyvat kysymykset, jotka osittain kytkeytyvat etnisyyteen. Rowéuksen
ylirajainen lapsuus tarjoaa erilaisia etnisen identifioitumisen mahdollisuuksia, ja juuri hdnen
ikdryhmdssaan Ruotsin inkerildistaustaisten itseidentifikaatiot vaihtelevat eniten. Vuosina
1931-1941 syntyneet identifioituivat Ruotsissa toteutetussa tutkimuksessa muun muassa
inkerinsuomalaisiksi, ruotsininkerildisiksi ja ruotsalaisiksi; kukaan tdaman ikaryhman vastaa-
jista ei identifioitunut suomalaiseksi, kun taas jotkut ennen vuotta 1931 syntyneista koki-
vat olevansa suomalaisia eivatkd tehneet eroa Inkerinmaalla ja Suomessa syntyneiden suo-
malaisten vilille. (Lif 2007, 52; ks. my®s Lif 2004, 268.) Neuvostoliitossa inkerinsuomalaiset
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luokiteltiinkin kansallisuudeltaan suomalaisiksi, mutta Suomessa heidan etnisyyttdan on eri
yhteyksissa tulkittu vaihtelevin tavoin.®

Inkerinmaan suomenpuhujien etnisyys saa erilaisia tulkintoja my6s Jalo Rowéuksen kerron-
nassa. Rowéuksen mukaan hanen isdnsa oli pohjimmiltaan “sataprosenttisesti inkerildinen”
ja ylpea siitd, kun taas koulutetusta kodista tullut ja pikemminkin kirjakielta kuin murretta
puhunut aiti tunsi kuuluvansa suomalaisiin (JRA, 68, 124-125). Rowéus kertookin aitinsa
kokeneen sodanaikaisen Suomeen siirtymisen kotiinpaluuna. Eri aineistoissa han mainitsee
muistavansa selvasti, mita diti sanoi perheen astuessa maihin Hangossa: Suomesta he olivat
kerran tulleet, ja Suomeen he olivat lopultakin palanneet. Lopultakin kotona, han kertoo
ajatelleensa itsekin. (Nilsson 2014, 21; H8; ks. myds JRA, 65.) Suomen voi siis tulkita saavan
aineistossa inkerinsuomalaisten myyttisen kodin merkityksia (ks. myds Huttunen 2002,
237-238).

Kertomansa mukaan Rowéus koki lapsena itsensa suomalaisemmaksi kuin kukaan hanen
luokallaan Littoisissa. Han lauloi koulussa isanmaallisia lauluja niin antaumuksellisesti, etta
opettaja kehotti jalkeenpain hanta hieman hiljentamaan, jotta muidenkin adanet kuuluisivat.
(JRA, 102-103.) Inkerildisten suomalaisuus kuitenkin ndyttaytyy aineistossa kyseenalaistet-
tuna. Rowéus kuvaa inkerildisten olleen Suomessa "venaldisid, jotka puhuivat kummallista
suomea” (Nilsson 2014, 23) ja viittaa lapsuudenkokemuksiinsa etnisesta hierarkiasta, jossa
arvoasteikon ylimpana olivat [nykyisessd] Suomessa syntyneet suomalaiset, heidan alapuo-
lellaan evakuoidut karjalaiset ja karjalaisten alapuolella inkerildiset (JRA, 67-68). Rowéuk-
sen oman etnisen identiteetin kyseenalaistaminen paikantuu kerronnassa Ruotsiin. Eldama-
kerrallisen lehtiartikkelin mukaan hanen tuolloinen suomenkielinen sukunimensa heratti
kysymyksia ja johti kiusallisiin tilanteisiin; identiteettineuvottelu esitetaan artikkelissa yksin-
kertaistetun vuoropuhelun muodossa Rowéuksen vastatessa anonyymiksi jaavan puhe-
kumppanin kysymyksiin hanen alkuperastaan (Nilsson 2014, 22). Haastattelussa Rowéus
lukee artikkelia ddneen mukaillen ja tdydentden tekstia hieman:

Och fragorna som jag ofta brukade fa var: Varifran kommer du? Finland sa klart. Var bodde du? Utan-
for Abo. Och sa det plagsammaste av allt gjorde mig alltid lika stalld, jag blev nastan fortvivlad, som
om jag ville sjunka ner genom jorden: Men var dr du fédd? Det blev en tystnad och sen kanske man
svarade Ingermanland ibland, och da fick man till svar, fran den som fragade: Men d3, det ligger ju
i Sovjetunionen, da kan du vil inte vara finne utan d& &r du ryss! Men jag [lyd nyrkin pdytaan’] AR
ingen ryss! (H8.)

[Ja usein minulta kysyttiin sellaisia kysymyksia kuin: Mista tulet? Tietenkin Suomesta. Missa asuit?
Turun edustalla. Ja sitten se kaikkein tuskallisin sai minut aina yhta sanattomaksi, tulin melkein epa-
toivoiseksi, kuin olisin halunnut vajota maan alle: Mutta missa olet syntynyt? Seurasi hiljaisuus ja sit-
ten sitd joskus ehka vastasi ettd Inkerinmaalla, johon kysyja sitten vastasi: Mutta sehdn on Neuvosto-
litossa, ethdn sina sitten voi olla suomalainen vaan olet sitten vendldinen! Mutta mina EN ole mikaan
venaldinen!]

6 Sodanaikaiset vaestonsiirrot kytkettiin osaksi inkerin- ja suomensuomalaisten valista yhteenkuuluvuutta korostanutta
"heimotydtd’, mutta suurelle osalle suomalaisista heimoaate jdi varsin vieraaksi (Nevalainen 1991, 263-266, 279). Puoli
vuosisataa mydhemmin inkerinsuomalaistaustaisten ihmisten oletettu suomalainen etnisyys toimi perusteluna niin
kutsutulle paluumuutolle entisen Neuvostoliiton alueelta Suomeen - julkisessa keskustelussa tulijoiden suomalaisuus
kuitenkin usein kyseenalaistettiin (ks. esim. Davydova ja Heikkinen 2004; Hakamies 2004). Viime vuosina aihe on nous-
sut Suomessa uudelleen esiin ja inkerinsuomalaisia on julkisuudessa representoitu osana suomalaista kansakuntaa
(ks. Potinkara 2023).

7 Kyseessa on haastatteludanitteen pohjalta tekemani tulkinta.
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Venaldisiin vertaaminen on ollut pahin mahdollinen loukkaus luovutetusta Karjalasta saa-
puneille evakoille (Savolainen 2015, 370), ja samaan tapaan Rowéuskin tuo eri aineistoissa
esiin, etta venalaiseksi leimautuminen oli pahinta mita han tiesi (H8; Nilsson 2014, 22; JRA,
25, 70, 125; Rowéus 2009b, 9). Asennettaan han selittaa Stalinin kauden vainoilla: venalai-
nen oli pahin mahdollinen haukkumasana, koska han oli jo didinmaidossa omaksunut tie-
don siitd, mita venaldiset olivat tehneet inkerildisille (JRA, 70). Vaitetty venaldisyys yhdistyy
aineistossa nimenomaan syntymiseen Neuvostoliiton alueella, silla Rowéus tulkitsee Virossa
syntyneen pikkuveljensa saastyneen talta leimalta (H8; JRA, 70-71).

Halu valttaa venaldiseksi leimautumista ndyttaytyy kerronnassa syyna siihen, etta Rowéus
pyrki katkemadan menneisyytensa. Lapsena Bordsissa han ei tuonut kavereita kotiinsa, koska
ei halunnut heidan nakevan isansa esilla pitamaa Inkerin lippua (H8; ks. myods Nilsson 2014,
22), ja aikuisiallakin han valtteli alkuperaan ja yksityiseldamaan liittyvia kysymyksia (Nilsson
2014, 23; JRA, 70, 124-125). Oli kuitenkin jatkuva uhka, etta joku kaivaisi esiin totuuden,
ja Rowéuksen mukaan oli aina ihmisid, jotka suhtautuivat haneen kuin han olisi ollut kis-
san retuuttama ja suustaan pudottama "hdpedrotta” Han yhdistda Ruotsissa kokemansa
muukalaisvihan inkerildisten kohteluun Neuvostoliitossa: aina kun joku kyseenalaisti hanen
yhteenkuuluvuutensa ruotsalaisten kanssa ja kehotti hdanta "menemaan kotiin’, se muis-
tutti inkerildisten jo Inkerinmaalla kokemasta ulkopuolisuudesta, vihasta ja stigmasta. (JRA,
25-26; ks. myds JRA, 70.) Siind missa inkerildisyys joissakin SKS:n Ruotsissa toteuttamissa
haastatteluissa maarittyy ylpeyden aiheeksi tai ainakin joksikin, josta on mielellddan puhuttu
ulkopuolisillekin (H5; H6; H7), Rowéus kertoo kokeneensa sen hapeallisena asiana. Inkerin-
maalle paikantuva menneisyys ja siihen kytkeytyvat tunteet ndyttaytyvat aineistossa ros-
kina, jotka hanen oli kdtkettava ulkomaailmalta (JRA, 26).

Ruotsissa Rowéus pyrki kertomansa mukaan eldamaan kuin ruotsalainen heti ensi hetkesta
alkaen. Han oppi matkimaan muita kaikessa ja hanesta tuli “etnisesti hammentynyt”. (Nilsson
2014, 22-23.) Omaelamakerrallisen tekstin mukaan ruotsalaisten arvojen omaksuminen oli
hanelle helppoa ja han kirjoittaakin ruotsalaistuneensa pakolaisleiriajan jalkeen runsaassa
puolessa vuodessa (JRA, 24-25). Aikuisena han paatti vaihtaa sukunimensa, silla suomalai-
nen nimi ei suomalaisiin liittyneiden stereotypioiden vuoksi Ruotsissa valttamatta tehnyt
hyvaa vaikutusta (JRA, 32-33; ks. myos Lif 2004, 142).

Suomalainen identiteetti kuitenkin nayttaytyy omaeldmakerrallisessa tekstissa merkitta-
vand. Rowéus luonnehtii didinkieltdan suomea itselleen lahes pyhaksi, identifioituu juuril-
taan suomalaiseksi ja rakentaa yhteytta suomalaisuuteen seka polveutumisen etta kulttuu-
riperinnon kautta. Yhtena siteena Suomeen toimii Kalevala, joka Inkerinmaalta kerattyjen
Kullervo-runojen vuoksi Rowéuksen mukaan kuuluu my®os inkerildisille ja jonka han kertoo
omistavansa sekd suomen- ettd ruotsinkielisend laitoksena. (JRA, 69, 124.) Muinaista suo-
malaisuutta ja oman identiteetin etsintdaa kuvaavassa Rotter-runossa han kirjoittaakin Vai-
namdisesta ja limarisesta, joiden perinndsta runon mindkertojakin aikaa myoten padsee
osalliseksi (Rowéus 20093, 45).

Toisaalta yhteys Suomeen rakentuu kerronnassa sukulaissuhteiden, erityisesti Viipurista
1800-luvun lopussa Inkerinmaalle muuttaneen isanisan kautta - isoisan suomalaistaustan
vuoksi kenenkaan ei Rowéuksen mukaan pitaisi kieltad haneltd suomalaista perintéa (JRA,
69, 75, 93). Isanisan kautta rakentuvaa identiteettida Rowéus kasittelee erityisesti runos-
saan "Det eviga Viborg”. Runon mindkertoja kuvaa itsedan alkuperastaan tietamattdomana,
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kodittomana, juurettomana, eksyneena ja kotiinpaluuta etsivana. Second hand -kaupasta
[0ytyneen lkuinen Viipuri -kirjan kautta han 16ytaa juurensa. Menneesta suuruudesta ja
omasta alkuperdsta muistuttava /kuinen Viipuri on "ikoni kirjan muodossa” — vain viisi kruu-
nua maksaneen kirjan arvo identiteetille on mittaamaton. (Rowéus 2010, 34-35; ks. Forsberg
1993.) Runossa kirja kytkeytyy oikeuteen olla oma itsensa:

En gang kuvad, en gadng skambelagd,
krankt och férnedrad, men

aldrig knackt eller krossad.

Stolt skall jag minnas min kamp

och min rétt att fa vara mig sjalv,
heml6s med rotter i finska Viborg.
Farfars stad.

(Rowéus 2010, 35.)

[Kerran lannistunut, kerran hdpednalainen,
loukattu ja halvennettu, mutta

ei koskaan nujerrettu tai murskattu.
Muistan ylpedna taisteluni

ja oikeuteni olla oma itseni,

koditon, jolla on juuret Suomen Viipurissa.
Isdnisan kaupungissa.l

Etnisyyteen kytkeytyva reflektointi nousee merkittavaksi teemaksi myos elamakerrallisessa
lehtiartikkelissa, vaikka artikkeli muuten kuvaa Rowéuksen varhaisia vaiheita konkreettisiin
tapahtumiin keskittyen. Etnisyyteen liittyvaa problematiikkaa havainnollistetaan lyhyella
metaforisella kertomuksella, jonka Rowéus mainitsee olleen hanen oma viime hetken lisayk-
sensa artikkeliin®

En pojke frégade sin morfar: ‘Ar det svért att télja en hist? Egentligen inte. Jag téljer bara bort det som
inte dr en hast! Jag skulle vilja att det hade varit s& enkelt ocksa fér mig. ‘Ar det svart att bli en svensk?
Egentligen inte. Man tar bara bort det som inte ar svenskt i mig. (Nilsson 2014, 23.)

[Poika kysyi isoisdltadn: “Onko vaikeaa veistdd hevonen?” “Ei oikeastaan. Veistan vain pois sen, mika
ei ole hevosta” Olisin halunnut ettd se olisi ollut minullekin yhta yksinkertaista. "Onko vaikeaa tulla
ruotsalaiseksi?” “Ei oikeastaan. Otetaan vain pois se, mikd minussa ei ole ruotsalaista.’]

Lukiessaan artikkelia daneen haastattelussa Rowéus lisda mukaan maininnan suomalaiseksi
tulemisesta: "Ar det svart att bli en svensk, eller en finlandare?” [Onko vaikeaa tulla ruot-
salaiseksi, tai suomalaiseksi?] (H8). Tulkitsen talla tavalla tdydennetyn tekstin esittavan niin
ruotsalaisen kuin suomalaisen identiteetin tavoiteltuna ja vaikeasti saavutettavana, vaikka
Rowéus toisaalta luonnehtii itseaan suomalaiseksi ja kertoo ruotsalaistumisen olleen hanelle
Ruotsissa elamisen alkuaikoina helppoa. Kerronta siis rakentaa monitulkintaista kuvaa etni-
sestd identiteetista ja siihen liittyneista pyrkimyksista ja kamppailuista. Ylirajaisen mennei-
syyden aiheuttamiin ongelmiin viittaa lilan monta kertaa juurineen ylos kiskotun ja uudel-
leen istutetun puun metafora, jolla Rowéus kuvaa seka lapsuuttaan etta koko elamaansa
(JRA, 50-51; Jalo Rowéuksen henkilokohtainen tiedonanto syyskuussa 2023).

8 Kun Rowéuksen kirjoittamaan omaeldamdkertaan perustuva lehtiartikkeli oli valmistumassa, tekstia tyostanyt Nils-
son ilmoitti ettd Rowéus voisi halutessaan lisata siihen korkeintaan 2-3 rivia, mikali talla oli jotakin tarkeaa lisattavaa.
Rowéus, joka kaipasi elaméan ulkoisia tapahtumia kasittelevaan artikkeliin myos sisdisten prosessien kuvausta, valitsi
kertomuksen hevosen veistamisestd. (Jalo Rowéuksen henkilokohtainen tiedonanto syyskuussa 2023.)
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Juurettomuuden ja etsimisen teemat ja oman minuuden reflektointi eivat Rowéuksen ker-
ronnassa kuitenkaan rajoitu etnisyyteen. Omaelamakerrallisessa tekstissa han kuvaa myds
uskonnollista etsintdansa, joka lopulta johti agnostisismiin (JRA, 81, 84-87). Erityisen mer-
kityksellisiksi minuuden reflektoinnin teemoiksi tulkitsen ihmisen eri puolia kasittelevan
pohdinnan, jota tarkastelen seuraavassa luvussa, seka autenttisen minuuden tavoittelun ja
"alkuperaiseksi itseksi” tulemisen toiveen.

Kerronnassa rakentuu kasitys elaman mittaan kadotetusta alkuperdisyydesta. Rowéus arve-
lee eldmansa alussa olevan lapsen voivan kokea autenttisen minuutensa, kun kasvatus ei
ole vield muuttanut osaa persoonallisuudesta. Han kirjoittaa toivovansa, etta tuhlaajapojan
tavoin erdana padivana loytaa takaisin omaan alkuperaansa, itseensad, ja madrittelee eldaman-
tehtavakseen palauttaa itselleen "oikeat kasvonsa” (JRA, 5, 13, 44, 112.) Minuuden rakenta-
mista kuvataan palapelin palojen metaforan kautta. Rowéus kertoo yrittdneensa kaantaa
jokaisen kiven Ioytaakseen kaikki palat, joilla voisi tayttaa palapelin aukkopaikat ja muodos-
taa kasvot, jotka tunnistaisi omikseen (JRA, 42).

Kadotettu alkuperaisyys jaa sisalloltadn suurelta osin madrittelemattomaksi. Sen tar-
kea ilmentyma kuitenkin on alkuperdinen etunimi: omaelamakerrallisen tekstin mukaan
Rowéuksen syntymanimi oli Eugén, mutta Suomessa vanhemmat muuttivat sen viran-
omaisten ehdotuksesta Jaloksi.” Alkuperdisen etunimen menetys vertautuu Rowéuksen ker-
ronnassa amputaatioon. Kadotettua alkuperdisyytta palauttavana tekona puolestaan nayt-
taytyy se, etta han nuorena aikuisena otti Eugén-nimen virallisesti toiseksi etunimekseen.
Rowéus kuvaa tamdan tuntuneen silta kuin yksi monista hanen elamansa aikana menetta-
mistadn palapelin paloista olisi tullut oikealle paikalleen. (JRA, 2-5, 34, 61-62.)

Paluu lapsuuteen

Jalo Rowéuksen kerrontaa leimaa eksplisiittinen pyrkimys oman elaman ja itsen ymmarta-
miseen. Tulkintojen resursseina han hyddyntdad muun muassa psykologista kirjallisuutta,
runoja ja aforismeja, jotka tulevat erityisesti omaelamakerrallisessa tekstissa esiin interteks-
tuaalisina viittauksina. Useissa taman artikkelin aineistona kdytetyissa teksteissa Rowéus
viittaa filosofi Seren Kierkegaardin sanoihin siitd, ettd eldma ymmarretaan taaksepdin, mutta
se pitaad elda eteenpain (Nilsson 2014, 23; Rowéus 2020, 19). Omaeldmakerrallisessa teks-
tissa korostuu nimenomaan ymmartaminen, silla sielld sitaatti esiintyy kadnteisessa muo-
dossa: eldma on elettdva eteenpdin, mutta ymmarrettava taaksepain (JRA, 11, 20, 43, 116).
Sitaatti maarittyy elaman kenties tarkeimmaksi opetukseksi, jonka Rowéus kertoo [6yta-
neensa ollessaan jo elaman puolivalin tienoilla (JRA, 11). Haastattelussa ja omaelamakerral-
lisessa tekstissa han esittadkin eldamantarinansa narratiivina, jonka ratkaiseva kdanne tapah-
tuu puolivalissa, 1990-luvulla tai aikana, jolloin han oli noin 40- tai 50-vuotias. Viittauksia
aikuisialla koettuun henkiseen muutokseen on myds muissa aineistoissa (Nilsson 2014, 23;
Rowéus 2009b, 9-10), mutta jotkut tassa luvussa tarkastelemani elamannarratiivin ulottu-
vuudet tulevat esiin vain haastattelussa ja SKS:lle luovutetussa tekstissa.

Haastattelussa Rowéus kertoo eldaneensd eldamdnsa ensimmadisen puoliskon “ulkoisessa
todellisuudessa’, jossa hanen oli osoitettava pystyvyyttdaan ja etsittdva muiden ihmisten

9 Ruotsininkerildisten henkilonnimia kasittelevassa vaitostutkimuksessa syntymanimi mainitaan venéldisessa Jevgeni-
muodossa (Lif 2004, 89, 220, 223). Siirtovaeston nimenmuutokset olivat Suomessa oleskelun aikana tavallisia: nimia
normalisoitiin suomalaisen ortografian mukaisiksi ja venaldisia etunimia vaihdettiin suomalaisiin (mts. 260).
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hyvaksyntaa. Suorittamisen tarve perustui hanen mukaansa sisdiseen tyhjyyteen, jonka han
alkoi tiedostaa noin 12-vuotiaana. Elaman alkupuoliskoa symboloi Rowéuksen haastatte-
luun tuoma esine, jossa ihmishahmo kiipeda koyden varassa pystysuoraa seinamaa ylos (ks.
KIAK2019:111:79), ja haastattelussa Rowéus viittaakin muutamaan otteeseen kiipeamiseen.
Tulkitsen viittausten yhdistyvan tydelamassa menestymiseen ja ahkerointiin, josta kuiten-
kaan Rowéuksen sanoin "ei saanu paljon mitdaan” ja joka johti loppuunpalamiseen. (H8; ks.
myo6s JRA, 8, 13, 43, 90, 114.) Omaelamakerrallisessa tekstissa Rowéus kirjoittaa myds alis-
tuneesta asenteesta, konfliktien pelosta ja yrityksesta miellyttdd muita, minka han tulkit-
see tehneen hanesta "valheellisen itsen kantajan” (JRA, 11-13, 120). Elaman alkupuoliskoon
sijoitettu ulkoisessa todellisuudessa eldminen on kerronnassa samalla elamaa “"puolikkaana
ihmisend” ja "kuorena” ilman yhteytta omiin tunteisiin (JRA, 8).

Narratiivin kdannekohdan Rowéus sijoittaa haastattelussa aikaan, jolloin han oli jatkanut
"kiipeamistaan” niin pitkalle, etta hanesta oli tullut henkiléstojohtaja. Tuolloin han kerto-
mansa mukaan huomasi, etta oli ollut vaarilla jaljilla ja etta elamasta puuttui jotakin:

Och da upptackte jag insidan, som jag inte brytt mig om, inte dgnat mig sarskilt mycket uppmark-
samhet. Det fanns dar inne ingenting jag kunde visa for andra for det var tomt, och &r det sa att det
fanns ndgonting, da var det sant som jag skamdes for. Jag var drabbad av skam. Och den skammen
jag hade skaffat mig, den hade jag inte sa att sdga sjalv skapat utan den kom utifrdan omgivningen.
(H8; ks. myos JRA, 9.)

[Ja silloin I8ysin sisdpuolen, josta en ollut valittanyt, jota en ollut paljonkaan huomioinut. Sielld ei
ollut mitddn mita olisin voinut nayttdd muille, silla se oli tyhja, ja jos sielld olikin jotain, se oli sel-
laista mitd hapesin. Karsin hapedasta. Enka ollut niin sanoakseni luonut sitd hdpeaa itse, vaan se tuli
ymparistosta.]

Kerronnassa "kokonaisemmaksi ihmiseksi” tulemisen ehdoksi maarittyy minuuden "toisen
puoliskon” - torjutun ja katketyn minuuden osan - I6ytaminen (JRA, 37). Tama puolestaan
edellyttada menneisyyden kasittelya. Kertomansa mukaan Rowéus oivalsi, ettda hanen oli
palattava lapsuuteensa katsomaan, mita aikoinaan oli tapahtunut. Lapsuuden kasittely nayt-
taytyy kerronnassa suorastaan valttamattomana ja sen tekematta jattaminen vaarallisena:
Rowéus ymmarsi, etta ellei han tekisi asialle mitdan ja ottaisi vastuuta eldamastaan, jonakin
paivana suuri hdyryjyra voisi ajaa hanen ylitseen ja mankeloida hanet levyksi tai verildikaksi.
(H8; JRA, 11,19-20, 114-115,119.)

Omaelamakerrallisessa tekstissa Rowéus kuvaa menneisyyttda voimakkaiden metaforien
kautta. Mennyt vertautuu kahleisiin (JRA, 8), myllynkiveen kaulassa (JRA, 7) ja kauhukabi-
nettiin (JRA, 36), mutta erityisen usein Rowéus madrittelee sen roskiksi tai jatteiksi (ruots.
sopor). Menneisyys on “Stalinin ajan roskia” (JRA, 20, 27) tai "Stalinin roskia” (JRA, 19); se on
omaan sisimpaan piilotettu suuri jatevuori, joka on ymparoity korkeilla muureilla ja "paasy
kielletty” -varoituskylteilld ja johon "hdpedrotat” ovat rakentaneet pesansa (JRA, 8, 11, 25).
Sisin vertautuu myos lapitunkemattomiin piikikkaisiin ryteikkoihin, joissa kaikki polut ovat
kasvaneet umpeen samaan tapaan kuin satavuotista unta nukkuvan prinsessa Ruususen
ymparilla (JRA, 114, 116).

Sisimpaan katkettyja negatiivisia tunteita selitetddn aineistoissa ennen kaikkea inkerildi-
siin kohdistuneella vainolla ja inkerildisten asemalla Neuvostoliitossa — Rowéuksen sanoin
kyse on poltinmerkistd, “joka oli sydpynyt sieluumme ja leimannut meidat muita ihmisia
vahempiarvoisiksi” (JRA, 90). Yhtena arvottomuuden tunteen syntymisen tapana esitetaan
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edelld kasittelemani aidin ja vauvan valisen vuorovaikutuksen puutteellisuus, jonka taus-
talla Rowéuksen tulkinnan mukaan oli didin epatietoisuus vangitun isansa kohtalosta (JRA,
9-10, 104-106; H8). Aineistossa on viittauksia myds ajan henkeen, joka sai useimmat vaike-
nemaan, ja siihen, etta Rowéus itse oppi lapsena pysymaan hiljaa ja yrittamaan olla naky-
matdn. Hanen mukaansa tama ehka johti myohempaan elamaan kameleonttina. (JRA, 31.)

Vaikean tunne-elaman taustaa kuitenkin tulkitaan muillakin tavoilla. Kerran Rowéus huo-
mauttaa, ettei kaikkea sisalle katkettya negatiivisuutta voi johtaa Staliniin ja terroriin (JRA,
90), ja madrittelee menneisyyden mindnsa lapsuudessaan usealla tavalla traumatisoitu-
neeksi (JRA, 33). Joissakin aineistoissa tarjolla on kurkkumadan sairastamiseen liittyva tul-
kintakehys. Haastattelussa Rowéus mainitsee ajatelleensa sairaalassa, etta vanhemmat
olivat ehkd hylanneet hénet koska han ei ollut ollut riittdvan kiltti, ja kertoo hoitajanaan
myohemmin toipilasaikana toimineen sukulaistyton pelotelleen hanta takaisin sairaalaan
joutumisella ja kuolleiden veljien kohtalolla. Tallaiset muistot olivat hanen mukaansa niin
kauheita, etta hanen oli suljettava ne pois. (H8.) Lehtiartikkelin mukaan sairausajan sieluun
repimat haavat aiheuttivat vield aikuisuudessakin jatkuvaa sarkyd. Samassa yhteydessa vii-
tataan pitkdan jatkuneeseen "eraanlaiseen krooniseen neuroosiin” ja hdapean, syyllisyyden,
noyryytyksen, tyhjyyden ja ulkopuolisuuden tunteisiin. (Nilsson 2014, 18.) Toisaalta oma-
elamakerrallisessa tekstissa on viittauksia lapselta alistumista vaatineeseen autoritaariseen
kasvatukseen, joka Rowéuksen mukaan johtaa oman todellisen itsen kieltamiseen tai katke-
miseen (JRA, 12-13), ja vanhempiensa kasvatusasenteista han kirjoittaa laajasti myds taman
artikkelin kasikirjoitusta kommentoidessaan (Jalo Rowéuksen henkilokohtainen tiedonanto
syyskuussa 2023). Aineistoissa viitataan usein myos toisten ihmisten osoittamaan halvek-
suntaan ja vahattelyyn (esim. JRA, 6, 90, 118; Rowéus 2009b, 10), ndita kokemuksia tarkem-
min kontekstualisoimatta.

Metaforiseen roskavuoreen katketyn lapsen — menneisyyden minan — esiin kaivamisesta
tuli Rowéukselle hanen omien sanojensa mukaan elamantyd (JRA, 11). Lapsuuden tyosta-
minen ndyttaytyy aineistossa pitkana ja ty6laana prosessina, jonka valineena on Rowéuksen
mukaan toiminut kirjoittaminen (JRA, 37-38, 43, 123; H8). Han kertoo myds toimineensa
2000-luvulla puhujana kahdessa Goéteborgin seudun inkerildisten jarjestamdssa tapahtu-
massa ja kasitelleensa esityksissaan elaman ulkoisia ja sisdisia rajanylityksia seka sisdista
matkaa hapeasta itsekunnioitukseen. Itsestd ja omasta alkuperdsta kertominen maarittyy
tietoiseksi valinnaksi, jonka kautta haavoittuvuus muutetaan vahvuudeksi. Tahan tunnus-
tukselliseen jatkumoon asettuu myds suostuminen SKS:n haastateltavaksi. (JRA, 91-93; ks.
myds H8.)

Jalo Rowéuksen elamadnnarratiivi johtaa lopulta vapautumiseen, eheytymiseen ja tasapai-
noon — oman elaman Gordionin solmun avaamiseen (JRA, 117) ja todemman minan jal-
leenldytamiseen (JRA, 118). Lukiessaan elamdstdan kertovaa lehtiartikkelia haastattelussa
aaneen - tekstia hiukan taydentden — han lopettaa lukemisen kohtaan, jossa viittaa muuttu-
neeseen tunne-elamaansa:

Jag ar en Overlevare, en gransdverskridare som vant hat — mot de dvergrepp som drabbat oss - till
forsoning. Jag har vandrat i vilsenhet i mitt liv, men har funnit mig sjalv, pa aldre dar; jag har gatt i
narkamp mot skuld- och skamkanslor som jag utvecklat till sjalvrespekt. (H8; ks. Nilsson 2014, 23.)

[Olen selviytyja, rajanylittdja, joka on kdantanyt vihan - niitd vdkivallantekoja kohtaan, joiden
kohteeksi jouduimme - sovinnoksi. Olen eldmassani vaeltanut eksyksissd, mutta I0ytanyt itseni
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vanhemmilla paivillani; olen taistellut syyllisyyden- ja hdpedntunteita vastaan ja muuttanut ne
itsekunnioitukseksi.]

Varttuneella idlla [6ytynytta tasapainoa Rowéus havainnollistaa kahdella haastatteluun tuo-
mistaan esineista. Vaakakuppeja kannatteleva hahmo symboloi tasapainoa sisdisen ja ulkoi-
sen elaman valilla, ja toinen esine kuvastaa ihmisen eri puolia, jotka Rowéuksen mukaan
ovat nyt yhdistyneet (H8; ks. KIAK2019:111:79). Omaelamakerrallisessa tekstissé muutosta
luonnehditaan transsendenttiseksi rajanylityskokemukseksi (JRA, 118) ja havainnollistetaan
symbolisten valokuvien avulla. Takaapain vasten kimaltavaa ulappaa kuvattu, kasivartensa
levittanyt ihmishahmo kuvastaa vapautta, ja nupulla oleva syreeninkukinto yhdistyy teks-
tiin, jossa Rowéus kertoo antaneensa nuppujensa puhjeta tayteen kukoistukseen. Tekstiin
on liitetty my6s kuva, jossa takaapain kuvatut pieni lapsi ja aikuinen mies pitelevat toisiaan
kadestd; tulkitsen kuvan symboloivan kaukaisen menneisyyden mindn ja menneisyytta
tyostaneen aikuisen mindn tai kertojaminan valista yhteytta. (JRA, 120-123.) Kuvan ylapuo-
lelle sijoitetussa tekstissa Rowéus kertoo pelastaneensa menneisyyden mindnsa:

Sa raddade jag “barnet” inom mig - han som var jag en gang. Det barnet, som inte forstod vad som
hande, nédr han var liten. Han fick som en mognare vuxen, méjlighet att bearbeta allt, samt fa en ny
syn pa det som en gang hant. (JRA, 123.)

[Niin pelastin “lapsen” itsessani — hdnet, joka kerran oli mind. Lapsen, joka ei ymmartanyt mita tapah-
tui, kun han oli pieni. Han sai kypsempéana aikuisena mahdollisuuden tyostda kaikkea ja saada uuden
nakokulman siihen, mita aikoinaan oli tapahtunut.]

Menneisyyden kohtaaminen kytkeytyy kerronnassa my0s etnisen taustan hyvaksymiseen
(JRA, 93). Suhdetta inkerildisyyteen Rowéus kasittelee erityisesti “Varfor tackar vi?” -artikke-
lissa, jossa sisaisen muutoksen alullepanijana esitetaan inkerildisten kielta, kulttuuria ja iden-
titeettia kasitellyt Ingria-lehdessa julkaistu Armas Paakkosen teksti. Rowéus kirjoittaa kuu-
luneensa aiemmin “petturien” joukkoon — han ei ymmartanyt, mitd hyotya Ingria-lehdessa
julkaistuista nostalgisista muistoista oli, eika tarvinnut lehtea mihinkaan. Paakkosen artikkeli
kuitenkin sai hanet kasittamaan itsensa uudella tavalla. Sen kautta avautunut inkerildishis-
toria ndyttaytyy uutena tulkintakehyksena lapsuuteen liittyneille epamiellyttaville tunteille:
"Varfor tackar vi?” -artikkelin mukaan Rowéus ei ollut aiemmin itsekdan tiennyt, miksi kart-
toi menneisyytta kuin ruttoa, mutta nyt han ymmarsi Paakkosen kasittelemien kysymysten
koskevan myo6s hanta, mika kaynnisti itsensa etsimisen ja hapedasta vapautumisen prosessin.
(Rowéus 2009b, 8-9.)

Rowéuksen elamannarratiivi keskittyy ennen kaikkea yksilon sisdiseen muutokseen, jonka
mahdollisia sosiaalisia ulottuvuuksia ei kasitella aineistossa paljonkaan. Muutoksen seu-
rauksena kuitenkin esitetdadan vapautuminen tarpeesta totella kaikkia mahdollisia auktori-
teetteja. Terapeuttisen puheen kasitteita kayttden Rowéus kertoo oppineensa asettamaan
omat rajansa (JRA, 118), ja taman artikkelin kasikirjoitusta kommentoidessaan han kuvailee
tyoeldmdssa sattunutta tapahtumaa, jonka yhteydessa ensimmaista kertaa puuttui tyopai-
kan epdkohtiin. Aiempi "kameleonttimaisuus” suhteessa tydyhteiséon oli hanen mukaansa
johtunut menneisyyteen liittyneista hapean tunteista ja inkerildisten Stalinin aikana koke-
mista loukkauksista. (Jalo Rowéuksen henkil6kohtainen tiedonanto syyskuussa 2023.) Oma-
elamdkerrallisessa tekstissé menneisyyden tyostamista kasitellaan lisaksi kerran sukupolvien
jatkumon kehyksessa. Rowéus toteaa, ettd jokaisen sukupolven on pyrittava “lakaisemaan
oma elamansa mahdollisimman puhtaaksi’, etteivat menneisyyden jaanteet jaisi lasten
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hoidettaviksi (JRA, 112). Menneisyyden kasittely siis nayttaytyy tekstissa paitsi vastuun otta-
misena omasta elamasta (JRA, 115, 117), myds vastuullisuutena jalkipolvia kohtaan.

Vaikka elamanmatka Rowéuksen kerronnassa johtaa maaliin tai kotiintuloon (JRA, 93, 123;
ks. myds Rowéus 2009a, 45), itsensa I6ytamiseen ja menneisyyden lapsiminan pelastumi-
seen, menneisyyden tydstaminen ndyttaytyy toisaalta prosessina, joka ei kenties tule kos-
kaan paatokseen. Omaelamakerrallisessa tekstissa menneisyyden kasittelya luonnehditaan
kerran "Sisyfoksen tyoksi” (JRA, 33), jonka voi tulkita viittaavan loputtomaan, turhaan tyo-
hon. Tekstissa myds tuodaan esiin toive jonakin pdivana tapahtuvasta kotiinpaluusta, toivon
[0ytamisesta tai alkuperdisen minuuden palauttamisesta (JRA, 44, 106, 122).

Eletyn eldmdn kokonaisuutta Rowéus reflektoi edelld kasiteltyjen aineistojen lisaksi artik-
kelissaan "Tankar under stavgadngen” Tekstin paatteeksi han kuvaa sauvakavelylenkkidan ja
saapumistaan paikalliselle hautausmaalle, jolla on muistolaatta niille muualle haudatuille,
joiden luut on siirretty paikalle kaupungin entisiltd hautausmailta. Seistessaan muistomer-
kin luona silmat kiinni tekstin kertojamind nakee edessaan syyttdmana tuomitun, teloite-
tun ja tuntemattomaan joukkohautaan heitetyn didinisan. Han antaa laatan muistosano-
jen kattaa didinisan ja didindidin, vaikka naiden luut ovat muualla, ja ndin "elamankohtalon
ympyrd” ja sauvakdvelymatka sulkeutuvat. (Rowéus 2020, 20.) Tulkitsen artikkelin tuottavan
kuvaa eletysta eldamasta metaforisena kehang, joka kulkee 1930-luvun vainojen ajasta niiden
muistamiseen nykyhetkessa. Vaikka edella kasittelemani, eldaman puolivélin kdannekohdan
varaan rakentuva narratiivi ei sellaisenaan vality tasta aineistosta, artikkelissakin Inkerin-
maan tapahtumat nousevat lahtopisteeksi, jota vasten omaa elamaa kokonaisuudessaan
peilataan.

Karsimyskertomus ja terapeuttinen diskurssi

Tassa artikkelissa olen tarkastellut Jalo Rowéuksen elamankerrontaa, jossa han pdaasiassa
refleksiivista kerrontastrategiaa (Savolainen 2015, 112-116) kdyttden kasittelee lapsuuden
ja Inkerinmaan tapahtumien merkitystd oman persoonansa muotoutumisen kannalta.
Rowéuksen lapsuuteen sisdltyy useita ylirajaisia siirtymia ja hetkid, jolloin koko perheen
kohtalo nayttaa olleen vaakalaudalla, mutta yksittaiset dramaattiset tapahtumat eivat tul-
kintani mukaan nouse hanen omaehtoisessa kerronnassaan kovin keskeisiksi." Erityisesti
SKS:n arkistolle luovutettu omaelamakerrallinen teksti keskittyy tunne-eldmaan ja aikuis-
ialla tapahtuneeseen sisdiseen muutokseen, joka sijoitetaan aikaan vain viitteellisesti — tata
muutosta kasittelevaa kertomusta olen nimittanyt Rowéuksen eldmannarratiiviksi. Elaman
alkupuoliskoa varjostaneiden vaikeiden tunteiden syntya tulkitaan aineistoissa usealla lap-
suuteen kiinnittyvalla tavalla, joista tarkeimmaksi nousee inkerildisten vainoon kytkeytyva
tulkintakehys. Omaa vaikeaa menneisyyttd, toisilta ihmisilta piilotettua tunne-eldamaa ja
inkerildisten asemaa Neuvostoliitossa yhdistaa myds niihin kaikkiin viittaava, omaelamaker-
rallisessa tekstissa tihedan toistuva roskien metafora.

Elamakerralliset narratiivit valikoivat elaman "merkittavat” tapahtumat ja yhdistavat ne toi-
siinsa tavoilla, jotka antavat koko eldmalle suunnan ja merkityksen (lllouz 2008, 172) ja siten
muovaavat eldmadsta mielekkdan tarinan. Elamankerronnan voikin ndahda tapana tehda

10 Aineistossani poikkeuksen muodostaa yhdessa Christer Nilssonin kanssa kirjoitettu elamékerrallinen lehtiartikkeli.
Rowéuksen mukaan artikkeli kasittelee “pinnallista elamdnmatkaa’, koska Nilsson halusi keskittya ulkoisiin tapahtu-
miin (Jalo Rowéuksen henkilokohtainen tiedonanto syyskuussa 2023).
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omaa itsed ja elettya elamaa ymmarrettavaksi seka itselleen ettda muille. Henkilokohtaiset
elamankertomukset eivat kuitenkaan synny tyhjiossa — niilla on yhteyksia kulttuurisiin suu-
riin kertomuksiin ja yksilolle tarjolla oleviin mallitarinoihin, joiden avulla omaa elamankul-
kua voi tulkita ja kehystdaa kulttuurisesti ymmarrettavalla ja sosiaalisesti merkityksellisella
tavalla (ks. esim. Hanninen 1999, 50-51; Illouz 2008, 173; Koskinen-Koivisto [2014] 2016,
51-52; Koskinen-Koivisto ja Marander-Eklund 2016). Tarkastelen seuraavassa Rowéuksen
kerronnan suhdetta kulttuurisesti jaettuihin kertomuksiin ja nykyajalle tyypillisiin eletyn
elaman merkityksellistamisen tapoihin.

Suomalaisessa tutkimuskirjallisuudessa inkerinsuomalaisten menneisyyteen liittyvaa ker-
rontaa on usein tulkittu Neuvostoliitossa koettuun vainoon keskittyvan kdrsimysnarratiivin
kautta. Inkeri-aiheista kirjallisuutta on luonnehdittu suurelta osin karsimyskirjallisuudeksi
(Sihvo 1991, 327), ja "inkerildinen karsimyskertomus” oli se aihepiiri, josta folkloristi Annikki
Kaivola-Bregenhgj'n (2007, 205) haastattelemat inkerildiset itse halusivat tutkijalle kertoa.
Vendjansuomalaisten itsemaarittelya tutkineen Helena Miettisen mukaan inkerinsuomalai-
set ovat omaksuneet kdrsijan identiteetin, jota karsimyshistorian jatkuva kertaaminen yllapi-
taa. Suomessa ja Vendjalla toteutetuissa haastatteluissa myds nuoremman sukupolven ker-
tojat tuottivat uudelleen karsimyshistoriaa, vaikka eivat olleet itse elaneet vainojen aikaa.
(Miettinen 2004, 200-201, 398, 426; ks. my6s Huttunen 2002, 238.)

Myds Ruotsiin paenneiden inkerinsuomalaisten parissa menneisyyden muistoa on pyritty
sdilyttamaan ja valittamaan jalkipolville. Erityisesti Ruotsissa olon alkuaikoina vaikeaa men-
neisyytta muisteltiin inkerildisten yhteisissa tilaisuuksissa yha uudelleen (Parkkinen 1961,
51). Karkotettuina ja sodassa kuolleille omaisille pystytettiin 1960-luvulla muistokivi, jonka
aarella Orebrossa on vuosittain pidetty pyhdinpaivan seremonioita (ks. esim. Paakkonen
1976; Sverigeingermanldndarnas historia 2000, 151). Ruotsalaiselle valtavaestodlle inkerildiset
ja heidan menneisyytensa ovat jadneet melko tuntemattomiksi, mutta vuoden 2019 alussa
Ruotsissa ilmestyi Inkerinmaan tapahtumia ja Ruotsiin paenneiden inkerildisten vaiheita
kasitteleva dokumenttielokuva Det hénde i Ingermanland (Kustfalt 2019). Suomessa inkerin-
suomalaisten traaginen historia puolestaan on viime vuosina noussut laajemmankin kiin-
nostuksen kohteeksi (ks. Savolainen 2023, 69-70).

Tulkitsen myos Jalo Rowéuksen elamankerronnan peilaavan ylirajaisesti jaettua kertomusta
inkerildisten karsimyksesta Stalinin kaudella. Vainojen ylisukupolviset vaikutukset, joista
Rowéus kayttaa kollektiivisen perinndn kasitettd, asettuvat oman elaman ja persoonan tul-
kintakehykseksi. Kerronta myds tuottaa kasitysta varttuneella idlla tapahtuneesta muutok-
sesta suhteessa inkerildisten yhteiseen menneisyyteen, kun aiemmin sivuutettu etnohisto-
ria omaksutaan olennaiseksi tulkinnalliseksi resurssiksi. Oman taustan tutkiminen, jolla on
yhtymakohtia esimerkiksi holokaustista selvinneiden juutalaisten jalkeldisten kiinnostuk-
seen menneisyytta kohtaan (ks. Stein 2014), tarjoaa aineksia minuuden reflektointiin ja ela-
mantarinan konstruointiin.

Toisaalta Rowéuksen elamadnkerronta heijastaa laajemmin lansimaisessa kulttuurissa esiin-
tyvaa mallitarinaa henkilokohtaisten vaikeuksien seldttamisesta ja psyykkisesta eheytymi-
sestd lapsuuden traumojen tietoisen kasittelyn kautta. Elamannarratiivista tulee erdanlainen
selviytymiskertomus, jossa olennaista ei ole fyysisten vaikeuksien voittaminen tai esimerkiksi
sosiaalinen nousu ja tydelamdssa menestyminen, vaan henkinen tydskentely oman minuu-
den kanssa. Sellaisena sen voi tulkita toteuttavan nykyista yksilollisen refleksiivisyyden
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normia: ihanteellinen yksild on "rationaalinen, eldmaansa reflektoiva selviytyja” (Saastamoi-
nen 2003, 141; ks. myos Giddens 1991).

Kerronta asettuu osaksi terapeuttista diskurssia, joka sosiologi Eva lllouzin mukaan on lan-
tisessa maailmassa jatkuvasti laajentunut ja vahvistunut. Ammattimaiseen psykologiaan ja
sen instituutioihin pohjaavasta mutta kaikkialle levinneesta terapeuttisesta diskurssista on
tullut kulttuurinen normi ja resurssi, minuuden kansainvalinen kieli; se muovaa kokemusta
ja sen kautta tehdaan itsed ja sosiaalisia suhteita ymmarrettaviksi. (Illouz 2008; ks. myos
esim. Salmenniemi ym. 2019; Nehring ym. 2020.) Rowéuksen kerronnassa ammattimai-
sen tai populaarin psykologian ajatteluperinteeseen viittaavia piirteita ovat muun muassa
terapeuttisen kasitteiston kdyttd, psykologisiin teorioihin pohjaava varhaislapsuuden tul-
kinta, kasitys tuskallisten muistojen torjumisen ja jalleenldytamisen mahdollisuudesta seka
autenttiseen minuuteen kohdistuva kiinnostus. Autoritaarisen kasvatuksen ja lapsuuden
tapahtumien myota kadotettua alkuperdista minuutta etsivalla kerronnalla on yhtymakoh-
tia sosiologi Janne Kivivuoren psykomyytiksi nimittamaan myteemien joukkoon, joka Kivi-
vuoren mukaan toistuu psykologian kasitteita kdyttavassa maallikkopuheessa loputtomin
variaatioin. Psykomyytissa sosialisaatio korruptoi ihmisen alkuperdisen luonnon ja johtaa sii-
hen, etta hdnen on vaivalloisesti etsittava itsedaan. Sovitus tapahtuu tunteiden tydstamisen,
avoimuuden ja tunnustuspuheen kautta. (Kivivuori 1992, 27-32.)

Terapeuttiselle diskurssille ominaisen lahestymistavan voi katsoa leimaavan myds tarkas-
telemaani kerrontaa kokonaisuudessaan. Eletyn elaman ja vaikeiden tunteiden julkisen
muistelemisen motiivina nayttaytyy oletus omista kokemuksista kertomisen terapeuttisesta
vaikutuksesta - ajatus, jonka ihmiset nykyaan yleensa ottavat itsestaanselvyytena (Stran-
dén-Backa 2013, 89; ks. myds Nylund Skog 2010, 41). Kerronnassa tuotettu elamannarratiivi
muistuttaa Illouzin (2008) kuvaamaa terapeuttista narratiivia, joka hanen mukaansa on syn-
tynyt terapeuttisen diskurssin ja self help -eetoksen yhdistyessa ja joka on perusteellisesti
muuttanut tapamme luoda ja kertoa eldmantarinoita.

Siind missa "ryysyista rikkauksiin” oli 1800-luvun omaeldamakerrallisissa narratiiveissa tyypil-
linen tarina, nykyinen omaelamakerrallinen diskurssi tuottaa lllouzin mukaan narratiiveja,
joissa keskeista on psyykkisen karsimyksen julkinen esittaminen. Karsimyksen muistamisen
oletetaan mahdollistavan siita vapautumisen, ja tarinan kertominen muille on olennainen
osa oman itsen tyOstamisen pdattymatonta prosessia. Terapeuttisessa narratiivissa karsi-
myksen syyt paikantuvat lapsuuteen ja lapsuudenperheeseen - toisten vaurioittama yksilo
on olosuhteiden uhri, joka ei ole moraalisesti vastuussa menneisyydestaan ja sen tuotta-
masta psyykkisesta karsimyksesta. Toisaalta han on vastuussa tulevaisuudestaan, silla hanet
haastetaan tavoittelemaan psyykkista tervehtymista ja muuttamaan itsensa. Paradoksaali-
sesti parantumiseen tahtdava terapeuttinen narratiivi kuitenkin tekee juuri kdrsimyksesta ja
uhriudesta minuuden maarittajia. (lllouz 2008, 155, 173-186.)

Jalo Rowéuksen kerronnassa karsimyksen pohjimmainen syy on ennen kaikkea Stalinin
ajan vainoissa, joiden vaikutukset heijastuvat myds omien vanhempien toimintaan. Elaman
reflektoiminen merkityksellistyy vastuun kantamisen tavaksi, jonka toivottu lopputulos
on menneisyyden asettamien haasteiden voittaminen: kertomalla itsedan yha uudelleen
Rowéus tuottaa itsedan selviytyjana, joka pitkan eksyksissa olon jalkeen 16ytaa itsensa, tulee
kokonaiseksi ihmiseksi ja vapautuu ylisukupolvisen karsimyshistorian taakasta. Samalla
lapsuuden kasittely ja kadotetun alkuperdisen minuuden tavoittelu kuitenkin nayttavat
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loppumattomilta - terapeuttiseen diskurssiin kytkeytyva reflektointityd ei koskaan tule
valmiiksi.

Tutkimusaineistot
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistot

Inkerijainkerildisyys — muistot talteen, arkistot haltuun -hankkeen haastattelut Ruotsissa syksylla 2019.
Haastattelijoina Maiju Putkonen ja Meeri Siukonen. Perinteen ja nykykulttuurin kokoelma.

H1 SKSA 2019:194. Leevi Raikkeruksen (s. 1928) haastattelu. 20.9.2019 Bor3s
H2  SKSA 2019:192. Lempi Mérskyn (s. 1929) haastattelu. 12.9.2019 Orebro
H3 SKSA 2019:193. Emil Tarkiaisen (s. 1932) haastattelu. 12.9.2019 Boras
H4 SKSA 2019:214. Valeri Surellin (s. 1933) haastattelu. 18.9.2019 Tukholma
H5 SKSA 2019:189. Elvi Hayhésen (s. 1934) haastattelu. 10.9.2019 Boras
H6 SKSA 2019:187. Viktor Suomalaisen (s. 1935) haastattelu. 9.9.2019 Géteborg
H7 SKSA 2019:212. Aino Lehden (s. 1935) haastattelu. 16.9.2019 Nacka
H8 SKSA 2019:211. Jalo Rowéuksen (s. 1935) haastattelu. 14.9.2019 Helsingborg
H9 SKSA 2019:210. Alina Kekkosen (s. 1937) haastattelu. 13.9.2019 Géteborg
H10 SKSA 2019:190. Meeri Hihnalan (s. 1937) haastattelu. 11.9.2019 Boras

JRA. Jalo Rowéuksen arkisto. Kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelma.

KIAK2019:111:79. Valokuva Jalo Rowéuksesta ja tdman haastattelutilanteeseen tuomista esineista
Helsingborgin kirjaston neuvottelutilassa 14.9.2019. Kuva: Maiju Putkonen, SKS. Kirjallisuuden
ja kulttuurihistorian kuvakokoelma.
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