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Artikkeli

Vedet ja vesistöt koulumatkamuistojen 
maisemassa

Päivi Granö

O letettavasti jokainen nykyinen ja entinen koululainen muistaa koulumatkansa tai 
-tiensä. Sen lyhyen tai pidemmän reitin, joka vei kotoa kouluun ja takaisin. Liikkumis-

tavasta, paikasta ja ajasta riippuen muistoihin sisältyvät sosiaaliset suhteet ja keholliset 
kokemukset erilaisine aistimuksineen. Samanlaisena toistuva arki ei jätä mieleemme vah-
voja jälkiä, mutta merkitykselliset tapahtumat ja havainnot saatetaan muistaa hyvinkin aisti-
voimaisina (Bietti 2010). Koulumatkassa yhdistyy toistuva, vuosia kestänyt ja vuodenkiertoa 
noudattanut kulkeminen – kouluun–kotiin, kouluun–kotiin – sekä yksittäiset episodit, jotka 
palautuvat mieleen, jos niitä kutsuu. Koulutiellä kohdataan maisema, kokonaisuutena ja 
osina. Maisemaa eletään ja maisemassa koetaan.

Lapsen koulumatkaa tutkitaan vilkkaasti useilla tieteenaloilla, kuten terveystieteissä, 
yhdyskuntasuunnittelussa, ympäristöpsykologiassa, maantieteessä ja kasvatustieteissä. 
Uusimmissa tutkimuksissa on tyypillistä yhdistää eri alojen näkökulmia. Arkinen, jokaista 
lasta usean vuoden ajan koskettava liikkuminen antaa mahdollisuuksia pohtia esimerkiksi 
koulumatkan vaikutuksia fyysiseen ja psyykkiseen hyvinvointiin (Harrison ym. 2011; 
Rothman ym. 2015; Bosch ym. 2020; Michail ym. 2021). Ympäristöpsykologian alalla on 
todettu, että erityisesti kävellen kuljettu koulutie on yhteydessä lapsen spatiaalisen ajattelun 
kehittymiseen (Moran, Eizenberg ja Plaut 2017). Yhdyskuntasuunnittelu, koulujen sijainti 
ja liikenne mahdollistavat tai voivat toisaalta vaikeuttaa lapsen omatoimista liikkumista 
(Larsen ym. 2009; McDonald ja Aalborg 2009; Rothman ym. 2015; Bosch ym. 2020; Vasey 
ym. 2022). Asuinalueiden turvattomuus hankaloittaa lapsen kouluarkea (Rothman ym. 2015; 
Vasey ym. 2022). Myös kulttuuriset tekijät, kuten perheiden vastuut ja mahdollisuudet tukea 
lasten koulunkäyntiä, näkyvät lapsen arkipäivän liikkumistavoissa. Käveleminen kouluun 
sisältää myös leikkiä, sosiaalisten suhteiden rakentamista ja ylläpitoa, luonnon kokemista 
sekä tilallista ajattelua ja hahmottamista. (Ross 2007; McDonald ja Aalborg 2009; Morojele ja 
Muthukrishna 2012; Granö 2016; Scannell ym. 2016; Moran, Eizenberg ja Plaut 2017; Vasey 
ym. 2022.)

Tässä artikkelissa tarkastelen lapsen kokonaisvaltaista suhdetta niihin paikkoihin, jotka 
avautuvat ja sisältyvät aikuisena muistettuun koulutiehen. Empiirisenä aineistona ovat visu-
aaliset, ylisukupolviset ja dialogissa tuotetut visuaaliset ja sanallistetut koulumatkakuvauk-
set vuodelta 2022, jolloin kuvataidetta sivuaineenaan opiskellut opettajaopiskelijaryhmä 
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teki piirtämis- ja kerrontatehtävän yhdessä isovanhempansa tai vanhempansa kanssa (tar-
kemmin seuraavassa osiossa). Tutkin lapsen suhdetta paikkaan humanistisen maantieteen 
näkökulmasta, ja siitä tarkentuvassa lasten maantieteessä. Fenomenologian klassikoiden 
mukaan ihminen elää jossakin paikassa, tilanteessa, ajassa ja sosiaalisissa suhteissa (esim. 
Heidegger 2000). Liikkuessaan ja aistiessaan lapsi on kehollisessa vuorovaikutuksessa ympä-
ristöönsä. Lapsen oma tiedollinen ja tajunnallinen ymmärrys omasta ympäristöstä on siten 
kokonaisvaltaista elettyä kokemusta maisemasta, jossa tunteet, kehollisuus, identiteetti ja 
muistot yhdistyvät. (Dunkley ja Smith 2019; Seamon 2023, 15–16.)

Artikkelissa sovellettavien teoreettisten ja metodisten käsitteiden ja näkökulmien moninai-
suus johtuu aineistolähteisyydestä: kuvista, joiden tuottamis- ja tulkintaprosessit avaavat 
useita inhimillisen kokemuksen maailmoja. Keskeisiä käsitteitä, joihin palataan seuraavissa 
kappaleissa, ovat paikka, paikan kehollinen kokeminen ja muistaminen, maisema, ylisuku-
polvisuus ja kuva. Metodi painottuu visuaaliseen analyysiin. Muistojen tuottamiseen ja ker-
tomiseen liittyvät kirjalliset aineistot tukevat ja laajentavat visuaalisen aineiston tulkintaa. 
Aineistot tuotettiin taidekasvatuksen kontekstissa, mutta niiden tulkinta sijoittuu humanis-
tiseen maisemantutkimukseen.

Paikan kokeminen ja muistaminen

Artikkeli tarkentuu muistettuihin ja dialogisesti visualisoituihin koulumatkakertomuksiin, 
joissa muistamisen eräänä kohteena tai keskeisenä elementtinä on vesi tai vesistö suoma-
laisessa maisemassa. Muistaminen ja muistin visualisointi kohdistuvat koulumatkan mit-
taiseen koettuun maisemakokemukseen. Se linkittyy monin tavoin muistelijan sosiaaliseen, 
kulttuuriseen, tilalliseen ja historialliseen kontekstiin. Tutkimuskysymykseni on siten: Mitä ja 
millaisia vesistöihin liittyviä koulumatkamuistoja opiskelijoiden visualisoimissa ylisukupolvi-
sen muisteluun perustuvassa aineistossa esiintyy? Ylisukupolvisuus tarkoittaa tässä artikke-
lissa sitä, mikä siirtyy ja siirretään sukupolvelta toiselle (ks. esim. Keiski 2018).

Koulumatka on lapsen merkittävä henkilökohtainen ja kehollinen kokemus, kuten maa-
seudun lasten koulumatkoja tutkineet kasvatustieteilijät Pholoho Morojele ja Nithi Mut-
hukrishna toteavat (2012). Lasten maantieteen edustajat Jutta Balldin ja Anne Harju (2021) 
tarkastelevat lapsen kokonaisvaltaista liikkumista. Heidän mukaansa kehollinen suhde 
ympäristöön koetaan rytmisyytenä, ja erityisesti koulumatkassa on toistoa ja jatkuvuutta, 
liikkeen ja ajan rytmiä. Historiantutkijat Colin G. Pooley, Jean Turnbull ja Mags Adams (2005) 
tarkastelevat lasten koulumatkoja 1940-luvulta 2000-luvulle. Tutkimuksen mukaan koke-
muksissa on samaa se, miten lapset nauttivat koulumatkasta, koska se antaa mahdollisuu-
den kulkea yhdessä ystävien kanssa ja yhdistää kulkemiseen leikki. Paikalla on vahva sosi-
aalinen ulottuvuutensa. Ympäristöpsykologian mukaan henkilökohtaisella identiteetillä on 
yhteys paikkaan (Raymond, Brown ja Weber 2010). Paikka voi siten määritellä, keitä olemme. 
Yhteys paikkaan välittyy myös yhteisön, esimerkiksi perheen ja suvun tai laajemman yhtei-
sön kanssa jaettuun historiaan. Paikan merkitys voi rakentua myös vahvasta tunneyhtey-
destä luontoon. Kouluikäisellä lapsella on suuri tarve kulkea luonnossa, tuntea puut ja leik-
kipaikat, etsiä salaisimmat piilopaikat (Scannell ym. 2016). Luonnon voi määritellä useasta 
näkökulmasta. Tässä yhteydessä tarkastellaan luontoa suhteessa ihmiseen; ihmisen toimin-
nan paikkana, kulttuuriympäristönä sekä esteettisenä kokemuksena, joissa kaikissa on kes-
keistä kehollisuus (Hankonen 2023). Maantieteilijä Owain Jones (2003) painottaakin tuntei-
den ja kehollisten kokemusten tärkeyttä merkityksellisten paikkamuistojen synnyssä.
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Ranskalaisen historioitsijan Michel de Certeaun (1984, 115) mukaan jokainen kertomus on 
matkakertomus. Määritelmä sopii erityisen hyvin tarkasteltaessa kerrontaa koulumatkoista. 
De Certeau kirjoittaa, että paikat kytkeytyvät yhteen siten, että paikka sisältää toisen paikan 
niin ajallisesti kuin tilallisestikin. Paikassa on muisto jostakin toisesta paikasta. Liikkeen 
yhdistäminen paikkaan on keskeistä, jokainen paikka sisältää mahdollisuuden tulla ja 
lähteä. Veden ja erityisesti joen liikkuva olemus yhdistyy muistin mahdottomuuteen pysyä 
aina samana (ks. Jones ja Green 2022). Kirsten Hastrupin antropologisissa tutkimuksissaan ja 
teksteissään käyttämä käsite vesimaailma/t (engl. waterworld/s) kuvaa tarkasteluni otetta ja 
näkökulmaa. Vesimaailma on kokonaisvaltainen koettu paikka, jota voi tarkastella etnografian 
menetelmin eri kulttuureissa maapallon monessa kolkassa, kuten Kirsten ja Frida Hastrupin 
toimittaman teoksen Waterworlds. Anthropology in Fluid Environments (2017) useat tutkijat 
tekevät. Vedet ja yhteisöt ovat aina liittyneet perustavanlaatuisesti yhteen. Vesillä on osansa 
esimerkiksi uskonnoissa, legendoissa ja opetuksissa. Vedet liittyvät jokaiseen kulttuuriin 
kautta ihmisen historian (Strang 2017, 250). Vesi ja vedet ovat myös metaforia liikkumiselle, 
virtaamiselle ja muuttumiselle (mts. 271). Humanistiseen maisemantutkimukseen sijoittuva 
kartoitus Kokemäenjoen rantojen merkityksestä ja käytöstä kuvaa, miten joki voi olla osa 
kokijan henkilökohtaista identiteettiä. Vahva suhde vesistöön syntyy muistojen, toistuvan 
arjen ja sosiaalisten suhteiden kautta. (Hankonen ja Kirveslahti 2021, 106–109.)

Vesimaailman ohella kirjallisuudesta löytyy vaikeasti suomeksi kääntyvä käsite waterscape, 
josta käytän suomenkielistä ilmaisua vesimaisema (vrt. landscape). Tutkittavaa maisemaa, 
jonka keskeisin elementti on vesi, tarkastellaan esimerkiksi visuaalisena, koettuna ja kult-
tuurisena ilmiönä. Kummankin käsitteen merkitys on siinä, että vesi yhdistää kulttuurin ja 
luonnon siten, että dualismi katoaa. (Orlove ja Caton 2010.) Vesi, jonka tunkeutumista ei voi 
estää, luo aina reittinsä ihmisen olemassaoloon. Yhdistän siten antropologiset vesimaailma- 
ja maisemakäsitteet ja historioitsija Michel de Certeaun näkemyksen paikan, paikantamisen 
ja kerronnan välisestä suhteesta. Muisti on keskeinen osa tätä itsemme paikantamisproses-
sia. Historioitsija Pierre Noran (1989) muotoileman muistin paikka -käsitteen (ransk. Lieux de 
Mémoire) ovat tuoneet suomalaiseen humanistiseen tutkimukseen muistitietotutkijat Outi 
Fingerroos (2006) ja Ulla-Maija Peltonen (2003). Muistin paikat nousevat fyysisistä maisema-
kokemuksista, kuten Ria Ann Dunkley ja Thomas Aneurin Smith (2019) toteavat. Kirjoittajat 
esittävät, että muistista on kutsuttavissa erityisesti tunnepitoiset lapsuuden lähiympäristön 
keholliset paikkakokemukset. Muistelija liikkuu lapsuuden topografiassa. Fenomenologi-
sesta paikkakokemuksesta kirjoittavan, filosofi Edward S. Caseyn (2001) mukaan muisto 
paikasta herää välittömänä tuntemuksena. Sillä on perustansa niissä kokemuksissa, joita 
kehomme on elämämme aikana tuntenut, ja niissä paikoissa, joissa kokemukset ovat syn-
tyneet. Samaan ilmiöön viittaa myös maantieteilijä Anssi Paasi (1998), jonka mukaan mai-
semamuistojen synnyssä ja säilymisessä keskeisiä elementtejä ovat paikkaan liittyvät 
aistikokemukset.

Yhdessä tuotetut kuvat

Tämän artikkelin aineistona käytettyjä kuvia ei varsinaisesti tuotettu tutkimustarkoitukseen, 
mutta olen saanut kuvien julkaisemiselle ja tutkimuskäytölle opiskelijoilta kirjalliset luvat. 
Vanhempien muistelijoiden osallistuminen harjoitukseen oli vapaaehtoista, ja opiskelijat 
huolehtivat tutkittavien informoinnista henkilötietojen käsittelyyn liittyen. Näitä vanhem-
pien ihmisten henkilötietoja tässä artikkelissa ei käytetä. Muutama opiskelija sen sijaan 
toivoi, että heidän nimensä mainitaan, mikäli kuva julkaistaan tutkimuksen yhteydessä. 
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Nimettömänä esiintymistä toivoneiden opiskelijoiden aineistositaateissa käytän kirjainkoo-
dia. Tekijän nimen ilmaiseminen tutkimuskontekstissa on keskustelun kohteena esimerkiksi 
feministisessä tutkimuksessa (Gordon 2019). Taiteen traditiossa tekijällä on vahva omistus-
oikeus teoksiinsa ja tekijyyteensä, ja hänen on myös voitava valita tekijännimen, nimimer-
kin tai nimettömyyden välillä. Lea Pennasen taidekasvatuksen alan väitöskirja käsittelee 
tekijyyden ja toimijuuden tunnustamista. Pennanen sitoutuu kysymyksessä niin sanottuun 
moraaliseen oikeuteen, jonka mukaan tekijä on ilmoitettava siten kuin hyvä tapa vaatii. Se, 
että tekijä tunnustetaan ja nimetään tekijäksi, voi olla hänelle myös voimauttava kokemus. 
(Pennanen 2023, 13.) Koska artikkelin kuva-aineiston tuottajina ovat toimineet aikuiset opis-
kelijat taidekasvatuskontekstissa, kunnioitan mainittujen opiskelijoiden, Josefiina Linnan ja 
Severi Mattilan, henkilökohtaista toivetta nimen julkaisemisesta.

Muistelujen dokumentoinnin – eli tässä artikkelissa aineistona olevat kuvat ja niihin liittyvät 
muistiinpanot – toteuttivat yliopisto-opiskelijat lukuvuonna 2021–2022 Visuaalinen ympä-
ristö -nimisellä kurssilla. Toimin kurssin opettajana. Opintokokonaisuuden tavoitteet liittyvät 
käsitykseen, jonka mukaan taide ja taiteellinen toiminta ovat erityisiä, muista tiedonaloista 
poikkeavia tapoja tutkia ja tuottaa tietoa sekä ymmärrystä (Räsänen 2008, 72–77). Kuvien 
tuottaminen, muistojen visualisointi, toimi siten opiskelijoille esimerkiksi menetelmänä 
saada tietoa edellisten sukupolvien paikkaan liittyvistä kokemuksista, paikan merkityksestä 
yksilölle sekä tapana lisätä yleisesti ymmärrystä koulutien merkityksestä lasten elämässä. 
Tehtävän ohjeeksi annoin, että muistelijan ja opiskelijan välillä olisi vähintään yksi sukupolvi 
eli noin kolmekymmentä vuotta. Muistelijaksi valikoitui oma vanhempi tai isovanhempi. 
Kuvan kuitenkin piirsi tai maalasi nimenomaan opiskelija: yhdessä tapauksessa yhdessä 
muistelijan kanssa piirtäen (kuva 1) ja muissa tapauksissa itsenäisesti muistelijan kertomuk-
sen pohjalta. Koska opiskelijat asuivat opiskelupaikkakunnallaan ja COVID-19 -pandemia oli 
vielä aktiivisessa vaiheessa, osa muistelu- ja kuvantuottamistilanteista tapahtui virtuaalisesti 
esimerkiksi Zoom-ympäristössä tai videopuhelulla. Opiskelijat eivät kokeneet etäisyyttä 
hankalana, vaan heidän mielestään kuvien tuottamistilanne oli jaettavissa, ja muistelijakin 
saattoi helposti antaa valmiista työstä palautteen.

Kuvat syntyivät kerronnan tahdissa ja kertojaa kuunnellen, toisinaan hitaasti ja epäröiden. 
Muistelija etsi hahmoa koulutielleen, ja opiskelija tuotti muiston näkyväksi usein paikasta, 
joka ei ollut hänelle omakohtaisesti tuttu tai tunnettua maisemaa ei ollut tarkasteltu aikai-
semmin muistellen. Piirtäjät saivat muistelijoilta myös palautetta tuloksesta. Kuvat ovat 
siten sellaisten prosessien tuotteita, joissa muisti tuottaa nykyhetkessä jotakin haparoivaa, 
jota ei ole ehkä ajateltu vuosikausiin ja jonka visualisointi toiselle ihmiselle tuotettavaksi on 
vaativa mentaalinen tehtävä. Samoin kuvan tekijä asettui jännittävään ja erityiseen tilan-
teeseen. Opiskelijat kertoivat, että he kuulivat ensimmäisen kerran oman (iso)vanhempansa 
kertovan koulutiestään. Koska (iso)vanhemman lapsuusmuistoihin sisältyi monenlaisia lap-
sen tunteita ja elämyksiä, opiskelijat kokivat muistelutilanteen merkitykselliseksi ja vaikut-
tavaksi, kuten Josefiina Linna (2022) kuvailee: ”Tehtävä oli mieluinen ja valitsin kyllä oikean 
henkilön, koska sain [häneltä] niin mahtavia tarinoita, joita en ollut ennen kuullutkaan.”  
Kyse on siten ylisukupolvisesta dialogisesta kuvantekemisestä.

Opintotehtävän palauttivat kaikki ryhmän neljätoista opiskelijaa. Näistä kahdeksassa 
kuvassa esiintyy jokin vesielementti, ja näitä kuvia tarkastelen tässä artikkelissa. Lisäksi 
yhdessä kuvassa kerrotaan talvisesta koulumatkasta lumisessa maisemassa, jolloin veden 
yksi elementti on keskeisesti läsnä. Jätin kuitenkin tämän kuvatarkastelun ulkopuolelle. 
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Tutkimusaineistoon sisältyy opiskelijoiden tuottamien kuvien ja selittävien tekstien 
lisäksi kirjoittamani lyhyet muistiinpanot, jotka kirjasin opiskelijoiden kertoessa kuvistaan 
palautetilanteessa.

Tehtävätyyppinä muistojen visualisointi on tuttu monelle kuvataiteen opettajalle. Myös 
monet luokanopettajat piirrättävät lapsilla koulumatkakuvia. Niiden avulla harjoitellaan 
esimerkiksi karttojen tulkintaa sekä pohditaan koulumatkaan liittyviä turvallisuustekijöitä. 
Tehtävät, joita tehdään kotona vanhempien tai isovanhempien kanssa, liittyvät myös ympä-
ristöopin ja historian aiheisiin. On huomionarvoista, että kuvien tekijät opiskelivat sivuai-
neenaan kuvataidetta ja ovat tottuneita kuvantekijöitä. Edellä mainitut opintotehtävään 
liittyvät taustat ovat minulle tuttuja, koska olen toiminut pitkään luokanopettajien ja kuva-
taiteen aineenopettajien kouluttajana yliopistoissa.

Tarkastelen aineistoa visualisoituina ja kerrottuina 
muistoina. Tulkitsen kuvia kulttuurisen visuaalisen 
analyysin menetelmin kiinnittäen huomion sekä 
yksityiskohtiin, kokonaisuuteen että kontekstiin. 
Tulkinnan keskeinen tehtävä on kuvailla, selittää 
ja ymmärtää kuvat suhteessa siihen aikaan ja paik-
kaan, jossa ne ovat syntyneet. Samalla tulkitsijana 
pyrkimykseni on olla tietoinen omasta osallisuu-
destani tulkinnan muotoutumisessa. Myös konk-
reettinen kuvien tekeminen ja niiden materiaali-
suus huomioidaan. Käytännössä kuvien tarkastelu 
etenee edestakaisena prosessina yksityiskohdista 
kokonaisuuteen. Tällöin kuvissa tunnistetaan yksi-
tyiskohtia, kokonaisuuksia, esittämisen tapoja ja 
niiden yhteyksiä visuaaliseen kulttuuriin. Tässä 
tapauksessa konteksteja ovat esimerkiksi kartat 
sekä maiseman, rakennelmien ja luonnon esittä-
misen tavat. Lisäksi kuvien tulkintaan vaikuttavat 
muistelujen kirjalliset esitykset. (Ks. esim. Rose 
2008; Bal 2009; Granö ja Koivurova 2019.) Kuvilla 
voidaan tuoda esille asioita uudella tavalla ja avata 
kokemuksia, joita on hankalampaa tai erilaista 
sanallistaa. Representaatiomuotona kuvat voivat 
lisätä viestimisen kokonaisvaltaisuutta ja keholli-
suutta. Tutkimustilanteessa kuvilla ja kuvien tuot-
tamisella on mahdollisuus tukea tutkijan ja tut-
kittavan vastavuoroisuutta. (Weber 2008, 44–46.) 
Esimerkiksi Skotlannin maalaismaisemiin sijoittu-
vassa Nicola J. Rossin (2007) tutkimuksessa tarkas-

tellaan lasten koulumatkoja lasten ottamien valokuvien ja pienten kertomusten pohjalta. 
Kuvien merkitys on erityisesti siinä, että ne tuovat esille maiseman pienipiirteisyyden ja 
lapsen kokemukset siitä, miten hän kulkee ajassa ja paikassa. Lasten tunteet ja liikkumisen 
rytmi ovat tulkittavissa kuva-aineistosta. Niistä välittyy myös heidän sitoutuneisuutensa ja 
tunnesuhteensa sekä maisemaan että paikallisyhteisöön.

Kuva 1. Koulumatkan kuva alkaa hah-
mottua isovanhemman piirtämänä. 
Kuvaan piirtyi joen varteen rakentunut 
kylämaisema. M. 2022.
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Ylisukupolvisten muistojen kohtaaminen

Arkisten tapahtumien muistot nousevat esille, kun niistä kysytään ja keskustellaan. Tällainen 
keskustelu on hyvin tavallista perheyhteisössä. Vanhemman sukupolven muistelu rakentaa 
yhteyttä suvun ja perheenjäsenten kesken ja kertoo, keitä me olemme ja mihin me kuu-
lumme. Aktiivisella muistelulla on siten sosiaalinen tehtävänsä. (Bietti 2010; Reese ym. 2017; 
Wank ym. 2020.) Kahden eri sukupolvea edustaneen henkilön kohtaaminen on sukupolvet 
ylittävä ja yhdistävä tilanne. Tällaista kerrontatilannetta pidetään tärkeänä lasten ja nuorten 
hyvinvoinnin ja identiteetin kehityksessä. Ylisukupolvinen kerronta tukee nuoren omaa elä-
mäkerrallista ääntä. Tavallisinta on kuitenkin, että vanhempien kerronta tapahtuu pienissä 
erissä, tavallisen arjen keskellä, kun jokin asia tulee luontevasti esille. (Reese ym. 2017; Elias 
ja Brown 2022.)

Koulumatkakuvauksien tuottamisen yhteydessä ilmeni, että tavallinen ja toistunut arki ei 
yleensä ole muistamisen kohde, esimerkiksi koulumatkoista ei ole tullut kerrotuksi omille 
lapsille tai lapsenlapsille. Muistelutilanteessa esitetyt kysymykset ja keskustelun etenemi-
nen johtivatkin eläytymiseen, muistojen pohdintaan ja valikointiin sekä epäilemättä myös 
tarpeeseen kertoa tietystä näkökulmasta. Lapsuuden muistelulle on tyypillistä, että se ker-
too aikuisen nykyhetken merkityksenannoista. (Fingerroos 2006; Harris ja Valentine 2017.)

Prosessit poikkesivat toisistaan. Yksi opiskelija piirsi kuvan yhdessä isovanhempansa kanssa 
siten, että kummallakin oli kynä kädessään samanaikaisesti. Kuvaan ilmaantuneet kohteet 
herättivät muistoja leikeistä ja kylän asukkaista (kuva 1). Näin isovanhempi siirsi piirtämis- ja 
kertomistilanteessa paikkaan liittyvät muistot sukupolvelta toiselle. Toisen opiskelijan äiti 
piirsi ensin luonnoksen, jonka pohjalta opiskelija jatkoi kerrontaan ja valokuvaan nojau-
tuen. Kolmannessa tapauksessa kuva syntyi pelkän puhelimessa kuullun tarinan pohjalta, 
ja opiskelija lähetti äidilleen kuvan ensimmäisen kerran vasta sen valmistuttua. Opiskelijat 
palauttivat myös tehtävän suorittamiseen liittyviä kommentteja. Näitä en ollut heiltä pyytä-
nyt, mutta melkein kaikissa palautetuissa tehtävissä kerrotaan muistelu- ja kuvantekopro-
sessista. Siteeraan ohessa kahta opiskelijatekstiä, koska niistä on luettavissa tilanteen mer-
kityksellisyys opiskelijalle sekä se, että jokapäiväisiä tapahtumia ei muistella tai kerrota. Vain 
yksi opiskelija kertoi, että koulumatkoista oli puhuttu aikaisemminkin, mutta ei kuitenkaan 
näin tarkasti.

Tehtävää oli mielestäni hauskaa tehdä, ja koska emme olleet aiemmin keskustelleet hänen lapsuu-
tensa koulumatkoistaan, koen että ehkä opin samalla jotain uutta [hänestä]. (T. 2022.)

Isovanhempani kertoi minulle paljon tarinoita koulumatkastaan ja muistoistaan, joita oli aivan ihana 
kuunnella. Tästä jäi minulle ainutlaatuinen muisto yhteisistä hetkistä [hänen] kanssa. (M. 2022.)

Maiseman esittäminen

Aineistoni kuvat muodostavat kokonaisuuden, jotka koostuvat tunnistettavista luonnon-
maisemia ja rakennettua ympäristöä esittävistä yksityiskohdista. Elementtien väritys, koko, 
muoto ja sijainnit kertovat merkityksestä. Kuviin liittyvät kirjalliset selitykset ovat kertojan 
tuottamia ja opiskelijan muistiinkirjoittamia. On täten selvää, että aineisto yhtäältä etääntyy 
alkuperäisestä kokemusmaailmasta representoituessaan kolmella erilaisella kerrontatavalla. 
Toisaalta kerronta- ja kuvantuottamistilanteet koskettavat muistelijaa, hän pyrkii palaamaan 
lapsuutensa aisti- ja tunnekokemuksiin, joita hän ei ole mahdollisesti koskaan aikaisemmin 
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kertonut. Se, että muistelija näkee, miten hänen lapsensa tai lapsenlapsensa tuottaa muis-
toista uuden esityksen, tekee muiston näkyväksi ja on osapuolille ainutlaatuinen kokemus. 
Muistetusta ja koetusta maisemasta, josta ei ole enää mahdollista ottaa valokuvaa tai esittää 
aikaisempaakaan valokuvaa, syntyy uusi yhdessä tuotettu tulkinta. Emotionaalisen läheisyy-
den vuoksi tällainen aineisto on aivan erityinen ja intiimi.

Kuvien näkökulma maisemaan ja tapa kuvata paikkaa jakautuu aineistossa kahteen toisistaan 
poikkeavaan ratkaisuun. Neljää kuvaa voi luonnehtia kognitiivisiksi kartoiksi, joissa ympäris-
töjen elementit kuvataan kaksiulotteiselle pinnalle (ks. kuvat 1 ja 2). Laajempi maisema on 
esitetty karttana, mutta samalla yksityiskohdat on esitetty suhteellista kokoaan suurempina 
projektiokuvina. Tällainen karttakuvaus edellyttää monen erilaisen aikaan ja paikkaan liit-
tyvän yksityiskohdan ja kokonaisuuden muistamista ja käsittelemistä (Moran, Eizenberg ja 
Plaut 2017). Sekä muistelija että kuvantuottaja ovat tietoisia paikan kuvaamisen tavoista. 
Vesistöt esitetään sinisinä, metsät vihreinä, tiet ruskeina tai harmaina pintamateriaalista riip-
puen ja rakennukset niiden muistettujen väritysten mukaisesti. Muistelija pyrkii sijoittamaan 
lapsuuden elämismaailmansa konventionaaliseen karttaesitykseen. Aikuisena hän on tietoi-
nen esimerkiksi koulumatkan pituudesta kilometreissä, joten muistelutilanteessa kertoja ja 
kuvantekijä pyrkivät hahmottamaan mittasuhteet oikein. Vaikka kognitiivinen karttakuvaus 
irtautuu esittämistavassaan fenomenologian määrittelemästä kokemuksesta (ks. Seamon 
2023, 54), samalla kertoja kuitenkin kertoessaan muistaa maailman, jonka hän on kokenut ja 
aistinut fyysisinä tuntemuksina ajaessaan polkupyörällä tai kävellessään polkuja ja teitä eri 
vuodenaikoina. Esimerkiksi opiskelijan läheinen muistelee:

Kostealla ilmalla kuului sähkön rätinä ja piti ajaa nopeasti. Joskus sai pyörällä pieniä sähköiskuja. (Ks. 
kuva 2.)

Kuva 2. Esimerkki kuvasta, jossa kartan päälle on lisätty selittävät tekstit sekä yksityiskohtia 
projektiopiirroksina. Josefiina Linna, akvarelli ja tussi, 2022.
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Kertojat muistavat virtaavan veden ääniä ja pelkoa, joka kohdistui esimerkiksi koiriin, liiken-
teeseen tai outoihin vastaantulijoihin. Muistamiseen, sanalliseen kertomiseen ja kuvalliseen 
esittämiseen liittyvä haasteellisuus välittyy sekä valmiista kuvista että niihin liittyvistä kerto-
muksista. Julia Bennettiä (2014) lainaten kyse on paikan aktiivisesta olemuksesta: historial-
linen, sosiaalinen ja materiaalinen paikka voidaan ymmärtää samanaikaisesti sekä kuvitel-
luksi että kehollistetuksi kokemukseksi.

Projektiokuvaaminen on tyypillistä alakouluikäisten lasten kuvissa. Koska kyseessä ovat 
kuitenkin aikuiset ja taitavat kuvantekijät, kuvaustavalla on pohdittu tarkoituksensa. Suu-
rennetut yksityiskohdat ovat muistin paikkoja (ks. Peltonen 2003; Fingerroos 2006): kasveja, 
kiviä ja muita luonnonelementtejä tai rakennettua ympäristöä, kuten taloja ja siltoja. Muistin 
paikkoihin tarkentuvat muistelijoiden episodiset ja semanttiset muistot (ks. Wank ym. 2020). 
Sen sijaan karttamaisia, ylhäältä päin kuvattuja elementtejä ovat muut maisemarakenteet, 
kuten tiet, rautatiet, polut, sähkölinjat ja vesistöt. Kaksi karttaesitystä on myös tekstitetty. 
Toiseen on kirjattu useita läheisen henkilön kertomia muistoja (kuva 2), toisessa on vain 
nimetty rakennukset: koti, koulu, lato ja muutama maisemaelementti (S. 2022). Tämä S:n 
maalaamaa akvarelli on aineistossa ainoa sellainen kuva, jossa siniseksi maalatut vesistöt – 
järvet, joki ja koski – ovat hallitsevassa osassa maisemaa.

Toinen kuvatyyppi, joita on myös neljä kappaletta, keskittyy kuvaamaan vain yhden tai 
muutamia yksityiskohtia lähinnä valokuvamaisina otoksina (ks. kuvat 3, 4 ja 5). Yksityiskoh-
taisiin elämyksellisiin muistoihin perustuva muistelu rikkoo siten sellaisen kognitiivisen kart-
ta-ajattelun, joissa kuvataan koulumatka kokonaisuudessaan reittinä ja sijoitetaan muistetut 

Kuva 3. Koulumatkasta on kuvattu vain yksi merkityksellinen paikka. Severi Mattila, digitaalinen 
piirustus, 2022.
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paikat laajempaan maantieteelliseen kontekstiin. Kertoja sen sijaan on halunnut keskittyä 
tärkeimpään koulumatkansa vesistömuistoon. Kolme näistä kuvista esittää siltaa ja jokea 
sen alla, yhdessä kuvassa on kaivo lähiympäristöineen. Nämä ovat rakennettuja kohteita, 
joissa rakentamisen motiivi on liittynyt vesistöesteen voittamiseen tai veden käyttöön. Kiin-
nostavaa kuvissa on se, että kaikki yhteen tiettyyn näkymään sijoittuvat paikkaa esittävät 
muistot keskittyvät vesielementtiin. Kaivo on rakennelma, josta lapsia on usein peloteltu 
putoamisvaaran takia. A:n kuva kaivosta ja muistelijan selitykset kertovat kuitenkin virvoit-
tavasta vedestä, jota saattoi pysähtyä nauttimaan:

Usein [hän] kouluun mennessään otti tyhjiä kannuja mukaan ja koulusta tullessa täytti ne kaivon 

vedellä, sillä se oli hanavettä parempaa. (Ks. kuva 4).

Karttakuvat ja kuvat, joissa on vain yksityiskohta koulutieltä, ovat kokemuksen kuvaajina 
ontologisesti erilaisia. Fenomenologian sanaston mukaisesti voisi sanoa, että yksityiskohta-
kuvat lähestyvät fenomenologista kokemusta (ks. Seamon 2023, 54). Tällaisia ovat esimer-
kiksi janon sammuttaminen raikkaalla vedellä tai riippusillan keinuva liike. Niissä muisto 
paikasta pysähtyy lapsen liikkumisen ja fyysisen kokemisen tasolle, vaikka kuvan tekijä esit-
tääkin paikan valokuvakonvention mukaisesti. Muulla ympäristöllä ja jatkumolla ei ole mer-
kitystä. Muistelija keskittyy toistuvaan, jokapäiväiseen tilalliseen ja ajalliseen kehon rytmiin.

Muutamasta opiskelijan muistiinpanosta selviää myös se, miten kerronta eteni noudattaen 
tarkasti koulumatkan reittiä pysähtyen kohtiin, joihin liittyi merkittävämpiä muistoja. Jot-
kut kertojat huomioivat myös vuodenaikojen tuottamat erilaiset luontokokemukset. Esi-
merkiksi kirjallisessa selityksessä ja kertoessaan kuvasta S. mainitsi, että järven jäätyminen 
lyhensi muistelijan koulumatkaa. Polkupyörälenkin sijaan saattoi hiihtäen oikaista järven yli. 

Kuva 4. Kertojan koulumatkan varrella oli kaivo, josta sai raikasta vettä. Kuvan piirtäminen väri-
liiduilla sekä kuva-alueiden ”värittäminen” vievät ajatukset alaluokan kuvataiteen tehtäviin. A., 
väriliitupiirustus, 2022.
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Vesistöjen sulamis- ja jäätymisvaiheet edellyttivät koululaisilta jääolosuhteiden tuntemista 
ja kykyä arvioida kulkemisen turvallisuutta, varsinkin virtapaikoissa. Vaikka S:n akvarelli on 
laaja karttakuvaus, kertomuksen tasolla tärkeiksi nousevat yksityiskohdat.

Silta yli virran

Kahdeksasta kuvasta viidessä keskeisenä kerrottuna kohteena on silta. Josefiina Linnan 
läheinen henkilö kertoo:

Silta oli välillä semmoinen pysähtymispaikka. Käytiin joskus sillan alla, kun siellä tulva-aikana virtasi. 
(Ks. kuva 2, Josefiina Linna.)

Myös S:n kuvasta löytyvät sekä järven jäät ylittävät talvireitit että kosken ylittävä silta. T. kir-
joittaa portfoliossaan läheisensä muiston paikasta:

[…] niiden [siltojen] liepeillä oli usein seisoskelemassa koulun vanhempia poikia, jotka omivat tilaa 
itselleen ja huutelivat ohikulkijoille.

E. tallentaa kertojan muistot riippusillasta, jota pidettiin hauskana juuri siksi, että sitä saattoi 
heiluttaa:

Siltaan kytkeytyi selkeästi erilaisia sosiaalisia muistoja, kun kavereiden kanssa oli siinä leikitty ja kiu-

saa tehty. (Ks. Kuva 5, E.)

Kuva 5. Riippusilta ylittää kuohuvan joen. E., akvarelli, 2022.
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Severi Mattilan (kuva 3) läheisen pyörällä kuljetun koulumatkan eräänlainen taitekohta oli 
silta, koska siltaa lähestyminen, sillalla ajo ja sillalta eteneminen tarkoittivat ylä- ja alamä-
kien sekä maiseman vaihtelua. Mäet sillan kummallakin puolella olivat niin jyrkät, että pyörä 
piti taluttaa. Matka ikään kuin katkesi. Mattila on korostanut sillan merkitystä pysäyttämällä 
kuvassaan läheisensä seisomaan sillalle ja katsomaan virtaavaa vettä. Tehtävän palauteti-
lanteessa opiskelija kertoi, että kyseinen koulumatka oli ollut myös hänen omansa, mutta 
hänelle merkittävin paikkaan liittyvä muisto on pyörätien pitkä ja tylsä osuus. Tilanne, jossa 
sekä kertoja että kuvantekijä muistavat saman koulutien, mutta kokemukset kuitenkin poik-
keavat toisistaan, tuo esille paikkamuistojen henkilökohtaisuuden.

Paikkana silta on erityinen. Silta on sekä välitila että luonnon ja rakennetun maailman koh-
tauspiste. Se on muutos kehollisessa kokemuksessa ja äänimaailmassa. Se on muutos, joka 
rytmittää matkaa. Silta on myös liikkeen muuttumista, kun jalat tai polkupyörän renkaat on 
sovitettava sillan leveyteen. Esimerkiksi kaivokuvaan liittyvässä tekstissä kerrotaan kapeasta 
sillasta, jolla pyöräillessä piti olla tarkkana, ettei aja vastaantulevan kanssa yhteen (A. 2022). 
Mutta erityisesti silta on kokemus vedestä ja veteen liittyvästä liikkeestä, vuodenaikojen 
vaihtelun tuomasta leikistä ja yhdessäolosta.

Silta ja sillan alla kulkeva vesi ovat myös vaarallisia ja houkuttelevia. Toisaalta silta esiintyy 
paikkana, jossa sosiaaliset suhteet ovat tärkeitä, joskus myös pelottavia. Siltavahti käyttää 
valtaa. Sadussa sillan alla asuu peikko, joka houkuttelee kiellettyyn. Sillan voi tulkita pai-
kaksi, johon latautuu vallankäyttöä, ja siksi muistelija kertoo sillalla kulkemisen erilaisista 
strategioista (vrt. Morojele ja Muthukristhna 2012). Kahdessa karttakuvauksessa jokea ei yli-
tetä, mutta vesistönä se on kuin itsestään selvä vahva osa maisemaa. Se vie leveänä sinisenä 
elementtinä osan kuva-alueesta. Näissä jokimaisemissa on olennaista se, että koko kylä tai 
kaupunki elinkeinoineen on syntynyt kyseisen joen varteen. (M. ja K. 2022.) Jones ja Green 
(2022) huomauttavat, että varsinkin suuremmat asujaimistot saattavat kadottaa arjessaan 
yhteyden jokeen ja sen rytmiseen olemukseen – ja samalla tietoisuuden joen merkityksestä 
koko alueen historialle. Tämän artikkelin aineistot sijoittuvat maaseudulle tai pieniin kau-
punkeihin, joissa ainakin fyysinen etäisyys joesta on säilynyt lyhyenä. Esimerkiksi kartoitus 
Kokemäenjoen varren porilaisten jokisuhteesta ei vastaa Jonesin ja Greenin arviota. Päinvas-
toin, tietoisuus joesta ja sen merkityksestä kaupungille on keskeinen tutkimustulos. Samoin 
sillat osoittautuvat tärkeiksi toiminnan ja muistin paikoiksi. (Ks. Hankonen ja Kirveslahti 
2021.)

Tutkimusartikkelit, jotka tarkastelevat lapsen ympäristökokemusta koulumatkalla tai aikui-
sen muistoja, korostavat, miten paikka koetaan ja merkityksellistyy sosiaalisesti, yhdessä 
yhteisön tai koulukavereiden kanssa koettuna (esim. Ross 2007). Aineistoni kertoo myös 
yksinäisistä koulumatkoista. Huomio saattaa liittyä siihen, että muistelija on keskittynyt 
nimenomaisesti omaan kokemukseensa. Hän on etsinyt yhteyttä lapsuutensa paikkoihin 
kehollista muistia tavoitellen. Toinen selitys on se, että opiskelijoiden vanhemmat ja isovan-
hemmat todellakin kulkivat koulutiensä yksin pienissä maalaiskylissä. Mikäli läsnä oli muita 
lapsia, yhteys oli sekä ystävyyttä ja leikkiä että isompien lasten uhkaavaa läsnäoloa.

Muistelutilanteen tuottamat kuvat ovat aineistona erityisiä, sillä verbaaliseen kerrontaan 
verrattuna ne ovat näkyväksi tehtyjä paikkamuistoja, joita nuoremman sukupolven edustaja 
ei ole voinut ennen tarkastella silmiensä edessä. Visualisoinnilla kertoja on voinut korostaa 
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tiettyjä maiseman elementtejä sekä tuoda näkyväksi paikkoja, jotka ovat kadonneet tai 
muuttuneet. Muistelijalle kuvan näkeminen oli myös uusi esitys lapsuuden maisemasta.

Vesi meissä

Asetin artikkelin tavoitteeksi tarkastella sitä kokonaisvaltaista suhdetta paikkoihin, joka 
avautuu ja sisältyy muistettuun koulumatkaan sekä erityisesti niihin koulumatkakertomuk-
siin, joissa vesi tai vesistöt muodostavat keskeisen elementin. Artikkelin aineistona olivat 
opiskelijoiden portfoliot, joihin kuvat ja tekstit oli tallennettu sekä kuvien palautetilanteessa 
kirjaamani lyhyet muistiinpanot. Artikkeli on lähtökohdiltaan fenomenologinen, ja se yhdis-
tää humanistisen maisemantutkimuksen näkökulmia taidekasvatuksen tutkimukseen. Tul-
kinta perustuu kuvien kontekstia painottavaan visuaalisen aineiston analyysiin.

Minulla opettajana ei ollut ennakkokäsitystä siitä, millaisia kuvia opiskelijat palauttavat. En 
tiennyt mistä he ovat kotoisin tai keitä henkilöitä he kutsuvat mukaan kuvantuottamiseen. 
Innostukseeni artikkelin laatimiseen vaikutti useampi seikka. Ensinnäkin viehätyin visuaa-
listen esitysten erilaisista ratkaisuista, toiseksi kiinnitin huomion vesimaisemien runsaaseen 
osuuteen kuvissa ja erityisen vahvasti vaikutuin opiskelijoiden esityksistä, kun he kertoivat 
muille kuvista ja niiden synnystä. Ylisukupolvinen ja dialoginen kuvien tuottaminen oli ollut 
merkittävä ja ainutkertainen kokemus. Vanhemmat joutuvat useinkin osallistumaan lastensa 
koulutehtäviin tavalla tai toisella. Aina se ei ole innostunutta tai osallistavaa. Tehtävä, jossa 
aikaisemman sukupolven edustaja sai keskittyä muistamaan, kertomaan ja lisäksi osallistua 
visuaalisen esityksen syntyyn, oli erityinen.

Koulumatkakertomuksista voi tulkita kertojan erilaisia tavoitteita. Kertoja voi keskittyä 
nimenomaisesti tarinoimaan viihdyttävästi, kuten Josefiina Linnan aineisto näyttää. Kertoja 
saattaa ponnistella saadakseen maiseman kuvatuksi mahdollisimman tarkasti, niin että hän 
itsekin voi nähdä miten kokemukset ystävyydestä, ajan kulusta, liikkumisesta ja monenlai-
sista peloistakin tulevat näkyviksi. Joku kertoja pyrkii palaamaan muistettuun merkitykselli-
seen keholliseen maisemakokemukseen, kuten keinuvaan siltaan tai raikkaaseen veteen. Ker-
tojan suhde opiskelijaan oli kuvien tuottamisen ytimessä. Omalle lapselle ja lapsenlapselle 
haluttiin jakaa jotakin sellaista, joka koettiin jakamisen arvoiseksi juuri sinä hetkenä. Toi-
saalta kertojalla oli motiivina auttaa nuorta suorittamaan kuvataiteen tehtävä, jonka opet-
taja oli hänelle asettanut. Artikkelin metodinen ote osoittaa, että visuaalinen esitys ehdottaa 
ja houkuttelee hyväksymään tietyn version paikan muistosta. Kuva luo tulkintaa paikasta, ja 
paikka rakentaa muistelu- ja kuvantekemistilanteessa kuvaa (Granö 2013).

Alkuperäistä maisemakokemusta, jota voi kutsua myös elämykseksi, toisinaan jopa esteet-
tiseksi elämykseksi, ei muistelumenetelmällä saavuteta. Tutkijan aineisto on siten merkityk-
sellistetyn kokemuksen tutkimusta. Koulumatkakertomukset sisältävät useita ajallisia kerrok-
sia ja kertomisen tapoja. Kokemusten visuaalinen representaatio tuo kuitenkin tulkitsijalle 
sellaista aineistoa, jota verbaalinen kerronta ei tuota tai jota se jopa pakenee. Kysymyksiin 
mitä ja millaisia koulumatkamuistoja aineisto tuottaa voi lisäksi vastata, että visuaaliset ja 
kerrotut koulumatkamuistot sisältävät monipuolista koettuun paikkaan liittyvää tietoa esi-
merkiksi luonnosta ja lapsen elämismaailmasta. Koulumatkat ovat olleet myös oppimisen ja 
maailmaan tutustumisen paikkoja.
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Vesimaailma- ja maisemakäsitteiden pohjalta koulumatkojen kuvaukset saavat laajemmat 
yhteydet. Kyse on merkityksellistetyistä ympäristöistä, sillä ne sisältävät ajan, paikan, koke-
muksen, kulttuurin ja sosiaaliset suhteet. Samalla ne ovat laajoja näkymiä, jotka voi sijoittaa 
ihmisen elinympäristöön, jossa vedellä ja vesistöillä on aina ollut elämää ylläpitävä merkitys. 
Vesimaisema tarkentaa koulutien näkymäksi, jossa vesi ja vesistöt ovat maisemallisia ele-
menttejä. Muistelijat ovat eläneet yhteisöissä, joissa vesistöt ovat olleet liikkumisen mah-
dollistajia sekä rakennetun ympäristön muovaajia. Kun lapsi pysähtyi sillalle tuijottamaan 
virtaavaa vettä tai juomaan kaivolla kulauksen, hän oli samalla sekä maisemassa että vesie-
kologian äärellä. Pienikin joki laski järveen tai suurempaan virtaan, joka vei kohti merta, 
tulevaisuutta ja aikuisuutta. Kaivo tavoitti maan pinnan alla kulkevan virtauksen. Ihmisen 
yhteys veteen on yhteyttä maisemaan, mutta myös lapsen suonissa virtaavan veren yhteyttä 
kaikkiin maapallon vesiin.

Tutkimusaineistot

Opiskelijoiden tuottamat kuvat ovat osa kurssiportfoliota.
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