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Artikkelit

Sanattomat tunteet
Itku avainmuistona 1920−1930-luvun lapsuuden kipeisiin 
köyhyyskokemuksiin

Maria Syväniemi

Lapsuuden ajanhan tapahtumista jää mieleen vain kaikkein merkityksellisimmät tapahtumat, ne 
jotka kaikkein kipeimmin koskettavat lapsen herkkää mieltä. Kaiken muun vie mennessään unoh-
duksen pyörre. (M1922, Pohjois-Savo, SOPE 2158)

Kokemukset, joihin liittyy jokin voimakas tunne, piirtyvät muistin sopukoihin usein muita 
muistoja paremmin ja tarkemmin (Laurén 2017, 47−48). Toisaalta negatiiviset tunteet ja 
traumaattiset muistot voivat olla niin kipeitä, että niitä voi olla vaikea tai jopa mahdoton 
sanallistaa (Laurén ja Jaago, 2022, 161). Sanattomasta hiljaisuudestaan huolimatta ne ovat 
rakentuneet osaksi kokijansa identiteettiä ja vaikuttaneet hänen kokemusmaailmansa 
muotoutumiseen. Sanattomien kokemusten tarkastelu korostuu erityisesti köyhien lasten 
historiaa tutkittaessa, sillä lapsuusmuistojen kohdalla kyse saattaa olla jopa kolminkertai-
sesta sanattomuudesta. Ensinnäkin kokijan on voinut olla lapsena ikänsä puolesta hankala 
kuvailla tapahtumia tai tunteitaan verbaalisesti. Toiseksi köyhyyden kokemuksiin liittyy 
usein häpeän ja riittämättömyyden tunteita, jotka voivat tehdä muistoista puhumisen vai-
keaksi vielä vuosikymmeniä myöhemmin (Virkkunen 2010, 25). Näin on varsinkin silloin, jos 
köyhyys nivoutuu hätään ja epäoikeudenmukaisuuden kokemukseen (Aatsinki 2019, 330). 
Lisäksi yksilöllä ei välttämättä ole ollut aikaisemmin henkistä tai sosiaalista tilaa kertoa koke-
muksistaan ja ne ovat siksi jääneet sanoittamatta (Tuomaala 2008, 231−233; Malinen 2019, 
183, 199−200). Ville Kivimäki on nostanut esiin, että lasten kokemushistoriaa tutkittaessa 
olisi olennaista pohtia myös sitä, miten lapset ilmaisevat kokemaansa sanojen lisäksi vaik-
kapa naurulla, leikillä, toiminnalla ja itkulla (Kivimäki 2019, 28).

Alun lainaus on ote kilpakeruuaineistosta Sosiaalihuollon perinnekeruu (SOPE), jossa vas-
taajat ovat muistelleet kokemuksiaan sosiaalihuollosta köyhäinhuoltolain voimassaolon 
ajalta eli vuosilta 1922−1956.1 Lainauksessa Pohjois-Savossa köyhän lapsuuden elänyt mies 

1 Artikkelin aineisto on koostettu SKS:n kilpakeruukyselystä Sosiaalihuollon perinnekeruu. Keruun vastaajien henkilöl-
lisyyden suojaamiseksi ja tunnistamisen välttämiseksi viittaan muistelijoihin heidän itse määrittelemillään nimimer-
keillä tai vaihtoehtoisesti sukupuolen, syntymävuoden ja syntymämaakunnan mukaan. N ja M viittaavat vastaajien 
sukupuoleen tarkoittaen naista tai miestä ja kirjaimen yhteydessä oleva numerosarja on syntymävuosi. Kaikkien 
vastaajien kohdalla syntymävuotta ei ole tiedossa, jolloin olen käyttänyt heistä pelkkää nimimerkkiä. Seuraavana on 
maininta syntymämaakunnasta. SOPE on lyhenne keruun nimestä Sosiaalihuollon perinnekeruu, ja sen perässä oleva 
numerosarja viittaa keruuaineiston sivunumeroon. Aineistositaatit on kopioitu artikkeliin sellaisina kuin vastaajat ovat 
ne keruuseen kirjoittaneet, kirjoitusvirheineen päivineen. Ainoastaan tunnistettavat tiedot, kuten henkilöiden ja paik-
kojen nimet on tarpeen mukaan poistettu.
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tiivistää hyvin lapsuusmuistojen luonteen ja olemuksen: kaikkein kipeimmin koskettaneet 
asiat jäävät mieleen ja ovat myös merkityksellisimpiä. Mutta miten tutkia lapsuuden kipeitä 
ja traumaattisia tunnemuistoja, joiden sanoittaminen voi olla vaikeaa? Keruuaineiston muis-
teluteksteissä erityisesti yksi sana toistui usein ja kiinnitti siten huomioni: itku.

Suomessa 1920−1930-luvuilla maaseudun lapsuutta varjostivat esimerkiksi sisällissota, köy-
hyys ja lama, jotka saattoivat synnyttää voimakkaita tunnepitoisia muistoja (Aatsinki 2019, 
325). Huono-osaisimmassa asemassa yhteiskunnassa olivat yleensä ne lapset, jotka sijoitet-
tiin hoitoon lastenkoteihin tai yksityisperheisiin. Tässä artikkelissa keskityn sijoituslapsuu-
den omakohtaisesti eläneiden vastaajien teksteihin, sillä haluan tutkia lapsena kaikkein 
huono-osaisimmassa asemassa olleiden kokemuksia köyhyydestä. Kiinnitän huomiota eri-
tyisesti niihin tunnemuistoihin, joissa vastaajat mainitsevat lapsena itkeneensä, ja pohdin, 
voiko niiden avulla päästä kiinni kaikkein kipeimpiin köyhyydestä kumpuaviin kokemuksiin. 
Tutkimuksen pääkysymys on: mitä itkumuistojen kokemushistoriallinen tutkimus voi ker-
toa köyhien sijoituslasten kipeistä kokemuksista ja köyhyyden pitkäaikaisista vaikutuksista? 
Artikkelissa pohdin muistelukerronnan kautta, millainen avainmuisto itku on; miten siitä 
kerrotaan ja miksi? Miksi lapsia on itkettänyt, ja millaisia tunteita kyynelten takaa löytyy? 
Miten aikuiset ovat reagoineet lapsen itkuun ja tunteisiin, ja mitä siitä on seurannut? Entä 
miten muistelijat tulkitsevat itkumuistojaan vuosikymmeniä myöhemmin? Millaisia merki-
tyksiä he niille antavat?

Lähestyn muistitietoaineistoa historiantutkimuksen näkökulmasta, ja artikkelini teoreetti-
sena viitekehyksenä on kokemushistoriallisesti virittynyt muistitietotutkimus, jossa muisti-
tietoa tarkastellaan niin kerronnan muotona kuin tiedonantoina menneestä. Suomalaisessa 
lapsuutta käsittelevässä muistitietotutkimuksessa on aikaisemmin painotettu erityisesti 
muistelukerronnan hetkeä ja sitä, miten muistellaan, mutta uusimmassa tutkimuksessa aja-
tus muistitiedon mahdollisuuksista kuvata myös mennyttä todellisuutta on laajentunut (ks. 
esim. Elore 2018; Vehkalahti ym. 2022). Kerronnalliset elementit ja eletty elämä kietoutuvat 
muistelussa erottamattomasti yhteen täydentäen toisiaan. Esimerkiksi Ulla Savolainen on 
evakkolapsuutta käsittelevässä väitöskirjassaan tuonut esiin, miten lapsuuden muisteluker-
ronnassa aikuinen tarinankertoja ja hänen lapsuuden minänsä ovat samanaikaisesti läsnä 
(Savolainen 2015, 12−15, 55−56, 69, 93−94). Tämä mahdollistaa muistojen tarkastelun myös 
lapsen kokemusmaailmasta käsin (Koskinen-Koivisto ja Seitsonen 2019; Koskinen-Koivisto 
ja Hytönen 2022, 137−139).

Lisäksi kokemushistoriallisessa tarkastelussa kokemus itsessään on tutkimisen arvoinen, 
sillä se on ollut kokijalleen tosi ja siten myös historiallinen. Muisteluhetken tulkintojen lisäksi 
muistitieto sisältää informaatiota muisteltavasta ajasta, kuten tavoista, käytännöistä ja ihan-
teista, sellaisena kuin kokija on ne hahmottanut. Kontekstoimalla yksilön henkilökohtainen 
kokemus osaksi laajempia historiallisia kokonaisuuksia voidaan valottaa esimerkiksi yhteis-
kunnallisten järjestelmien, kuten vaikkapa sijaishuollon, pitkäaikaisia vaikutuksia. Samalla 
tavalla kuin muistot ovat kerrostuneesti rakentuneita myös kokemus on prosessi, johon 
vaikuttavat niin eletyt elämykset kuin käsitykset tulevasta (Hytönen ym. 2016, 18−19; Kivi-
mäki 2019, 23−26). Artikkelissani hyödynnän sekä kerronnallista että sisällöllistä tulkintapaa 
ymmärtääkseni, mitä köyhyys tarkoitti lapsen näkökulmasta elettynä 1920−1930-luvun suo-
malaisella maaseudulla ja millaisia merkityksiä niille annetaan vuosikymmeniä myöhemmin 
Sosiaalihuollon perinnekeruussa.
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Tässä artikkelissa kokeilen kehittelemääni avainmuiston käsitettä, joka on sekä tutkimusme-
todi että -kohde. Tutkimusmetodina avainmuisto toimii mikrohistorian johtolankametodin 
tavoin: tietyn teeman, tunteen tai asian sisältävä muisto voi olla valittu johtolanka, jonka 
kautta yritetään päästä kiinni yksilön kokemusmaailmaan sekä laajempiin yhteiskunnallisiin, 
sosiaalisiin ja kulttuurisiin ilmiöihin (Fingerroos ja Haanpää 2006, 29−30). Tutkimuksessani 
itkemisestä kertovat vastaukset ovat tutkijan johtolankoja lapsuuden kipeisiin köyhyyskoke-
muksiin. Toisaalta avainmuiston voi ymmärtää myös aineistoa kuvaavaksi käsitteeksi. Sosiaa-
lihuollon perinnekeruuseen vastanneet ovat saaneet vapaasti kertoa köyhäinhuoltoon liit-
tyvistä muistoista, jotka ovat kokeneet oman elämänkulkunsa kannalta olennaisiksi. Tällöin 
avainmuisto on omasta halusta ja tarpeesta jaettu henkilökohtainen muisto, joka voi pitää 
sisällään myös minuutta muokkaavia voimakkaampia tunnemuistoja ja avainkokemuksia. 

Keskeistä on muistojen toistuvuus, uudelleen rakentuminen sekä yksilön tarve jakaa ne 
muiden kanssa joko siksi että ne tuntuvat itselle merkityksellisiltä tai koska niiden uskotaan 
olevan yhteiskunnallisesti tärkeitä. Toki myös keruun järjestäjätaho ja keruukutsun muotoilu 
ovat voineet nostaa vastaajan mielissä tiettyjä muistoja avainasemaan (Kivilaakso, Pesonen 
ja Taavetti 2022, 103−109; Vehkalahti ja Jouhki 2022, 385−386). Avainmuistojen merkitys 
korostuu ikääntyessä, kun ihminen alkaa tehdä tiliä menneisyyden ja lapsuutensa kanssa 
(Korkiakangas 1996, 41).

Aikaisempi tutkimus on todennut itkutilanteiden moninaisuuden ja lähestynyt niitä sekä 
sosiaalisista, fysiologisista että psykologisista lähtökohdista käsin. Kirjallisuudentutkimuk-
sessa itkun merkityksistä on kirjoitettu runsaasti, mutta historiallisesti kyyneleitä on tutkittu 
yllättävän vähän verrattuna tunteiden tutkimuksen laajuuteen. Itkua käsittelevät historial-
liset tutkimukset tarkastelevat lähinnä tunneyhteisöjä, itkun kulttuurisidonnaisia ominai-
suuksia, kuten sen kommunikatiivisia muutoksia ja merkityksiä esimerkiksi antiikin ajan 
yhteiskunnassa tai Ranskan ylimystön keskuudessa 1700−1800-luvuilla. (Esim. Vincent-Buf-
fault 1991; Lutz 1999; Fögen 2009; Dixon 2015.) Ruotsalainen tutkija Ina Lindblom on toden-
nut, että kiinnostuksen keskittyessä yläluokkaan on vähemmälle huomiolle jäänyt se, miten 
alempi väestönosa on suhtautunut itkemiseen (Lindblom 2023). Itkun kokemuksellista tut-
kimusta taas edustaa teos, jossa pohditaan taide-elämysten synnyttämiä kyyneleitä ja tun-
teita (Elkings 2001).

Suomalaisessa kontekstissa itkun historiallinen tutkimus on keskittynyt pitkälti surun 
ilmauksiin ja itkuvirsiperinteeseen (Nenola ja Niemi 2002; Tolvanen 2014; Stepanova 2015; 
Silvonen 2022). Muistitietotutkimuksessa itkua on problematisoitu muisteluhetken yhtey-
dessä tapahtuvana itkuna, kun (aikuinen) informantti on puhjennut haastateltaessa kyy-
neliin tai tutkija itse on kokenut tilanteessa hankalia tunteita (Laurén 2017, 51; Kurvinen ja 
Yoken 2022, 48−49). Toisaalta lapsuutta koskevassa tutkimuksessa niin muistitietotutkimuk-
sen kuin historiantutkimuksenkin kentillä on viime aikoina suunnattu näkökulma tunteisiin 
ja pohdittu muun muassa tunteiden ja vaikenemisen välisiä yhteyksiä (Näre, Kirves ja Siltala 
2010; Siim 2016; Koskinen-Koivisto ja Seitsonen 2019; Koskinen-Koivisto ja Hytönen 2022; 
Vehkalahti ym. 2022; Savolainen ja Taavetti 2022).

1900-luvun alussa lasten liikkumatila tunteiden ilmaisun suhteen oli kapea. Kasvatuksessa 
oli tärkeää pyrkiä tunteiden hallintaan ja rationaalisuuteen, joiden katsottiin ylläpitävän 
yhteiskunnallista järjestystä. Tätä yritettiin edistää esimerkiksi pelottelun ja karaisemisen 
keinoin. Poikia kannustettiin maskuliinisuuteen ja aggressiivisuuden hallintaan, tyttöjä taas 
vaaroilta suojautumiseen ja itsehillintään. Molemmilta sukupuolilta vaadittiin kuuliaisuutta, 
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ahkeruutta ja rehellisyyttä sekä erityisesti sopeutumiskykyä. Toki kasvatuksen ihanteet vas-
tasivat vain osittain perheiden arvomaailmaa ja arkisia käytäntöjä. (Tähtinen 1992, 122−164; 
Tuomaala 2002, 41−44, 64−67; Aukia 2010, 223, 227−235; Malinen 2020, 80.) Aikalaisten 
kasvatusohjeissa vanhempia kehotettiin keskittymään lähinnä lapsen fyysisestä terveydestä 
huolehtimiseen ja vain satunnaisesti heitä neuvottiin huomioimaan myös lapsen yksilölliset 
luonteenpiirteet (Tähtinen 1992, 152−160). Ajan itsehillintään kannustavassa tunnenormis-
tossa itkeminen saattoi näyttäytyä voimakkaana ja jopa poikkeuksellisena tekona.

Sekä aikalaiskirjoituksissa että tieteellisessä tutkimuksessa lapsen itkua on siis käsitelty 
yhteiskunnallisesta perspektiivistä ja aikuisten maailmasta käsin. Itkevä lapsi on ollut ensisi-
jaisesti toiminnan kohteena, pulmallinen tapaus, joka on vaatinut aikuisilta ratkaisua. Mutta 
mitä itkemisen kokemus on merkinnyt lapselle itselleen? Artikkelissa ymmärrän itkun lasten 
sanattomana viestinä, kiintymyssuhteen ilmaisijana ja toisaalta myös selviytymiskeinona. 
Tutkimus tuo esiin, millainen kommunikatiivinen merkitys itkulla oli 1920−1930-luvun suo-
malaisella maaseudulla ja miten aikuiset suhtautuivat lasten sanattomiin tunteenpurkauk-
siin. Avainmuistojen itkukuvaukset valottavat köyhän lapsen kipeitä kokemustapahtumia ja 
niiden vaikutuksia pitkällä aikavälillä. Samalla ne tarjoavat yhden näkökulman kirjoitettujen 
tunnemuistojen kokemushistorialliseen analyysiin ja korostavat lapsilähtöistä tutkimusta-
paa, joka huomioi myös lasten toimijuuden osana yhteisöään.

Aineisto ja analyysimenetelmät

Tutkimusaineisto on koottu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ja Sosiaaliturvan Keskuslii-
ton järjestämästä kilpakeruukyselystä Sosiaalihuollon perinnekeruu (1985). Artikkelissa ana-
lysoin lähiluvun avulla 15 henkilön vastausta ja heidän lapsuusmuistojaan itkemisestä. Koko 
keruuseen on vastannut yhteensä 236 henkilöä, joista muistitietokeruille tyypillisesti enem-
mistö on naisia. Kyselyyn vastasi 164 naista ja 68 miestä. Keruu on tehty jatkumona Sosi-
aaliturvan Keskusliiton (silloinen Sosiaalihuolto) ja Turun yliopiston kansatieteen laitoksen 
1960-luvulla järjestämälle kyselylle, jossa kerättiin muistoja vanhemman ajan sosiaalihuol-
losta uuden vaivaishoitoasetuksen (1879−1922) ajalta, ennen köyhäinhoitolain voimaantu-
loa. Sosiaalihuollon perinnekeruun tarkoituksena oli täydentää jo tehtyä kyselyä itsenäisyy-
den alkuajoista 1950-luvun puoliväliin.

Muistitietoaineistoille tyypilliseen tapaan Sosiaalihuollon perinnekeruu on sisällöltään 
moniaineksinen. Kirjoituskilpailuna järjestetyn muistitietokyselyn luonteelle tyypillisesti 
keruukutsu antoi vastaajille aihepiiristä ajatuksia herätteleviä kysymyksiä, joihin he ovat saa-
neet vastata haluamallaan tavalla (ks. esim. Pöysä 2006, 230; Aukia 2010, 28; Korkiakangas 
ym. 2016, 16−17). Suurin osa vastauksista on kirjoitettu esseemuotoon, mutta joukosta löy-
tyy myös runoja, kaskuja ja romaanien käsikirjoituksia. Vastauksissaan ihmiset ovat kirjoitta-
neet niin sisällissodan ja 1930-luvun laman aiheuttamasta pulasta kuin talvi- ja jatkosodan 
aikaisesta niukkuudestakin. Kertojien näkökulmat vaihtelevat avunsaajista sen todistajiin ja 
antajiin. Oman lukunsa ovat saaneet myös sotien jälkeen tapahtuneet uudistukset, kuten 
äitiysavustukset sekä lasten- ja vanhustenhoidon kehitys. Suurin osa vastaajista on ollut 
muisteluhetkellä eläkeiässä, jolloin omien elämänvaiheiden läpikäyminen ja menneisyyden 
kanssa sinuiksi tuleminen on usein ajankohtainen asia. Keruu järjestettiin Suomessa vuosina 
1984−1985, jolloin elettiin hyvinvointivaltion kukoistusaikaa. Lisäksi vastaushetken näkö-
kulmiin ovat voineet vaikuttaa ajan lastensuojelussa tapahtuneet yhteiskunnalliset ajattelun 
muutokset, jotka tiivistyivät vuoden 1983 lastensuojelulaissa. Laki korosti esimerkiksi lapsen 
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oikeuksia subjektiiviseen suojeluun ja kielsi kokonaan lapsen ruumiillisen kurittamisen (Har-
rikari 2019, 283−301). Keruuesitteessä on kannustettu muistelemaan muun muassa sitä, 
miten sosiaalihuollon muutokset on koettu, ja moni vastaaja onkin pohtinut yhteiskunnan 
valtavaa muutosta parempaan.

Tämän artikkelin viidentoista vastaajan joukko on valikoitunut lähiluvun avulla, jolla tarkoi-
tan Jyrki Pöysän tavoin aineiston toistuvaa lukemista. Useammat lukukerrat paljastavat joka 
kierroksella jotain uutta ja mahdollistavat aineiston prosessimaisen rajaamisen ja teemoitte-
lun. (Pöysä 2015, 30−37; ks. myös Seppä 2016, 281−298.) Väitöskirjassani keskityn erityisesti 
1920−1930-luvun maaseudun lapsuuden omakohtaisesti elettyyn köyhyyteen, joten olen 
rajannut keruusta omaksi kokonaisuudekseen tästä aihepiiristä kertovat kirjoitukset (noin 
75 vastausta2). Näiden vastausten sisältöä olen jäsennellyt NVivo-ohjelman avulla. Aineis-
tosta nousivat esiin keskeisesti seuraavat aiheet: työnteko, köyhäinavun eri muodot, kuten 
kouluruokailu ja kunnan myöntämä vaateapu, huutolaisuus ja sijoituslapsuus, vanhemman 
tai vanhempien kuolema, nälkä ja kerjuu. Aiheita yhdistäviä teemoja ovat esimerkiksi eriar-
voisuus ja köyhyyden hierarkkisuus, selviytymisen keinot, menetykset, häpeä ja pelko.

Vaikka kyselyaineisto on kerätty vuosikymmeniä sitten ja sen keruukutsu on painottanut 
erityisesti perinnetietoutta ja institutionaalista näkökulmaa sosiaalihuollon eri ilmiöihin, voi 
aineisto yllättää tutkijan tarjoamalla odottamattoman näkökulman. Lukiessani tapauksia 
läpi huomioni kiinnittyi itkumuistojen runsaaseen esiintyvyyteen: 75 vastauksesta itkuun 

2 Moniaineksiseen muistitietoon on välillä vaikea tehdä selkeitä rajanvetoja, sillä vastaajat eivät aina ole kertoneet tark-
koja syntymäaikojaan tai muisteltavan tapahtuman täsmällistä ajankohtaa. Joissain tapauksissa näitä on ollut vaikea 
määritellä pelkän keruutekstin perusteella, sillä omakohtaisesti eletty, nähty ja kuultu on saattanut sekoittua.

Kuva 1. Sosiaalihuollon perinnekeruun keruukutsu vuodelta 1985. Kuva: SKS
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viittaavia sanoja löytyi 62 vastauksesta. Määrä oli mielestäni huomattava, ja halusin tutkia 
ilmiötä tarkemmin. Voisiko itkukuvausten avulla päästä kiinni lapsuuden sanattomiin koke-
muksiin? Koska 62 vastausta oli vielä liian suuri lähilukua ajatellen, rajasin aineistoa edelleen 
ottamalla artikkeliin mukaan vain sijoituslapsuuden eläneiden vastaajien kirjoitukset, joissa 
itku mainittiin. Sijoituslapsuudella tarkoitan sekä vapaaehtoisesti koteihin otettuja kasvatti-
lapsia että viranomaisten välityksellä huostaanotettuja sijais- ja huutolaislapsia, jotka olivat 
yhteiskunnassa usein kaikkein huono-osaisimmassa asemassa. Keruuvastaajista 27 on ollut 
1910−1930-luvulla sijoituslapsena joko yksityisperheessä, lastenkodissa tai koulukodissa. 
Heidän vastauksissaan vähän yli puolessa eli 15 vastauksessa kirjoitetaan itkemisestä, ja 
tämä joukko muodostaa artikkelin tutkimusaineiston. Olen laskenut lukuun mukaan myös 
kaksi tapausta, joissa sijoitus toiseen perheeseen on ollut lähellä muttei lopulta toteutunut. 
Lisäksi vertailussa on yksi huostaanottotarina, johon ei liity itkua, mutta se pitää sisällään 
muuten vahvoja tunnemuistoja, jotka avaavat lapsen näkökulmaa sijoituslapsuuden kipei-
siin kokemuksiin.

Taulukko 1. Sijoituslapsuuden eläneet vastaajat, joiden kertomuksissa mainitaan itku. Artikkelin 
tutkimusaineisto on koottu Sosiaalihuollon perinnekeruusta (1985, SKS/KRA). Tutkimukseen on 
otettu mukaan ne vastaukset, joissa sijoituslapsuuden eläneet ovat kirjoittaneet itkemisestä ja 
lapsuuden voimakkaista tunnemuistoista.
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lastenkoti, 
vaivais-
talo, 
yksityiskoti

kunnallinen 
lastenvalvoja, 
kunnan huoltolau-
takunta, opettaja, 
sijoitusvanhemmat

vanhempien 
kuolema 
(punaorpous)

sähkö-
teknikko

huutolainen

nainen 1927 Satakunta yksityiskoti äiti, eno, kunnan 
viranomaiset, 
kunnan lasten-
valvoja, naapurit, 
sijaisvanhempi ja 
tämän sukulaiset

avioton syn-
typerä, äidin 
yksinhuolta-
juus

perhepäi-
vähoitaja

 

nainen 1917 Pohjois-
Savo

yksityis-
koti (suku-
laisperhe)

kunnan viran-
omaiset, kunnan 
lastenvalvoja, isä, 
sukulaiset

isän sairastu-
minen ja äidin 
kuolema

piika  

nainen 1909 Etelä-Savo Yksityis-
perhe

kunnan viran-
omaiset, 
sijoitusvanhemmat

isän sairas-
tuminen ja 
kuolema

karjapiika huutolainen,  
myyty 
huutokaupassa

nainen 1919 Etelä-
Pohjan-
maa

Yksityis-
koti (suku-
laisperhe)

äiti, naapurusto, 
kunnan köyhäin-
huoltolautakunta, 
sukulaiset

isän työta-
paturma ja 
sairastuminen

maatalon 
emäntä

huutolainen,  
myyty 
huutokaupassa

nainen - - Yksityiskoti äiti, naapurit, kun-
nan viranomaiset, 
sijaisperhe

ylisukupolvi-
nen köyhyys, 
alkoholi, isän 
vankeustuo-
miot

- Nimimerkki 
Riikka
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nainen 1916 Satakunta kunnan 
lastenkoti, 
kunnal-
liskoti, 
yksityiskoti

äiti, sukulaiset, 
kunnan viran-
omaiset, opettaja, 
ystävät

isän katoami-
nen, köyhyys, 
äidin halvaan-
tuminen

palvelija, 
piika

kasvattilapsi

mies 1916 Pirkan-
maa

yksityiskoti äiti, sukulaiset, 
ystävät, kunnan 
köyhäinhuolto

isän kuolema 
vankileirillä, 
punaorpous

sähkö-
teknikko

 

nainen 1917 - yksityis-
koti (suku-
laisperhe)

isovanhemmat, 
enot, opet-
taja, kunnan 
köyhäinhuolto

avioton 
syntyperä, 
äidin yksin-
huoltajuus, 
työttömyys ja 
yleinen puute

  Nimimerkki 
Heta

nainen 1925 Keski-
Suomi

Yksityiskoti perhetuttavat, kas-
vatusvanhemmat

äidin sairas-
tuminen ja 
kuolema, isän 
työttömyys, 
alkoholismi, 
köyhyys

konttori-
apulainen

kasvattilapsi

nainen 1917 Pirkan-
maa

lastenkoti isänäiti, täti, kun-
nan viranomaiset

isän kuolema 
vankileirillä, 
punaorpous, 
äidin yksin-
huoltajuus, 
köyhyys

   

mies   Pohjois-
Pohjan-
maa

Yksityis-
koti (suku-
laisperhe)

Isosisko, setä, kun-
nan viranomaiset

vanhempien 
kuolema, 
orpous

   

mies 1922 Pohjois-
Savo

Yksityiskoti äiti, isoveli, 
opettaja, kunnan 
viranomaiset, 
naapuri

isän kuolema, 
äidin sairas-
tuminen, 
köyhyys

rakennus-
työmies

Kunta oli päät-
tänyt lapsen 
sijoittamisesta  
huutolaiseksi, 
mutta tätä 
ei lopulta 
toteutettu

nainen 1918 Varsinais-
Suomi

Yksityiskoti vanhemmat, kun-
nan viranomaiset, 
naapurit, suku-
laiset, kummit, 
sijaisvanhemmat

vanhempien 
kuolema

pienviljeli-
jän vaimo

ei mainintaa 
itkusta, mutta 
muuten 
vahvoja 
tunnemuistoja

nainen 1910 Satakunta - - - piika Kotona niin 
huonot olot, 
että olisi 
halunnut 
sijoituslapseksi

Avainmuiston ajatusta hyödyntäen olen sanahakujen avulla poiminut 15 vastauksesta ne 
muistot, joissa viitataan itkemiseen (esim. itku, kyyneleet, parku), ja tarkastellut niitä lähi-
luvun menetelmin. Toistuvan lukemisen lisäksi olen lähiluvussa kiinnittänyt huomiota esi-
merkiksi kirjoitusten aikamuotojen vaihteluun, raporttimaisuuteen ja vaikenemiseen sekä 
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lauserakenteiden ja kielioppiseikkojen hajoamiseen. Lapsuuden kokemusmaailmaa tut-
kittaessa on ollut olennaista huomioida myös narratiiviset muutokset, kuten vaihdokset 
minäkirjoittajasta kaikkitietävään kirjoittajaan sekä kirjoittajien lapsuuden minän ja aikui-
sen minän välinen vuoropuhelu. (Ks. myös Koskinen-Koivisto ja Hytönen 2022, 137−139, 
145−146.) Vastausten perusteella itkeminen liittyy sijoituslapsuuden kipeisiin, jopa trau-
maattisiin tilanteisiin. Määrällisesti joukosta erottuu ero vanhemmista ja hetki, jolloin lapsi 
on sijoitettu biologisten vanhempien luota toiseen perheeseen. Lisäksi kipeitä muistoja 
sijoituslapsen arjessa ovat tuottaneet vanhempien uupumus, materiaalinen ja sosiaalinen 
eriarvoisuus, nälkä ja puute, vanhemman kuolema sekä ruumiillinen kurittaminen.

Taulukko 2. Tilanteet, joissa sijoituslapsuuden eläneet vastaajat ovat kertoneet itkusta

Tilanteita, joissa itku mainitaan Tapausmäärä

Ero vanhemmista 7

Ruumillinen kurittaminen 3

Uupumus (läheisen) 3

Materiaalinen eriarvoisuus (vaatteet esim.) 3

Ei pääse kouluun 2

Nälkä 2

Vanhemman/vanhempien kuolema 2

Itkevän lapsen hoitaminen 1

Hellyyden kaipuu 1

Väkivalta 1

Kriisien jäljet – menetykset ja köyhyys itkun taustalla

Lastensuojelu haki 1900-luvun alkuvuosikymmeninä muotoaan, ja ensimmäinen lastensuo-
jelulaki astui voimaan vasta vuonna 1937. Heti vuoden 1918 sisällissodan jälkeen turvatto-
mien lasten avun tarve oli suurin ja maahan perustettiin paljon uusia lastenkoteja erityisesti 
punaorpoja varten (Pulma 1987, 123−136, 162−165; Warsell 2024, 222−229). Silti sijoitta-
minen kunnan välityksellä yksityiskotiin oli maaseudulla tavallisin tapa turvata niiden las-
ten hoito, joita vanhemmat eivät syystä tai toisesta kyenneet elättämään. Vuonna 1925 alle 
16-vuotiaista maaseudun lapsista oli köyhäinhoidon piirissä noin 21 400 lasta, joista hoidossa 
yksityisperheissä oli 15 700 ja laitoksissa 5 700 lasta. Viisi vuotta myöhemmin laman keskellä, 
vuonna 1930, vastaavat luvut olivat hieman pienentyneet, mutta edelleen yli kaksi kolmas-
osaa apua tarvitsevista lapsista sijoitettiin kunnan kautta perhehoitoon. Suurin osa heistä 
oli iältään 6−15-vuotiaita. Kaikista suurimman avustettujen joukon muodostivat kuitenkin 
ne lapset, jotka asuivat vanhempiensa kodissa ja saivat niin sanottua välillistä köyhäinapua 
eli kunta auttoi perheitä kotiin myöntämällä esimerkiksi ruoka-apua. (Köyhäinhoitotilastot 
1925 ja 1930.) Lisäksi vuoden 1921 oppivelvollisuuslaki ja vuoden 1922 köyhäinhoitolaki 
pyrkivät parantamaan lasten asemaa (Salenius ym. 2020, 199−200).
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Lastensuojelun menneisyys -hankkeessa tutkittiin haastatteluaineiston avulla sijoituslap-
suutta vuosina 1937−1983. Hankkeen yhtenä tutkimustuloksena oli, että lapsia otettiin 
kasvateiksi myös vapaaehtoisesti, jolloin kasvattilapsisuhde perustui usein sukulaisuuteen. 
Haastateltavat eivät aina osanneet sanoa, mitä kautta heidän perhesijoituksensa oli tapah-
tunut. (Salenius ym. 2020, 208; myös Hytönen ym. 2016, 30.) Tämä sama asia tulee esiin 
myös Sosiaalihuollon perinnekeruussa. Lisäksi kunnallisen perhehoidon sekä vapaaehtoi-
sen kasvattilapsisuhteen rinnalla toimi osittain yhä vanha huutolaisuusjärjestelmä. Vaikka 
varsinaiset huutokaupat oli kielletty jo 1890-luvulla, niitä muistuttavat sijoituskokoukset jat-
kuivat 1920-luvulle saakka. Nekin kiellettiin lopullisesti 1922 köyhäinhoitolaissa, mutta vielä 
1930-luvulla etenkin joissain syrjäseutujen ja pohjoisen Suomen kunnissa käytännöt muis-
tuttivat vanhaa tapaa, jossa kunta julkisesti luovutti lapsen hänestä pienintä hoitomaksua 
vaatineelle yksityiselle perheelle tai henkilölle. Oli kyse sitten sijais-, kasvatti- tai huutolais-
lapsuudesta, Lastensuojelun Keskusliitto on todennut vielä vuoden 1953 selvityksessään, 
että ”huutolaisajan menettelyt” olivat edelleen jossain määrin käytössä Suomen maaseu-
dulla (Suometsä ja Tikka 1953, 68; Hytönen ym. 2016, 73). Sijoituskodeissa lasten hoitoa 
laiminlyötiin monin tavoin, ja heitä käytettiin ilmaisena työvoimana (Eenilä 1971, 38−61; 
Pulma 1987, 162−164; Halmekoski 2011, 12−14; Harrikari 2018, 187−190; Salenius, Malinen 
ja Markkola 2020, 213−214; Hytönen ym. 2016, 55−58).

Muistitietoaineiston perusteella merkittävin syy lapsen sijoittamiseen oli köyhyys ja vanhem-
pien kyvyttömyys taata lapsilleen riittävä ravinto ja hoito. Kertojien vanhemmat kuuluivat 
pääasiassa maaseudun tilattomaan väestöön, jolla ei juurikaan ollut taloudellista puskuria 
vastoinkäymisten varalle. Monet lasten vanhemmista olivat torppareita, pienviljelijöitä, teh-
dastyöläisiä tai piikoja. Yleisin syy perheen äkilliseen köyhtymiseen oli vanhemman, useim-
miten isän, sairastuminen tai kuolema, mikä vaikutti kohtalokkaasti perheen toimeentuloon 
ja mahdollisuuksiin kasvattaa lapsia kotona. Viidestätoista vastauksesta vanhempien kuo-
lema kosketti kymmentä vastaajaa. Täysorvoksi heistä jäi kaksi, kahdelta vastaajalta meneh-
tyi äiti ja muilta isä. Lisäksi yhden vastaajan isä katosi ilman, että vastaaja on koskaan saanut 
tietää syytä. Luvut vastaavat ajan köyhäinhuoltotilastoja3, joissa aviolasten sijoituksen suu-
rin syy oli vanhemman tai vanhempien kuolema (ks. myös Pulma 1987, 73−74). Tyypillisin 
kuolinsyy aineiston perusteella oli jokin keuhkotauti, kuten keuhkokuume tai tuberkuloosi. 
Sisällissota ja liikkuvat väkijoukot saivat tartuntataudit liikkeelle, ja esimerkiksi espanjan-
kuume kylvi kuolemaa (Linnanmäki 2005, 63−68). Vain kahden vastaajan kertomuksissa on 
selkeästi ilmaistu isän kuolleen sisällissodan vankileirillä. Toki köyhyys itsessään, kuten puut-
teellinen ravinto ja huonot asuinolot, altistivat monille taudeille ja sairauksille (Tuomaala 
2004, 254, 265, 271; Virkkunen 2010, 74−114).

Aikaisempi tutkimus on todennut, että keruun kysymyksenasetteluilla ja kerääjätaholla on 
vaikutusta siihen, millaisista asioista ihmiset vastauksissaan kirjoittavat ja miten (Pöysä 2006, 
230; Korkiakangas ym. 2016, 15−19; Savolainen ja Taavetti 2022, 21). Sosiaalihuollon perin-
nekeruussa vanhemman kuolemasta kerrotaan toteavasti ja keskitytään enemmän siitä 
seuranneeseen eroon vanhemmista. Tämä johtunee siitä, että keruuesitteessä pyydetään 
muistelemaan, ”millaista oli lähtö hoidettavaksi toisten perheeseen, sairaalaan, muuhun 

3 Köyhäinhuoltotilastot 1925 ja 1930.

https://doi.org/


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 31 – 2/2024. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2024: Maria Syväniemi https://doi.org/10.30666/elore.147048 130

laitokseen tai hoitopaikkaan ja millaista siellä oli.”4 Eräs vastaaja kuitenkin muistelee, miten 
äidin kuolema sai hänet itkemään. Tyttö oli jo ehditty sijoittaa kasvatuskotiin yksityisper-
heeseen, kun viesti sairaalassa olleen äidin poismenosta saavutti hänet ehkä yllättävältäkin 
taholta:

He olisivat vieneet minut äitiä katsomaan, mutta panin vastaan, sillä pelkäsin, että äiti kuolee, kun saa 
kuulla, että en ole enää kotona. Äiti kuoli sitten 15.5.1932. Tiedon sain naapurin pojalta, joka osoitti 
minua sormellaan ja sanoi: Ton likan äiti on kuollu. Juoksin parkuen sisälle, jossa sain lohdutusta. 
Sieltä myös lähdettiin ottamaan selvää asian todenperäisyydestä, ja totta se oli. Tällä väli oli myös 
sisareni sijoitettu kasvatusvanhemmille. Hänet otti eräs lapseton pari. (N1925, Keski-Suomi, SOPE 
1990)

Myös avioton syntyperä altisti kodin ulkopuolelle sijoittamiselle, sillä vähävaraisen ja yksi-
näisen äidin oli usein mahdotonta huolehtia lapsensa kasvatuksesta ja tienata samalla elan-
tonsa. Aviottomat lapset joutuivat ajan viranomaisten mukaan hoidettaviksi yleensä äidin 
irstaan elämän, juopottelun, laiskuuden tai lapsensa hylkäämisen takia. (Köyhäinhuoltoti-
lastot 1925, 1930.) Niidenkin taustalla lienevät vaikeat toimeentulo- tai mielenterveyson-
gelmat sekä yleisesti sosiaalinen häpeä ja yhteisöstä ulossulkeminen aviottoman lapsen 
synnyttämisen takia (Pulma 1987, 166−168). Vastaajaryhmästä kolme on syntynyt avioliiton 
ulkopuolella. Kaikki heistä ovat tunnistaneet aviottomuuden aiheuttaman häpeän ja nimit-
tävät tekstissä itseään jopa ”huorikakaraksi” (M1922, SOPE 2151; N1917, SOPE 1576). Yksi 
heistä sijoitettiin ensin kunnan lastenkotiin ja sieltä yksityisperheeseen vanhan naisen luo, 
koska lapsen äidinäiti ei huolinut raskaana ollutta tytärtään takaisin kotiin, mikä kertoo jul-
kisesta häpeästä ja turvaverkkojen katkeamisesta tai niiden puutteesta (N1927, Satakunta, 
SOPE 105−112). Nimimerkillä Heta kirjoittanut taas sai jäädä isovanhempiensa hoitoon, kun-
nes koulun opettaja huomasi tytön innokkaat oppimishalut ja otti tämän koululle luokseen 
asumaan. Kunta maksoi opettajalle lapsen ylläpidosta (N1917, SOPE 1563−1583).

Lasten sijoittaminen hoitoon kodin ulkopuolelle kertoo perheiden syvästä epätoivosta, 
sillä harvemmin vanhemmat olivat valmiita luopumaan jälkikasvustaan vapaaehtoisesti 
tai taistelematta. Etenkin punaiset äidit saattoivat sinnitellä jaksamisensa rajoille asti. Apua 
toivottiin kotiin, mutta sitä ei annettu tai se ei ollut riittävää. Taloudellisen tilanteen pakot-
tamana äidit tekivät pitkää työpäivää, ja sillä välin lapset saivat pärjätä kotona keskenään 
huolehtien jopa vauvaikäisistä sisaruksistaan. (Kaarninen 2008, 62, 73; SOPE 175, 448, 792, 
2008.) Sijoitusta edeltänyt kodin raskas ja epätoivoinen tunnelma sekä äidin uupumus olivat 
myös lapsen aistittavissa ja kietoutuvat osaksi vastaajien huostaanlähtökokemusta. Yhdessä 
muistelmatekstissä nimimerkillä Riikka kirjoittanut muistelee, miten äiti ei vaikeina vuosina 
esimerkiksi koskaan nauranut (Riikka, SOPE 792). Äidin rankka työnteko ja kuormituksen 
aiheuttama masennus saattoi purkautua myös itkuna, jonka syitä lapsi ei välttämättä kyen-
nyt hahmottamaan:

Harvoin me häntä näimme. Nukkumaan jäimme kun hän lähti, ja nukkumassa oli jo nuorimmat ja 
väsyneemmät kun illalla tuli katsomaan pentujaan […] Olin joskus hereillä kun äiti lähti. Kerran huo-
masin, että lähtiessään pyyhki silmiään ja niin kuin olisi nyyhkinyt. Itkikö äiti? Miksi hän itkisi? Vaikka 

4 Sosiaalihuollon perinnekeruun kirjoituskutsu. Suurin osa esitteen kysymyksistä koskee sosiaalihuollon hallintoa, jär-
jestötoimintaa, virkoja, työvälineitä, puhetapoja, johtohahmoja, lautakuntia ja järjestyssääntöjä. Omakohtaista avun-
tarvetta koskevissa kysymyksissä tiedustellaan esimerkiksi sosiaalihuoltoon liittyviä ennakkokäsityksiä ja asiointia 
köyhäinhoitoon liittyvissä kokouksissa, laitoksissa tai toimistoissa.
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minä aavistinkin äidin hädän ja tuskan, jota hän tunsi rinnassaan meidän tähtemme, en ymmär-
tänyt, en osannut asettaa sitä oman hiukaisevan nälkäni yläpuolelle. (M1922, Pohjois-Savo, SOPE 
2150−2158.)

Peittämällä kyyneleensä äiti on ehkä halunnut pitää yllä lapsen turvallisuuden tunnetta vai-
keuksista huolimatta. Toisaalta peittely ja puhumattomuus on jättänyt lapsen hämmennyk-
sen valtaan, eikä hän ole ikänsä takia pystynyt täysin ymmärtämään tilannetta. Tunteiden 
salaaminen on voinut olla vanhemman keino suojella lapsiaan huolelta ja häpeältä. Köyhäi-
napuun turvautuminen koettiin edelleen häpeälliseksi, vaikka vuoden 1922 köyhäinhoito-
laki yritti muuttaa käsityksiä avun hakemisesta. (Malinen 2019, 199; Laurén ja Malinen 2021, 
212.)

Joskus aikuisen itsehillintä petti, mikä kertoo tilanteen vakavasta kriisiytymisestä. Näin kävi 
esimerkiksi pirkanmaalaisessa perheessä, jossa isä oli kuollut sisällissodan vankileirillä ja äiti 
jäänyt lastensa kanssa yksin. Apua oli haettu jo pidemmän aikaa, mutta kun kunnan viran-
omainen vihdoin saapui paikalle, perhe saikin osakseen vähättelyä. Tämä mursi äidin tyystin:

Vihdoin tuli kunnan täti katsomaan miten asiat ovat. Sattui juuri silloin olemaan, ruis vesi taikinaa 
astiassa josta Äiti oli paistamassa räiskäleitä, eihän teilä mitään hätää ole kun räiskäleitäkin paiste-
taan, sanoi täti. Äiti oli jo silloin niin täysi ja masentunut, että alkoi ääneen itkeä. Veljeni joka kuvitteli 
jo olevansa mies, meni tätiä kohti ajaakseen hänet pois. Täti alkoi lohduttaa ja rauhoittaa, luvaten 
tehdä jotain asian hyväksi, hän lähti. (N1917, Pirkanmaa, SOPE 2007−2009)

Viranomaisten vähättelevä kohtelu ja avun hakemista seurannut mahdollinen julkinen 
häpeä saattoivat estää vanhempia hakemasta apua ajoissa. Erityisesti punaiset äidit koh-
tasivat sisällissodan jälkeen henkilökohtaisen surun lisäksi nöyryyttämistä ja joutuivat 
köyhäinapua vastaanottaessaan luopumaan jopa äänioikeudestaan, kunnes vuonna 1922 
punaorpojen asioiden hoito siirtyi köyhäinhoidolta lastensuojelulautakunnille. (Peltonen, 
1996, 232; Peltonen 2003, 103; Kaarninen 2008, 106−110.) Toisen maailmansodan jälkeistä 
aikaa tutkineet Antti Malinen ja Kirsi Laurén ovat todenneet, että puhumattomuus ja psyyk-
kisten ongelmien sysääminen piiloon vaikuttivat ahdistavasti kodin ilmapiiriin. Lapset 
joutuivat ottamaan perheessä ylimääräistä vastuuta, jos vanhemmat kärsivät esimerkiksi 
stressin, trauman tai uupumuksen aiheuttamista mielenterveyden häiriöistä. (Laurén 2017, 
53 −55;  Malinen 2019, 194−199; Laurén ja Malinen 2021, 203−204, 210−211.) Edellisessä 
sitaatissa vastaajan veli oli käyttäytynyt tätiä kohtaan aggressiivisesti ratkaistakseen tilan-
teen ja puolustaakseen äitiään. Sosiaalihuollon perinnekeruun perusteella lapset kantoivat 
1920−1930-luvuilla huolta esimerkiksi vanhempiensa jaksamisesta ja turvallisuudesta. Jat-
kosodan jälkeistä aikaa tarkasteltaessa on havaittu, että lapset kokivat vastuulleen kuulu-
van muun muassa vanhempien hyvän mielialan ja olon ylläpitämisen. Kodin vaikea tunneil-
mapiiri ja vanhempien käsittelemättömät voimakkaat tunteet, kuten esimerkiksi pelko tai 
häpeä, seuraavat valitettavan usein lapsuudesta aikuisuuteen siirtyen jopa sukupolvien yli. 
(Laurén 2017, 47−48, 56−57; Malinen 2019, 194−195; Laurén ja Malinen 2021; ks. myös Sil-
tala 2016, 29−32.)

Eron hetki – itku hädän, kiintymyksen ja pelon ilmaisijana

Sitten kerron tuli kunnan nimismies hierottamaan kipeetä selkäänsä. Äidin kanssa he juttelivat 
jotain hyvin vakavaa asiaa niin hiljaa ettei kuultu mitä se oli. 
Pois lähteissään setä otti karamelli pussin taskustaan, tarjosi siitä minulle, samalla sanoen, menisitkö 
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sinä lastenkotiin. Siellä olisi ruokaa ja vaatteita. 
Sydämeni tuntui menevän aivan sykkyrään, söin kynsiäni ja huusin ei en mene. 
Setä lähti pois sillä kertaa. 
Pian tuli sama setä jälleen hierottamaan selkäänsä. 
Ei siinä paljon neuvotteluja enää käyty. 
Minun ja sisareni elämän kirjaan oli lehti kääntynyt ja myös Äidin ja veljen. 
Setä oli ilmoittanut, että muuten ei apua tule. Tyttöjen on mentävä lastenkotiin joka on perustettu 
orpoja varten […] taloon.5 
Äidin ja pojan on tultava omin avuin toimeen. 
Hyvin hataralle pohjalle heidän elämänsä jäi.
 Koitti sitten päivä jolloin Äiti sai tiedon, että lastenkodista tuodaan lasta lääkäriin hevosella, sieltä 
palatessa he ottavat meidät ja vievät uuteen kotiimme. 
Äiti seisoi kahden itkevän lapsen kanssa maantien varrella lohduttaen ja tyynnytäen. Äiti kirjoittaa ja 
käy katsomassa. Tiellä hevonen lähestyi pienet kädet puristi Äidin kättä. Kärryt pysähtyivät, Äiti nosti 
ensin sisaresi rattaille sitten minut. 
Niin revittiin perhe kahtia. (N1917, Pirkanmaa, SOPE 2008)

Äiti, jonka avun tarvetta kunnan täti vähätteli, joutui lopulta pakon edessä lähettämään 
kaksi tytärtään punaorpoja varten perustettuun lastenkotiin. Noin 3−9-vuotiaisiin lapsiin 
sijoituslapsuus vaikuttaa koskeneen kaikista kipeimmin, sillä he muistavat eron vanhem-
mistaan, eikä heillä ole juuri ollut mahdollisuuksia vaikuttaa olosuhteisiinsa sijoituspaikassa. 
Heidän muistoissaan lapsena koetut pelon, järkytyksen, epäoikeudenmukaisuuden ja surun 
tunteet ovat vahvasti läsnä myös keruuvastauksen kirjoitushetkellä ja muodostavat kipeitä 
avainmuistoja. Osa niistä on niin kutsuttuja välähdyksenomaisia eloisia muistoja, joissa 
menneisyys ja siellä koetut tunteet ikään kuin palaavat jälleen eläviksi muistelijan mieliin 
(Korkiakangas 1996, 27−28; Tuomaala 2002, 73).

Selkeimmin eloisat muistot ja tunteet näkyvät sanavalintojen lisäksi kirjoitetussa muistelu-
tekstissä narratiivin muutoksena, lauserakenteiden hajoamisena sekä preesensin ja imper-
fektin sekoittumisena. Vastaaja ikään kuin tempautuu lapsuuden tunteidensa vietäväksi, 
jolloin kirjoitetun tekstin kieliopilliset seikat unohtuvat ja tekstistä tulee puheenomaista 
vuodatusta. Lastenkotiin joutuneen vastaajan kuvauksessa kirjoitusasu muuttuu kesken 
kaiken runolliseen muotoon, jossa lauseet lyhenevät ja typistyvät yhden rivin toteamuksiksi. 
Traumakokemusten muistelukerrontaa tutkineet Kirsi Laurén ja Tiiu Jaago ovat todenneet, 
että etenkin kasvokkaisissa haastattelutilanteissa traumoista puhuminen näkyy kerronnan 
muutoksina: tunteiden ilmaisua vältetään ja kerronta yksinkertaistuu ”raporttimaiseksi tosi-
seikkojen kuvauksiksi”. Haastateltava voi etäännyttää itsensä keskittymällä itse tilanteen 
kuvailuun tai vaihtamalla kerrontatyylin yksityisestä yleisempään. (Laurén ja Jaago 2022, 
164, 181.) Saman ilmiön voi nähdä myös kirjoitetussa muistitietoaineistossa. Esimerkiksi 
edellisen sitaatin kuvauksessa vastaaja muuttaa lopussa kertojan minämuodosta kaikkitie-
tävään kertojaan. Lisäksi aikamuodot sekoittuvat, kun vastaaja on ikään kuin palannut takai-
sin eron hetkeen ja muistellut äidin lohduttavia sanoja: ”Äiti seisoi kahden itkevän lapsen 
kanssa maantien varrella lohduttaen ja tyynnytäen. Äiti kirjoittaa ja käy katsomassa. Tiellä 
hevonen lähestyi pienet kädet puristi Äidin kättä.”

Maaseudun kasvatus perustui pitkälti sanattomaan, niin kutsuttuun hiljaiseen kasvatuk-
seen, jossa lapsen tuli ymmärtää aikuisen esimerkistä ja eleistä, mikä oli sallittua ja mikä ei. 
Ero vanhemmista ja sijoituspäätös on voinut tulla lapsille täysin yllätyksenä, sillä hiljaisen 

5 Lainauksesta on poistettu talon nimi.
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kasvatuksen seurauksena lapsille harvoin selitettiin motiiveja ja tarkoitusperiä aikuisten 
toiminnan takana. (Aukia 2010, 236−239; Hytönen ym. 2016, 30; Laurén ja Malinen 2021, 
206−207.) Yksi esimerkki tällaisesta tilanteesta on, kun pieni lapsi joutui tuntemattoman 
tätinsä huostaan. Tytön äiti oli menehtynyt keuhkokuumeeseen ja isä sokeutunut. Isä olisi 
halunnut saada apua kotiin, mutta kunnan viranomaisten mielestä lapsen oli parempi olla 
hoidossa kodin ulkopuolella. Erimielisyydet vanhemman ja viranomaisten välillä aiheuttivat 
kiivasta sananvaihtoa, mikä heijastui lapseen, sillä tämä oli itkenyt ja mennyt piiloon sängyn 
alle. Lopulta tyttö vietiin kotoaan väkisin:

En tuntenut häntä enkä tätiänikään vielä kun hän tuli yksin hevolla hakemaan Siinä langokset käytti 
kiivasta kieltä kun isä ei olisi antanut minua että olisi mieluummin autettu kotiin, vaan se ei antanut. 
Minä itkin kovasti ja menin päästä vedettävän sängyn alle, vaan saihan ne sieltä pois väkisin ja niin 
sitä mentiin. Täti oli vastassa ja otti syliinsä sisarensa tytön. Hyvä siellä Tädin hoidossa oli olla ehken 4 
vuotta. Se kun oli vapaussodan jälkeistä aikaa niin se heijastuu kovasti siihen ilmapiiriin. Minä kuun-
telin, katsoin kun jäällä marssi suojeluskuntalaisia. (N1917, Pohjois-Savo, SOPE 176)

Itku ja piiloutuminen olivat pienen tytön ainoat keinot kertoa hädästä ja pelosta. Sen sijaan 
10-vuotiaalla varsinaissuomalaisella tytöllä on ollut rohkeutta vastustaa kunnan viranomais-
ten toimia. Vuonna 1928 hänen äitinsä sairastui keuhkotautiin ja vietiin kunnalliskotiin. Isä-
kään ei ollut kuumetaudin jäljiltä täysissä voimissa, joten lapset oli päätetty ottaa huostaan 
käymättä keskustelua asianomaisten kanssa. Isä oli lähtenyt vanhimpien lasten kanssa pel-
lolle ja 10-vuotias oli jäänyt kotiin laittamaan ruokaa ja huolehtimaan pienemmistä sisaruk-
sistaan, kun viranomaiset saapuivat. Sijoituspäätös tuli hänelle täysin yllätyksenä, ja tapaus 
on piirtynyt mieliin hyvin epäoikeudenmukaisena:

Niin pihaan ajoi auto ja sinne autoon vietiin äiti ja kun kysyin mihin äitiä viedään niin minulle sanottiin 
että hoitoon. Jonkin ajan kuluttua tuli taas auto pihaan ja sinne autoon komennettiin kaikki pojat – ja 
minä sanoin silloin ei lapsia saa mihinkään kotoaan viedä – kun ei isäkään ole kotona. Sieltä autosta 
tuli vielä nainen ja aukoi piironkin laatikoita ja etsii sieltä poikien alusvaatteita – mylläsi kaikki laatikot 
ja Tuomiska kun oli sinne kaikki vaatteet kauniisti laskostanut ja äiti oli aina sanonut ettei paikkoja 
saa sekoittaa. Minulla oli siinä kauhea hätä. Sitten meille ajoi pihaan polkupyörällä [N. N.]6 ja sanoi 
että kokkos flikka nyt kamppes – mä vien sunt Myrskyl – ku he ottavat sun piikaseks. Sanoin en minä 
lähde mihinkään omasta kodistani. Väinö sanoi kyl sä lähdes – tai mä annan sulle selkkä. Silloin minä 
sain jalat alleni ja lähdin niinkovin kuin kintuistaani irti sain sitä niituntietä juoksemaan isän luokse ja 
kerroin mitä kotona oli jo tapahtunut. Olimme kaikki kovasti järkyttyneitä. (N1918, Varsinais-Suomi, 
SOPE 012−018)

Osa lapsista on lähtenyt kasvattikotiin mielellään. Tilannetta on voinut helpottaa se, miten 
asiasta on lapselle viestitty. Esimerkiksi N1925 kuvailee, miten häneltä kysyttiin suoraan, 
halusiko hän lähteä kotona vierailulla olleen tuttavaperheen luo kylään muutamaksi päi-
väksi. Vastaaja kertoo miettineensä asiaa lapsena hetken, mutta suostuneensa, sillä ”olihan 
se hurjan jännää”. Tuttavaperheen luota hänet sijoitettiin pidempiaikaiseen kotiin. (N1925, 
Keski-Suomi, SOPE 1989−1991.)

Ongelmat perheissä − kurjuutta ja kuritusta

Rakastavista vanhemmista huolimatta kotiolot ovat voineet olla kurjat aineellisten puuttei-
den takia. Eräs eteläpohjalainen vastaaja kertoo, miten ennen lasten huostaanottoa isosisko 

6 Lainauksesta on poistettu henkilön nimi.
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yritti tehdä ruokaa kivenkolossa, kun tuvasta ei löytynyt edes tulisijaa (N1919, Etelä-Poh-
janmaa, SOPE 447). Ennen kunnan viranomaisten puuttumista asiaan perhe oli saattanut 
kierrellä asumuksesta toiseen kylässä jo hyvän tovin, kuten nimimerkillä Riikka kirjoittanut 
muistelee seuraavassa tapauksessa:

Äidillä on ollut epätoivoinen tehtävä niissä oloissa ruokkia meidät ja itsensä. Asuimme monessa kur-
jassa mökissä, yhdessäkin lattian rajassa oli iso reikä ulos, joka oli rätillä tukittu, ettei lumi ja kylmä olis 
sisään päässyt. Ja kahdessa saunassa oltiin, toinen oli ulos ja toinen sisäänlämpiävä. Savu saunasta 
minä kouluun läksin. Ei sielä lasten valvojia näkynyt oltiinko hengissä vai ei. […] Siinä mökissä, jossa 
oli se reikä lattian rajassa oliniin kovasti rottia että ne meinasi yöllä tulla vuoteisiin. (Riikka, SOPE 792; 
ks. myös N1916, Satakunta, SOPE 1013)

Suurin osa vastaajista muistelee vanhempiaan ja lapsuudenkotiaan lämmöllä. Vain muuta-
massa tapauksessa vastaajat kuvailevat kotiolojaan huonoiksi biologisten vanhempiensa 
viinankäytön tai muuten väkivaltaisen ja välinpitämättömän käytöksen takia. Silloin lähtö 
uuteen kotiin on voinut tuntua lapsesta jännittävältä ja jopa houkuttelevalta vaihtoehdolta. 
Esimerkiksi vuonna 1910 Satakunnassa syntynyt nainen on kertonut joutuneensa lapsena 
äitinsä toistuvan ruumiillisen kurittamisen kohteeksi. Hänen mukaansa äiti myös juoksi 
miesten perässä ja jätti lapset välillä oman onnensa nojaan. Kotiolot olivat niin kurjat, että 
vastaaja ihmettelee katkerana tekstissään, miksei häntä vain suosiolla annettu huutolaiseksi 
tai lähetetty Tanskaan (N1910, Satakunta, SOPE 126−163). 1920-luvulla Tanskaa pidettiin 
Pohjoismaissa lastensuojelun mallimaana, mutta tämän hetkisen tiedon valossa lapsia ei 
lähetetty sinne hoidettaviksi. (Lastensuojelu 1.12.1922, 35; Suomen Pienviljelijä 30.8.1929, 1.)

Väkivallan, tahallisen tai tahattoman laiminlyönnin sekä tilallisen ja fyysisen kurjuuden takia 
lapsi on voinut olla tilanteeseensa niin turtunut, ettei sijoituspäätös ja ero vanhemmista ole 
tuntunut juuri miltään. Esimerkiksi Riikka kirjoittaa isänsä joutuneen viinankeiton takia kah-
desti vankilaan ja perheen arjen menneen pitkäksi aikaa sekaisin. Isän toisen vankilareissun 
jälkeen perhe lopulta hajosi. Siinä kohtaa Riikka oli kurjuuteen jo niin kyllästynyt, ettei osan-
nut kaivata vanhempiaan:

Isän vankilasta päästyä vanhempani erosivat ja pian koko perhe hajosi. Olin eräänä päivänä koulussa, 
niinkuin olin muinakin päivinä.. niin minua tultiin hakemaan ja matka kunnalliskotiin alkoi. Mitkäli-
ene olleet Äidin ajatukset olleet siinä meidän matkatessa. se oli hiljainen seurue ei puhunut mitään 
ajomies eikä meilläkään puhumista ollut. Sieltä kunnallis kodista Äiti laitettiin rahattomana pois, hän 
pääsi läheiselle sahalle töihin. Sieltä Hän lähti erääseen kaupunkiin, jossa oli Hänen veljensä. En minä 
sitä eroa niin pahana pitänä muuten mutta se ero sisarruksista se oli surkea. Olin kai siihen kurjuuteen 
niin kyllästynä, etten niitä vanhempia osana kaivata. (Riikka, SOPE 793)

Ulla-Maija Peltonen on todennut, että esimerkiksi sisällissodan kauheuksien keskellä psyyk-
kinen turtumus on ollut lapsille yksi keino suojautua emotionaalisesti raskailta kokemuksilta 
(Peltonen 2003, 118). Yleensäkin sodan aiheuttama pelko on voinut olla niin suurta, että se 
on vienyt jopa kyvyn itkemiseen (Laurén ja Jaago 2022, 175). Jatkuva puute ja niukkuus sekä 
vanhempien väkivaltainen tai holtiton käytös on myös altistanut lapset psyykkiselle turtu-
mukselle. Riikka ei välttämättä ole lapsena ymmärtänyt tunteettomuutensa syytä, mutta 
aikuisena hän on osannut yhdistää sen kauan jatkuneeseen kurjuuteen. Lisäksi Riikan tapauk-
sessa kyse on ollut ylisukupolvisesta huono-osaisuudesta, sillä hänen äitinsä oli joutunut lap-
sena huutolaiseksi ja isäkin lähtemään turhan varhain työntekoon (Riikka, SOPE 791).
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Vaikka ero vanhemmista olisi ollut yhdentekevä, sisarusten kohtalot jäivät silti kaiherta-
maan mieltä, sillä monesti lapset sijoitettiin eri koteihin ja joskus kauaskin toisistaan. Riikalle 
oli kova pala, kun kaikki kolme sisarusta sijoitettiin eri paikkoihin. Sisko jäi lähelle, ja häntä 
vastaaja näki usein, mutta veli joutui niin kauas, että tapaamiset jäivät muutamaan kertaan 
vuodessa. Kerran veljensä sijoituskodista lähtiessä suru valtasi mielen ja purkautui ulos kyy-
neleinä. Omaa hoitopaikkaansa Riikka piti ajan mittapuun mukaan kunnollisena:

Jouduimme eripaikkoihin sisareni oli siinä lähellä ja hänet näin usein. Veljeni sai hoitopaikan kau-
empaa ja en monasti vuodessa sielä käynyt. Sieltä talosta oli maan tiele pari kilometriä ja palatessa 
sieltä itkin sen välin kun sielä ei ollut ketään katsomassa. Ja sen ensimäisen yön siinä hoitopaikassa 
muistan mille se lapsen mielessä tuntui. 
 Sen aikasena hoitopaikkana sen talon väki oli ehkä parhaasta päästä, ei lyöty eikä sanoillakaan 
kovin loukattu. En heitä pahalla muistele. Työtä sielä opetettiin tekemään mutta ruokaakin oli. 
[…] En ole mitenkään surkea luonnostani, Vaan kun sisaruksiani ajattelen niinä vuosina niin kyllä se 
vähän saattaa itkettää. (Riikka, SOPE, 793, 798)

Sisarusten lapsuudenkohtalot itkettävät Riikkaa vielä vuosikymmeniä myöhemmin hänen 
kirjoittaessaan keruuseen. Eloisista muistoista aktivoituvat aikuisena erityisesti lapsena 
koetut tunteet (Vehkalahti ja Jouhki, 2022, 379). Lapsena vastaaja on itkenyt itkunsa yksin, 
mutta kirjoitushetkellä tunteet saavat tulla ja niistä kerrotaan myös kuvitellulle vastaanot-
tajalle – tunteille on vihdoin kuulija. Monet keruuseen osallistuneet kirjoittavat kertovansa 
muistoistaan ensimmäistä kertaa jollekulle, mikä tekee aineistosta intiimiä (ks. myös Pöysä 
2006, 230). Sosiaalihuollon perinnekeruussa kuviteltu vastaanottaja on usein keruun järjes-
täjätaho, uudet sukupolvet tai tulevaisuudessa odottava tutkija.

Toisaalta Riikka ei kuvaile tarkemmin itkun synnyttämiä tunteita. Pelkkä itkemisen mainit-
seminen saattaa olla viesti kokemuksen kipeydestä ja poikkeuksellisuudesta. Itkun toteami-
nen tiivistää ne sanattomat tunteet, joita ei pystytä kuvaamaan millään muilla tavoin. Riikka 
kertoo myös muistavansa, miltä ensimmäinen yö omassa sijoituskodissa lapsen mielessä 
tuntui, muttei jatka kuvaustaan toteamusta pidemmälle. Molemmissa tapauksissa kyseessä 
voi olla niin kutsuttu vaikeneminen vaikean muiston edessä. Traumaattiset kokemukset 
vaikuttavat ihmisen kykyyn sanoittaa kokemaansa, minkä takia asioista puhuminen tai kir-
joittaminen voi olla mahdotonta. (Laurén ja Jaago 2022, 161, 164). Toisaalta muun muassa 
Gia Virkkunen on väitöskirjassaan tuonut esiin, että kirjoitettu muistitietoaineisto voi tarjota 
paremmat mahdollisuudet tutkia kipeitä aiheita, joista kasvokkaisissa haastattelutilanteissa 
helposti vaietaan (Virkkunen 2010, 25, 250−252; ks. myös Sillanpää 2021, 69). Kirjoitetun ja 
suullisen muistitietoaineiston eroja tutkineen Jyrki Pöysän mukaan kirjoittaja on haastatel-
tavaa vapaampi vastaamaan keruiden kysymyksiin haluamallaan tavalla, mikä voi kannustaa 
omien kokemusten tarkempaan kuvailuun ja tunteiden reflektointiin (Pöysä 2006, 229−231; 
Pöysä 2015, 16−23, 129−136; ks. myös Laurén ja Jaago 2022, 179−180). Lisäksi keruun ajan-
kohta, kysymykset ja järjestäjätaho vaikuttanevat huomattavasti vastausten tunnepitoisuu-
teen (Pöysä 2006, 230; Korkiakangas ym. 2016, 15−19; Savolainen ja Taavetti 2022, 21). Sosi-
aalihuollon perinnekeruussa sijoituslapsuuden synnyttämistä tunteista on kysytty suoraan, 
joten kirjoituksissa vastataan aika hyvin tähän kysymykseen.

Aineistossa kuvaukset hyvästä sijoituskodista typistyvät yleensä toteamukseen ”se oli hyvä 
koti”. Riikan kirjoituksen perusteella kriteerit hyvälle sijoituskodille olivat varsin vaatimat-
tomat: riitti, kunhan lasta ei lyöty tai nimitelty ja hän sai ruokaa siinä missä muutkin. Toi-
saalta ajan tiukkaan kasvatukseen kuului, ettei aikuisten auktoriteettia kyseenalaistettu eikä 
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heidän käytöksestään kerrottu perheen ulkopuolisille. Sijoitusvanhemmat saattoivat myös 
painostaa lapset hiljaisiksi (Hytönen ym. 2016, 82−83; Salenius, Malinen ja Markkola 2020, 
206). Tämä ajatusmalli on saattanut vaikuttaa myös keruun kirjoitushetkellä niin, ettei sijoi-
tusperhettä haluta tai edes uskalleta arvostella jälkikäteen. Riikka on kirjoittanut, ettei lap-
sena olisi ikinä uskaltanut kertoa lastenvalvojalle emännän kuullen huonosta kohtelusta, jos 
sellaista olisi ollut:

Minut kutsuttiin kamariin jossa valvoja ja emäntä istuivat kahvipöydän molemmin puolin ja valvoja 
kysyi että ”millaista on olla tässä hoitopaikassa”. Vaikka minulla olisi ollut sielä kuinka paha olla, niin 
en olisi voinut siinä sanoa sitä, kun Emäntä oli kuulemassa. vaan se oli hyvä hoitopaikka joten ei siinä 
valittamista ollut. (Riikka, SOPE 797)

Yksi lasten suurimmista pelon aiheista olikin sijoituskodin mahdollisesti huono kohtelu ja 
ruumiillinen kurittaminen. Lapset eivät eläneet muusta yhteisöstä eristyksissä, vaan jutut 
huutolaislasten kaltoinkohtelusta kantautuivat myös heidän korviinsa, kuten Pohjois-Sa-
vossa vuonna 1922 syntynyt mies muistelee:

Olinhan kuullut kerrottavan juttuja, kuinka isännät pieksävät kasvattejaan surutta, ilman kirjaamista. 
Ja olihan Matti [isoveli] kerran näyttänyt seljästään merkit, kun isäntä oli huitaissut häntä liekarii-
muilla, Matille sattuneen vahingon vuoksi. (M1922, Pohjois-Savo, SOPE 2156).

Vaikka huutolaisuus oli tuolloin jo kielletty, maaseudulla monia sijoituslapsia kohdeltiin 
edelleen samalla tavalla. Kunnan maksama hoitokorvaus saatettiin käyttää perheen mui-
hin menoihin, ja sijoituslapsi kulki edelleen aliravittuna ja huonoissa vaatteissa. Osalla lap-
sista teetettiin paljon töitä, ja heitä kohdeltiin vähättelevästi tai jopa väkivaltaisesti. Kaikkein 
tiukimmassa pysyi nimitys ”huutolainen”. (Hytönen ym. 2016, 55; Halmekoski 2011, 11−20; 
Salenius, Malinen ja Markkola 2020, 214; Jokela 2022.)

Pohjoissavolainen mies kirjoittaa siitä, miten joutui lapsena käymään isoveljensä kanssa 
kerjuulla, kun ruoka ei muuten riittänyt. Ovella kiertely oli vastaajalle erittäin epämielui-
saa, eikä hän mielellään siihen suostunut. Kerjuu oli kielletty, mutta varsinkin sisällissodan 
jälkeen lapset kiersivät taloissa pyytämässä ruokaa. Jos kerjääminen oli toistuvaa, kunta 
katsoi paremmaksi sijoittaa lapset hoidokeiksi. (Pulma 1987, 123−136, 161; Harrikari 2019, 
185−190.) Lopulta erään kerjuuretken yhteydessä naapuri kertoi lapsille tiedon huoltolau-
takunnan päätöksestä, että toinen heistä on sijoitettava ”kunnankasvatiksi”. Veljekset ker-
toivat uutisen äidilleen, ja kotona keskusteltiin yhdessä, kuka joutuisi lähtemään. Äiti päätyi 
nuorempaan poikaansa eli keruun vastaajaan, jota oli itkettänyt vuolaasti ja pelottanut, että 
hän joutuu sijoituskodissa lyödyksi. Päivän ja yön asiaa mietittyään hän lupasi silti lähteä, 
vaikka sitä sanoessaan ”kyyneleet ja itku tulivat väkisten”. Itku oli myös läsnä, kun hän talsi 
yksin kohti sijoituskotiaan. Isoveli oli tarjoutunut saattamaan, mutta kertoja ei ollut antanut. 
Lähestyessään taloa pelko otti vallan ja kertoja piiloutui pensaaseen ensin tarkkailemaan 
asukkaita. Isäntä näytti vihaiselta ja talon oma poika ilkikuriselta. Eräs pihan pojista saattoi 
olla huutolainen; hän oli itkuisen näköinen, ja häntä oli taatusti lyöty. Kesäyön hämärtyessä 
pelko voitti ja kertoja lähti takaisin kohti kotimökkiä:

Äiti aukaisi oven. Hän oli kauhistuneen näköinen. Odotin hänen tarrautuvan kuontalooni, mutta hän 
vain tuijotti minua silmät suurina. Itkien aloin änkyttää: ”Minä-en-mene-huutolaiseks, lähen vaikka 
kerjuulle.” Äiti otti minut syleilyynsä ja sanoi hiljaa: 
− Ei sinun tarvitse minnekkään männä, kyllä me jotenkin toimeen-, ja hän nyyhkytti ääneen. 
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Lämpöiset pisarat tipahtelivat verkkaisesti yön viilentämälle kädelleni, minun oli niin hyvä – niin 
hyvä olla. (M1922, Pohjois-Savo, SOPE 2156−2158)

Esimerkissä itku on kommunikatiivinen hätäviesti lapsen pelosta ja ilmentää kiintymyssuh-
detta vanhempaan. Kerjuu oli vastaajan mielestä kamalaa, mutta pelko huutolaisuudesta 
ja ero äidistä oli jotain niin hirveää, että se sai itkemään. Lapsen itkun lohduttomuudesta 
ja poikkeuksellisuudesta viestii sekin, miten järkyttynyt aikuinen on ollut tunteenpurkauk-
sesta. Itkua itsessään voidaan pitää yhtenä selviytymiskeinona, sillä se kannustaa ihmisiä 
toimintaan, kuten lohduttamiseen ja sen avulla ihminen voi purkaa fyysisiä ja henkisiä jän-
nitteitä (Lutz 1999, 23−24; Vingerhoets, Bylsma ja Rottenberg 2009, 442−447, 468). Lisäksi 
itkusta kertominen voidaan nähdä retorisena tehokeinona, jonka avulla kertoja korostaa 
kokemustensa merkityksellisyyttä ja kipeyttä. Itku antaa vihjeen kokijan tunnetilasta ilman 
pitkällistä kuvausta ja toisaalta taas herättelee lukijan myötätuntoa (Isomaa ja Kankkunen 
2022, 43−44).

Sisällissodan jälkeen kansakunnan eheyttämispolitiikka toi lasten kasvatukseen uusia vai-
kutteita. Maaseudun naisten haluttiin kiinnittävän enemmän huomiota lastensa kasvatuk-
seen, jotta kansakunnan moraalin taso olisi turvattu. (Tuomaala 2004, 97.) Kotitalousideolo-
giaa, emäntäliikettä ja porvarillista maailmakuvaa välittävissä aikalaislehdissä lasten itkuun 
suhtauduttiin sekä ymmärtäväisesti että torjuen. Vanhempia kehotettiin selvittämään itkun 
syy mahdollisimman pian ja huomioimaan kyyneleet, jos ne johtuivat esimerkiksi yksinäi-
syyden tunteesta, sielullisesta nälästä tai fyysiseen terveyteen liittyvistä seikoista.(Koti. Koti-
kasvatusyhdistyksen äänenkannattaja 1931/2; Kansakoulun lehti 1900/6; Emäntälehti 1937/9, 
250−251.) Toisaalta kirjoituksissa oli vallalla ajatus, ettei vauvan itkuun saisi reagoida, koska 
”lapsen itkun vaimentaminen on vahingollista, sillä huutaminen on sen ruumiille tarpeellista” 
(Kasvatus ja koulu 1924, 6). Pelättiin, että itkun huomioiminen tekisi lapsen riippuvaiseksi 
äidistään ja että lapsi oppisi käyttämään itkemistä manipulaation keinona saavuttaakseen 
haluamiaan asioita. Tavoitteena oli lapsen mahdollisimman varhainen totuttaminen aikuis-
ten vaatimaan rytmiin niin ruokailujen kuin nukkumisen suhteen. (Tähtinen 1992, 152−164.)

Niin sydäntä raastavalta kuin pohjoissavolaisen vastaajan teksti välillä tuntuukin, se pitää 
sisällään myös lohdullisia elementtejä. Kertomuksessa tulee esiin esimerkiksi yhteisöllisyys, 
kun naapurit ovat tukeneet perhettä kerjuukielloista huolimatta antamalla lapsille ensihä-
tään ruokaa. Lisäksi lapset eivät ole olleet silmittömän vallankäytön kohteena, vaan heidän 
kanssaan on keskusteltu. Ensin naapuri on varoittanut huutolaiseksi joutumisesta, ja toi-
saalta äiti on halunnut kuulla lapsiaan ennen päätöksen tekoa siitä, kuka joutuu lähtemään 
toiseen perheeseen. Lopulta äiti on heltynyt lapsensa itkun edessä, pyörtänyt sijoituspää-
töksensä ja mikä tärkeintä − lohduttanut. Vaikka aikakauden kasvatusihanteissa lapsista 
haluttiin pärjääviä ja omatoimisia, on helpottavaa tietää, että tosihädän tullen aikuiset ovat 
vastanneet heidän huutoonsa. Saara Tuomaala huomauttaakin, että pienviljelijäemännät ja 
työläisnaiset eivät välttämättä noudattaneet ihanteita uusista naiskansalaisuuden ja kasva-
tuksen malleista, vaikka olivatkin niistä tietoisia (Tuomaala 2004, 97).

Selviytymisen pakkokeinot – karkumatkoja ja vastarintaa

Lasten mahdollisuudet vaikuttaa huonoon kohteluunsa niin biologisessa kuin sijoitusper-
heessä olivat 1920−30-luvulla rajalliset. Sen lisäksi, että itkua itsessään voidaan pitää yhtenä 
hädästä selviytymisen mekanismina, aineistosta on löydettävissä muitakin esimerkkejä 
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keinoista, joihin lapset turvautuivat pakon edessä. Näitä ovat olleet muun muassa karkaami-
nen ja suullinen vastarinta.

Karkuun lähteminen on ollut aineiston perusteella sijoituslasten yleisin keino vaikuttaa elä-
mänsä laatuun. Pienet lapset karkasivat yleensä lähimetsään tai naapuritaloon, mistä heidät 
poimittiin melko nopeasti talteen. Esimerkiksi eräs vuonna 1916 syntynyt pikkutyttö päätti 
karata kunnan lastenkodista, johon hänet oli sijoitettu isän katoamisen jälkeen. Karkuretki 
suuntautui metsään, ja illan tullen hän oli mennyt kysymään lähellä olevasta talosta yösijaa. 
Talon väki oli ihmetellyt yksinäistä pientä kulkijaa ja palauttanut karkulaisen takaisin kun-
nan hoteisiin. Lastenkodin jälkeen tyttö sijoitettiin yksityiseen kotiin, jossa hän joutui teke-
mään paljon raskaita askareita ynnä vahtimaan itkevää pikkulasta. Vastaaja muistelee, miten 
hänen piti heijata kehtoa ja jos lapsi kitisi edelleen, hänet komennettiin kantamaan vauvaa 
sylissään ja kävelemään edestakaisin: ”olin niin väsynyt että pelkäsin pudottavani lapsen. 
Keksin viimein keinon mikä pelasti aina, kun poika vähänkin väkersi itkua niin nipistin, jo tuli 
huojennus ja pääsin petille […]” (N1916, Satakunta, SOPE 1009−1011).

Seuraavana kesänä vastaajan äiti tuli hakemaan häntä kotiin, mutta sijoitusvanhemmat 
eivät olisi antaneet lasta takaisin ja tilanteesta ”tuli kauhea riita”. Sen seurauksena tyttö kar-
kasi jälleen metsään:

Äiti tuli hakemaan seuraavana kesänä, tuli kauhea riita, juoksin karkuun, kuultuani etten pääse pois. 
Karkasin metsään tietä seuraten, mutta menin väärään suuntaan. Äiti oli kysellyt kuorma-ajureilta 
minua, joten he tarkkailivat tien vierustaa ja minut nähdessään, sanoivat äidin menneen toiseen 
suuntaan. Tein täyskäännöksen ja juoksin niin paljon kun ikinä jaksoin. Pyöräilijä ajoi ohitseni, äiti 
oli kysynyt ohittiko hän pikkutytön, jolloin sain kuulla, kovaa juokseva, itkevä pikkutyttö on tulossa, 
äiti jäi odottamaan. Saavutin äidin ennen kylää, siellä asu eno ja on rautatie asema. Menimme enon 
taloon, siellä kauhistuivat, koska olin niin järkyttynyt, etten osannut muuta kuin itkeä ja pitää äidistä 
lujasti kiinni.7 (N1916, Satakunta, SOPE 1009−1011)

Karkaamisen lisäksi tässäkin tapauksessa itku itsessään on ollut yksi selviytymiskeino, vii-
meinen oljenkorsi, kun lapsella ei ole ollut valtaa tai sanoja ollenkaan kuvata pahaa oloaan. 
Kuten aikaisemman luvun esimerkissä, myös tässä lapsen lohduton itku oli järkyttänyt 
aikuisia, jotka olivat selvästi tunnistaneet sen hädästä kertovan merkityksen, sillä eno ja täti 
tarjoutuivat ottamaan tytön kasvattilapseksi. Vastaaja oli ”saanut kauhun” kunnan hoito-
paikoista, eikä uskaltanut luopua äidistään, vaikka se tarkoittikin niukempaa arkea. (N1916, 
Satakunta, SOPE 1009−1011.)

Maaseudulla metsä oli varteenotettavin pakopaikka, mutta lapset ovat 1900-luvulla hake-
neet luonnosta ja eläimistä turvaa muutenkin. Näin on ollut etenkin tilanteissa, joissa lapsi on 
jäänyt vaille aikuisten huolenpitoa. (Malinen ja Tamminen 2017, 258, 263, 300−308; Malinen 
ja Tamminen 2022, 193−192.) Vuonna 1936 orvoksi jäänyt poika sijoitettiin siskonsa kanssa 
köyhän setänsä luo asumaan. Setä oli viinaanmenevä ja humalassa hänen käytöksensä oli 
arvaamatonta ja väkivaltaista. Erään kerran hän juovuspäissään uhkasi aseella ampua orvot, 
jolloin lapset olivat hakeutuneet suojaan navettaan. Turvallisen aikuisen puuttuessa vasikan 
pehmeä turkki ja lämpö lohdutti:

Sanoma lehdillä paperoidut seinät niukka toimeen tulo Setäni oli humalassa toraa en muista hän 
otti Haulikon seinältä ja sanoi nyt orvot pääsette pois silloin pakenimme pihalla olevan ohra haasian 

7 Kertomuksesta on poistettu enon ja paikkakuntien nimet.
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sisälle ja sieltä navettaan vasikan karsinaan otin kaulasta kiinni halasin ja itkin olihan se ainoa turvani. 
(Mies, Pohjois-Pohjanmaa, SOPE 2515)

Mitä vanhemmista lapsista oli kyse, sitä paremmat olivat mahdollisuudet sijoituskodista läh-
temiseen, sillä rippikouluiän kynnyksellä he olivat kykeneväisiä tienaamaan itse elantonsa. 
Sijoituskodit olivat tietoisia karkaamisen mahdollisuudesta, ja sitä pyrittiin estämään esi-
merkiksi piilottamalla lapsen kengät ja ulkovaatteet. Osa vastaajista on pohtinut myös, että 
karkaamiset haluttiin estää, jotta lapset eivät juoruaisi huonosta kohtelusta vanhemmilleen. 
(Esim. SOPE 1182−1185, 1371.)

Fyysinen kurittaminen ojentavassa mielessä oli 1920−1930-luvun kotikasvatuksessa vielä 
sallittua (Aukia 2010, 204; Karvonen ja Tainio 2023, 265−268). Sijoituslasten kokemusten 
mukaan kurittaminen oli kuitenkin usein mielivaltaista. Jos fyysiseen rangaistukseen liittyi 
kasvatuksellisten tarkoitusperien lisäksi ihmisarvoa vähättelevää kohtelua, se on koettu 
vahvasti epäoikeudenmukaiseksi. Etelä-Pohjanmaalla varttunut vastaaja muistelee, miten 
hän pikkutyttönä joutui sijoituskodissaan kokemaan ankaraa ruumiillista kurittamista. Muis-
toista tekee erityisen kipeitä se, että sijoitusvanhempi oli oma isoäiti. Mummo oli tehnyt 
pyörän kumista noin kaksi senttiä leveän remmin, jolla hän tapasi ruoskia. Kerran tyttö oli 
ollut hakemassa lampaita laitumelta kotiin, mutta nämä olivatkin päässeet karkuun, ja hän 
tiesi heti, että kotona odottaisi rangaistus:

[…] minä juoksin ja tukutin ja itkin ja pelkäsin kun oli jo hämärä eikä lampaita löytynyt mistään ja tie-
sin mitä tästä seuraa. Lähdin pimeän tullen kotiin, niin tämä minun holhoojani tulee minua vastaan, 
ei hän kysy mitään, hän lyö tällä remmillä ensin että remmi kiertää minun ympäri ja sitten kiskaisee 
minut nurin maahan, ja sitten alkaa ruoskia minkä kerkiää. Ei siinä sääliä tunnettu. (N1919, Etelä-Poh-
janmaa, SOPE 451−452)

Paimentyön lisäksi mummo teetätti tytöllä raskaita kotitöitä aina pellavan loukuttamisesta 
luuttuamiseen. Erään kerran holhooja itse istui jo ruokapöydässä, kun lapsen täytyi vielä 
kuivata lattiaa sammaleella. Vastaaja hämmästelee itsekin, millaisen reaktion tuo tilanne sai 
hänessä aikaan:

En ymmärrä mikä minuun meni se oli ensimmäinen ja viimeinen kerta kun menetin malttini ja sanoin 
hänelle että haista ? (N1919, Etelä-Pohjanmaa, SOPE 452).

Suullisen vastarinnan seurauksena tyttö joutui taas juoksemaan mummoa ja remmiä 
pakoon. Aikuisen auktoriteetin vastustaminen ja oman mielipiteen ilmaisu on ollut erittäin 
voimakas ja poikkeuksellinen teko aikana, jolloin tottelevaisuus, kuuliaisuus ja vanhempien 
ihmisten kunnioittaminen kuuluivat kasvatuksen tärkeimpiin sääntöihin. Vastarintaa on 
ilmaissut suullisesti myös Etelä-Savossa 1920-luvun alussa huutolaiseksi joutunut nainen, 
joka koki sijoitusperheessään väkivaltaa ja halveksuntaa. Aluksi hänen muistelutekstissään 
on selkeät lauseet, mutta mitä pidemmälle kertomus etenee, sitä voimakkaammin lapsena 
koetut epäoikeudenmukaisuuden tunteet ottavat kirjoitusasussa vallan:

Kävi sellainen tapaus nämä miniän lapset kävi talven mittaan pimeän aikana kakilla talon sisälle tule-
vien rappusten alle, minä kyllä kävin pihan perillä ulkohuoneessa. Ainahan talven jälkeen tulee kevät 
ja sen mukana paljastuu sitten talven teot, no tämä on arvattavaa että paljastuhan sekin talon lasten 
teko mutta minä siitä sain karvaat kokemukset. Siitä tuli tutkimus että kuka sen on tehnyt no eihän 
ne miniän kullanmurut tunnustaneet tekojaan. Siitä kovisteltiin minua muistan vieläkin kun vannoin 
henkeni kautta että vaikka tapatte minut niin en ole sitä tehnyt minua lyötiin talon lasten nähden 
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ja vanha isäntä raahasi minut sinne rappujen alle ja kieritteli siinä sulaneessa liejussa talon lapset 
tirsku voiton riemusina että miten pääsivät viattomien kirjoihin ja huutolais tyttö kärsi heidän teko-
jensa takia ei tämä jää tällainen vääryys mielestä ikinä. Sanon viellä tämän että talolaiset piti näitä 
huutolaisi hyötyäksen ei liioin piitattu huutolaisen vaatteista eikä jalkineista ruokaa juuri sai. (N1909, 
Etelä-Savo, SOPE 200−203)

Kirjoituksessa tulee esiin, miten nainen oli pienenä tyttönä oman henkensä kautta vannonut, 
ettei ollut syyllistynyt vääryyksiin. Vaikkei kertomuksessa mainitakaan itkua, vastauksen lau-
serakenteiden hajoaminen ja voimakkaat sanavalinnat − ”vaikka tapatte minut” − viestivät 
vahvasta tunnemuistosta ja epäoikeudenmukaisuuden kokemuksesta. Kirjoituksen jäsenty-
mättömyys saattaa kertoa myös siitä, että vastaaja on ehkä ensimmäistä kertaa elämässään 
pysähtynyt kertomaan tuntojaan jollekulle. Antti Malinen (2019, 200) sekä Kirsi Laurén ja Tiiu 
Jaago (2022, 174) ovatkin todenneet, että parhaimmillaan kilpakeruukyselyt ja muistitieto-
haastattelut tarjoavat tilaisuuden käydä vaikeita muistoja läpi ja liittää niitä osaksi laajempaa 
yhteiskunnallista kontekstia, mitä voidaan myös pitää yhtenä selviytymiskeinona.

Kuva 2. Muistitietokeruussa itku tulee esiin myös tilanteissa, joissa sijoituslapset ovat joutuneet 
vahtimaan ja hoitamaan parkuvaa sylivauvaa. Alwar Cawénin teoksessa Kehtolaulu (1921) nuori 
nainen laulaa kehdossa uinuvalle lapselle. Kiinnostavan teoksesta tekevät sen vuosikymmenien 
saatossa muuttuneet tulkinnat. 1900-luvun alkupuolella ajateltiin, että nuori nainen oli perheen 
tytär tai piika. Vuosisadan loppupuolella maalausta tarkasteltiin kahden 1800-luvun lopun keh-
tolaulun viitekehyksessä ja kuvan nainen ymmärrettiin lapsen äidiksi. Huutolaistytön kehtolau-
lussa huutolaisena varttunut äiti laulaa aviottomalle lapselleen ja Pai pai paitaressussa avioitu-
nut äiti taas iloitsee pienokaisestaan. Cawénille aihe oli läheinen, sillä hän maalasi teoksesta eri 
versioita. (Sata vuotta, tuhat tulkintaa.) Maalaus: Alvar Cawén (1886–1935) Kehtolaulu, 1921, öljy 
kankaalle, Alfred Kordelinin Säätiön talletuskokoelma. Kuva: Kansallisgalleria / Jukka Romu.
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Johtopäätökset

Artikkelissa olen tutkinut sijoituslapsuuden kipeitä köyhyyskokemuksia avainmuiston käsit-
teen avulla. Avainmuistoa voi hahmottaa valintana. Se on ennen kaikkea muisto, jonka 
keruun vastaaja on valinnut kerrottavaksi, koska se avaa jotain merkittävää hänelle itsel-
leen omasta elämästään. Kun kertoja jakaa muiston, se antaa muistelukertomisen prosessin 
kautta myös tutkijalle eri aikatasoilla polveilevan polun vastaajan henkilökohtaiseen histo-
riaan, hänen lapsuutensa aikakauteen sekä muistelukerronnan hetkellä vaikuttaneisiin ilmi-
öihin. Avainmuisto on siis avain kertojalle itselleen hahmottaa elämänsä merkityskulkuja, ja 
toisaalta se on avain tutkijalle yksilön kokemusmaailman ja häntä ympäröivien yhteiskun-
nallisten ilmiöiden välisen vuorovaikutuksen ymmärtämiseksi.

Lisäksi avainmuisto on tutkijan tekemä valinta siitä, mitä hän haluaa aineistoltaan kysyä. 
Tutkijana minua kiinnosti, miten sijoituslapset kokivat köyhyyden ja millaisia vaikutuksia ja 
seurauksia sillä oli ollut heidän elämässään. Ongelmaksi muodostuivat kuitenkin köyhyysko-
kemusten ja lapsuusmuistojen ympärillä olevat hiljaisuudet. Usein avainmuistossa kyse on 
vahvasta tunnemuistosta, jonka kaikkia merkityksiä edes muistelija itse ei pysty täysin sanal-
listamaan. Kuten Pihla Siim on todennut, sanomatonta voi ymmärtää kuitenkin vain sen 
kautta, mitä on sanottu (Siim 2016, 76). Näin on erityisesti kirjoitetun muistitiedon kanssa, 
sillä tutkijalla ei ole kasvokkaista yhteyttä muistelijaan eikä siten kosketuspintaa nonverbaa-
liseen viestintään, kuten eleisiin, ilmeisiin ja äänenpainoihin. Seuraamalla erilaisia itkuun ja 
itkemiseen liittyviä ilmauksia pystyin pääsemään paremmin kiinni niihin avainmuistoihin, 
jotka pitävät sisällään sanoja pakenevia kokemuksia. Itku toimi siis johtolankana sijoituslap-
suuden kipeistä kokemuksista kertoviin avainmuistoihin.

Avainmuisto on yksilön identiteetin rakentumisen kannalta olennainen tapahtuma tai 
tapahtumasarja, joka voi pitää sisällään myös avainkokemuksen. Yhtenä merkittävänä erona 
avainmuiston ja avainkokemuksen välillä on narratiivisuuden taso. Avainmuisto on sanallis-
tettu kertomuksen muotoon ja muisteltaessa se myös muokkautuu usein uudelleen vallit-
sevan nykyisyyden ja odotushorisontin vaikutuksessa. Avainkokemusta taas voi olla vaikeaa 
sanallistaa. Käsitteenä avainmuisto auttaa tutkijaa jäsentämään aineistoa ja käsittelemään 
kokemuksen, muistamisen ja kertomisen eri ulottuvuuksia muistelukerronnassa.

Lapsuuden itkukertomusten taustalta löytyi syvää huono-osaisuutta, puutetta ja niukkuutta 
sekä henkistä ja fyysistä väkivaltaa, joilla on ollut kauaskantoiset seuraukset vastaajien elä-
mässä. Moni on kuvaillut, miten sijoituslapsuuden ankarat kokemukset ovat aiheuttaneet 
heissä surun, katkeruuden, häpeän ja alemmuuden tunteita vielä keruun kirjoitushetkellä. 
Artikkelin aineiston valossa itku näyttäytyi ennen kaikkea viestinä ja selviytymiskeinona. 
Itku on ollut useimmissa tapauksissa lapsen poikkeuksellinen hätähuuto, jolla hän on yrittä-
nyt kertoa tuntemuksistaan aikuisille, kun sanoja ei ole ollut tai niitä ei ole kuunneltu. Vaikka 
tällainen itku kuvastaa pienen lapsen vähäisiä keinoja vaikuttaa omaan tilanteeseensa, on 
se myös aktiivinen teko ja valinta: lapsi voi valita itkemisen tai itkemättä olemisen. Vastoin 
ennakko-odotuksiani keruuseen vastaajat ovat aikanaan valinneet kertoa pääasiassa ensim-
mäisenä mainituista tilanteista.

Muistelukerronnan näkökulmasta itku onkin tarinallinen tehokeino, jonka avulla vastaajat 
ovat korostaneet kokemuksen merkitystä ja tärkeyttä. Toisaalta itkun mainitsemisella on 
voinut olla myös suojaava tavoite: itkua ei tarvitse selittää, vaan sen ajatellaan itsessään 
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sisältävän merkityksiä voimakkaista tunteista, jolloin muistelijan ei ole tarvinnut uppoutua 
syvemmälle lapsuudenkokemustensa tuntemuksiin. On myös mahdotonta tietää, millaisista 
itkutilanteista vastaajat ovat vaienneet, miksi ja minkälaisia kokemuksia on jäänyt keruuvas-
tausten ulkopuolelle. Itkeminen on kiinnostava kulttuurinen ilmiö, jonka tutkimisen mah-
dollisuudet eivät pääty tähän artikkeliin. Kommunikaation ja selviytymisen lisäksi itkua voisi 
tutkia esimerkiksi manipulaation näkökulmasta.

Kipeitä ja traumaattisia kokemuksia tutkivalle on ollut lohduttavaa lukea siitä, miten kerto-
muksissa lähes jokaisen lapsen itkuun on vastattu. Aikuiset ovat tunnistaneet lohduttoman 
itkun apua kaipaavan merkityksen ja useimmissa tapauksissa tämä on johtanut jonkinlai-
seen toimintaan lapsen hyväksi. Yksikin pieni rakkaudenteko tai turvallisen aikuisen läsnä-
olo on saattanut kannatella pitkään, jos lasta muuten on kohdeltu kaltoin. Ajan tiukat kas-
vatusihanteet eivät ehkä olleet käytännössä niin jyrkkiä kuin kasvatusoppaat välillä antavat 
ymmärtää, mikä monipuolistaa ja haastaa historiankäsitystämme kyseisestä aikakaudesta. 
Itkun takaa löytyvien avainmuistojen tutkiminen laajentaa ymmärrystämme lapsuuden ja 
köyhyyden kokemushistoriasta sekä valottaa 1920−1930-luvun sijoituslapsuuden ankaraa 
arkea. Avainmuiston käsite taas tarjoaa yhden työkalun rajata ja analysoida moniaineksista 
muistitietoaineistoa.
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