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Artikkelit

Muistaa-verbi kerronnallisen 
asemoinnin välineenä kansanedustajien 
muistitietohaastatteluissa

Nanny Jolma ja Kari Teräs

K aikki muistitietohaastatteluja tehneet tietävät, että muistaa-verbi esiintyy niissä run-
saasti. Sitä käyttävät dialogisessa suhteessa sekä haastattelijat että haastateltavat – ja 

se näyttää rytmittävän vuorovaikutusta. Mutta harvoin on pysähdytty pohtimaan systemaat-
tisesti, minkälaisia erilaisia merkityksiä sillä on muistelukerronnassa. Esitämme, että muis-
taa-verbin kielelliset, kerronnalliset ja poliittiset merkitykset kuitenkin kytkeytyvät olennai-
sesti sekä haastatteluiden tekemiseen että niiden sisältöjen analysointiin. Muistaa-verbi on 
kenties niin arkinen ja toistuva osa muistitietoa, että sen käytön systemaattinen tarkastelu 
on jäänyt tutkimuksessa huomiotta. Tässä artikkelissa tutkimme muistaa-verbiä osana muis-
telukerrontaa laajassa ja monipuolisessa muistitietoaineistossa.1

Artikkelin aineistona on Eduskunnan muistitietoarkistossa sijaitseva mittava veteraanikan-
sanedustajien haastatteluaineisto, jota on kartutettu yhtäjaksoisesti vuodesta 1988 lähtien. 
Tarkastelemme haastattelukertomuksia sekä sosiaalisena toimintana ja vuorovaikutuksena 
että identiteetin muodostamisen välineenä (De Fina 2015; Hyvärinen, Hatavara ja Rautajoki 
2019; Björninen, Hatavara ja Mäkelä 2020). Laadullisen tekstianalyysin lähtökohtana on ker-
ronnallisen asemoinnin teoria, jossa yksi tärkeimmistä lähtökohdista on tarinan ja kerron-
nan tasojen erottaminen toisistaan kahdeksi erilliseksi asemoinnin tasoksi (Bamberg 2004; 
Deppermann 2015). Ainoastaan menneeseen aikaan sijoittuvan tarinan sisällön tarkastelun 
sijaan kyseinen teoria mahdollistaa keskittymisen kerronnan tasoon, siihen miten kerrotaan2.

Kerronnan ja tarinan tasojen erottamisella on aina klassiseen narratologiaan saakka ulottuva 
pitkä perinteensä, joka tarjoaa aineistomme kohdalla välineitä jäsentää haastattelutilan-
teessa toimivan kertojan suhdetta ja etäisyyttä tarinan tasolle sijoittuvaan kokevaan minään 
nähden (Cohn 1978). Tässä artikkelissa huomiomme keskittyy erityisesti siihen, miten muis-
tellaan: millä kerronnallisilla keinoilla muistelu toteutuu erityisesti kerronnan tasolla tapah-
tuvassa vuorovaikutuksessa sekä metakerronnallisissa tavoissa, joilla kertoja asemoi itseään 

1 Tämä artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian rahoittamaa tutkimushanketta Political Temporalities (POLTE, 
SA 348744, PI Mari Hatavara).

2 Haastatteluaineistoja kerronnan tasoon fokusoiden ovat tutkineet mm. Hatavara ja Teräs 2016, Hatavara ja Mildorf 
2017, Hatavara ja Teräs 2018, Hyvärinen, Hatavara ja Rautajoki 2019, Björninen, Hatavara ja Mäkelä 2020.
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(Deppermann 2015). Tähän kytkeytyvät myös haastattelujen ei-fiktiivisessä kontekstissa 
käytetyt fiktionaaliset keinot (Hatavara ja Mildorf 2017; Mildorf 2023). Tarinan ja kerronnan 
tason lisäksi Bambergin (2004) mallissa tarkastellaan kolmatta identiteettiin ja normatiivi-
siin diskursseihin liittyvää asemoinnin tasoa. Kiinnitämmekin huomiota siihen, miten entiset 
kansanedustajat asemoivat itseään suhteessa erilaisiin poliittisiin ja muistitietoon liittyviin 
normeihin ja odotuksiin.

Pitkään jatkunut ja vaikutusvaltaisen tahon toteuttama keruuhanke luo tutkimillemme 
haastattelukertomuksille vankan poliittisen muistelun kontekstin. Kerrontatilanteessa myös 
haastattelija saattaa kysymyksillään vahvistaa muistelun odotusta esimerkiksi kysymällä 
lyhyen taustoituksen jälkeen suoraan: ”Muistatko?” Voidaan olettaa haastateltavan tavalla 
tai toisella pyrkivän asemoimaan itse itseään muistelun ja muistitiedon kehykseen, mikä 
näkyy myös muistaa-verbin korkeana frekvenssinä. Muistaa-verbi esiintyy aineistossa tilas-
tollisesti mitattuna huomattavasti useammin kuin muut kognitio- ja tunneverbit3. Laajan 
tekstiaineiston laadullista analyysia ja muistelun keinoihin fokusoimista varten olemme poi-
mineet digitaaliseksi tietokannaksi jäsennetystä ja lemmatisoidusta aineistosta kokoelman 
muistaa-verbin esiintymiä kontekstivirkkeineen.

Muistin tulkitseva, valikoiva ja prosessuaalinen luonne tulee havainnollisesti esiin, kun 
tarkastellaan muistelukerronnan keinoja. Kertomus, joka monin tavoin liittyy muistiin, on 
muotona ja ilmiönä vielä muistiakin valikoivampi Kertomus ei ensisijaisesti pyri referentiaa-
lisuuteen, vaan pikemminkin kokemuksen välittämiseen (vrt. Fludernik 1996; Herman 2009). 
Muistelevan minäkerronnan yhteydessä ollaan näin ollen tekemisissä monikerroksisen tul-
kinta- ja valintaprosessin kanssa, kun sekä muistelu itsessään että kertomusmuoto muis-
tamisen välineenä rakentuvat nykyhetkessä tehtyjen tulkintojen kautta (Jolma 2021, 31). 
Muisteleva kertominen onkin eletyn elämän uudelleen tulkitsemista ja tuottamista (Bruner 
2004, 708; Savolainen 2015, 11). Tutkittaessa muistelua, toisin sanoen elämästä kertomista 
ja itsereflektointia, on olennaista huomioida käytettyjen kertomisen tapojen ja jaettujen tai 
toistettujen kulttuuristen kertomusmallien vaikutus: vakiintuessaan ne alkavat vuorostaan 
vaikuttaa kokemuksiin ja tapoihin hahmottaa elettävää elämää (Bruner 2004, 692, 708).

Muistelu on painotetusti kertomisen hetkellä tapahtuvaa tulkitsemista, vaikka haastateltava 
ilmoittaisikin kertovansa “pelkän totuuden”. Ihmisillä on oikeus muistaa ja kertoa omasta 
menneisyydestään niin kuin he itse haluavat: se johdattaa ennen muuta kysymään, mitä 
tämä tarkoittaa, mistä se kertoo ja mitä merkityksiä siihen liittyy. Muistitieto ilmentääkin 
ensisijaisesti sitä, minkälaisia merkityksiä kertojat antavat menneisyyden tapahtumille ja 
miten he niitä kerrontahetkellä tulkitsevat kokemansa ajallisen kaaren läpi. (Passerini 1989, 
197; Portelli 1991; 2006, 57; Abrams 2010, 1, 22–23; Teräs ja Koivunen 2017, 194–195.) Nämä 
kysymykset linkittyvät olennaisesti kertomuksentutkimuksen lähtökohtaan tarkastella tari-
nan ja kerronnan aikatasoja toisistaan erillisinä. Aineistossamme toistuvan muistaa-verbin 
käytön voi tulkita korostavan kerrotun subjektiivista luonnetta ja toisaalta muistuttavan aina 
uudelleen muistelukerronnalle tunnusomaisesta ajallisesta jännitteestä.

3 Koko haastatteluaineistossa käytetyistä verbeistä on semanttisesti luokiteltu ja laskettu POLTE-hankkeen tavoitteiden 
kannalta keskeisimmät verbiluokat kuten emootio- ja kognitioverbit. Luokittelu pohjaa Pajusen (2001) asiantilamal-
leihin perustuvaan semanttiseen kuvaukseen. Frekvenssien tarkastelu havainnollistaa muistaa-verbin keskeistä roolia: 
muistaa-lemmalla on aineistossa melkein 25 000 esiintymää, kun taas sitä seuraavien ajatella- ja tietää-verbien frek-
venssit jäävät alle 20 000.
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Tutkimme kansanedustajien muistelukerrontaa seuraavien tutkimuskysymysten kautta:

1. Miten muistamisen tai muistamattomuuden sanallistaminen toimii kerronnallisena 
välineenä kansanedustajien muistitietohaastatteluissa?

2. Miten haastateltavat asemoivat itseään muistaa-verbin avulla kerronnallisessa 
vuorovaikutustilanteessa sekä suhteessa muistitietoa ja poliittista uraa koskeviin 
odotuksiin?

Artikkelin aluksi esittelemme aineistomme taustat ja sen tarkemman rajauksen toteutuksen. 
Sen jälkeen havainnollistamme, miten muistaa-verbiä hyödynnetään asemoinnin välineenä 
sekä erittelemme kerronnallista vuorovaikutusta haastattelutilanteessa. Tämän jälkeen 
paneudumme erillisissä osioissa kahteen aineistolle tyypilliseen ja tulkinnallisesti merkit-
tävään ilmiöön. Muistaa-verbin yhteydessä esiintyy usein maininta muistellun tapahtuman 
ensikertaisuudesta – tarkastelemme, millaisia merkityksiä tällainen kertomuksen aloitus 
tuottaa. Toisena ilmiönä keskitymme poliittiseen uraan liittyvien käännekohtien muiste-
luun. Lopuksi teemme yhteenvedon analyysin tuloksista ja pohdimme niiden valossa, mil-
laista tietoa muistaa-verbin systemaattisella tarkastelulla voidaan saavuttaa.

Aineiston erityispiirteet ja rajaus

Artikkelin aineistona käytetyn veteraanikansanedustajien muistitietoarkiston juuret ulottu-
vat vuoden 1984 Eduskunnan kansliatoimikunnan myöntämään rahoitukseen, jonka avulla 
kartoitettiin muistitietotyön mahdollisuuksia ja menetelmiä. Vuonna 1988 kansliatoimi-
kunta sisällytti valtion budjettiin kolmivuotisen rahoituksen haastatteluprojektin aloittami-
seen, ja kahden määräaikaisen rahoituskauden jälkeen hanke vakinaistettiin osaksi Edus-
kunnan kirjaston toimintaa. Eduskunnan muistitietoarkisto on laajuutensa, jatkuvuutensa 
ja systemaattisuutensa puolesta kansainvälisestikin ainutlaatuinen. Tulevaa tutkimusta var-
ten kerätty aineisto on digitoitu sekä tekstinä että puheena, ja sen käyttö on luvanvaraista. 
Muistitietohanke on tuottanut tähän mennessä yli 450 haastattelua, joiden keskimääräinen 
pituus on kuusi tuntia ja joista kertyy tekstinnettynä runsaat 73 000 sivua. Haastatteluita 
ovat tehneet hankkeen eri vaiheissa 20 historiantutkijaa, mutta huomattavan osan on tuot-
tanut kaksi haastattelijaa; tämä vahvistaa osaltaan aineiston yhdenmukaisuutta ja vertail-
tavuutta. Aineistoa on tähän saakka hyödynnetty elämäkerroissa, eduskunnan historian-
tutkimuksessa ja puoluehistorioissa täydentävänä aineistona, mutta sitä on myös käytetty 
pääaineistona muutamissa muistitietohistoriallisissa tutkimuksissa. (Graee ja Hietala 1994; 
Teräs ja Koivunen 2017, 204–209; Krekola 2022, 481–493.)

Hankkeen haastattelurunko on pysynyt koko ajan samansisältöisenä vuonna 2010 tehtyjä 
lisäyksiä lukuun ottamatta. Haastatteluiden teemarunko on elämäkerrallinen: se ulottuu 
haastateltavien lapsuudesta aina eduskunnan jälkeiseen aikaan saakka, mutta sen paino-
piste on aktiivisessa poliittisessa urassa ja eduskuntavuosissa. Haastattelijat noudattavat 
haastattelurunkoa joustavasti ja tekevät runsaasti sellaisia haastateltavan taustasta tai toi-
minnasta johtuvia kysymyksiä, jotka eivät suoranaisesti sisälly temaattiseen runkoon. Haas-
tattelutilanteen kahtalainen luonne sekä vuorovaikutustilanteena että kertomisen hetkenä 
tuo monipuolisesti esiin erilaisia muistamiseen ja muisteluun liittyviä ulottuvuuksia sekä 
kerronnallisia ja vuorovaikutuksellisia strategioita.

Eduskunnan muistitietokokoelmaa voidaan luonnehtia instituution tuottamaksi eliittimuis-
titiedoksi (Teräs ja Koivunen 2017, 207–2018; Hatavara ja Teräs 2018, 284; Krekola 2022, 485). 
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Eliittimuistitiedolle on todettu olevan ominaista se, että sekä haastattelijat että haasteltavat 
käyttävät tietoisesti ja monipuolisesti useita tilanteeseen sopivia diskursiivisia strategioita 
kontrolloidakseen haastattelutilannetta. Haastateltavat entiset kansanedustajat neuvotte-
levat asemastaan ja roolistaan vuorovaikutuksellisessa haastattelutilanteessa ja hyödyntä-
vät sellaisia tilanteisia ja retorisia keinoja, joiden avulla he pyrkivät viemään dialogia halua-
maansa suuntaan. (McMahan 1989, 94–114; Abrams 2010, 106–107, 161–162.)

Litteroidut veteraanikansanedustajien haastattelut on meneillään olevaa Political Tempo-
ralities-hanketta edeltävässä Voices of Democracy -hankkeessa kieliopillisesti jäsennetty ja 
järjestetty tietokannaksi, joka mahdollistaa edistyneet haut ja laskennallisten analyysimene-
telmien käytön4. Haastatteluaineistosta on hankkeessa lisäksi otettu 60 haastattelun satun-
naisotanta, josta on tunnistettu ja annotoitu kertomuksen kriteerit täyttävät jaksot5. Tämän 
artikkelin tarpeisiin olemme muodostaneet esimerkkikokoelman kahdessa vaiheessa: 
Ensin olemme koneellisesti hakeneet annotoiduista kertomuksista kaikki muistaa-lemman 
esiintymät kontekstivirkkeineen. Haun tuloksena saimme 449 esimerkin kokoelman viiden 
virkkeen mittaisia kerronnallisia tekstikatkelmia, joissa esiintyy muistaa-verbi. Toisessa vai-
heessa olemme käyneet hakutulokset manuaalisesti läpi ja valinneet analysoitavaan kokoel-
maan vain poliittista uraa käsittelevät jaksot. Tämä lopullinen artikkelissa hyödyntämämme 
kokoelma sisältää 297 katkelmaa, joissa muistaa-verbiä käytetään yhden tai useamman 
kerran.

Eduskunnan muistitietoarkiston haastattelut sisältävät suuressa määrin kronikointia eli 
poliittisten prosessien ja tapahtumien raportointia, joka ei täytä kertomuksen tunnusmerk-
kejä (Hatavara ym. 2024). Kieliopillinen jäsennys ja annotoidut kertomukset mahdollistavat 
kysymyksenasettelumme kannalta olennaisten kohtien koneellisen poimimisen laadulli-
seen analyysiin suuresta tekstimassasta. Digitaalisen tietokannan hakutulosten tutkimista 
motivoi ajatus siitä, että niitä analysoimalla huomio voidaan keskittää muistelukerronnan 
keinovarantoon eli aineistolle ominaiseen muistelun poetiikkaan. Laadullisen analyysin 
kautta tavoitteenamme on saada käsitys haastattelutilanteessa tapahtuvasta asemoinnista, 
joka liittyy muisteluun ja poliittisesta urasta kertomiseen.

Muistelijaksi asemoituminen

Kun eduskunnan haastatteluaineistosta poimitaan analysoitaviksi muistaa-verbin käytöt, 
huomio kiinnittyy erityisesti siihen, miten haastateltava ottaa kertojan ja muistelijan roo-
lin haastattelutilanteessa. Muistaa-verbiä toistuvasti käyttäen haastateltava kansanedustaja 
saattaa tehdä näkyväksi muisteluprosessiaan. Tämä voi tapahtua pohtimalla ääneen muis-
tojen tarkkuutta ja varmuutta tai tuomalla esiin, minkälaiset asiat ovat jääneet mieleen ja 
mitkä eivät. Aineistosta näkyykin, että muistaa-verbiä käyttämällä tyypillisesti ilmaistaan 
menneisiin tapahtumiin liitettyjä merkityksiä ja luodaan jännitettä kerronnan hetken ja koe-
tun menneisyyden välille. Lisäksi muistaa-verbillä on näissä entisten kansanedustajien ker-
tomuksissa kerrontaa rytmittävä tai jaksottava funktio: esimerkiksi ”Muistan elävästi” toimii 

4 Voices of Democracy 2017–2022, SA 308792, PI Matti Hyvärinen. Tarkempi kuvaus tietokannasta, hakujärjestelmästä ja 
koko digitaalisesta prosessista ks. Andrushchenko ym. 2021.

5 Kertomusten annotointi liittyy kertomuksia tunnistavan algoritmin kehittämiseen. Annotointi tarkoittaa tässä yhtey-
dessä prosessia, jossa asiantuntijat merkitsevät kertomuksiksi tunnistetut tekstikatkelmat tunnuksilla teoreettisesti 
ja empiirisesti perustellun ohjeen mukaan. Kertomusten tunnistamisesta ja annotoinnin kriteereistä ks. Hatavara ym. 
2024.
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aloituksena, joka sisältää tunnistettavan signaalin kertomuksen muotoon järjestyvästä jak-
sosta, ja tietyn episodin tullessa päätökseen taitava tarinankertoja saattaa sulkea kerronnal-
lisen kaaren toteamalla, miksi tapaus on jäänyt niin voimakkaasti mieleen. Suorat viittaukset 
muistamiseen tai unohtumattomuuteen toimivat muistitietohaastatteluissa yleisemminkin 
strategiana kertomuksen aloittamiselle ja lopettamiselle sekä seuraavaan aiheeseen siirty-
miselle (Norrick 2005, 3). Eräs haastateltava lopettaakin lapsuuteen liittyvän kertomuksensa 
toteamalla “Minä muistan ihan niin kuin eilisen päivän, että miten se tapahtui ja sen muista-
vat kaikki meistä vieläkin” (Kerola, Inkeri 23.5.2018).

Havainnollistamme seuraavaksi tekstiesimerkin avulla, miten haastateltava voi asemoitua 
muistelevaksi kertojaksi muistaa-verbin ja erilaisten muistelevalle minäkerronnalle varsin 
tyypillisten keinojen avulla. Työväen ja Pienviljelijäin Sosialidemokraattista Liittoa(Tpsl.) 
edustaneen Impi Lukkarisen haastattelusta löytyvää kertomusta kehystetään liittämällä 
“hyvin elävästi” lisämääre muistaa-verbiin. Haastattelija on viitannut Lukkarisen toimintaan 
sivistysvaliokunnassa 1950- ja 1960-luvulla ja tiedustelee tämän suhtautumista valiokun-
nassa käsiteltäviin aiheisiin: “Tähän sivistysvaliokuntaan teillä varmaan oli omaehtoista kiin-
nostustakin?” (Lukkarinen, Impi 28.5.1990). Lukkarinen intoutuu taustoittamaan tilannetta, 
jossa hänen kotikaupungissaan Jyväskylässä haaveiltiin omasta yliopistosta, mutta ajatus 
myös Oulun yliopiston perustamisesta samoihin aikoihin uhkasi hanketta. Hän siirtyy taus-
toittavasta osiosta muistaa-verbin avulla kuvaamaan värikkäämmin omaa toimintaansa:

Me kävimme kovin kovaa kamppailua siitä, että saadaanko vaan jompi kumpi vai kumpikin. Muistan 
hyvin elävästi, että minä kerran lähdin sitten sieltä sivistysvaliokunnan kokouksesta, oliko se vähän 
risainen kokous ja vaikkei minulla ole sellainen tapa, mutta minä sanoin, että no, sitten pannaan 
Oulun yliopistokin pyllylleen ja löin vähän ovea kiinni lähtiessä. (Lukkarinen, Impi 28.5.1990.)

Tässä kertoja asemoituu muistaa-verbiä käyttäen menneisyyden tapahtumien raportoijan 
tai taustoittajan sijaan muistelevaksi ja muistoihinsa eläytyväksi kertojaksi. Erityisen kiin-
nostavan katkelmasta tekee siinä ilmenevä suhtautuminen tarinan tasolla toimivaan koke-
vaan minään: Lukkarinen ottaa kertojana etäisyyttä kokevaan minään pohtiessaan lyhyesti 
silloisen toimintansa syitä ja poikkeamista hänelle tyypillisestä käytöksestä. Minämuotoista 
retrospektiivistä kerrontaa voidaan tässä jäsentää kertovan ja kokevan minän suhdetta tar-
kastellen riitasointuisen ja yhteensulautuvan moodin vaihteluna (Cohn 1978, 143–144). Jälki-
viisaan arvioinnin perään kertoja eläytyy menneisyyden minän toimintaan esittäen pätkän 
tämän puhetta suoran lainauksen tapaan. Liike menneisyyden minästä erottautuvasta ker-
ronnasta yhteensulautuvampaan moodiin toimii kutsuna kertomukseen uppoutumiselle. 
Tämän jälkeen seuraakin vielä jatkoa, jossa Lukkarinen jäsentää kerrontaansa muistaa-ver-
bin avulla toistuvasti.

Lukkarisen katkelmasta voidaan erottaa monenlaista kerronnallista asemointia, mikä ilmenee 
esimerkiksi sanavalintoja ja muita kielellisiä piirteitä tarkastelemalla (Bamberg 2004). Kuten 
lingvisti Arnulf Deppermann (2015, 380) toteaa, temporaalisuus, käytetyt representoinnin 
keinot, performatiivisuus ja kerronnallinen vuorovaikutus toimivat avaimina asemoinnin 
moninaisten tasojen ja merkityspotentiaalien erittelylle. Kerronnan eri tasoilla tapahtuvaa 
asemointia ja tasojen välistä liikettä analysoimalla voidaan saada kiinni kerronnassa raken-
tuvan identiteetin puolista, jotka muutoin jäisivät huomaamatta (Bamberg 2004). Katkelma 
alkaa tarinan tasolta yliopistojen perustamiseen liittyvää kamppailua kuvaavalla virkkeellä, 
jossa minäkertoja henkilöhahmona asemoituu osaksi “meitä”, joka tässä viittaa Jyväskylän 
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yliopiston perustamista ajaviin sivistysvaliokunnan jäseniin. Implisiittisesti kamppailun vas-
tapuoleksi taas asemoidaan “he”, Oulun yliopiston kannattajat. Pian kyseisen katkelman jäl-
keen Lukkarinen tarjoaa ratkaisun kertomuksensa jännitteelle: “Loppujen lopuksi tuli sitten 
tilanne siihen, että perustettiin Jyväskylän ja Oulun yliopisto”.

Muistaa-verbin käyttö aloittaa katkelmassa metakerronnallisia keinoja hyödyntävän osion, 
jossa kertoja asemoi sekä menneisyyden kokevaa minää että itseään kerronnan hetkessä 
(Deppermann 2015, 379). Tämä tapahtuu luonnehtimalla muistamisen tapaa hyvin eläväksi 
sekä kommentoimalla retrospektiivisesti kokouksen risaisuutta. Selkeimmin asemointi koh-
distuu sekä kertovaan että kokevaan minään kohdassa “vaikkei minulla ole sellainen tapa”. 
Preesens-muotoinen lause luonnehtii ja arvioi Lukkarista itseään sekä tarinan tason tilan-
teessa että yleisesti halki aikatasojen. Tämän jälkeen siirrytään jälleen tarinan aikaan puheen 
esitykseltä vaikuttavalla osiolla, jossa esimerkiksi verbin preesensmuoto luo vaikutelmaa 
autenttisuudesta. Kuten Deppermann (2015, 378–379) huomauttaa, tarinan tason sanava-
linnat ovat kaikesta huolimatta todellisuudessa kertojan kädenjälkeä, kuten tässä tapauk-
sessa vaikkapa asiatyylistä poikkeava ilmaisu “pyllylleen”.

Vaihtelu kertovan ja kokevan minän välisessä etäisyydessä sekä kerronnallisessa asemoin-
nissa tuottaa Lukkarisen kertomukseen vaikutelmaa spontaanista ja vahvasti eläytyvästä 
muistelijasta, joka tasapainoilee erilaisten asemointien välillä eläytyen, väliin jälkiviisaasti 
arvioiden. Voidaan kuitenkin kysyä, onko eläytymisestä huolimatta kyse harkitusta jälkimai-
neen konstruoinnista. Vaikka haastateltavat eivät ole enää aktiivisesti mukana politiikassa, 
tarjoutuu heille tutkimustarkoituksiin tehtävässä haastattelussa mahdollisuus kirkastaa tai 
korjata vallitsevaa kuvaa poliittisesta urastaan. Kertomuksissa ilmenee yksilöllistä tyylillistä 
vaihtelua esimerkiksi asiapitoisen, niukemman ilmaisun ja erityisen mukaansatempaavan 
tarinankerronnan välillä. Lähtökohtaisesti haastatellut veteraanikansanedustajat ovat kie-
lenkäyttäjiä, joiden voi olettaa niin halutessaan kykenevän tietoisesti käyttämään vaikutta-
via kertomisen strategioita.

Kerronnallinen vuorovaikutus haastattelutilanteessa

Haastattelutilanteessa muistaa-verbi palvelee haastattelijan ja haastateltavan kertojan 
yhdessä rakentaman kerronnan eteenpäin vievänä elementtinä etenkin toistuessaan sekä 
haastattelijan kysymyksessä että haastateltavan vastauksessa: “[H] Muistatko sinä sen? [K] 
Muistan toki” (Nieminen-Mäkynen, Terhi 30.5.2016)6. Haastattelijat suosivat käsiteltävään 
teemaan liittyviä konkreettisia kysymyksiä, mutta myös avoimia kysymyksiä esitetään. Muis-
taa-verbi ennakoi haastattelijan kysymyksessä usein avointa kysymystä, johon vastatessaan 
haastateltava voi ottaa vapaasti puheeksi itse tärkeiksi kokemiaan asioita tai sitten kieltää 
muistavansa asiaa lainkaan. Oma-aloitteinen puheeksi ottaminen tarkoittaa yleensä sitä, 
että haastateltava pitää asiaa omalta kannaltaan merkityksellisenä ja siksi kertomisen arvoi-
sena. Vuorovaikutteisessa haastattelumuistitiedossa ei ole kyse pelkästään siitä, mitä haas-
tateltava muistaa, vaan etenkin siitä, mitä hän haluaa kertoa.

Haastattelijalla on olennainen rooli muistitiedon tuottamisessa. Sillä, miten haastattelija 
kysyy ja miten hän tiedollisesti kehystää kysymyksensä, on suuri merkitys muistitiedon sisäl-
lön kannalta (Teräs ja Koivunen 2017, 200–201). Ylipäätään haastattelijan ja haastateltavan 

6 Lainauksissa H=haastattelija, K=kansanedustaja
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välisellä vuorovaikutuksella on ratkaiseva vaikutus asemointiin kerronnallisessa haastatte-
lutilanteessa: asemointi rakentuu esimerkiksi oletuksissa, kysymyksissä, naurahduksissa ja 
yhteisymmärrykseen pyrkimisessä. Haastattelijan reagoidessa kertojan tuottamaan kerto-
mukseen tästä tulee kanssakertoja, co-author, joka osallistuu asemoinneista neuvotteluun. 
(Deppermann 2015, 380.) Suullisen historian teoriassa on viime aikoina korostettu jaetun 
tekijyyden ideaa, jossa painotetaan molempien haastattelutilanteen osapuolten merkitystä 
haastattelun lopputuloksen kannalta (Frisch 1990, XV–XXIV; Portelli 2006, 60; Abrams 2010, 
26–27, 166–167; Teräs ja Koivunen 2017, 199–201; Pesonen 2023, 21).

Tuure Junnilan (Kok.) haastattelussa haastattelija käyttää kahteen kertaan kysymyksessään 
muistaa-verbiä. Ensimmäisellä kerralla haastattelija kehystää suhteellisen kevyesti 1970-
luvun devalvaatioita koskevaa kysymystä, jonka esittää lopulta konditionaalissa:

[H] No, sitten te olitte – 70-luvulla tehtiin devalvaatioita ja sitten myöhemmin vielä revalvaatioita. 
Mitä te näistä – ne olivat kyllä määrältään aivan toista luokkaa, paljon vähäisempiä, mutta mitä niistä 
muistaisitte? [K] Sen minä erityisesti muistan näistä 70-luvun devalvaatioista, niitä oli useampia, enkä 
muista mikä se niistä oli. Mutta muistan sen, että silloin erityisen tarkasti pidettiin huolta siitä, että 
kun tämä johtokunnan devalvaatioesitys oli ollut pankkivaltuusmiesten kokouksessa ja ne olivat sen 
hyväksyneet, en muista, oliko siitä äänestystä vai ei, mutta se oli joka tapauksessa hyväksytty. Kyllä 
minäkin muistelen olleeni sitä hyväksymässä. Sen jälkeen se sitten meni tämän uuden järjestyksen 
mukaan vielä valtioneuvostoon. (Junnila, Tuure 27.10.1989.)

Vastauksessaan Junnila hyödyntää todella monipuolisesti muistaa-verbiä todennäköisesti 
kysymyksen sanavalinnan innoittamana. “Sen minä erityisesti muistan” toimii Junnilan vas-
tauksessa kertomuksen avauksena. Tietyn tapahtuman tai asian muistamisen toteamista 
voidaan pitää tyypillisenä tapana johdattaa alkavaan kertomukseen hyvin erilaisissa tilan-
teissa ja asiayhteyksissä – etenkin jos kertoja ilmaisee muistavansa tämän esimerkiksi hyvin 
tai elävästi (vrt. Hyvärinen 2014, 31). Junnila toteaa erityisesti-lisämäärettä käyttämällä 
tiivistelmänomaisesti aluillaan olevan kertomuksen keskeisen sisällön: devalvaatioita oli 
1970-luvulla useita eikä hän saa mieleensä niistä yhtä puheena olevaa. Tyypillisenä suullisen 
kertomuksen aloituksena tämä antaisi ymmärtää, että luvassa olisi jonkinlainen tapahtuma-
sarja, sen arviointi ja syntyneen jännitteen loppuratkaisu (Labov ja Waletzky 1997, 27–35). 
Junnilan kertomus ei kuitenkaan ehdi päästä vauhtiin ennen kuin muistaa-verbi jo otetaan 
uudelleen käyttöön negaationa.

Junnilan vastaus ei anna paljoa tietoa tarinan ajan tapahtumista tai kokemuksista, mutta sen 
sijaan kerronnan tasolla tapahtuu jonkinlaista edestakaista hakemista ja tunnustelua 1970-
luvun käänteisiin liittyvän muistamisen ja ei-muistamisen välillä. Tämän voi yhtäältä tulkita 
kielentävän haastateltavan muistamisen prosessia, jossa tehdään eroa sen välillä, mitä tark-
koja yksityiskohtia ei muisteta ja mikä taas on erityisesti jäänyt mieleen. Monille aineiston 
haastatteluille tyypillisen “En muista x, mutta muistan y” -rakenteen voidaan myös tulkita 
korostavan tiettyjen asioiden tärkeyttä ja samalla sanoutuvan irti odotuksesta, että muiste-
lun tulisi olla kaiken kattavaa havaitun ja koetun toistamista. Junnila pyrkii muistaa-verbillä 
kiinnittämään erityistä huomioita vastauksen kehityksen kannalta olennaisiin kysymyksiin: 
esimerkiksi devalvaatiopäätöksen yksimielisyys ei ollut niin tärkeää kuin sen hyväksyminen 
sinänsä.

Muistaa-verbin käyttö on Junnilan katkelmassa avainasemassa kerronnan ajassa tapahtu-
van asemoinnin kannalta (Bamberg 2004). Yhtäältä muistamisen ja muistamattomuuden 
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välillä liikkuminen luo horjunnan vaikutelmaa, jota vahvistaa vielä katkelman lopussa ilmaus 
“muistelen olleeni”. Toisaalta muistaa-verbiä käyttämällä kertoja ottaa itselleen tilaa haastat-
telun vuorovaikutustilanteessa. Edellä analysoidun Impi Lukkarisen katkelman tapaan Jun-
nilan kerronnassa kyllä liikutaan kerronnallisen haastattelutilanteen ja tarinan ajan välillä, 
mutta ei Lukkarisen tavoin immersoituen ja eläytyen. Tässä fokuksessa on kerronnan taso 
eli itse muistelu, ja kertovan minän ote pysyy retrospektiivisena. Mainittu horjunta ja liike 
ei tapahdu temporaalisten tasojen välillä, vaan liittyy nimenomaan kerronnan ajassa tapah-
tuvaan haastateltavan omaan asemoitumiseen (Deppermann 2015, 379). Tässä “muistan” ei 
siis toimi kertojan keinona merkitä liukumaa kohti kokevan minän näkökulmaa (Cohn 1978, 
145), vaan haastateltava hyödyntää sitä metakerronnallisena asemoinnin keinona (Depper-
mann 2015, 379). Hän tuottaa ikään kuin hapuillen asemoitumistaan muistelevana ja haas-
tateltavana entisenä kansanedustajana.

Katkelman loppupuolen virke “Kyllä minäkin muistelen olleeni sitä hyväksymässä” on epä-
varmuudessaan varsin monitulkintainen. Yhtäältä sen voidaan tulkita jatkavan kertoja-Jun-
nilan tasapainottelua muistamisen ja muistamattomuuden välillä ja ilmaisevan asemoi-
tumista jokseenkin epävarmaksi – tai muistin epätarkkuutta korostavaksi – muistelijaksi. 
Toisaalta kertoja asemoi samalla menneisyyden minänsä osalliseksi tarinan tapahtumiin 
ja tärkeisiin poliittisiin päätöksiin. Epävarmuuden ilmaisu ei väistämättä toimi muistelijan 
vakuuttavuutta tai muistelun relevanssia kyseenalaistavasti. Muistitietohaastatteluita tutki-
nut lingvisti Niel Norrick (2003, 72–73) onkin todennut, että epävarmuuden tai unohtamisen 
kielentäminen pikemminkin vain vahvistaa autenttisuuden vaikutelmaa.

Toisessa kohden Junnilan haastattelua haastattelija hyödyntää muistaa-verbiä kysymällä 
lyhyen johdattelun jälkeen Kokoomuksen eduskuntaryhmän suhteesta vuoden 1973 poik-
keuslakiin, jonka nojalla presidentti Urho Kekkosen toimikautta jatkettiin neljällä vuodella 
ilman normaaleja presidentin valitsijamiesvaaleja. Vaikka kysymys tarkentuu yksityiskohtiin, 
on se luonteeltaan melko avoin: “Mitä te muistatte yksityiskohtia tästä, mitenkä se kävi?” 
Kiinnostavaa on, että Junnila ei vastauksessaan käytä muistaa-verbiä, mutta hyödyntää 
kysymyksen loppuosaa: “se kävi niin”. Poikkeuslaki on Junnilan uralla niin merkittävä tapah-
tuma, että hän ei halua rajoittua yksityiskohtiin vaan haluaa kertoa koko prosessin. Tässä 
yhteydessä yksityiskohtiin liitetyn muistaa-verbin hyödyntäminen olisi saattanut vesittää 
Junnilan kerronnallista vapautta.

Vaikka aineistosta löytyy esimerkkejä taitavasti asetelluista avoimista kysymyksistä, ovat 
haastattelijoiden kysymykset usein johdattelevia ja paikoin jopa suostuttelevia. Haastatte-
lijoiden asemoidessa itsensä asiantuntijan rooliin on heillä taipumusta tehdä kysymyksiä 
oman tietämyksensä varassa ja pyytää haastateltavaa vain hyväksymään heidän esittä-
mänsä kehystys. (Hatavara ja Teräs 2018, 293–294; Teräs 2019, 194–196, 205–210.) Haastatte-
lijan kysyessä kansanedustajan eduskunnassa kohtaamista ristiriidoista voidaan ajatella sen 
hyvin mahdollisesti johdattelevan haastateltavaa kerronnallistamaan menneitä tapahtumia 
sen mukaisesti. Esimerkiksi Eino Räsäsen (Kesk.) haastattelussa (30.7.1996) haastattelija hyö-
dyntää muistaa-verbiä johdattelevasti: “Miten sitten, muistatteko te siitä ensi ajalta, mitkä 
olisi ollut semmoisia kiperimpiä ratkaisuja, että olisi joutunut valitsemaan puolta jotenkin 
[...]”. Haastattelijoilla on tapana kysyä runsaasti esimerkiksi puoluehajaannuksista sellaisten 
puolueiden kohdalla, joilla tällaisia ilmiöitä esiintyi, eikä ole harvinaista, että tämä näkö-
kulma jättää muita asioita varjoonsa tai sävyttää niiden käsittelyä (Hatavara ja Teräs 2018, 
285–288).
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Analyysimme pohjalta vaikuttaa kuitenkin siltä, että vuorovaikutustilanteessa muistaa-ver-
bin käyttö kysymyksissä useimmiten vahvistaa haastateltavan asemaa luomalla suhteellisen 
vapaan tilan kertoa aiheesta omista lähtökohdistaan. Muistaa-verbin avulla haastateltava 
voi ilmoittautua kamppailuun episteemisistä eli tiedollisista oikeuksista: hän on oikeutettu 
ja pätevä puhumaan esillä olevasta asiasta ja vetoamaan omaan tiedolliseen auktoriteetti-
asemaansa (Heritage ja Raymond 2005; Raymond ja Heritage 2006). Lisäksi haastattelutilan-
teessa tapahtuva asemointi ei muutoinkaan näyttäydy yksioikoisesti siten, että haastattelija 
johdattelisi haastateltavaa tai vaihtoehtoisesti tarjoaisi tälle mahdollisuuden kertoa vapaasti 
tietystä elämänsä vaiheesta. Kokeneina poliitikkoina haastateltavat eivät aina tartu haas-
tattelijoiden syötteihin, vaan saattavat johdonmukaisesti pysyä omassa tulkinnassaan tai 
todeta, etteivät muista. Tämä havainnollistaa muistaa-verbin käyttötapojen moninaisuutta 
kerrontatilanteissa, joissa osapuolet neuvottelevat jatkuvasti asemistaan.

Muistaa-verbi voi toimia ennakointina tarinan ajan tapahtumiin ja kokemuksiin eläytymi-
sestä ja menneisyyden minän ja muiden tarinan henkilöhahmojen asemoinnista. Yhtä lailla 
haastateltavat käyttävät sitä kerronnan tasolla tapahtuviin asemointeihin niin vuorovaiku-
tuksellisena keinona kuin metakerronnallisena reflektoinnin ja kommentoinnin välineenä. 
Jos haastateltava kertoo muistavansa jonkin asian, ja peräti “hyvin”, “ikuisesti”, “ainiaan” tai 
“kuin eilisen päivän”, niin hän saa korostetuksi sen yleistä merkitystä tai tärkeyttä hänelle 
itselleen. Esimerkiksi Anna-Liisa Linkola (Kok.) (2.7.1990) kertoo haastattelussaan mieleen-
painuvasta jarrutuskeskustelusta, jossa olennaista ei ollut mistä asiasta oli kyse vaan itse 
jarruttamisen kuvaus: ”Muistan aina ikäni sen, kun me kannettiin sellaista paksua kirjaa ja 
luettiin, siis toisin sanoen kaikkien rivien takana kuljettiin edestakaisin ja luettiin, niin kyllä 
se oli aika koomillista. [H] Puheenjohtaja ei keskeyttänyt? [K] Ei tietenkään.” Haastattelijalla 
jää edellä esitettyjä määreitä käytettäessä melko vähän mahdollisuuksia tehdä lisäkysymyk-
siä tai etenkään ryhtyä epäilemään kertomusta. Muistamisen lisämääreillä saatetaan viitata 
myös sanottavan totuusarvoon: asia ei ole haastateltavan mukaan muuttunut tai värittynyt 
tapahtumisen jälkeen, vaikka välissä saattaa olla vuosikymmeniä.

Analysoitu Junnilan haastattelun katkelma havainnollistaa lisäksi, että “en muista” -ilmaisulla 
haastateltava voi viitata siihen, että hän haluaa painottaa kerronnassaan jotakin muuta. 
Junnila korostaa reflektoinnissaan olennaisena tietona etenemisprosessia devalvaatioesi-
tyksen kanssa, eikä sitä, mikä useista devalvaatioista olisi ollut kyseessä. Muistamattomuu-
den toteaminen määrittää kyseessä olevan yksityiskohdan vähemmän tärkeäksi suhteessa 
siihen, mistä halutaan kertoa. Toisaalta kuitenkin jo jonkin yksityiskohdan epämääräinenkin 
maininta voi lisätä uskottavuutta. Haastateltava saa asemoitua itselleen yliotteen vuorovai-
kutustilanteessa ilmoittaessaan muistavansa asian, sillä kokemusnäkökulmaa on vaikeampi 
haastaa verrattuna siihen, että haastateltava kertoisi muilla keinoin, miten tietty poliittinen 
tapahtumakulku eteni.

Muistaa-verbin sisältävät ilmaisut, niin myöntävä kuin kieltäväkin, vahvistavat haastatelta-
van asemaa dialogisessa kerrontatilanteessa: hän pystyy niiden avulla vaikuttamaan oman 
sanottavansa esille tuloon. Näiden välimaastoon jäävä “muistaakseni”, jota aineistossa käy-
tetään verrattain paljon7, jättää haastateltavalle enemmän liikkumavaraa kuin suora muista-
misen toteaminen. Sen avulla saadaan sanoitetuksi jokin kertomukseen kuuluva asia, vaikka 
kaikki sen yksityiskohdat eivät palautuisikaan mieleen. Muistaa-verbin käyttö eri muodois-

7 297 esimerkkikatkelman kokoelmassamme “muistaakseni” esiintyy 51 kertaa.
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saan haastattelun sisäisessä asemointi- ja neuvottelutilanteessa ei todennäköisesti ole aina 
tietoista, mutta yhtä kaikki sillä on monin tavoin vaikutusta haastattelun kulkuun.

Analyysimme osoittaa, että muistelukerronnalle voidaan kerronnallisen asemoinnin teorian 
näkökulmasta tarkasteltuna määritellä tyypilliseksi metakerronnallisten keinojen kautta 
tapahtuva minäkertojan asemoituminen (vrt. Deppermann 2015, 379). Muistaa-verbiä tois-
tuvasti käyttämällä ja muistelun tapaa kommentoimalla kertoja asemoi itseään haastatte-
lutilanteessa mutta myös suhteessa kerrottuun minään. Aineistossa muistelu näyttäytyy 
etenkin kerrontahetkessä tapahtuvana identiteetin luomisena, johon kuitenkin kytkeytyy 
muistelukerronnalle välttämätön ajallinen jännite. Metakerronnallisen asemoinnin lisäksi 
muistaa-verbin keskeinen funktio onkin tämän kaksoisajallisuuden ylläpitäminen.

Ensimmäiset kerrat muistelun kiintopisteinä

Aineistossa näkyy usein toistuvana etenemisen tapana se, että haastateltava kertoo vas-
tauksena haastattelijan kysymykseen tai omasta aloitteestaan kertomuksen ensimmäisestä 
kerrasta, jolloin hän on ollut mukana tietyssä kansanedustajan työhön liittyvässä tilanteessa 
tai tapahtumassa. Ensimmäinen kerta näyttäytyy muutoksena, jonkin alkuna, johon dialogin 
molempien osapuolten on helppo tarttua ja jonka avulla päästää tarkastelemaan pitem-
män tähtäimen kehitystä, muun muassa sitä, onko ensimmäisen kerran jälkeen tapahtunut 
kehitystä johonkin suuntaan. Seuraavaksi tarkastelemme, minkälaisia kertomuksia tämä 
aloitusstrategia tyypillisesti tuottaa.

Eero Paloheimon (Vihr.) haastattelussa haastattelija yrittää saadaan muistelua käyntiin 
ehdottamalla lakivaliokunnan puheenjohtajan olleen Gustav Björkstrand. Paloheimo kui-
tenkin oikaisee puheenjohtajan olleen ensimmäisessä kokouksessa vielä Elisabeth Rehn, 
joka myöhemmin jäi tehtävästä pois tultuaan valituksi ministeriksi. Selitettyään tämän Palo-
heimo ottaa kertojan positiotaan haltuun tarkentamalla ensimmäiseen kokoukseen: “Muis-
tan sen ensimmäisen kokouksen, kun [...]” (Paloheimo, Eero 27.10.2000.) Seuraa kertomus 
tilanteen viralliseen kontekstiin nähden odottamattomasta huulenheitosta, jota “untuvikko-
kansanedustajat” seurasivat hämmentyneinä. Muistaa-verbin aloittamalla virkkeellä haasta-
teltava ottaa tilanteen haltuun ja aloittaa pienen kertomuksen, jonka kertomista motivoivat 
sekä ensikertaisuus että jonkinlainen odotusten vastaisuus.

Analysoimme seuraavassa tarkemmin samantapaista ensikertaisuuden kertomusta samalta 
kertojalta. Tässä haastateltava niin ikää käyttää oma-aloitteisesti ensikertaisuutta muistami-
sen lisämääreenä, minkä voi tulkita kertomuksen aloituksena perustelevan tai motivoivan 
muiston kertomista:

[K] Onko tässä tarkoitus, että saa kertoa näitä anekdootteja? [H] Joo, joo saa. [K] Oli semmoinen, muis-
tan semmoisen ensimmäisen tapauksen, kun oli tämmöinen oppositioryhmien yhteinen kokous ja se 
kausi oli juuri alkanut ja silloin nämä kaikki naiset, jotka meidän ryhmään tuli, nämä viisi naista, niin 
ne oli kaikki aloittelevia kansanedustajia. [nauhan vaihto] Kaikki oli aloittelevia kansanedustajia ja 
sitten jossain aivan niistä ensimmäisistä keskusteluista en muista, kuka se nyt sitten oli – joku näistä 
uusista naisista päästi istuntosalissa suustaan semmoisen sammakon, että “me emme voi äänestää 
tässä asiassa näin, koska silloin me olisimme samaa mieltä asiasta kuin SMP” Sehän oli täysin järjetön 
kannanotto, että määrittelisi kantansa siten, että se on aina vastakkainen kuin jonkun toisen. (Palo-
heimo, Eero 27.10.2000.)
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Muistaa-verbin yhdistyminen tapahtuman ensikertaisuuteen näyttäisi usein tuottavan ker-
tomuksia, joihin sisältyy odottamaton tai kaavaan kuulumaton elementti – kuten edellisen 
esimerkin verbaalinen sammakko. Psykologi Jerome Brunerin (1990) mukaan kertomus ei 
synny odotuksenmukaisista tapahtumakuluista, vaan kerrottavuus liittyy yllättävyyteen ja 
kaavamaisen etenemisen murtumaan. Tarkempien yksityiskohtien muistamattomuus koros-
taa katkelmassa “sammakon” sanomisen olennaisuutta kertomuksen kannalta tarkkojen 
henkilötietojen sijaan. Toisaalta kyseisen muistamattomuuden on mahdollista tulkita asen-
teellisesti korostavan, että kertojan mielestä ei ole olennaista se kuka “uusista naisista” rep-
liikin lausui, vaan se, että kyseessä oli tilanteeseen sopimaton, “täysin järjetön kannanotto”.

Paloheimon katkelmassa on aiempia esimerkkejä enemmän esillä tarinan ajassa tapahtuva 
henkilöhahmojen asemointi. Kertoja siis toimii enemmän kuin pelkkänä tilanteen animoi-
jana asemoidessaan aktiivisesti henkilöhahmoja kielellisin keinoin. Sammakoksi kehystetyn 
puheenesityksen kautta voidaan erottaa, kuinka tarinassa Vihreiden uudet kansanedustajat 
asemoivat puoluettaan suhteessa toiseen ryhmään. Puheenesityksen jälkeen asemoinnissa 
siirrytään kerronnan tasolle retrospektiiviseen kommentointiin ja arviointiin. Kerrottu minä 
asemoidaan tässä viisaammaksi ja kokeneemmaksi toisten henkilöhahmojen kokematto-
muutta korostaen. Kuten edellisenkin luvun esimerkkien kohdalla on todettu, tällainen jäl-
kiviisas kommentointi samalla asemoi kertojaa kerronnan nykyhetkessä – tässä tapauksessa 
jonkinlaisena tolkun miehenä ja järkevänä poliitikkona. (Deppermann 2015, 377–379.)

Samaan tapaan ensikertaisuuden muistelua voi tyypillisesti seurata kertomus, jossa kertoja 
kuvaa havahtuneensa kyseisessä tilanteessa asiaintilojen todelliseen luonteeseen, kuten 
Marja-Liisa Löyttyjärven (SKDL) kertomuksessa poliittisen uran alkupuolelta: “Muistan sel-
laisen tapauksen, kun olin uutena valtuutettuna ihan ensimmäisiä kertoja erään rakennus-
firman järjestämässä niin sanotussa tiedotustilaisuudessa eli illanistujaisissa [...]” (Löyttyjärvi, 
Marja-Liisa 4.1.2001). Kuvailtuaan tilaisuuden aktiviteetteja – kalvosulkeisten jälkeistä syö-
mistä, juomista ja saunomista sekä henkilökohtaisen elämän kattavaa kuulumisten vaihtoa 
– Löyttyjärvi toteaa: “Minä ymmärsin, että suhteet rakentajien edustajien, johtotason välillä 
ja valtuutettujen välillä menivät perhetasolle asti” (Löyttyjärvi, Marja-Liisa 4.1.2001). Kuten 
edellä analysoiduissa esimerkeissä, tässäkin ensimmäisen kerran muistelu tuntuu tarjoavan 
vastauksia haastattelukontekstissa syntyvään kysymykseen siitä, millaista oikeasti on olla 
kunnallispoliitikko ja sisällä politiikan pelissä. Ensikertaisuus tarjoaa kerrontateknisesti her-
kullisen näkökulman, jossa henkilöhahmo on untuvikkona tavallisen arkielämän ja poliit-
tisen elämän rajalla. Muisteltu tilanne kerronnallistuu oivalluksen hetkenä, jolloin hänen 
silmänsä avautuvat ja asioiden todellinen laita paljastuu hänelle, ja mikä tärkeintä, kerto-
muksen kuulijalle.

Seuraavassa esimerkissä Outi Ojala (Vas.) korostaa puheessaan oman kokemuksensa pai-
noarvoa käyttämällä toistuvasti muistaa-verbiä. Kiinnostavaa on, että Ojala ei vastaa ylei-
seen kysymykseen yleisillä argumenteilla vaan ainoastaan toteaa suuren muutoksen 
tapahtuneen ja kiirehtii kertomaan muistaa-verbiä hyödyntämällä yhden henkilökohtaisen 
esimerkkitapauksen:

[H] Miten tasa-arvoisena työyhteisönä sinä näet eduskunnan? [K] Onneksi tässä on menty ihan pitkin 
harppauksin eteenpäin. Koska kyllä minä muistan, että juuri se ensimmäinen kausi, kun joulu lähestyi 
ja oli niitä yöistuntoja, niin taidettiin Satu Hassin kanssa tehdä tämmöinen pieni demonstraatio, joka 
taisi jäädä useimmilta huomaamatta. Siinä joulun alla pistettiin huivit päähän ja essut eteen, kun olisi 
ollut jo vähän kiire jouluvalmisteluihin, niin tuntui, että miehillä ei ollut mitään kiirettä: ne puhuivat 
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mieluusti ja pitkään. Eli kyllähän se sillä tavalla heijastui, että tämä on ollut alun perin hirveän miehi-
nen yhteisö. Ja kun miehet tulevat maakunnista tänne, niin he ovat viikot täällä ja ei ole ollut niin pal-
jon muuta elämää. Kyllä se näkyi ja näkyi silloin juuri, kun naiset olisivat toivoneet, että olisi saatu se 
budjetti kasaan ja olisi päästy valmistamaan joulua. Muistan, että Satu Hassin kanssa vähän hermoil-
tiin siitä. Ja kyllä minä muistan, että esimerkiksi – onneksi nyt on myös nuoria äitejä kansanedustajana 
– ei täällä välttämättä edes kaikki vanhemmat naisetkaan pitäneet sitä ihan sopivana, että täällä voi 
olla joku imettämässä jossain lastaan. Minusta se on vaan tosi hienoa, että se normaali elämä on myös 
täällä eduskunnan seinien sisäpuolella. (Ojala, Outi 28.10. 2010.)

Kertomus paikantuu puhujan ensimmäiseen kansanedustajakauteen, mikä toimii kiintopis-
teenä tarinan tasolla tapahtuvalle asemoinnille. Kertoja kuvaa menneen minänsä uutena 
tulokkaana. Hän osaa tuorein silmin suhtautua kriittisesti eduskunnassa vallitseviin käy-
täntöihin, jotka eivät tukeneet työn ja perhe-elämän yhdistämistä. Tarinan ajassa kerrottu 
minä asemoidaan yhdessä kollega Hassin kanssa kapinoiviksi, epäkohtia tunnistaviksi nuo-
riksi naiskansanedustajiksi sekä moderneiksi perheenäideiksi. Tarinan tason asemoinnissa 
korostuvat vastakkainasettelut, jotka liittyvät sukupuolirooleihin ja mieskansanedustajien 
käytökseen. Kerronnan tasolla taas muistaa-verbi korostaa omakohtaisen näkökulman pai-
navuutta ja totuusarvoa etenkin esiintyessään yhdessä kyllä-sanan ja yksikön ensimmäinen 
persoonapronominin kanssa. Kerronnan retrospektiivisestä positiosta käsin havainnollis-
tuu selvä kontrasti aiempien, koettujen olosuhteiden ja nykyisen yleisen ilmapiirin välille. 
Mainittu omakohtaisen merkityksen painotus on kuitenkin hienoisessa ristiriidassa sen 
kanssa, että kertoja viljelee myös vähätteleviä tai epäröiviä ilmaisuja (“taidettiin” ja “taisi”). 
Selityksenä tähän voisi olla se, että keskeisenä tarkoituksena on päästä esimerkkitapauk-
sen kautta puhumaan yleisemmin sukupuolittuneista käytänteistä eduskunnassa eikä “pieni 
demonstraatio” itsessään ollut tässä suhteessa olennaisin.

Katkelma toimii havainnollisena esimerkkinä siitä, kuinka muistelukerronnassa voidaan liik-
kua jatkuvasti tarinan ajan ja kerronnan hetken välillä. Suulliselle kerronnalle tällainen muis-
tin liike on keskeinen rakentumisen tapa (vrt. Hyvärinen 2014, 32). Kertojan suhde koke-
vaan minään on myös kiinnostava: Kertojan ylempi tiedollinen taso näkyy useaan otteeseen 
ajallisissa summauksissa ja lyhyissä moraalisissa yhteenvedoissa, kuten kohdissa “Onneksi 
tässä on menty ihan pitkin harppauksin eteenpäin” ja “tämä on ollut alun perin hirveän mie-
hinen yhteisö” (vrt. Cohn 1978, 151). Kyse ei kuitenkaan ole jälkiviisaudesta, jonka kautta 
osoitettaisiin kokevan minän näkökulma jotenkin puutteelliseksi. Pikemminkin kertoja käyt-
tää kerronnan hierarkian asemaansa vahvistamaan ensimmäisen kauden kansanedustajan 
kokemuksia ja havaintoja. Näin kertoja myös asemoituu metanarratiivisin keinoin kantaaot-
tavaksi muistelijaksi (Deppermann 2015, 379).

Muistaa-verbi toimii katkelmassa ankkurina eri asemoinnin tasojen välillä. Sen avulla ekspli-
koidaan tiivis jännite kerronnan hetkessä tapahtuvan muistelijaksi positioitumisen ja tarinan 
tason ensikertalaisuuden välillä. Katkelmaan sisältyvissä ajallisissa ja moraalisissa yhteenve-
doissa voidaan tulkita liikuttavan kolmannella asemoinnin tasolla, sillä niissä otetaan kan-
taa eduskunnan työyhteisön sukupuolinormeihin, normaaleiksi katsottuihin käytäntöihin ja 
käytökseen. Kolmannen tason asemointi on tulkittavissa nimenomaan tarinan- ja kerronnan 
tasojen vuorovaikutuksesta, joka tässä esimerkissä on erityisen tiivistä. (Bamberg 2004.)

Analysoiduissa esimerkeissä ensikertaisuus toimii siis muistelun kiintopisteenä ja motivoi-
jana, jonka kautta on mahdollista havainnoida asiantilojen välisiä kontrasteja. Kertomuksissa 
ensimmäisistä kokouksista, valtiopäivistä tai vaikutusvaltaisten henkilöiden tapaamisista 
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ovat vastakkain uusi ja vanha ja usein ne rakentuvat odotusten ja niiden kumoutumisen 
varaan. Sopivana pidetyn käytöksen ja sopimattomuuden välinen jännite tai muu odotta-
mattomuus lisäävät kerrottavuutta. Ne luovat kiinnostavia kerronnallisen asemoinnin paik-
koja, joista voidaan tulkita myös kolmannen tason normeihin ja laajempaan identiteetin 
rakentamiseen liittyvää asemointia (Bamberg 2004).

Veteraanikansanedustajat kuitenkin paikoin kertovat myös ensikertaisuuteen liittyviä odo-
tuksia vastaan. Seuraava katkelma havainnollistaa, kuinka pitkäaikainen kansanedustaja 
Inkeri Kerola (Kesk.) asettuu vastakarvaan haastattelijan kysymysten luomien odotusten 
kanssa. Haastattelija kysyy, millainen tilanne ensimmäiset valtiopäivien avajaiset oli Kerolan 
näkökulmasta ja mainitsee presidentin pitävän tilaisuudessa puheen. Tämä luo odotuksen 
siitä, että kyseinen tilaisuus olisi uudelle kansanedustajalle merkittävä kokemus, josta olisi 
kerrottavaa. Kerola päätyy kuitenkin kertomaan ainoastaan mieleensä jääneestä pukeutu-
miseen liittyvästä asiasta perustellen tämän muiston jääneen huvittamaan häntä:

[...] minä muistan sen, että minä päätin, että nyt pitää varmaan ostaa hattu tämmöistä tilaisuutta 
varten, kun on näin juhlallinen tilaisuus kysymyksessä. Ja sitten, kun minä huomasin, että ne muut 
olivat ihan hellurei-tyyliin, että ei paljon poikkea tavallisesta arkirutiinista, niin minä ajattelin, että 
aa, okei, täällä on tämmöinen käytäntö ja sitten osasin suhtautua siihen rivistöön. Tämmöisiä pieniä 
yksityiskohtia ehkä on jäänyt mieleen siitä. (Kerola, Inkeri 23.5.2018.)

Kerola kuittaa haastattelijan kysymyksen tarjoaman syötin juhlamenojen kuvaamisesta 
toteamalla pariin kertaan eri sanankääntein, ettei hänelle juuri ole jäänyt mieleen muuta 
kuin tilaisuuden juhlallisuus. Kerolan tyyliin kuitenkin kuuluu vahva itsenäisen kertojan ote, 
ja hän päättää lähestyä asiaa itseään viihdyttävästä näkökulmasta. Katkelma vertautuu siinä 
mielessä edellä analysoituihin ensikertaisuuskertomuksiin, että Kerola kuvailee pukeutu-
mista ja tilaisuuden muodollisuutta koskeneiden odotustensa kumoutuneen: “ne muut oli-
vat ihan hellurei-tyyliin”. Ensikertaisuus on haastattelijan tarjoama kehystys, jota Kerola kyllä 
hyödyntää, mutta vastaamatta suoraan haastattelijan odotuksiin esimerkiksi muistelemalla 
presidentin puhetta. Hattuanekdootin jälkeen Kerola jatkaa palaten kysymyksenä olleeseen 
juhlalliseen tilanteeseen:

Mutta ei mitään niin kuin, siellä ei ollut mitään katastrofeja eikä kukaan kompastunut eikä mitään 
muuta, (naurua) niin nehän ne muistaisi tietenkin. En muista yhtään, mitä hän puhui siellä ensimmäi-
sessä tilaisuudessa, siis presidentti. En muista yhtään sitäkään. (Kerola, Inkeri 23.5.2018.)

Haastateltavan voidaan tulkita kerronnan nykyhetkessä pohtivan kerrottavuuden kysy-
mystä. Mitkä asiat jäävät mieleen ja mistä kannattaa kertoa? Katkelmassa Kerola toteaa, ettei 
muista mitään presidentin puheesta ensimmäisten valtiopäivien avajaisissa. Voidaan tulkita, 
että hänellä on kertomisen hetkellä mielessään jonkinlainen muistikuva useista avajaisista, 
jotka ovat edenneet odotuksenmukaisesti seuraten tiettyä toistuvaa kaavaa. Tästä johtuen 
tilaisuuteen osallistujat tietävät, mitä tuleman pitää ja osaavat käyttäytyä asianmukaisesti. 
Puheena olevassa tilanteessa ei kuitenkaan ole mitään säröä, johon Kerolan kertomuksiksi 
jäsentyvä muisti tarttuisi tai mistä hänen mielestään kannattaisi tässä haastattelutilanteessa 
kertoa, jotta se tallentuisi muistitietoprojektin aineistoihin. Sen sijaan hän luettelee asioita, 
joita ei tapahtunut ja jotka hänen mukaansa olisivat rakentaneet kerrottavuutta. Tällaisia oli-
sivat olleet odotuksista poikkeavat sattumukset, kuten se, että joku olisi kompastunut: ”niin 
nehän ne muistaisi tietenkin”. Kerolan haastattelun kokonaisuudessa kyseinen kohta kiinnit-
tää huomion poiketessaan radikaalisti esimerkiksi lapsuusmuistelusta. Kautta haastattelun 
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Kerola asemoi itseään aktiivisesti muistelevaksi tarinankertojaksi, jonka repertuaariin kuu-
luu omaelämäkerrallisille kirjallisuudenlajeille tyypillinen tapa kehystää ja jaksottaa muis-
taa-verbin avulla kerrontaansa, joka sisältää runsaasti yksityiskohtia ja aistihavaintoja.

Litterointiin on merkitty Kerolan nauraneen todettuaan, ettei tapahtunut katastrofeja tai 
kompastumisia. Nauramisen sävyä tai tapaa ei toki ilman äänitallenteen kuuntelemista voida 
tulkita, mutta ympäröivän tekstin kontekstissa se näyttäytyy omaa toiminnallista asemaa 
vahvistavana. Deppermann (2015, 379) laskeekin naurun mukaan kertojan käytössä olevien 
vuorovaikutuksellisen asemoinnin metakerronnallisiin keinoihin samoin kuin kysymykset, 
oletusten ilmaiseminen ja yhteisymmärrykseen pyrkiminen.

Kerola-esimerkkiä on kiinnostava verrata edellä analysoituihin kertomusesimerkkeihin, 
joissa ensikertaisuus toimii muistelun lisämääreenä. Tässä on niin ikää kyse ensikertaisuu-
desta, ensimmäisten valtiopäivien avajaisista, jonne Kerola on kansanedustajana osallistu-
nut. Kerola rakentaa muistelukertomustaan osin samoille odotuksille, mutta osin myös niitä 
vastaan: hän tuntuu tiedostavan haastattelijan odotuksen siitä, että ensimmäisten valtiopäi-
vien muisteleminen tuottaisi kertomuksen, joka sisältäisi esimerkiksi havahtumisen uuden 
roolin tärkeyteen.

Käännekohtien muistaminen

Haastateltavat käyttävät muistaa-verbiä osana kerrontaansa monissa erilaisissa poliittisissa 
yhteyksissä. Usein se liittyy erilaisten sosiaalisten tilanteiden tai henkilösuhteiden kuvaami-
seen. Huomio kiinnittyy kuitenkin siihen, että monet haastateltavat hyödyntävät sitä moni-
puolisesti kertoessaan poliittisista tai henkilökohtaisista käännekohdista, joissa tapahtuu 
dramaattisia ja pysyviä muutoksia. Tässä tullaan lähelle ensimmäisistä kerroista kertomista: 
siinä on myös kyse käännekohdasta tai muutoksesta kertojan elämässä. Kyse on menneistä 
tapahtumista, jotka ovat vielä kertomisen hetkellä merkityksellisiä, ja muistaa-verbin avulla 
saadaan tuotetuksi linkki näiden kahden aikatason välille. Havainnollistamme käännekoh-
takertomusten rakentumista seuraavien haastattelukatkelmien avulla. Haastateltavilla on 
tapana kertoa – joko kysyttäessä tai oma-aloitteisesti – huomionarvoisista muutoksista ja 
varsinkin sellaisista, joista jäi pysyviä jälkiä. Vuoden 1970 yllätyksellisen vaalituloksen yhtey-
dessä käännekohdan kokemus on laajasti jaettu.

Huomattava käännekohta sisältyy Pekka Vennamon (SMP) kertomukseen vuoden 1970 
eduskuntavaalien vaalilaskennasta. Kyseessä oli Suomen Maaseudun puolueen hyökyaal-
tomainen vaalivoitto: edustajapaikkojen luku kasvoi yhdestä 18:aan. Samalla tapahtui pysy-
väksi jäänyt siirtymä oikealle Suomen poliittisella kartalla. Kyseessä oli järisyttävä yllätys, jota 
monien oli vaikea uskoa. Ennen seuraavaa katkelmaa Pekka Vennamo kertoo tieteellisten 
vaaliennusteiden katastrofaalisesta epäonnistumisesta ja joutumisesta häpeään, kun puo-
luesihteeri Eino Poutiaisen tukkimiehen kirjanpito piti tismalleen paikkansa:

[H] Olit sanomassa, että muistat kotona [K] Muistan kotona silloin, kun vaalituloksia seurataan, että 
vielä silloin, kun isä meni nukkumaan joskus yhden, kahden aikaa yöllä, niin käsitys oli se, että me 
saadaan semmoinen joka tapauksessa alle kymmenen, olikohan kuusi, seitsemän paikkaa, joita isä 
piti ihan hyvänä tuloksena. Sitten, kun hän aamulla heräsi ja kuuli, että nyt tuli 18, niin muistan, että 
ensimmäinen reaktio hänellä oli, että nyt tuli ongelmia, että tuli liian iso joukko uusia kansanedusta-
jia. Minä en kysynyt tarkemmin, mitä ongelmia. Minä luulen, että hän koki, että kun hän oli ainoa, jolla 
oli kansanedustajakokemusta, niin ajatteli, että se joukko on liian iso, että hän ehtii opettaa ja pitää 
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sitä kasassa ja että se oli myös niin iso, että se väistämättä käynnistää kaikki mahdolliset hyökkäykset 
sen voiton mitätöimiseksi. (Vennamo, Pekka 22.11.2004.)

Ennen haastattelijan repliikkiä on tapahtunut nauhan vaihtaminen, jonka aikana Pekka Ven-
namo on ilmeisesti viitannut tapahtumiin kotona. Haastattelija tukee kertomuksen rakentu-
mista metakerronnallisesti muistaa-verbiä käyttämällä (Deppermann 2015, 380), mihin Ven-
namo tarttuu ja aloittaa kertomuksen vaaliyöstä. Muistaa-verbin avulla Vennamo rytmittää 
kertomusta ja korostaa kahta toisiinsa vertautuvaa vaihetta, joiden taitteeseen käännekohta 
asettuu: itse kertomus on niin dramaattinen, että sen muistaminen ei tarvitse tuekseen lisä-
määreitä, kuten “ikuisesti”. Hän kuvaa isänsä Veikko Vennamon menneen nukkumaan tyyty-
väisenä, sillä tulos näytti odotusten kaltaiselta. Tämä asettuu kontrastiin seuraavan aamun 
tilanteen kanssa: Pekka Vennamo painottaa muistavansa isänsä reaktion aamulla, kun val-
taisa voitto oli selvinnyt. Hän ei hyppinyt ilosta vaan totesi, “että tuli liian iso joukko uusia 
kansanedustajia”. Kyseisessä kohdassa lähestytään tarinamaailman henkilöhahmon kielen-
nöstä suoran lainauksen omaisesti.

Tämän jälkeen puheenesityksestä siirrytään fiktiolle tyypilliseen mielen esittämiseen ker-
tojan eläytyessä kuvittelemaan suoran esityksen keinoin, mitä hänen isänsä mielessä olisi 
voinut liikkua tuona hetkenä (Cohn 1978; Hatavara ja Mildorf 2017, 391). Kertomuksentutki-
muksessa puheen- ja mielen esittämistä tulkitaan usein fiktionaalisina keinoina. Fiktionaali-
suus ei tässä tapauksessa viittaa fiktioon lajina, vaan laatuna ja keinoina, jotka ovat tyypillisiä 
kaunokirjallisuudelle tai muille fiktion muodoille. Kun tällaisia ilmaisukeinoja hyödynnetään 
faktuaalisessa ja dokumentaarisessa kontekstissa, voidaan puhua poikkifiktionaalisuudesta 
(cross-fictionality). (Hatavara ja Mildorf 2017, 391, 404.) Muistaa-verbin avulla merkitty kään-
nekohta ja fiktionaaliset keinot korostavat koetun hetken painoarvoa muistelijalle itselleen 
ja muistelun kohteena olevalle henkilölle, Veikko Vennamolle. Fiktionaalisuus vahvistaakin 
katkelmassa merkittävyyden tuntua.

Pekka Vennamo tulkitsee isänsä mieltä jälkiviisaasta näkökulmasta: käänne oli liian raju ja 
ongelmia oli odotettavissa kokemattoman eduskuntaryhmän kanssa. Näin myös tapah-
tui. Vallan itselleen keskittäneen Veikko Vennamon ja uusien kansanedustajien välille syn-
tyi vakavia konflikteja ja syvä luottamuspula, joka johti noin kahdessa vuodessa puolueen 
hajoamiseen. (Hatavara ja Teräs 2018, 285–288; Virtanen 2018, 143–144, 190–195.) Pekka 
Vennamo ei itse suoranaisesti – paitsi isänsä kautta – kokenut tätä tilannetta, sillä hän ei 
päässyt suuresta äänimäärästään huolimatta eduskuntaan vielä vuoden 1970 vaaleissa vaan 
vasta seuraavissa vuoden 1972 hajotusvaaleissa.

Kokoomuksen Ilkka Suominen kertoo omassa haastattelussaan samoista vuoden 1970 
eduskuntavaaleista merkittävänä henkilökohtaisena käännekohtana. Kyse oli myös poliit-
tisesta murroksesta, kun Kokoomus nousi suurpuolueeksi lisäämällä paikkalukuaan 11 kan-
sanedustajalla, mikä sinetöi pysyvän siirtymän oikealle neljä vuotta kestäneen vasemmis-
toenemmistöisen eduskunnan jälkeen.

[H] Palaisin vielä noihin läpimurtovaaleihinne, siis vuoden –70 vaaleihin ja noista tuntemuksista vaa-
likampanjan aikana, miten tulee käymään? Oliko silloin jo teillä talvella –70 semmoinen tuntuma, 
että läpi mennään? [K] Ei. Muistan kuin eilisen päivän. Siis minähän tein töitä koko ajan kuitenkin teh-
taalla. En minä ollut mitenkään irrottautunut vaaleihin. Kun vaalilaskenta julkistettiin, niin minä olin 
työmatkalla Ruotsissa ja sattumalta sitten yövyin yhden ystäväni luona Boråsia lähellä hänen asun-
nollaan. Siihen aikaan kännyköitä ei tietysti ollu. Mutta sitten soi puhelin, että ’sinut on valittu ja vielä 
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huippuäänimäärällä’. Minä muistan sen kylmän hien, joka valui minun otsalta, kun minä ymmärsin, 
että tämä muuttaa aika tavalla (naurua) Ilkka sun elämäntilannettasi. Muistan, kuu paistoi kauniisti 
hangelle ja mietin, että olenko minä nyt varmasti oikeassa junassa. (Suominen, Ilkka 3.8.2006.)

Haastattelijan kysymyksenasettelussa vaikuttaa onnistuneelta valinnalta kohdistaa huo-
miota nimenomaan tuntemuksiin vaalikampanjan aikana ja virittää haastateltavaa näin 
tunnetason muisteluun. Tarkentava kysymys läpimenon ennalta arvattavuudesta tuottaa 
yksiselitteisen ei-vastauksen, mutta tästä Suominen jatkaa kertomalla muistavansa tilanteen 
“kuin eilisen päivän” ja painottaa sen yllätyksellisyyttä. Yllätyksellisyys rakentuu katkelmassa 
monipuolisen ja yksityiskohtaisen pohjustamisen ja tarinamaailman kuvaamisen kautta. 
Hän työskenteli tuohon aikaan J. W. Suominen Oy:n nahkatehtaan osastopäällikkönä Nakki-
lasssa, eikä ollut mitenkään keskittynyt vaalikamppailuun. Vaali-illan tapahtumat sen sijaan 
saavat kehyksekseen jo lähtökohtaisesti tavallisesta arjesta poikkeavan tilanteen, työmatkan 
Ruotsiin. Sattuman kauppaa on lisäksi ollut, että hänet on ylipäätään ollut mahdollista juuri 
tuona iltana tavoittaa puhelimitse ystävänsä luota.

Puhelun aiheuttamia reaktioita kuvatessaan Suominen siirtyy käyttämään entistä selvem-
min fiktionaalisia keinoja. Hän kuvaa muistaa-verbillä painottaen kylmän hien valuneen 
otsaltaan ymmärtäessään, että kyse oli merkittävästä käänteestä. Hetken dramaattisuutta 
lisää vielä seuraava muistaa-verbillä ankkuroitu mielikuva kuun paisteesta hangella ja men-
neisyyden Ilkka Suominen pohtimassa junametaforan avulla, onko nyt yllättäen eteen tul-
lut suunta oikea. Samaan tapaan kuin Pekka Vennamon kertomuksessa, tässäkin muistoon 
eläytymistä korostaa puheen tai ajatusten esittäminen kerronnassa. Erityisesti kohdassa, 
jossa Suominen kuvaa merkittävää hetkeä sisäisenä dialogina, huomio kiinnittyy poikki-
fiktionaalisiin keinoihin, kuten kaksoisäänisyyteen ja mielen esittämiseen (Hatavara ja Mil-
dorf 2017). Muistaa-verbin toistaminen korostaa tapahtumia välittävän kertojan läsnäoloa, 
mutta tarinan tasolla on lisäksi havaittavissa kokevan minän ääni sekä toisessa persoonassa 
tapahtuvan itsensä puhuttelun että mielen esittämisen kautta. Kertoja myös siirtyy hetkeksi 
puhekielisempään rekisteriin (“sun elämäntilannettasi”), mikä entisestään korostaa muiston 
merkittävyyttä. Katkelma on yksityiskohtaista ja eläytyvää kerrontaa ja kyseessä on elävä 
muisto (vivid memory), joka esitetään kertojan elämäntarinan kannalta erityisen merkittä-
vänä (Savolainen 2015, 114–115). Kerronnan nykyhetkessä, yli kolmekymmentä vuotta myö-
hemmin, Suominen tietää, että hänen elämänsä lähti tuolloin todella uusille urille, ja vaikka 
hän ei aluksi kokonaan luopunut työskentelystä yrityksessä, hänen tiensä kulki kohti politii-
kan huippua: aina pitkäaikaiseksi puoluejohtajaksi, ministeriksi ja europarlamentaarikoksi 
saakka.

Kertomuksentutkija Mari Hatavara ja sosiolingvisti Jarmila Mildorf (2017, 405) toteavat 
toisten mielten kerronnalliseen esittämiseen liittyvässä tutkimuksessaan, että mielten esit-
täminen ei-fiktiivisessä kontekstissa nostaa yleensä esiin kysymyksiä kerronnalliseen auk-
toriteettiin ja autenttisuuteen liittyen. Vaikka esimerkiksi Suomisen tapauksessa ei ole kyse 
toisen henkilön mielen esittämisestä, kysymystä autenttisuudesta voi olla syytä pohtia. Poik-
kifiktionaaliset keinot tunnistava kuulija tai lukija voikin pohtia, onko kuun paiste hangella 
faktapohjainen muistikuva. Toisaalta muistitietoaineiston pyrkimyksenä ei ole niinkään fak-
tojen selvittäminen ja täysin tarkka todellisuuteen viittaaminen. Olennaisempaa on saada 
selville, miten tapahtumia, henkilöitä ja kokemuksia muistetaan ja miten niistä kerrotaan. 
Fiktionaalisten keinojen tunnistamisessa ei olekaan kyse epätarkkuuksia tai liioitteluja jäljit-
tävästä salapoliisityöstä, vaan niiden havaitseminen herättää jatkokysymyksen: miksi tämä 
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on kerrottu näin? Verrattuna poliittisen päätöksenteon prosesseihin keskittyvään kronikoin-
tiin etenkin poikkifiktionaalisuutta hyödyntävät käännekohtakertomukset korostavat vaiku-
telmaa poliitikosta kokonaisena ihmisenä, jonka identiteettiä rakentaa ja taustoittaa oma 
elämäntarina. Yhtäältä tämän voidaan tulkita inhimillistävän haastateltua kansanedustajaa. 
Toisaalta on syytä huomioida, että elämäntapahtumien kerronnallistaminen jännittäviä 
käännekohtia ja kaunokirjallista ilmaisua lähentyviä epifanioita sisältäviksi kokonaisuuksiksi 
voi olla omiaan merkkihenkilön suuren kehityskertomuksen rakentamiseen.

Viimeiseksi analysoimme esimerkkikatkelmaa, jossa käännekohtaan viitataan edeltäviin esi-
merkkeihin verrattuna toisella tavalla: muistamattomuuden, muistamisen ja unohtumatto-
muuden rajoja tematisoiden. Suomen Kansan Demokraattisen Liiton sosialisteihin lukeu-
tunut Ele Alenius (SKDL) kertoo noin vuotta ennen Neuvostoliiton lopullista romahtamista 
tehdyssä haastattelussaan vierailustaan Neuvostoliiton suurlähetystössä Tehtaankadulla 
1960-luvun puolivälissä:

Tästä eteenpäin, voin sanoa, että omalta kohdaltani seurasi aika dramaattisia vaiheita, nimittäin pidin 
pari linjapuhetta. Siis tämä valinta tapahtui vuonna -65 oliko se nyt helmikuussa liittoneuvostossa ja 
se oli yksimielinen. Sen jälkeen pidin maalis-huhtikuun aikana, en tarkkaan muista näitä päivämääriä, 
mutta joka tapauksessa kaksi tällaista merkittävämpää linjapuhetta, joissa korostin nimenomaan tätä 
vasemmiston yhteistyötä. Sen jälkeen, kun olin tämän toisen linjapuheeni pitänyt, niin minut kutsut-
tiin Neuvostoliiton lähetystöön. Tämä käynti Neuvostoliiton lähetystössä on jotain, jota en koskaan 
unohda. (Alenius, Ele 5.7.1990.)

Alenius kertoo valinnastaan puolueen pääsihteeriksi vuonna 1965, mutta ei muista tarkkaa 
ajankohtaa, vaan ilmaisee asian “oliko se nyt helmikuussa”. Sen sijaan valinnan yksimielisyy-
den hän muistaa tarkasti: se on merkityksellistä, koska hän katkelmaa ennen on kuvannut 
hajaannusilmiöitä kansandemokraattisessa liikkeessä. Ilman ajoitusta jäävät myös kaksi Ale-
niuksen pitämää linjapuhetta, joiden sanomana oli vasemmistopuolueiden välisen yhteis-
työn tärkeys. Muistaa-verbin negaatiolla hän siis painottaa puheiden sisällön merkitystä 
niiden tarkan ajankohdan sijaan. Hieman hapuileva kerronta muuttuu kuin taikasauvan 
iskusta, kun Alenius pääsee kertomaan käynnistään Neuvostoliiton suurlähetystössä. Hän 
sanoo preesensissä, että tämä käynti “on jotain, jota en koskaan unohda”. Ilmaisu toimii tässä 
yhteydessä käännekohdan merkitsijänä tehokkaasti, sillä se poikkeaa haastateltavien tyy-
pillisemmästä tavasta korostaa muistellun kokemuksen voimakkuutta ja muiston elävyyttä 
muistaa-verbin lisämäärein. Aikaisempaan yksityiskohtien muistamiseen liittyy epävar-
muutta, mutta kerrotun tapahtuman merkitys on dramaattinen.

Lainatun katkelman jälkeen Alenius kertoo tämän lähtemättömästi mieleen jääneen tapauk-
sen hyvin tarkasti: keitä oli paikalla ja miten keskustelu eteni siihen pisteeseen, jossa suurval-
lan edustajat antoivat lopulta selvän käskyn: ”Sain siis selvät ohjeet: Tällaiset puheet on heti 
lopetettava.” Kertomuksen yhteenvetona Alenius toteaa sanoneensa neuvostodiplomaa-
teille, että hän ei missään tapauksessa luovu periaatteistaan ja linjastaan. Tapahtuma näyt-
tää vaikuttaneen tuoreeseen pääsihteeriin ratkaisevasti. Se herätti pelkoja, aiheutti epävar-
muutta ja jätti haastattelun perusteella painavan jäljen Aleniuksen poliittiseen toimintaan ja 
asenteisiin naapurimaan edustajia kohtaan.

Käännekohtien kertomisessa entiset kansanedustajat hyödyntävät muistaa-verbiä moni-
puolisesti ja se yhdistyy toistuvasti poikkifiktionaalisiin keinoihin. Muistaa-verbin avulla 
kertojat tuovat esiin tärkeinä pitämiään yksityiskohtia niin, että olennaiset seikat erottuvat 
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epäolennaisista ja käänteen dramaattisuus avautuu vaikuttavalla tavalla. Käänteen herät-
tämät voimakkaat tunteet saadaan joissakin esimerkeissä parhaiten esiin juuri poikkifikti-
onaalisten ilmaisukeinojen avulla. Käännekohtakertomuksissa muistaa-verbin funktiona 
on siis yhtäältä korostaa tapahtuman merkitystä poliittisen uran kehityskaaressa. Toisaalta 
muistamisen kielentäminen toimii kerronnan ajasta kokemisen aikaan tapahtuvan liuku-
man merkitsijänä sekä kaunokirjallisempaan tai fiktionaalisempaan rekisteriin siirtymisen 
mahdollistajana.

Lopuksi

Olemme tarkastelleet muistaa-verbin käyttöä asemointina kerronnallisessa haastattelutilan-
teessa ja tarinan tasoilla sekä metatason keskusteluna odotuksista, joita muistitietokeruun 
kontekstissa ja haastattelun vuorovaikutuksessa liitetään muisteluun ja poliittisesta urasta 
kertomiseen. Tutkimuksemme havainnollistaa, että muistaa-verbin käyttö ei yksinomaan 
ole tapa ilmaista kognitiivista resurssia – sitä, että jokin asia löytyy muistin lokeroista – vaan 
sen avulla tehdään muistitietohaastattelussa monia erilaisia asioita. Artikkelimme havain-
nollistaa laajemminkin kerronnallisen asemoinnin analyysin merkitystä muistitietohaastat-
telun tutkimisessa: kokonaistulkinnan kannalta olennaisia merkityksiä muodostuu kerrotun 
sisällön lisäksi käytetyissä kerronnan keinoissa ja haastattelutilanteen vuorovaikutuksessa.

Muistaa-verbi esiintyy aineistossamme monipuolisena ja monimerkityksisenä itseilmaisun 
ja kerronnallisen asemoinnin välineenä. Sen avulla voidaan eri tavoin painottaa kertojan 
valitsemia asioita, korostaa totuudellisuutta tai merkityksellisyyttä sekä subjektiivisesta että 
laajemmasta poliittisesta näkökulmasta. Asemoinnin keinona muistaa-verbi ennen kaikkea 
toimii haastateltavan asemaa ja kerronnallista vapautta vahvistavana. Sen avulla entiset 
kansanedustajat käyvät kamppailua episteemisistä oikeuksistaan vuorovaikutuksellisen 
haastattelutilanteen sisällä. Myös muistamattomuuden toteaminen voi vahvistaa muisteli-
jan asemoitumista eri tavoin: muistamisen negaation avulla haastateltava voi sekä jättää 
haastattelijan tarjoaman aiheen sikseen että irrottautua tarkan raportoinnin vastuusta. 
Muistamattomuus ja unohtamisen ilmaiseminen ei siis kansanedustajien muistitietohaas-
tatteluissa niinkään ohjaa tulkintaa muistin rajallisuuteen, vaan toimii muistelevan kertojan 
asemoinnin keinona.

Eteneminen digitaalisesti toteutetusta aineiston poimimisesta laadulliseen tekstianalyy-
siin mahdollisti uudenlaisen näkökulman kyseiseen aineistoon: menetelmien yhdistämisen 
avulla pystyimme hahmottamaan muistelukerronnan keinoja laajassa mittavakaavassa. Tie-
tokannasta systemaattisesti poimimalla saatiin analysoitavaksi kokoelma, joka sisälsi huo-
mattavasti enemmän hajontaa ajallisesti ja haastateltavien suhteen, kuin mitä olisi ollut 
mahdollista saavuttaa kokonaisia haastatteluja analysoimalla.

Muistaa-verbiä monipuolisesti käyttämällä haastateltavat pystyvät erottelemaan ja ilmai-
semaan merkittäviä poliittisia prosesseja, joista lähemmin käsittelimme kahta muutosti-
lannetta: ensimmäisiä kertoja ja poliittisia käännekohtia. Kuvatessaan näiden prosessien 
voimaa ja henkilökohtaista merkitystä kansanedustajat laajentavat kerronnallista reper-
toaariaan fiktionaaliseen suuntaan. Varsinkin käännekohtakertomuksissa hyödynnetään 
poikkifiktionaalisia keinoja voimakkaita kokemuksia ja tunteita kuvattaessa.
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Kerola, Inkeri 23.5.2018, haastattelija Seppo Tamminen
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