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Artikkelit

Kansanmusiikin paikka
Kulttuuriperintöprosessi ja paikkakokemus Kaustisen Pelimannitalossa

Heidi Henriikka Mäkelä, Outi Valo ja Hannu Linkola

”T apahtumasarjoja, joissa jokin menneisyyden jättämä jälki valitaan ja tuotetaan säilyt-
tämisen arvoiseksi todisteeksi, nimitetään kulttuuriperintöprosessiksi”, toteaa kulttuu-

riperinnön tutkija Anna Sivula (2013, 163). 

Tässä artikkelissa tarkastelemme kulttuuriperintöprosessia paikkakokemuksen näkökul-
masta. Esimerkkinämme on Kaustisen kunnassa sijaitseva Pelimannitalo (Kuva 1) sekä sii-
hen liittyvät monimutkaiset ja ristiriitaisetkin arvoasetelmat. Pelimannitalo on yhtäaikaisesti 
menneisyyden jälki maisemassa, voimakkaan valikoinnin tulos ja aktiivinen kulttuuriperin-
nön tekemisen paikka: se on aineelliselta muodoltaan vanha hirsinen pohjalaistalo, joka on 

Kuva 1. Pelimannitalo Kaustisella. Kuva: Lauri Oino, Kansanmusiikki-instituutin arkisto.
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tuotu nykyiselle paikalleen Kaustisen kes-
kustaan kansanmusiikkia varten1. Lisäksi 
talo on osa uusia Unescon aineettoman 
kulttuuriperinnön käytäntöjä. Talo on toisin 
sanoen paikka, jossa aineeton aineellistuu, 
ja jonka ”paikkuus” vahvistuu sekä käytön 
että käyttöä kehystävien merkityksenan-
tojen seurauksena (ks. Wilkinson & Harvey 
2017).

1800-luvun alussa rakennettu, Aapintupana 
alkujaan tunnettu rakennus on peräisin 
Kaustisen naapurikunnasta Vetelistä, josta 
se siirrettiin vuonna 1973 Kaustisen kansan-

musiikkijuhlien (nyk. Kaustinen Folk Music Festival) esiintymispaikaksi sekä festivaaliorgani-
saation ja Kansanmusiikki-instituutin toimitilaksi. Festivaalialueen keskellä sijaitseva raken-
nus on sittemmin vakiintunut yhdeksi tapahtuman tärkeimmistä estradeista, jossa tämän 
artikkelin kansanmusiikkitaustaiset kirjoittajat Heidi Henriikka Mäkelä ja Outi Valo ovat 
esiintyneet ja hikoilleet useita kertoja. Talo on nykyisin yksityisomistuksessa, mutta toimii 
pääsääntöisesti Kansanmusiikki-instituutin vuokraamana opetus- ja tapahtumatilana. Sen 
tunnustetuista arvoista kertoo tuvan seinälle ripustettu Unescon lahjoittama virallinen kyltti 
(ks. kuva 2), joka osoittaa kaustislaisen viulunsoiton päässeen ihmiskunnan aineettoman 
kulttuuriperinnön luetteloon vuonna 2021.

Luotaamme artikkelissamme Pelimannitalon historiaa ja nykyhetkeä. Kysymme, (1) millaisen 
kulttuuriperintöprosessin myötä Pelimannitalo päätyi Kaustisen keskustaan kansanmusiikin 
paikaksi 1970-luvulla; (2) millaisena paikkana Pelimannitalo on koettu 1970- ja 2020-luvuilla; 
ja (3) millaisessa suhteessa nuo paikkakokemukset ovat kulttuuriperintöprosessiin. Vas-
taamme kysymyksiin analysoimalla arkistoaineistoa rakennuksen siirron ajoilta, haastatte-
lemalla kahta pitkän linjan kaustislaista pelimannia sekä erittelemällä autoetnografisesti 
Mäkelän ja Valon paikkakokemuksia Pelimannitalosta. Prosessien ja kokemusten rinnakkai-
nen tarkastelu yksittäisen paikan kautta on perusteltua, sillä jokainen paikka luo ja jäsentää 
ajallisia ja sosiaalisia suhteita yksilöllisin tavoin (Till 2004, 75). Jaottelemme aineistomme 
pakotetun paikkakokemuksen ja kulttuuriperinnöllistävän paikkakokemuksen kategorioiden 
kautta. Olemme luoneet nämä kategoriat osana analyysiämme, ja puntaroimme niitä suh-
teessa auktorisoivan kulttuuriperintödiskurssin (Authorized Heritage Discourse, AHD) käsittee-
seen ja käytäntöihin (ks. Smith 2006).

Lähestymistapamme on monitieteinen ja paikantuu kulttuuriperinnön tutkimuksen, etno-
musikologian sekä ihmismaantieteen aloihin. Teoreettisesti tukeudumme kriittisen kulttuu-
riperinnön tutkimuksen keskusteluihin ja erityisesti kulttuuriperintöhallinnan asiantuntija-
lähtöisyyttä luotaaviin tutkimuksiin (esim. Smith 2006; Waterton 2010; Waterton ja Smith 

1	 ”Kansanmusiikki” on musiikkigenre, joka on määritelty muun muassa muistinvaraiseksi, sukupolvelta toiselle siirty-
väksi rahvaan historialliseksi äänelliseksi toiminnaksi (esim. Ala-Könni 1961, 453). Kansanmusiikin kategoria luotiin 
Suomessa 1800-luvulla nationalistisiin tarpeisiin, ja sitä ylläpidetään esimerkiksi tutkimalla, arkistoimalla sekä kon-
sertti- ja harrastustoiminnalla. (Esim. Laitinen 1991; Valo 2022.) Suomessa kansanmusiikki ”elvytettiin” (revitalization) 
1960-luvulla, jolloin siitä tuli yhä vahvemmin ammattimainen, (korkea)koulutuksen ja kulttuuripoliittisen päätösten 
tuella ylläpidetty kategoria. Tämän jälkeen genreen liitetyt määreet, kuten ”muistinvarainen”, ”sukupolvelta toiselle 
siirtyvä” ja ”rahvas”, ovat olleet jatkuvan neuvottelun kohteena. (Ramnarine 2003; Hill 2009; Haapoja 2017.)

Kuva 2. Unesco-kyltti Pelimannitalon seinällä. 
Kuva: H. Mäkelä.
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2010; Wilkinson ja Harvey 2017). Lähtökohtanamme on, että kulttuuriperintö on jatkuvaa 
dialogia ja neuvottelua, ja sen jatkuvasti muuttuvat ja useille aikatasoille levittäytyvät mer-
kitykset vaikuttavat yksittäisten paikkojen käyttöön ja paikkasuhteisiin (Mäkelä ja Linkola 
2024). Esitämme, että Pelimannitaloon liittyvä kulttuuriperintöprosessi on monimutkainen 
ja ristiriitainen, ja paikan kokeminen on tiiviisti sidoksissa auktorisoivaan kulttuuriperintö-
diskurssiin. Samalla korostamme, että ihmisten eletyt menneisyydet ja kulttuurisesti tuo-
tetut narratiivit kohtaavat, materialisoituvat ja risteävät paikoissa osin ennustamattomin ja 
monitahoisin tavoin (ks. Till 2004). Tarkastelumme toisin sanoen osoittaa kulttuuriperintö-
diskurssin prosessuaalisuuden, konteksti- ja henkilösidonnaisuuden ja ajallisen ehdollisuu-
den (ks. Skrede ja Hølleland 2017).

Kulttuuriperintö prosessina, diskurssina ja paikkakokemuksena

Ymmärrämme kulttuuriperinnön menneisyyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta koskevaksi vali-
koinniksi ja neuvotteluksi, joka on luonteeltaan alati muuttuva. Kulttuuriperintö on täten 
”verbimäisesti” tiettyihin ilmiöihin tai paikkoihin liittyvää merkityksellistämistä ja arvonan-
toa (Harvey 2001, 319). Tutkimamme Pelimannitalo ei ole sisäsyntyisesti kulttuuriperintöä, 
kuten ei sen seinien sisällä tapahtuva musiikillinen toimintakaan, vaan nämä tuotetaan kult-
tuuriperinnöksi erilaisissa jatkuvissa käytännöissä. Kulttuuriperintö rakentuu samanaikai-
sesti materiaalisista ja diskursiivisista elementeistä ja näiden toinen toistaan määrittelevistä 
suhteista. Täten aineeton ja aineellinen kulttuuriperintö ovat erottamattomasti sidoksissa 
toisiinsa (esim. Kuutma 2009; Lähdesmäki 2016; Smith ja Campbell 2017). Koska Unesco 
on nimennyt kaustislaisen viulunsoitonihmiskunnan aineettomaksi kulttuuriperinnöksi, 
on ajatus ”aineettomuudesta” merkityksellinen myös ”aineellisen” Pelimannitalon kohdalla. 
Miellämme aineettoman kulttuuriperinnön ensisijaisesti kulttuuriperintöhallinnalle ja ins-
titutionaaliselle tasolle merkityksellisenä kategoriana, jonka kautta ilmiöitä luetteloidaan, 
kuvataan, mitataan, merkityksellistetään, markkinoidaan, asetetaan näytteille ja suhteute-
taan toisiinsa.

Kutsumme Pelimannitaloon ja kulttuuriperintöön liittyviä tapahtumaketjuja kulttuuriperin-
töprosessiksi painottaaksemme tapahtumien muuntuvaa luonnetta. Sivulan (2013, 162–163) 
mukaan kulttuuriperintöprosessi heijastaa ihmisten tarvetta käsitellä omaa ”ajallista sijain-
tiaan” maailmassa ja ajassa. Se on siis kulloisestakin nykyhetkestä käsin menneisyyttä kohti 
suunnattua toimintaa, jonka tavoitteena on muokata nykyhetkeä ja tulevaisuutta (ks. Wil-
kinson & Harvey 2017). Kulttuuriperintöprosessia sävyttää usein asiantuntijakatse, ja, kuten 
Laurajane Smith (2006) argumentoi, tätä katsetta ohjaa ja dominoi niin sanottu auktorisoiva 
kulttuuriperintödiskurssi2 (ks. myös Akagawa ja Smith 2019). Suomessa diskurssi tulee ilmi 
esimerkiksi kulttuuriperintöinstituutioiden hallintoprosesseissa (esim. Enqvist 2016; Sivula 
2022) tai rakennetun ympäristön ja maiseman arvottamisessa ja suojelussa (Linkola 2015; 
Kivilaakso 2017; Kalakoski ja Kuitunen 2024). Kansanmusiikin sarallakin se on olennainen 
taustatekijä: esimerkiksi kaustislaisen viulunsoiton Unesco-listalle nostamisen takana on 
monia poliittisia ja asiantuntijalähtöisiä valintoja, jotka heijastavat kulttuuriperintökentän 
arvonmäärityksiä ja -valintoja (Valo ja Mäkelä 2025).

2	 Käännämme authorized-termin Anna Sivulaan (2022, 351; 8.2.2024) viitaten ”auktorisoivaksi”. Tällä sanamuodolla koh-
distamme huomion siihen, miten kulttuuriperinnöstä puhumisen tavat tuottavat itsessään kulttuuriperintöä. Käännös 
soveltuu artikkeliimme, sillä se tavoittaa erinomaisesti ne käytännöt, joilla kulttuuriperintöprosessi on Pelimannitalon 
tapauksessa toiminut.
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Samalla kun kulttuuriperintö on diskursiivinen arvorakennelma, se tulee usein ”todeksi” pai-
kan kautta; osana paikkaan liittyvien diskurssien, affektien ja kokemusten summana synty-
viä käsityksiä historiallisuudesta, yhteisöstä ja autenttisuudesta (Wilkinson ja Harvey 2017). 
Paikka on siis kulttuuriperinnöllistämisen näkökulmasta paljon muutakin kuin materiaalinen 
tila. Se on ymmärrettävissä elettynä ja aistittuna sijainnin, toiminnan ja kokemuksen yhteen-
limittymänä, joka konkretisoituu ja muovautuu henkilökohtaisissa ja jaetuissa ymmärryk-
sissä (Karjalainen 1999; Cresswell 2015; Low 2016). Kokemuksellinen tieto paikasta muodos-
tuu suhteessa materiaaliseen todellisuuteen, mutta samalla paikan kokeminen kytkeytyy 
kulttuurisiin representaatioihin, malleihin, arvoihin, käytäntöihin ja muistin politiikkoihin 
(esim. Till 2004, 2008; Light ja Watson 2016).

Kulttuuriperinnöksi nimeäminen ja kulttuuriperinnön paikallistaminen on toisin sanoen 
poliittista ja yhdystyy väistämättä valtasuhteisiin. Se liittyy identiteettien muodostumisien 
ja koettujen kuulumisten käytäntöihin, joissa neuvotellaan esimerkiksi sisällyttämisen, ulos-
sulkemisen, vallan, tunnustamisen ja resurssien jakamisen kysymyksistä (Smith ym. 2024, 5; 
ks. myös Smith 2006; 2021; Lähdesmäki ym. 2024). Lisäksi kulttuuriperintö voi suodattua 
osaksi käytäntöjä ja merkityksenantoja, joihin se ei alun perin viittaa. Esimerkiksi Peliman-
nitalo kansanmusiikin paikkana on täynnä ristiriitaisiakin ymmärryksiä siitä, kenen ja mil-
laista kulttuuriperintöä kulloinkin rakennetaan. Samalla se on uusissa kohtaamisissa eläväksi 
muuttuvaa perintöä ja kokemuksellista tilaa, jonka merkitykset eivät palaudu yksinomaan 
kulttuuriperintökeskusteluihin saati asetu osaksi ajatusta menneisyyden ja nykyisyyden 
lineaarisesta suhteesta.

Aineistot ja menetelmä

Pelimannitalo on sisältöineen ja merkityksineen tietoisesti luotu paikka, joka yhdistää koke-
muksen henkilökohtaiset ja keholliset kontekstit toisiin paikkoihin, aikoihin ja ihmisiin (ks. 
Till 2008, 105). Määrittelemme näitä tasoja historiallisten ja kokemuksellisten lähteiden 
kautta. Historiallisen taustoituksen osalta ensisijaista aineistoamme on vuonna 1974 perus-
tetun Kansanmusiikki-instituutin arkiston Pelimannitalon rakennushistoriaa käsittelevä asia-
kirja-aineisto, kirjeenvaihto ja lehtileikkeet. Olemme täydentäneet arkistoaineiston avaamia 
näkökulmia tutkimalla Kansalliskirjaston digitaalista sanoma- ja aikakauslehtiaineistoa vuo-
silta 1965–1975.

Lisäksi aineistonamme ovat Mäkelän ja Valon kirjaamat päiväkirjamerkinnät, jotka perustu-
vat heidän havainnointiinsa Pelimannitalossa pidetyistä konserteista (ks. kuva 3 seuraavalla 
sivulla). Mäkelä toteutti havainnointinsa Kaustinen Folk Music Festivalilla heinäkuussa 2024, 
kun taas Valo havainnoi Pelimannitalon tapahtumia muutamaa kuukautta myöhemmin. 
Sekä Mäkelä että Valo positioituivat paitsi konserttivieraiksi myös tutkijoiksi, kollegoiksi ja 
kansanmusiikin alan ammattilaisiksi. Havainnoidessaan he puntaroivat kokemansa suh-
teessa omiin taustoihinsa, arvoihinsa, kehoihinsa ja ennakkotietoihinsa. Linkola ei ollut 
mukana havainnoimassa Pelimannitaloa, mutta hän vieraili paikalla kesäkuussa 2025 ensim-
mäisen analyysikierroksemme jälkeen. Mäkelä ja Valo toteuttivat havainnointinsa ennen his-
toriallisen aineiston kokoamista, joten tutkimuksen aikana karttunut tieto talon historiasta 
ei ole juurikaan sävyttänyt havaintoja. Autoetnografinen aineisto on säilöttynä henkilökoh-
taisissa arkistoissamme.
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Autoetnografisen menetelmän mukaisesti toteuttamamme kenttäpäiväkirjat käsittelivät 
Mäkelän ja Valon kokemuksia siitä, millaiselta Pelimannitalo konserttitilana ja paikkana tun-
tuu. Autoetnografiaan kuuluvat usein ”muistityön” muodot, tässä tapauksessa päiväkirjan 
lisäksi valokuvien ottaminen sekä keskustelut toisten kanssa (Bochner ja Ellis 2016; ks. myös 
Adams ym. 2022). Tutkimusasetelmassamme Linkola asemoitui havaintojen ulkopuoliseksi 
analysoijaksi, joka keskusteli Mäkelän ja Valon kanssa heidän reflektioistaan ja position-
neistaan (ks. Bailey ym. 2009). Havainnointien ja arkistoaineistojen lisäksi olemme raken-
taneet ymmärrystämme Pelimannitaloon liittyvistä paikkakokemuksista haastattelemalla 
kahta rakennuksessa sen ensimmäisinä toimintavuosina soittanutta pelimannia. Olemme 
anonymisoineet keskusteluun osallistuneiden yksityishenkilöiden nimet niin haastatteluai-
neistoista kuin arkistolähteistäkin. Nimeämme kuitenkin auktorisoivaa kulttuuriperintödis-
kurssia edustaneet tahot, sillä he ovat olleet valta-asemassa, jota anonymisoinnin tarve ei 
samalla tapaa koske. Tämä tuo samalla esille myös sen, että AHD ei ole kasvoton ”eliitti” tai 
itseensä viittaava toimija, vaan se hahmottuu yksilöiden ja heidän valtapositioidensa kautta 
(Skrede ja Hølleland 2017).

Roolimme aineiston analysoijina ovat osin sisäpiiriset. Valo asuu Kaustisella ja työskentelee 
tutkijana ja Kansanmusiikki-instituutin vastaavana arkistonhoitajana. Lisäksi hän soittaa 
klarinettia monessa kaustislaisessa kansanmusiikkiyhtyeessä. Pelimannitalo kuuluu hänen 
jokapäiväiseen ja -viikkoiseen elinpiiriinsä soittotilana ja eletyn ympäristön maisemalli-
sena elementtinä. Mäkelä on puolestaan vieraillut tutkija- ja muusikkotyönsä tähden useita 
kertoja Kaustisella ja Pelimannitalossa. Hän työskentelee aihepiirin parissa Taideyliopiston 
Sibelius-Akatemiassa kansanmusiikin lehtorina. Linkola ei maisemantutkijana ja maantietei-
lijänä kuulu kansanmusiikin tutkimuksen kenttään tai sisäpiiriin, mutta hän on käsitellyt tut-
kimuksissaan kulttuuriperinnöllistämiseen ja paikkasuhteisiin liittyviä teemoja. Positiomme 
on vahvasti asiantuntijalähtöinen ja roolimme ilmentävät osaltaan auktorisoivaa kulttuu-
riperintödiskurssia. Tämän asetelman reflektointi on osa tutkimustamme, jossa arvioimme 
AHD:ta myös omien rooliemme ja kokemustemme kautta.

Kuva 3. Pelimannitalon aikajana ja käyttämämme aineistot.
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Olemme toteuttaneet varsinaisen analyysimme suhteuttamalla eri aikakausien aineistoja 
toisiinsa sekä analyysin kuluessa täsmentyneeseen teoreettiseen ja käsitteelliseen kehyk-
seen. Tavoitteenamme on ollut antaa kerronnallinen hahmo kronologiselle, toisiinsa limitty-
vistä tapahtumasarjoista koostuvalle kulttuuriperintöprosessille ja siihen liittyville kokemuk-
sille paikasta. Samalla olemme jaotelleet aineiston pakotettuun ja kulttuuriperinnöllistävään 
paikkakokemukseen. Tämän jaon systematisoiman, kriittisen luennan pohjalta olemme nos-
taneet aineistostamme esille joitakin esimerkkejä, joita kontekstualisoimalla Pelimannitalon 
kulttuuriperintöprosessi muuttuu jatkumollisiksi käytännöiksi.

Pelimannitalon synty

Komea ja suurikokoinen, nyttemmin Pelimannitalona tunnettu pohjalaistalo3 sijaitsi alun 
perin Vetelin Pulkkisessa (ks. kuvat 4 ja 5), jossa sen omistivat Matti ja Olga Pulkkinen. Talon 
syntyyn yhdistetään kertomus, jossa vuoden 1800 paikkeilla Perhon erämetsistä Kokkolan 
kirkon rakennuspuiksi hakattuja hirsiä uitettiin Perhonjoen kevättulvassa merenrantaa kohti. 
Tulvaveden kuivuttua hirret juuttuivat rantaan Pulkkisen seutuvilla. Näistä puista Matti Pulk-
kinen teki edulliset kaupat ja rakensi Aapintuvaksi nimetyn talon. (Pelimannitalo 4.4.2025; 
Pelimannitalon sivuihin viitaten myös Hanhikoski 2011, 203 ja Arviiti 6.3.2025; Arviitiin vii-
taten Geniusloci 4.4.2025 sekä Hyttinen ym., toim. 2020.) Näyttää kuitenkin siltä, ettei tarina 
ole totta: siihen ei viitata rakennusasiakirjoissa eikä myöskään lehtikirjoittelussa. Mikä tari-
nan syntyhistoria onkaan, sillä on kenties haluttu painottaa talon sidosta maakunnalliseen 
maisemaan sekä erityistä, jopa kirkkomaiseksi pyhitettyä luonnetta. Tämä sopisi erinomai-
sesti ”arvorakennukseksi” asemoitavan rakennuksen historiaan.

3	 Pohjalaistalosta, ks. Mäkelä ja Riukulehto 2016.

Kuva 4. Aapintupa alkuperäisellä paikallaan Vetelin Pulkkisessa. Tampereen yliopiston kulttuuri- 
ja tutkimusarkisto, Kper Veteli/0128.
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Kuva 5. Pelimannitalon/Aapintuvan sijainnit Kaustisella ja Vetelissä. Kartta: Hannu Linkola. CC BY 
4.0
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Aapintupa seisoi Pulkkisen kylässä yli puolitoista vuosisataa, mutta 1960-luvulla tilanne 
muuttui. Rakennettuaan itselleen ja perheelleen uuden talon Pulkkiset halusivat myydä 
Aapintuvan hirret. Talon purku-uhka herätti Keski-Pohjanmaan Maakuntaliiton toiminnan-
johtajana sekä sittemmin Kaustisen kansanmusiikkijuhlien kannatusyhdistyksen puheen-
johtajana toimineen Viljo S. Määttälän. Maakunnalliset hankkeet olivat Määttälälle tärkeitä, 
ja niitä edistäessään hän pystyi hyödyntämään valtion ylimpään johtoon saakka ulottuneita 
verkostojaan. Määttälä ajoi vuosien saatossa useiden taustaorganisaatioiden, kuten Kaus-
tisen Kansanmusiikkijuhlien, Keski-Pohjanmaan Maakuntaliiton ja Keski-Pohjanmaan kult-
tuurirahaston etua. (Saarimäki 2017, 265–267.)

Pulkkisten myyntiaikeista kuultuaan Määttälä otti yhteyttä opetusministerinäkin aikanaan 
toimineeseen akateemikko Kustaa Vilkunaan saadakseen selville, olisiko Seurasaarisäätiö 
halukas ostamaan talon Seurasaaren museoalueelle. Säätiön määrärahat eivät riittäneet 
tähän (Määttälä 12.7.1967), joten Määttälä pyrki etsimään uutta ratkaisua. Hän kirjoitti 
Aapintuvan siirrosta Keskipohjanmaa-lehteen ja ehdotti perustettavaksi säätiötä, jonka 
rahoituksella rakennus siirrettäisiin Kokkolaan palvelemaan matkailu- ja tapahtumatoimin-
taa (mts.). Samoihin aikoihin Määttälän luotsaama maakuntaliitto linjasi talon säilyttämisen 
”merkittäväksi maakunnalliseksi kysymykseksi” ja ryhtyi toimenpiteisiin talon säilyttämiseksi 
(Keski-Pohjanmaan maakuntaliitto 26.10.1965). Liiton ensimmäinen ratkaisuehdotus oli siir-
tää talo Kokkolaan maakunnan kotiseututaloksi. Myös Määttälän keskusteluun pyytämä ja 
auktoriteettiasemaan nostama Vilkuna näki talon sijoittuvan luontevasti Kokkolaan. Vilku-
nan kirjaamassa Kokkolan kaupungille jaetussa muistiossa korostui perinteen pelastamisen 
eetos ja paitsi mahdollisimman kauas ulottuvaan historiaan myös perinnön kautta raken-
nettavaan tulevaisuuteen viittaaminen:

Aapan tuvan [yleensä kirjoitettu muodossa Aapintupa] pelastaminen ainoalaatuiseksi maakunnalli-
seksi nähtävyydeksi ja entisajan kirvesmiesten – kirkon- ja laivanrakentajain – pysyväksi muistomer-
kiksi olisi suuri ja kehittyvälle Kokkolalle välttämätön kulttuuriteko. Menestyminen ja valtakunnallista 
arvonnostoa saadakseen paikalliskulttuuri tarvitsee ajallista syvyyttä, se on ehdoton vaatimus. Nyt 
Kokkolalla olisi Keski-Pohjanmaan nousevana keskuspaikkana tilaisuus suorittaa tämä maakunnalli-
nen kulttuuriteko. Pian mahdollisuus siihen on ainiaaksi mennyt ohi. (Vilkuna 4.10.1965.)

Talon siirtoa varten perustettiin toimikunta, joka oli koottu maakuntaliiton koolle kutsu-
massa keskustelutilaisuudessa. Toimikunnan puheenjohtajana toimi kansakouluntarkas-
taja Eino Isohanni ja sihteerinä Määttälä (Keski-Pohjanmaan maakuntaliitto 26.10.1965 ja 
8.11.1965). Toimikunta löysi Kokkolasta talolle sopivan sijoituspaikan, mutta siirto kariutui, 
kun kaupunki päätyi esittämään rakennukselle muita, toimikunnan huonommiksi mieltä-
miä sijainteja. Tämän jälkeen toimikunta lähestyi Vilkunan lausuntojen tukemana Vetelin 
kuntaa, joka myönsi talon ostoon tuhat markkaa. Lopulta Aapintupa ostettiin marraskuussa 
1965 toimikunnan nimiin 5 000 markalla (n. 11 000 € vuoden 2024 kurssin mukaan). Valta-
osa kauppasummasta katettiin Määttälän ja Isohannin yhdessä ottamalla lainalla (kauppa-
kirja 22.11.1965; Isohanni ja Määttälä 16.12.1965; Määttälä 12.7.1967). Tämän jälkeen hirret 
purettiin odottamaan lopullisen sijoituspaikan löytämistä.

Rakennuksen siirtoa Kaustiselle alettiin järjestellä toden teolla vuonna 1968, jolloin Kaustisen 
kansanmusiikkijuhlat järjestettiin ensimmäisen kerran. Tuvan paikaksi kaavailtiin Kaustisen 
keskustassa sijaitsevaa mäkeä, jolla sijaitsi Kaustisen Nuorisoseuran omistama Nuorisoseu-
rantalo. Määttälän johdolla suunnitelmaksi muodostui, että Nuorisoseurantalo puretaan, ja 
tilalle rakennetaan Aapintuvan hirsistä niin sanottu ”Pelimannitalo”. Rakennussuunnitelman 
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laati arkkitehti Risto Tilus, ja siirrosta sekä suunnittelu- ja sisustustöistä vastasi kaustislainen 
Eino Järvelä. Nurkkatakat suunnitteli Purppuripelimannien harmooninsoittaja, muurari Veli 
Valo, ja ovien värit valitsi taiteilija Veikko Vionoja. (Määttälä 2005, 191, 207–209.)

Ajatus Pelimannitalosta kohtasi aluksi runsasta paikallista vastustusta, ja Kaustisen raken-
nuslautakunta epäsi rakennusluvan kahdesti. Lopulta, monta vuotta kestäneen ja Vaasan 
lääninhallitukseen asti viedyn kiistelyn jälkeen, Pelimannitalo nousi Kaustisen keskustaan 
kansanmusiikkifestivaalien pääareenan vierelle vuonna 1974. Omistajaksi tuli Kaustisen 
Kansanmusiikkijuhlien kannatusyhdistys, myöhemmin Kansanmusiikkisäätiö. Säätiö myi 
talon yksityisomistukseen vuonna 2007, kun teknologiayhtiön myynnillä rikastuneet kaus-
tislaislähtöiset henkilöt halusivat auttaa talousvaikeuksissa ollutta säätiötä (Keskipohjan-
maa 21.7.2007). Tuossa vaiheessa säätiön ympärivuotinen toiminta oli suurilta osin siirtynyt 
vuonna 1997 valmistuneeseen Kansantaiteenkeskukseen.

Pakotettu paikkakokemus: ”Onkohan aivopesun jäljet näkyvissä?”

Tarkastelemme Pelimannitalon sijoituspäätöstä Kaustiselle esimerkkinä pakotetusta paikka-
kokemuksesta. Käsite kuvaa tilannetta, jossa kulttuuriperinnöksi valikoinnin prosessi on ris-
tiriidassa yhteisön toiveiden ja halujen kanssa, ja jossa paikkaan liitetään melkeinpä väkisin 
kulttuuriperintöön liittyviä arvoja ja merkityksiä, joita tuolla paikalla ei muuten välttämättä 
olisi paikallisen yhteisön silmissä. Pakotettu paikkakokemus osana kulttuuriperintöprosessia 
on sukua esimerkiksi tilanteille, joissa paikalliset joutuvat muuttamaan käytäntöjään, ihan-
teitaan ja tapojaan sovittaakseen ne vaikkapa aineettoman kulttuuriperinnön luettelointis-
tatuksen tuomaan matkailuun ja byrokratiaan (esim. Beardslee 2016). Samankaltaisia pro-
sesseja voidaan havaita myös tilanteissa, joissa paikallisten omakseen kokemaa maisemaa 
aletaan merkityksellistää ylipaikallisesta viitekehyksestä käsin (esim. Linkola 2015) tai joissa 
ihmisten kotiseudulle ehdotetaan täysin kontekstiin kuulumatonta ”uusmuinaisjäännöstä”, 
kuten vaikka Titanic-replikaa tai pyramidia (Ikäheimo 2010).

Kaustisella pakotettu paikkakokemus tulee esille paikallisen yhteisön vastustuksessa: Peli-
mannitalolle suunniteltua sijoituspaikkaa pidettiin huonona ja itse taloa ”lahona ja vanhana” 
(esim. Keskipohjanmaa 4.7.1972, nimimerkki Asiaa seurannut). Talon rakentamista edistä-
neet aktiivit, kuten Kaustisen kansanmusiikkijuhlien johto ja juhlien kannatusyhdistyksen 
puheenjohtajana toiminut Määttälä, vastasivat vastustukseen korostamalla hankkeen kan-
sallisia ja alueellisia merkityksiä sekä etenkin rakennuksen aineellisia, talonpoikaiskulttuu-
rista kumpuavia arvoja. Lisäksi aktiivit vetosivat ulkopuolisiin asiantuntijoihin, joiden tuki 
auktorisoi virinnyttä kulttuuriperintödiskurssia. Ääneen pääsivät jälleen Kustaa Vilkuna sekä 
Tampereen yliopiston Kansanperinteen laitoksen ilmajokelaistaustainen johtaja, professori 
Erkki Ala-Könni. ”Akateemikko Kustaa Vilkuna ja dosentti Erkki Ala-Könni ovat lämpimästi 
suositelleet tällaisen talon aikaansaamista pitäen sitä koko festivaali-ajatuksen kannalta 
välttämättömänä lähiajan tavoitteena”, julisti Määttälä muistiinpanojensa mukaan Kaustisen 
kansalaiskokouksessa (ajankohta epävarma, luultavimmin syksy 1970).

Arvovaltaisten tutkijoiden ja kulttuuripoliittisten vaikuttajien argumentaatio perustui sekä 
historiallisiin arvoihin että niiden kautta rakentuviin, tulevaisuuteen suuntautuneisiin mai-
netekijöihin. Vilkuna osallistui Pelimannitaloon liittyvään keskusteluun kirjoittamalla toisen 
muistion itsenäisyyspäivänä 1968, tällä kertaa ilmeisesti Kaustisen suuntaan. Hän vetosi yhtä 
aikaa talon kunniakkaaseen menneisyyteen, mahdolliseen ”uutta luovaan” tulevaisuuteen 
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sekä alueellisiin ja kansallisiin arvoihin. Vilkuna näki Pelimannitalossa mahdollisuuden myös 
ylirajaiseen arvonantoon. Tällä hän viittasi kulttuuriperintötoimijoihin muun muassa Neu-
vostoliitossa ja Pohjoismaissa, jotka olivat ajan perinteentutkijoiden referenssialueita (Herlin 
1997; Stark 2021):

Moninkertaisen arvon Aapintupa saa, jos se voidaan pystyttää ”pelimannitaloksi”, siis eläväksi 
museoksi, jonka suojissa yhtyvät kansanomainen rakennustaito ja henkinen perintö uudeksi nyky-
päivään liittyväksi ja jatkuvasti uutta luovaksi kansankulttuuriksi. Siten talosta tulisi keskus, jonka 
ainoalaatuisuus ja kohottava merkitys säteilevät koko maakuntaan, koko Suomeen ja yli valtakunnan 
rajojen kaikkiin niihin laajoihin piireihin, joille menneisyyden kauneusarvot muodostavat turvallisen 
ja kannustavan perustan, jolta nykyisen hetken parhain ja kestävin kansankulttuuri nousee. (Vilkuna 
6.12.1968.)

Aktiivien voimakkaista vaikutusyrityksistä huolimatta Kaustisen kunnanvaltuusto kallistui 
aluksi kyläläisten kannalle. Se ei pitänyt Pelimannitalon sijoittamista Nuorisoseurantalon 
paikalle sopivana, vaan ryhtyi kaavailemaan rakennukselle sopivaksi katsomansa alueen 
ostamista kauempaa keskustasta (Kaustisen kunnanvaltuusto 7.8.1970). Näiden suunni-
telmien virittyä valtuuston puheenjohtaja Johannes Rantala vastaanotti moittivan kirjeen. 
Siinä auktorisoivan kulttuuriperintödiskurssin äänen korotti Ala-Könni, jonka mukaan tilat 
oli saatava ”lähelle koulunuorisoa, sillä perinteen jatkuminen on turvattava”:

Emme rakenna sivulle sijoitettua kuollutta ja kuolevaa museopistettä, vaan keskeiselle paikalle elä-
vän ja vireän, tulevaisuudessakin merkityksellisen kulttuurikeskuksen. Kaustisella on kiire. Kaustisen 
on syytä pelastaa nyt ne mahdollisuudet, mitkä sillä juuri nyt vielä on. Toivon Kaustisen ymmärtävän, 
että etsikkoaika ei enää veny. Siispä: pelimannitalo keskelle kappelinkangasta nuorisoseuranmäelle 
mitä pikimmin. (Ala-Könni 24.8.1970, alleviivaukset alkuperäisestä kirjeestä.)

Kuva 6. Kaustisen Nuorisoseurantalo vuonna 1969. Festivaalikulkue saapumassa juhlakentälle. 
Kuva: Leo Torppa. Kansanmusiikki-instituutin arkisto.
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Pelimannitalo nähtiin kulttuuriperintödiskurssissa yksiselitteisesti arvokkaaksi rakennuk-
seksi toisin kuin paikalla vielä tuolloin sijainnut Nuorisoseurantalo (ks. kuva 6). Ala-Könni 
totesi Nuorisoseurantalosta yksiselitteisesti: ”Aikansa palvelleeseen lautarakenteiseen seu-
rantaloon tuskin liittyy rakennustaiteellisia arvoja, joten se voidaan purkaa.” Kaustislaiset oli-
vat Ala-Könnin kanssa eri linjoilla, sillä Nuorisoseurantalon purkamista vastustavan adressin 
allekirjoitti 1 064 kaustislaista (tuolloisesta kunnan väkimäärästä liki kolmannes). (Perhonjo-
kilaakso 14.9.1972.) Adressin lähtökohtana oli se, että Nuorisoseurantalosta kunnostettaisiin 
kulttuuritalo kaustislaisen musiikin ja tanssin harjoitus- ja esiintymispaikaksi. Sen myös aja-
teltiin sopivan Aapintupaa paremmin konserttisaliksi. Adressiin liittyi henkilökohtaisuuksiin 
menevää kyräilyä ja polarisaatiota. Perhonjokilaakso-lehden mukaan ”Adressin alkuunpani-
jan nimi ei kyselyistä huolimatta selvinnyt”. (Mts.)

Eläväksi kehystetty kulttuuriperintö

Vilkunan ja Ala-Könnin lähettämien kirjelmien taustalla oli Määttälän vahva tahtotila ja aktii-
vinen kirjeenvaihto. Määttälä esimerkiksi pyysi useaan otteeseen Ala-Könniä puhumaan 
Pelimannitalon puolesta. Eräässä päiväykseltään tuntemattomassa kirjeessään Ala-Könnille 
Määttälä määritteli kiinnostavia 1960-luvulla alkaneeseen kansanmusiikkielvytykseen liit-
tyviä auktorisoivan kulttuuriperintödiskurssin piirteitä. Hän pyrki rakentamaan kansanmu-
siikkitoimintaa Pohjanmaalla ”elävyyden” ajatuksen kautta, mikä jossain määrin erosi siitä, 
miten monet muut ”modernisaation pilaamiksi” ja ”kuolleiksi” mielletyt kansanperinneilmiöt 
samaan aikaan ymmärrettiin (esim. Anttonen 2005, 48–51):

Kun tulet Kaustiselle, toivon mukaan yrität kaikin mahdollisin keinoin puhua tästä pelimannitalo-
asiasta. Ehkäpä siinä avauksen [festivaalien avajaispuhe] yhteydessä vielä vetoat, että kaustislaisten 
ja keskipohjalaisten kunnia-asia on pelastaa Aapintupa ja tehdä siitä elävä kansanmusiikkimuseo tai 
paremminkin pelimannitalo, josta tulee myös festivaalien henkinen keskus. (Kirjeen päivämäärä tun-
tematon, ks. Määttälä 2005, 193.)

Määttälällä oli takanaan myös monen paikallisen yhdistyksen sekä itse kansanmusiikkifes-
tivaalien tuki: festivaalien hallituksen jäsenet lähettivät kunnanvaltuuston puheenjohtaja 
Rantalalle omankin kirjeensä, jossa he ilmoittivat sanoutuvansa irti tapahtuman hallinnosta, 
mikäli valtuusto tekee Pelimannitalosta kielteisen päätöksen (Määttälä 2005, 194–195; Kaus-
tisen kansanmusiikkijuhlien kannatusyhdistys 29.12.1972). Tilanne oli valtuustolle ilmeisen 
hankala, sillä se ei sinällään vastustanut Pelimannitalon perustamista. Puheenjohtaja näki 
talon jopa tarpeelliseksi ”festivaalien ja turismin kannalta” (Perhonjokilaakso 14.9.1972). 
Ongelman muodosti ennen kaikkea suunniteltu sijainti ja Nuorisoseurantalon purkaminen, 
jota valtuusto tiesi kyläläisten vastustavan. Kaustisen Nuorisoseura oli puolestaan alusta 
saakka valmis myymään tai vuokraamaan nuorisoseurantalon tontin ja antamaan talon 
purettavaksi. (Ks. esim. Kaustisen Nuorisoseura 10.11.1968 ja 24.11.1968.)

Paine kohdistui Kaustisella ennen kaikkea rakennuslautakuntaan. Kunnat saattoivat 1970-
luvun lainsäädännössä päättää yksittäisten rakennusten kohtalosta melko vapaasti ase-
makaavoissaan, joskin niitä laadittaessa kuntien tuli ”mahdollisuuksien mukaan” suojella ja 
säilyttää ”kulttuurimuistomerkkejä sekä kauniita näköaloja ja muita kauneusarvoja” (Raken-
nuslaki 370/1958, 34§; ks. Kivilaakso 2017; Kalakoski ja Kuitunen 2024). Pelimannituvan 
rakentaminen ja Nuorisoseurantalon purku katsottiin vähäiseksi poikkeamaksi kaavaan, 
joten niistä oli mahdollista päättää rakennuslautakunnan myöntämällä luvalla. Lautakunta 
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kuitenkin esti Pelimannitalon rakentamisen kahdesti. Se linjasi sijainnin epäsopivaksi ja 
toi esille, että talo sopisi paremmin museoksi kuin pelimannitaloksi. (Perhonjokilaakso 
14.9.1972; Määttälä 2005, 195.) Näiden päätösten jälkeen Kaustisen kansanmusiikkijuhlien 
kannatusyhdistys otti yhteyttä Vaasan lääninhallitukseen pyytäen sitä myöntämään yhdis-
tykselle rakennusluvan kiireellisesti (Kaustisen kansanmusiikkijuhlien kannatusyhdistys 
30.10.1972).

Kaustislaisten ”tunteellinen” reaktio

Aineistomme perusteella Pelimannitalon pystyttäminen ajoi kulttuuriperintö- ja matkailuar-
voista innostuneet aktiivit vastakkain paikallisten paikkasuhteiden kanssa. Vastakkainaset-
telu korosti Pelimannitalon luonnetta pakotetun paikkakokemuksen foorumina: rakennusta 
ajettiin ulkopuolelta tuotuna elementtinä keskelle vakiintuneita elämismaailmoja, ja siirtoa 
perusteltiin sitouttamalla argumentaatio auktorisoivan kulttuuriperintödiskurssin määritte-
lemiin ja ”objektiivista kollektiivista hyvää” edustaneisiin näkökulmiin (ks. Kalakoski ja Kuitu-
nen 2024). Asetelmaa korostivat Määttälän monitahoiset sidokset tiede- ja kulttuurielämän 
vaikuttajiin, joiden asiantuntemus ja lausunnot painoivat keskustelussa kyläläisten näke-
myksiä enemmän. Kaikupohjaa auktorisoivalle kulttuuriperintödiskurssille haettiin myös 
lääninoikeuden kaltaisista instituutioista, jotka rinnastivat kulttuuriperintödiskurssin näkö-
kannat yhteiseen hyvään ja nostivat ne paikallisten kokemusmaailmojen edelle.

Pakotetun paikkakokemuksen kannalta on kuitenkin olennaista, ettei Aapintuvasta kes-
kusteltu pelkästään hallinnossa. Myös yksittäiset kuntalaiset antoivat julkisessa keskuste-
lussa ymmärtää, ettei Vetelin puolelta peräisin oleva Aapintupa soveltunut kaustislaiseen 
käyttöön:

Kysyä sopii, mitä soittoperinnettä edustaa kokonaan toisesta pitäjästä paikalle haalittu laho ja vanha 
maalaistalo, jollaisia Kaustisen pitäjässä on omastakin takaa löydettävissä. (Keskipohjanmaa 4.7.1972, 
nimimerkki Asiaa seurannut.)

Nuorisoseurantaloa puolustaessaan kuntalaiset eivät nousseet ainoastaan Pelimannitaloa 
vastaan. He kritisoivat myös auktorisoivaa diskurssia, jota kutsuttiin Perhonjokilaakso-leh-
dessä julkaistussa mielipidekirjoituksessa ”aivopesuksi”. Kirjoituksessa tuotiin lisäksi esille 
Aapintupaan liittyvä luokka-aspekti eli se, että talo oli alun pitäen erityisen varakkaiden 
talonpoikien omistuksessa, eikä täten edustanut ”tavallisen” kaustislaisen nykyisyyttä tai 
menneisyyttä. Kirjoittaja kuvaa vanhaa Nuorisoseurantaloa ”alkuperäiseksi kulttuurimuisto-
merkiksi”, joka oli ollut merkityksellinen kaustislaisten ”sivistyneessä seuraelämässä”:

[K]un Aapin tupaa alkuaan tarjottiin tänne, oli se kaustislaisille ”kauhistus”. Mikähän liekin muuttanut 
kauhistuksen monille ihastukseksi? Onkohan syy tai syyt asiallisessa vai propakandistisia eli nykyai-
kaisemmin sanoen, onkohan aivopesun jäljet näkyvissä? En väitä mitään, kysyn vain. […] Mutta sen 
uskallan edelleenkin väittää, että Aapin tupa ei ole esim. museoesineenä tyypillinen kaustislainen 
tuparakennus, vaan erittäin harvinainen, suuriperheisten ja hyvin varakkaiden talollisten, luultavasti 
muualla saadun esimerkin mukaan rakennettu, ehkäpä juuri omanarvontunnon ja ylemmyyden 
korostamiseksi. Jos taas Aapin tupaa tänne tuotuna ulkoapäin muokataan, puuteroidaan ja ehoste-
taan ja sisältä välrätään ja munklataan uudenaikaisia erikoistarkoituksia varten, niin siinä tapauksessa 
sen perinteellinen tarkoitus on mennyttä kalua ko tummun Jussin autuus. Se ei enää silloin olisikaan 
Aapin tupa, vaan vanhan ja uuden rakennustyylin ristisiittoinen sekasikiö – muuli tai mulatti. Sen 
jälkeen, kun salama kesällä tuhosi Nikulan Nuorisoseuran talon, on Kaustisen kirkonkylän NS-talo 
ainoa alkuperäinen paikkakunnan kulttuurimuistomerkki ajalta, jolloin Kaustinen kohosi nurkka- ja 
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riihitanssiasteelta aatteellisten harrastusten ja sivistyneen seuraelämän piiriin. (Perhonjokilaakso 
16.11.1972, kuntalaisen mielipidekirjoitus.)

Kulttuuriperintötoimijat väheksyivät kuntalaisten ”väärinä” pidettyjä mielipiteitä julkisessa 
keskuudessa. He tuomitsivat Aapintuvan vastustuksen ”tunneasiaksi”, jonka painoarvo oli 
pienempi asiantuntijajärjestelmän tunnistamiin, ”objektiivisiksi” kehystettyihin kulttuuriar-
voihin verrattuna (ks. myös Smith 2021, 50). Paikallislehteen Kansanmusiikkijuhlien halli-
tuksen puolesta kirjoittamassaan julkilausumassa marraskuussa 1972 Määttälä linjasi, että 
”[i]lmassa leijuvalla tunteellisuudella ei saavuteta yhtään mitään, korkeintaan sillä voidaan 
aiheuttaa haittaa asiallisille ja todellisia tunnearvoja palveleville ratkaisuille” (Perhonjoki-
laakso 2.11.1972).

Paikkakokemukseen tuli kuntalaisille näin pakotettu sävy, jota ympäröi tunteen ja haikeu-
den väheksyntä ja yhteisön tärkeäksi ja omaksi kokeman rakennuksen mitätöinti. Aukto-
risoiva kulttuuriperintödiskurssi korosti aiempien paikkakokemusten sijaan materiaalisen 
talonpoikaisen rakennusperinteen arvoa sekä tulevaisuuteen suuntautunutta kulttuuripe-
rinnön ”elävyyden” mahdollisuutta, joka samalla rikastaisi alueen tapahtumia, kulttuuritoi-
mintaa ja matkailua. Samalla diskurssin ääntä käyttäneet toimijat saattoivat häivyttää omat 
henkilökohtaiset intressinsä ja tunteensa asiantuntijuutta, oppineisuutta ja yleisiksi miellet-
tyjä arvoja ilmentävien luokitusten ja käsitteellisten kategorioiden taakse.

Temppeli pystytetään

Lääninhallitus palautti lääninoikeuden päätöksellä Pelimannitalon rakennusluvan käsitel-
täväksi Kaustisen rakennuslautakuntaan kolmatta kertaa joulukuussa 1972 (Vaasan läänin-
hallitus 12.12.1972). Tällä kertaa lautakunta päätyi myöntämään luvan, jonka nojalla Nuo-
risoseurantalon purku ja Pelimannitalon rakentaminen aloitettiin alkuvuodesta 1973. Asia 
kiinnosti jopa valtakunnallisesti (Uusi Suomi 28.1.1973; Ilta-Sanomat 31.1.1973). Uusi Suomi 
esimerkiksi kirjoitti, että Pelimannitalon pystyttämisestä ”on aiheutunut melkoisesti kiistaa, 
sillä monet ovat olleet sitä mieltä, ettei perinteistä vanhaa taloa olisi saanut purkaa”.

Rakennustyöt valmistuivat kesän korvalla 1974, ja talo avattiin kesäkuussa. Pelimannitalon 
vihki käyttöön presidentti Urho Kekkonen (ks. kuva 7), ja avajaispuheen piti Kustaa Vilkuna. 
Helsingin Sanomat huomioi arvokkaan tilaisuuden kulttuurisivuillaan: ”Pelimannitalo [...] on 
pystytetty Kaustisella keskelle kylää korkealle mäentöyräälle kuin kirkko” (16.6.1974). Fes-
tivaalien kannalta Pelimannitalon sijainti olikin erinomainen. Lisäksi rakennus sai uudeksi 
käyttäjäkseen Kansanmusiikki-instituutin, jonka vihkiäisjuhlat pidettiin Pelimannitalon 
kanssa yhtä aikaa.

Valtakunnanjulkisuuteen Pelimannitalosta välittyivät siis ensisijaisesti auktorisoivan kult-
tuuriperintödiskurssin äänet, joita Helsingin Sanomat toisti ja vahvisti kuvaamalla taloa kir-
koksi. Pelimannitalo tulikin samalla pyhitetyksi paitsi pohjalaisen myös kansallisen kulttuu-
riperinnön temppeliksi. Tämä oli linjassa ajan muun kansanperinnepolitiikan kanssa. Toisen 
maailmansodan jälkeen kansanmusiikin ”kansallinen katse” kääntyi aiemmin ihannoitujen 
itäisten ”laulumaiden” sijasta läntiseen Suomeen, jonka perinteitä oli aiemmin väheksytty 
(Kettunen 2008; Valo 2022; Valo & Mäkelä 2025).
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Kulttuuriperinnöllistävä paikkakokemus: ”Pelimanninsydämen pesäpuu”

Kuntalaisten Pelimannitalo-vastustus haipui taka-alalle vähin äänin talon avauduttua. Niinpä 
rakentamisen jälkeisestä keskustelusta ei ole julkisia dokumentteja, sikäli kuin keskustelua 
on edes käyty. Haastattelemamme aikalaispelimannit muistavat kuitenkin Pelimannitalon 
ensimmäiset vuodet. Toinen heistä kertoi käyneensä tuoreeltaan katsomassa taloon tulevia 
hirsiä, sillä Aapintuvan kunnosta oli levitetty etukäteen paljon väärää tietoa. Kun talo oli pai-
kallaan, hirret näyttivät hyvin jämeriltä: ”Ei niistä mennyt nyrkki läpi” (Pelimanni 1 11.4.2025). 
Toinen haastateltava taas totesi, että Pelimannitalo tuntui heti komealta ja hienolta paikalta 
esiintyä. Se lunasti hänen mukaansa paikkansa nopeasti, ja rakennusta oli turha vastustaa 
sen jälkeen, kun Nuorisoseurantalo oli purettu. Lisäksi julkinen myönteinen huomio edes-
auttoi talon hyväksymistä. Nuorisoseurantalon purkamisen aiheuttamaa mielipahaa saat-
toi vastaavasti loiventaa muutamien sen interiööriin liittyneiden elementtien säästäminen. 
Rakennuksessa sijainneen näyttämön ympärillä olleet, useita musiikki- ja teatterinäytök-
siä reunustaneet Ilmari Wirkkalan maalaamat Kalevala-aiheiset freskot pelastettiin talosta 
ennen sen purkamista. (Pelimanni 2 12.4.2025.)

Pelimannitaloon liittyvä paikallinen paikkakokemus muuttui siis nopeasti. Myös vieras-
paikkakuntalaiset festivaalivieraat omaksuivat auktorisoivan kulttuuriperintödiskurssin 
tarjoamat kehystykset heti talon valmistumisen jälkeen. Heidän kokemuksiaan reflektoitiin 
mediassa tuoreeltaan: esimerkiksi toimittaja Elina Karjalainen kuvaili Suomen Kuvalehdessä 
heinäkuussa 1974 talon avajaisten jälkeen kokemustaan Pelimannitalosta. Otsikolla ”Talossa 

Kuva 7. Presidentti Urho Kekkonen Pelimannitalon vihkiäisissä vuonna 1974. Istumassa vas. 
Heimo Linna, Aili Määttälä, presidentti Kekkonen ja Kaustisen kunnanjohtaja Hannu Rämö, hen-
kilö oikeassa reunassa tuntematon. Tarjoilijat keskellä Seppo Järvelä ja Aappo Valo. Kuva: Leo 
Torppa, Kansanmusiikki-instituutin arkisto.
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pesii pelimannisydän” nimikoitu kirjoitus huokuu paikan autenttista historia- ja paikkasi-
dosta korostavaa ihailua:

Aapintupa on pelimanninsydämen pesäpuu. Kun herrat söivät vihkiäisjuhlassa hyvää ja makiaa eli 
juustopaistia, uunilihaa ja punaheraa ison tuvan puolella, niin Järvelän pelimannit soittelivat palan 
painikkeeksi eteisessä ja komialta se pelaaminen kuului. Vanha puu ottaa ihmeellisesti musiikin vas-
taan, hirret tuntuvat upottavan itseensä soimisen kaiun ja sitten lähettävän sen takaisin akustisesti 
hyvin herkkänä.

Ehkä kuulemiseen vaikuttaa sekin, että katsekin on kuin hyvillä mielin tavoittaessaan erikoislaatuisen 
arkkitehtonisen ratkaisun yksityiskohdat ja tavatessaan kaikkialla vain aitoa ja tarkasti vanhan mallin 
mukaan rakennettua kalustetta. (Suomen Kuvalehti 12.7.1974.)

Näyttääkin siltä, että paikkakokemus muuttui osaksi auktorisoivaa diskurssia kuin yhdessä 
yössä talon valmistumisen jälkeen. Analyysissamme kulttuuriperinnöllistävä paikkakoke-
mus kuvaa kokemusta, jossa yhteisö sekä kansallinen ja kansainvälinenkin yleisö omaksuvat 
paikkaan liitetyn auktorisoivan kulttuuriperintödiskurssin tarjoamat sisällöt. Tämä heijas-
tuu paikan kokemiseen: talo, sen materiaalisuus, seinien sisällä kuuluvat äänet ja musiikin 
kokeminen ovat elimellisesti osa kulttuuriperintöprosessia, mutta samalla ne tuottavat sitä. 
Rakennus olemisen paikkana on siis viitteistä ja toiminnoista muodostuva kokonaisuus, jonka 
erityinen luonne syntyy sen ja ihmisten välisistä kohtaamisista (ks. Karjalainen 1999, 4). Täl-
lainen prosessi ja kokemus paikasta on erittäin tyypillinen esimerkiksi ikonisiksi nousseille 
kulttuuriperintömatkailukohteille, joissa niin sanottu virallinen kulttuuriperintökertomus 
paikasta kumuloituu ja tulee tuotetuksi yhä uudelleen ja uudelleen vaikkapa turistien sosiaa-
lisen median kuvissa. Yksi esimerkki tästä on Britanniassa sijaitseva neoliittinen Stonehenge, 
johon liittyvä paikan kokeminen ja jonka visuaalinen kuvaaminen on asiantuntijakatseen 
kyllästämää ja samalla äärimmäisen kiteytynyttä (esim. Waterton 2010).

Kulttuuriperinnöllistävässä paikkakokemuksessa korostuvat sellaiset määreet kuin aitous, 
intiimiys, turvallisuus ja perinteisyys. Näitä pohjustettiin aktiivisesti koko Pelimannitalo-kiis-
tan ajan esimerkiksi viittaamalla niihin toistuvasti juhlapuheissa ja kirjoituksissa: ”Suuria ylei-
sötiloja siinä ei ole, mutta sen sijaan sen tuvat ja kamarit tarjoavat aidon ja mielenkiintoisen 
ympäristön intiimille kansanmusiikin esittelylle.” (Perhonjokilaakso 2.11.1972, Kansanmusiik-
kijuhlien hallituksen puolesta, Viljo S. Määttälä.) Tai: ”Uusi pelimannitalo ei tarvitse tuekseen 
suuria sanoja. Jokainen rakennukseen tutustuja voi todeta, että kysymyksessä on todellakin 
keskipohjalaisen rakennustaidon uljas muistomerkki, leveä ja turvallinen talonpojan hirsi-
linna.” (Vilkunan avajaispuhe Määttälän (2005, 83) muistiinpanemana.) Olennaista kulttuu-
riperinnöllistävässä paikkakokemuksessa oli – ja on edelleen – myös muu materiaalinen 
kehystys: ”perinnemusiikki”, ”perinneruoka”, ”perinteiset kalusteet” ja ”vanhat hirret” nouse-
vat esiin esimerkiksi avajaisista otetussa, valtionjohdon arvovallallaan auktorisoimassa valo-
kuvassa (Kuva 7) sekä Karjalaisen kirjaamissa havainnoissa (Suomen Kuvalehti 12.7.1974). 
Kehystäessään yksilöllisiä ja yhteisöllisiä kokemuksia paikasta tämä multimodaalinen koko-
naisuus yhdistää kulttuuriperinnöllistävän diskurssin konkreettisiin puitteisiin vakuuttaen 
kokijan diskurssin todenmukaisuudesta.

Omakohtaisesti koettu AHD

Oman paikkakokemuksemme tulkitsemme heijastavan ensisijaisesti kulttuuriperinnöl-
listävää diskurssia. Havainnoidessaan Pelimannitaloa vuonna 2024 Mäkelä ja Valo eivät 
olleet vielä tutustuneet syvällisesti rakennusta koskevaan historialliseen aineistoon. Vaikka 
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tutkimusongelma ja -kysymykset ohjasivat osaltaan heidän katseitaan, he menivät taloon 
avoimin mielin, valmiina puntaroimaan sekä aiempia kokemuksiaan talosta että välitöntä 
paikkasuhdettaan. Pelimannitalo näyttäytyikin heille havainnoinnin aikaan ensisijaisesti 
kansanmusiikin tekemisen aktiivisena paikkana, Kaustisen festivaalien esiintymistilana ja – 
kuten toimittaja Karjalaisellekin yllä – monella tavalla elävänä, intiiminä, aitona ja perintei-
senä soivana tilana.

Havainnointi ei ollut Mäkelälle tai Valolle ensi kosketus Pelimannitaloon. Mäkelä (ent. Haa-
poja) on esimerkiksi kuvannut kokemustaan Pelimannitalosta vuodelta 2008 nykykansan-
musiikkia ja runolaulua käsittelevän väitöskirjansa johdannossa (Haapoja 2017). Hän mai-
nitsee talon hikisen ja intiimin tunnelman, väenpaljouden ja taiteilijoiden ja yleisön fyysisen 
läheisyyden, jotka toistuvat myös muissa kertomuksissa Pelimannitalosta. Katkelma viittaa 
runolaulukonserttiin, jonka Yleisradio taltioi ja jonka niin ikään paikalla ollut Valo tallensi 
(Mäkelän tietämättä) Kansanmusiikki-instituutin arkistoon:

Yösydänääniä-konsertissa Kaustisen kansanmusiikkijuhlilla vuonna 2008 on kuumaa ja hikistä. Peli-
mannitalo on ääriään myöten täynnä väkeä, kaikenikäisiä. Ihmiset istuvat vanhoilla pirtinpenkeillä, 
osa joutuu seisomaan oviaukon lähellä ja nojailemaan aikaa ja tuhansia konsertteja nähneisiin hir-
siseiniin. Yleisradion äänimiehet ovat virittäneet mikrofonipuominsa lattialle, ja avoimista, salusii-
niverhoisista ikkunoista on vedetty piuhoja äänitarkkaamoautoon. Alkaa jo hieman hämärtää, kun 
pienelle lavalle takan viereen, ihan lähelle eturivin kuulijoita, astuvat illan taiteilijat. Toinen miehistä 
istahtaa rumpusetin ja perkussiorivistön taakse, toinen jää jakkaralle etualalle. Ihmiset taputtavat 
kohteliaasti. Rumpali tarttuu kapuloihinsa, laulaja sulkee silmänsä ja aloittaa: ”itse laulan milloin kuu-
len / kuta kuulen niin kujerran / ennen saatuja sanoja / opittuja luottehia”. (Haapoja 2017, 5.)

Mäkelän tekstissä toistuva kuvaus yleisön ja artistin läheisestä vuorovaikutuksesta ja väen-
paljoudesta (ks. kuva 8) on ideaalitavoite ja kehys paikkakokemukselle, jota Määttälä loi 
aktiivisesti talon valmistumisesta lähtien. Vihkitilaisuuden jälkeen Määttälä kirjoitti kesän 

Kuva 8. Konsertti Pelimannitalossa vuonna 2009. Kuva: Tommi Taipalus, Kansanmusiikki-insti-
tuutin arkisto.
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1974 kansanmusiikkijuhlien ohjelmalehtiseen otsikolla ”Pelimannitalo – Kansanmusiikki-
juhlien soiva sydän”, ja sellaiseksi Määttälä näki talon myöhemmin muodostuvan: tunnelma 
oli hänen mukaansa intiimi, eivätkä kaikki halukkaat festivaalivieraat mahtuneet täpötäysiin 
soitto- ja laulutuokioihin (Määttälä 2005, 82–83). Valo kuvaa samaa havainnointitekstissään, 
jossa hän muistelee aiempia festivaalikokemuksiaan:

Pelimannitalon tuvassa taas kaikki tekevät tunnelman yhdessä – kaikki ovat lähekkäin, vieri vieressä. 
Tilaa ei turhaan sanotakaan siksi paikaksi, jonne kaikki haluaisivat tulla soittamaan oman keikkansa. 
[...] Sisään mahtuva väkimäärä on hyvin rajallinen, festivaaliviikolla moni jää konserteista ulos ja yrit-
tää katsoa esityksiä aulan puolelta tai talon ikkunoiden takaa. Sekin toisaalta luo oman kuplansa 

tuvan sisälle – siellä haluaisivat olla kaikki. (Päiväkirja, Valo, 26.9.2024.)

Mäkelän ja Valon havaintoja kommentoidessaan Linkola ei ollut vielä vieraillut Kaustisella. 
Ulkopuolisena tutkijana ja kansanmusiikkipiireihin kuulumattomana musiikinharrastajana 
hän löysi kuvauksista ristiriitoja, joihin talossa usein käyneet vieraat eivät heti kiinnittäneet 
huomiota:

Tässä on kiinnostavaa juuri se, miten AHD:n pohjalta syntyy oikeita, eläviä ja kehollisia perinteitä (ja 
niiden affektiivisia kokemisia). Samalla olennaista lienee se, että musiikki itsessään elää ja polveilee 
eteenpäin, ehkä jopa perinteitä reflektiivisesti kommentoiden. Ajatus vaikkapa rumpusetistä Aapin-
tuvassa tuntuu 60-luvun kulttuuriperintökuvastoa vasten hennon kiehtovalta ”tyylirikolta”: ei liene 
perinteisin pelimannisoitin. (Linkola, viestinvaihto, huhtikuu 2025.)

Kommentissa kiteytyy eräs kulttuuriperinnöllistävän paikkakokemuksen ydinsanoma: 
jokainen kokemus paikasta on tietenkin täysin ”aito”. Se luo uusia, hetkeen ja paikkaan 
välittömästi sitoutuneita tunteita ja tuntemuksia riippumatta taustalla olevista juonteista. 
Auktorisoiva kulttuuriperintödiskurssi ei siis ole täysin riippuvainen tosiasiallisesta autent-
tisuudesta, vaan se synnyttää sekä kohteen että itsensä toistuvissa kokijan, keskustelun ja 
materiaalisten puitteiden kohtaamisissa (Wilkinson ja Harvey 2017). Tässä piilee diskurssin 
voima – se panee liikkeelle materiaalisia, affektiivisia, emotionaalisia ja diskursiivisia tapah-
tumaketjuja (esim. Smith 2021).

Paikkakokemuksemme on kaikissa tuottamissamme aineistoissa positiivisesti sävyttynyt, 
eikä siinä ole juuri jälkiä 1970-luvun kaustislaisten paikallisesta muistista, vaikka Valo Kausti-
sella asuukin. Kulttuuriperinnöllistävä olemisen tapa on läsnä havainnointiaineistoissamme 
monin tavoin: Mäkelän ja Valon huomio kiinnittyi vuoden 2024 konserteissa muun muassa 
Pelimannitalon ison tuvan mikrofoneihin ja äänitystekniikkaan, jotka eivät näyttäytyneet 
heille autenttisuutta rikkovina elementteinä vaan muistuttivat talon, arkistoinnin ja taltioin-
nin suhteesta; toisin sanoen kulttuuriperinnön aktiivisesta tuottamisesta. Talo ei ole ”vain” 
soittamisen paikka, vaan myös sitoutunut monin erin tavoin kulttuuriperinnön hallinnoin-
tiin. Tämä sävytti Mäkelän ja Valon olemista ja kokemista; he olivat osa kulttuuriperintöhal-
linnan diskurssia ja olemisen tapaa:

Kohta [Konsta Jylhä -]kisa alkaa, mutta en ole täällä havainnoimassa sitä vaan taloa ja sen suhdetta 
perinteeseen tai kulttuuriperintöön. Miten kulttuuriperintöprosessit aineellistuvat näissä hirsissä, tai 
ne suorastaan pakotetaan aineellistumaan, sillä eihän tämä talo olisi ilman kupe-prosesseja. Mutta 
velcro-teipillä katonrajaan teipattu mikrofoni erottaa tämän kaikista muista pohjalaistalojen tuvista. 
Mikrofoni taltioi esitykset arkistoon, ehkä jopa Yleisradioon, ja edustaa modernia ajatusta taltioimi-
sesta, arkistoinnista, keräämisestä, luetteloinnista ja järjestämisestä. Mikrofoni toimii välikappaleena 
talon ja äänen välissä, paketoi live-esityksen jälkipolville. (Päiväkirja, Mäkelä, 9.7.2024.)
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Konsertissa tulee sellainen olo, kuin olisi jonkun kotona, hyvin intiimissä tilassa. Avotakan edessä 
roikkuvat vanhat saappaat ja katon rajassa on edelleen telineet kuivamaan laitettaville ruisleiville. 
Nurkan astiakaapissa on lautasia ja savimukeja ja myös yksi esiintyjistä siemailee juomaansa vale-
tusta saviastiasta. Tilassa on monia elementtejä menneestä ajasta, nykyhetkestä ja tulevaisuudesta, 
ja se luo mielenkiintoista kerroksellisuutta. Ruisleipätelineiden takana seikkailevat myös mikrofonin 
piuhat ja esiintyjien ylle tavoitteleva mikrofoni. Esitys striimataan ja samalla se tallennetaan myös 
arkistoon, tästä hetkestä tulevaisuuteen. (Päiväkirja, Valo, 26.9.2024.)

Kokemuksen ja diskurssin kohtauspisteessä

Analysivaiheessa Mäkelän ja Valon oli jossain määrin epämukavaa huomata oman positii-
viseksi ja toisaalta asiantuntevaksi ajattelemansa paikkakokemuksen heijastavan kulttuuri-
perintöprosessia, joka on alkujaan jyrännyt paikalliset näkökulmat ja paikkasuhteet alleen. 
Kulttuuriperintöalan ammattilaisten roolia osana auktorisoivan kulttuuriperintödiskurssin 
tuottamista on tutkittu runsaasti (esim. Smith 2006; Waterton ja Smith 2010), ja näissä tut-
kimuksissa tuodaan esille, miten taka-alalle jäävät ryhmät helposti assimiloituvat pääosin 
keskiluokkaisen kulttuuriperintökentän arvoihin ja käytäntöihin kulttuuriperintöön osallis-
tamisen prosesseissa, vaikka tutkijoiden tarkoitusperät olisivat kuinka hyvät (Waterton ja 
Smith 2010, 11–12). Myös Mäkelän ja Valon paikkakokemusten taustoissa on tällaista assi-
miloimista. Toisaalta he ovat kulttuuriperintöalan asiantuntijoina omaksuneet talonpoikai-
sihailun korostamisella sävyttyneet arvot ja käytännöt – Linkola tunnisti itsessään jotakin 
samaa käydessään Pelimannitalolla kesällä 2025. Nämä arvot ja käytännöt tulevat todeksi 
sekä Pelimannitalon materiaalisessa olemuksessa että sinne menemisen ja siellä olemisen 
prosesseissa.

Samalla paikan kautta rakentuvat eksistentiaaliset sisä- ja ulkopuolisuudet (ks. Relph 1976) 
muodostavat monitasoisen verkoston. Itse Pelimannitalo tapahtumineen voi muovautua 
tietyssä hetkessä immersiiviseksi paikaksi, jossa esimerkiksi musiikki ja siihen osallistumi-
nen ovat sekä kehollisia että sielullisia yhdessä olemisen ja johonkin kuulumisen kokemuk-
sia. Samaan aikaan kulttuuriperintöprosessi voi synnyttää kokemuksen keinotekoisuudesta 
ja diskurssiin kuulumattomuudesta. Yhtä lailla asetelmat voivat olla päinvastaiset: täysi ja 
kuuma Pelimannitalo voi kääntää musiikkitapahtuman ulossulkevaksi tapahtumaksi, kun 
taas kulttuuriperintödiskurssin kehyskertomus voi synnyttää yhteisöllisyyttä ja kokemusta 
paikkaan kuulumisesta.

Juuri nyt, artikkelia kirjoitettaessa, tieto Pelimannitaloon kulttuuriperintöprosessista tuottaa 
epämääräistä ambivalenssia: tiedostamme, että AHD synnyttää ihanteita, joihin tekee mieli 
uskoa ja joita tekee mieli elää Pelimannitalon kaltaisissa paikoissa, mutta jotka myös osoit-
tavat nämä paikat erikseen luoduiksi. Asiantuntijoina voimme valita, menemmekö mukaan 
kulttuuriperintöprosessiin vai tarkastelemmeko sitä ulkopuolelta, oman aikamme ja taus-
tamme edustajina – vai teemmekö kumpaakin, koska emme pysty täysin pakenemaan 
taustojamme. Ajattelemmekin, että kulttuuriperintökokemus voi olla kaunis ja ylevöittävä, 
vaikka sen taustojen tuotetun luonteen tiedostaisikin, etenkin jos siihen yhdistetään elävä, 
emootioita herättelevä musiikki. Tunnistamme paikkakokemuksestamme kaikuja Antto Vih-
man esittämästä pohdiskelevasta nostalgiasta, joka on 

nostalgisen tunteen inspiroimaa itsetietoista ja luovaa ajattelua, joka kieltäytyy menneisyyden ennal-
listamisesta. [Se] hyväksyy häilyvyyden, monimutkaisuuden ja monitulkintaisuuden. Se saattaa olla 
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ironista ja lopputulemaltaan epävarmaa. Nostalginen tunne ei tarkoita sitä, että järki ja pohdiskelu 
kytkeytyvät pois päältä. (Vihma 2021, 195.)

Pelimannitalon hirsinen materiaalisuus ja intiimi läheisyys tuottavat siis auktorisoivan kult-
tuuriperintödiskurssin kirkastaman yliajallisen kokemuksen kuulumisesta ajan ja perinteen 
virtaan, mutta samalla tietoisuus diskurssin voimasta epävakauttaa ja jossain määrin estää 
täydellistä antautumista tuolle kokemukselle.

Lopuksi

Olemme analysoineet, kuinka Aapintupa valikoitui osaksi kansanmusiikkiin liittyvää kult-
tuuriperintöprosessia 1960-luvulla ja vakiintui sittemmin Pelimannitalona osaksi Kaustisen 
elävää arkea. Perinteiseen tyyliin rakennetusta sivukamarituvasta tuli kulttuuriperintöä, 
kun se sai arvomerkityksen asiantuntijoiden eteenpäin ajamassa auktorisoivassa kulttuu-
riperintödiskurssissa. Samalla talon tarina valottaa perinteen ja kulttuuriperinnön välistä 
eroa (esim. Ronström 2014): Aapintupana talo edustaa perinnettä, Pelimannitalona kult-
tuuriperintöä. Pelimannitalon tapauksessa kulttuuriperintö muodostui prosessissa, jossa 
talo sai uuden merkityksen ja aseman – aluksi tämä oli pakotettua, myöhemmin se sulautui 
sujuvasti esimerkiksi kaustislaiseen viulunsoittoon Unescon tunnustamana aineettomana 
kulttuuriperintönä.

Valikoitumiseen liittyvä tapahtumaketju ei ollut etenkään aluksi suoraviivainen: valikoi-
mista ajaneiden kulttuuriperintöasiantuntijoiden suunnitelmat törmäsivät kuntalaisten 
vastustukseen, joka välittyi kunnanvaltuuston päätöksiin. Ruohonjuuritason vastustus 
kuitenkin tyrehtyi vähitellen, ja yleinen mielipide sulautui lopulta osaksi auktorisoivaa 

Kuva 9. Kaavio kulttuuriperintöprosessista Pelimannitalossa. Visio/ennustus viittaa Määttälän 
alkuunpanevaan ideaan Pelimannitalosta; vision virallistaminen sen vientiin osaksi paikallista 
kulttuuripolitiikkaa; kulttuuriperintökentän vahvistaminen valtion tieto/valtajärjestelmissä ase-
mansa vakiinnuttaneiden henkilöiden, kuten Kustaa Vilkunan rooliin; ruohonjuuritason taistelu 
kuntalaisten vastustukseen ja häviöön ja AHD:n vahvistuminen itseään toteuttavan ennustuk-
sen tavoin tapahtumaketjuihin, joissa Pelimannitalo aletaan kokea kulttuuriperinnön merkittä-
väksi paikaksi.
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kulttuuriperintödiskurssia. 2020-luvun Kaustisella tuskin kukaan vastustaa Pelimannitaloa: 
pikemminkin siihen liittyvä aineettoman kulttuuriperinnön listaus sekä rakennukset talou-
delliset ja kulttuuriset merkitykset ja mahdollisuudet on otettu pääosin ilolla vastaan (Valo 
ja Mäkelä, tulossa). Lisäksi ihmiset ovat päässeet rakentamaan vuosikymmenien ajan omaa 
suhdettaan rakennukseen. Auktorisoivassa kulttuuriperintödiskurssissa tuotetut sisällöt 
ovat osa tätä suhdetta, mutta samaan aikaan siinä on henkilökohtainen, emotionaalinen 
ja kehollinen taso. Näin Määttälän, Vilkunan, Ala-Könnin ja kumppaneiden ajama visio on 
alkanut ruokkia itse itseään: auktorisoivan kulttuuriperintödiskurssin asema on vakiintunut, 
kun se on alkanut uusintaa itseään osana talon kautta materialisoituvia käytäntöjä. Olemme 
hahmotelleet tätä prosessia kuvaan 9.

Kulttuuriperintöprosessi heijastuu Pelimannitalossa koettuun paikkakokemukseen monin 
tavoin. Viisikymmentä vuotta sitten varsinkin Kaustisen asukkaiden paikkakokemus Peliman-
nitalosta oli ristiriitainen: rakennuksen paikalla aiemmin sijainneeseen Nuorisoseurantaloon 
liittyi tärkeitä muistoja, ja samalle paikalle pystytetty naapuripaikkakuntalainen rakennus 
tuntui vieraalta, tunkeilevaltakin. Pelimannitalo oli myös monelle epämieluisa muun muassa 
luokkatietoisuusaspektin kautta, koska se ei ison kokonsa ja pramean ulkomuotonsa puo-
lesta vastannut kuntalaisten arkikokemusta paikallisesta talosta. Samalla koko auktorisoiva 
kulttuuriperintödiskurssi – jota ajoivat kulttuuriperintöasiantuntijat sekä alueellisella että 
kansallisella tasolla – koettiin ”propagandistisena aivopesuna”. Pakottaminen tähtäsi yhtei-
seen hyvään, mutta samalla se yhdenmukaisti kokemusta paikasta ja torjui yksilöllisiä tai 
vaihtoehtoisia lähestymistapoja.

Kokemus paikasta muuttui nopeasti Pelimannitalon valmistumisen jälkeen, ja sitä alkoi-
vat sanallistaa erityisesti ulkopuoliset festivaalikävijät. Uutta kokemusta – jota kutsumme 
kulttuuriperinnöllistäväksi – värittivät mielikuvat talon autenttisuudesta, perinteisyydestä 
ja intiimiydestä. Nämä vaikutelmat tuntuivat koko kehossa ja kuuluivat musiikissa. Oma 
kokemuksemme ilmentää samaa kulttuuriperinnöllistävää linjaa: Mäkelän ja Valon havain-
noinneissa talo hahmottui intiiminä, väenpaljoudesta pursuavana paikkana, johon kaikki 
haluavat. Toisaalta havainnoitsijoille oli itsestään selvää, että Pelimannitalon konsertit usein 
taltioidaan esimerkiksi radioon tai arkistoon ja että talon katossa on tätä tarkoitusta varten 
äänitystekniikkaa: paikallisen ja historiallisen autenttisuuden tuntu saa väistyä kansalliseen 
viitekehykseen kiinnittyvän arkistoinnin, luokittelun ja merkityksenannon alta. Tällainen 
”kansallistaminen” ja rituaalimaisuus vaikuttavat siihen, miten talon asema edelleen vahvis-
tuu: se tukee eräänlaista Kaustis-brändiä, joka ruokkii niin paikallisia kuin kansallisiakin mer-
kityksenantoja sekä niiden jatkuvaa ja toisiaan luovaa vuoropuhelua.

Kirjoittaessamme olemme havainneet, että arvomme ja asenteemme siitä, mikä on oikein 
ja hyvää kulttuuriperintötyössä ovat monelta osin kulttuuriperintökentän tuottamia ja kos-
kevat sitä, miten ymmärrämme menneisyyden nykyisyydessä. Kuulumisen kokemuksemme 
Pelimannitalossa on monella tapaa kirkas: olemme saaneet olla niitä, jotka päättävät, mitä 
kulttuuriperintö on, ja olemme vihkiytyneet sen saloihin koulutuksen ja työn kautta. Kult-
tuuriperinnön tilana – yhteisöllisten muistojen ja käytäntöjen tuotettuna kiintopisteenä – 
Pelimannitalo on kuitenkin hybridinen (ks. Till 2004). Sen kautta hahmottuvia paikkasuhteita 
tarkastelemalla on mahdollista, ellei velvollisuuskin kysyä, kenen paikkakokemus jää syrjään: 
kenen asiantuntijuus, luokka, koulutus, etnisyys tai muu tekijä eivät vastaa Suomessa vallalla 
olevia kriteerejä? (Ks. esim. Waterton ja Smith 2010, 10.)
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Olemme puhuneet kulttuuriperintödiskurssista ennen kaikkea auktorisoivana. Kulttuu-
riperintöprosessista hahmottuu kuitenkin myös vaiheita, joita on mahdollista määritellä 
auktorisoiduiksi. Näissä tilanteissa diskurssi henkilöityy usein tiettyihin ihmisiin ja heidän 
intresseihinsä, sekä korostaa ja voimistaa asemaansa sitoutumalla yhteiskunnallisesti vakiin-
nutettuihin tiedon ja vallan suhdetta uusintaviin asetelmiin ja hierarkioihin. Auktorisoidun 
kulttuuriperintödiskurssin läsnäolo ja sisällönmäärittely kohdistuvat tyypillisesti tilantee-
seen, jossa kohteen kulttuuriperinnöllinen hahmo on vasta muotoutumassa ja sitä ylläpitä-
vät käytännöt vielä vähäisiä. Pelimannitalon kulttuuriperintöprosessissa auktorisoidun dis-
kurssin foorumeita ovat olleet muun muassa rakennuksen sijoittamisesta ja pystyttämisestä 
käydyt keskustelut, vihkiäiset presidenttivieraineen sekä Unescon aineettoman kulttuu-
riperinnön luettelointi – toisin sanoen tilanteet, joissa tiettyä muotoa kulttuuriperinnöstä 
on vakiinnutettu ”virallistetulla leimasimella”. Ilmiö rinnastuu käyttämäämme pakotetun 
paikkakokemuksen käsitteeseen. Auktorisoiviksi kulttuuriperintödiskurssit taas muuttuvat 
silloin, kun ne suodattuvat osaksi jokapäiväisiä käytäntöjä, merkityksenantoja ja paikka-
suhteita. Tällöin ne ikään kuin uusintavat omaa sisältöään ja auktoriteettiasemaansa osana 
ihmisten arkista toimintaa. Käytännössä auktorisoitu ja auktorisoiva kulttuuriperintödis-
kurssi ovat siis saman ilmiön kaksi toinen toistaan rakentavaa puolta, joiden keskinäinen 
dynamiikka määräytyy tapaus- ja tilannekohtaisesti.

Ensi kesänä kulttuuriperintömylly pyörii jälleen (vrt. Kuva 9). Pelimannitalo täyttyy taas iloi-
sista festivaalivieraista. Ihmiset tunkeilevat penkeille, leyhyttelevät itseään viuhkoilla talon 
kuumuudessa, kuuntelevat eturivin artisteja, ostavat kahviosta kahvin ja munkin ja jonotta-
vat alakerran ahtaisiin wc-tiloihin. Eikö tämä ole juuri sitä, mitä auktorisoivan kulttuuriperin-
tödiskurssin ääni toivoi? Määttälä ja kumppanit maalailivat Pelimannitalon elävyyttä ja sen 
toimimista henkisenä keskuksena, ja tämä visio on monella tapaa toteutunut. Kaustislaislai-
selle kansanmusiikille on paikka, joka kurkottaa kohti ylirajaista ja globaalia kulttuuripolitiik-
kaa; ilmentäähän Pelimannitalon seinälle ripustettu Unesco-kyltti kaustislaisen viulunsoiton 
kuulumista ihmiskunnan erityislaatuisten kulttuuriperintöjen joukkoon. Samalla paikka on 
jokaiselle sen kokijalle omakohtainen. Vaikka sitä ylläpidetään yhteisöllisesti, muodostuu 
suhde siihen yksilöllisesti, jopa intiimisti. Tällöin paikasta tulee osa kokijaansa (ks. Till 2008, 
108).
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