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Sinikka Vakimo

Suomen 100-vuotisjuhlavuonna Kalevalaseuran vuosikirja Näkyväksi sepitetty maa (2017) 
suuntaa katseensa suomalaisuuden rakentumiseen ja ajassa muuttuviin Suomi-kuvan 

tulkintoihin. Tätä laajaa perspektiiviä rajaa teoksen suuntautuminen suomalaisuuden visu-
aalisiin esittämistapoihin, mikä vähemmän tarkasteltuna näkökulmana herätti oman kiin-
nostukseni teokseen. Rajaus visuaalisiin ”sepityksiin” suuntaa kokoelman kirjoituksia keskus-
telemaan pääosin taiteentutkimuksen, visuaalisen kulttuurintutkimuksen ja taidelähtöisen 
tutkimuksen kentillä. Tämä tuottaa inspiroivia mahdollisuuksia taiteen ja tieteen välisiin 
vuoropuheluihin ja metodisiin kokeiluihin visuaalisesta moniaistisuuteen, katsomisesta 
kokemukseen ja sen monisyiseen tulkinnallisuuteen, sekä näiden yhdistelmiin. Rajojen ylit-
tämisiin ja metodisiin kokeiluihin kirjoittajia on arvatenkin kannustettukin, koska kirjan toi-
mittajat Mari Mäkiranta, Ulla Piela ja Eija Timonen painottavat johdannossaan, ettei kirjan 
tarkoituksena ole tuottaa jähmeää ja yksimielistä kuvaa yhtenäiskulttuurisesta Suomesta, 
vaan paremminkin kehitellä uusia näkökulmia muuntuvaan ja moniääniseen, ristiriitaiseen-
kin suomalaisuuskuvastoon. Ajallisesti mukana on kuvauksia suomalaisuuden eritahtisista 
muotoutumisista Suomen itsenäistymistä edeltävältä ajalta aina nykyaikaan asti. Kerronnal-
taan toiset analysoidut kuvaukset myötäilevät perinteistä kuvauskaanonia, toiset taas ovat 
sitä kiistäviä esittäen uudenlaisia määrittelyitä kansakunnan omakuvan sisälle ja sen ulko-
puolelle asettuvista ilmiöistä.

Näkyväksi sepitetty maa -teos koostuu 17 artikkelista, jotka on laatinut yhteensä 24 tutkijaa 
kahdeksasta eri yliopistosta. Kirjan artikkelit on jaettu kolmen väljän teeman alle: muutos, 
liike ja kuviteltu. Muutos-osiossa tarkastellaan suomalaisessa luonto- tai kulttuuriympä-
ristössä tapahtuneita historiallisia, yhteiskunnallisia ja kulttuurisia muutoksia, kun taas lii-
ke-osiossa keskitytään suomalaisiin kulttuuri-ilmiöihin ja niiden taustalla vaikuttaviin ajatte-
lumalleihin ja ideologioihin. Kuviteltu-osiossa eritellään Suomen visualisointeja maailmalla 
ja maailmalle. Valtaosa teoksen kirjoittajista on taiteiden tutkimuksen alalta, monet myös 
taiteen tekijöitä, mikä tekee kirjasta erityisen kiinnostavan, sillä siinä kulttuurin- ja taiteen-
tutkimuksen käsitteet ja lähtökohdat kytkeytyvät toisiinsa suomalaisuuden visuaalisuutta 
määrittävissä viitekehyksissä. Kirjan sivuilla vilahteleekin kuvitteellisen yhteisön, banaa-
lin nationalismin ja keskusta-periferian tarkasteluiden lisäksi sukupuolen, rodullistamisen, 
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luokkataustaisuuden, vallan ja määrittelyvallan tai vaikkapa affektin ja kuvattamisen käsit-
teet suhteutettuna kansallisen kontekstiin. Monipuolinen ja jännittävästi ennalta arvaama-
ton lukukokemus odottaakin kirjassa lukijaansa. Kirjan loppuosaan sijoitettu kuvaliite toimii 
hyvin kirjoitusten analyysi- ja tulkintaprosessin havainnollistamisen apuvälineenä ja ohjaa 
myös visuaaliseen luentaan tottumatonta lukijaa eteenpäin.

Kirjan artikkelit ovat pääsääntöisesti tutkimusartikkeleita kysymyksenasetteluineen, tutki-
musaineistoineen ja viitekehyksineen poikkeuksena kaksi artikkelia. Näistä ensimmäinen 
on kirjan toimittajien laatima ansiokas johdantoartikkeli, jossa luodataan suomalaisuuden 
kuvastojen katsomis- ja tulkintatraditioita. Toinen on monissa kirjan artikkeleissa viitatun 
Kuvitettu maa -teoksen (2005) laatijan, Maunu Häyrysen informatiivinen artikkeli, jossa tar-
kastellaan kansallisen maisemakuvaston tutkimusta, pohditaan maisematutkimuksen muu-
toksia ja hahmotellaan uudenlaista, visuaalisen luennan ja sen kehollisen vuorovaikutuksen 
huomioivaa maisematutkimuksen otetta. Teoksen kirjoitukset ovat eri tavoin inspiroivia: osa 
kosketti jännittävällä tutkimusasetelmallaan tai aineistollaan, toiset metodisella kokeilul-
laan tai tulkinnallisella uutuudellaan. Lisäksi joitakin kirjoituksia lukiessa tuli yksinkertaisesti 
miellyttävä tuntu tekstin informatiivisuudesta ja siitä, että huomaa oppivansa uutta.

Visuaaliset aineistot uudelleen luennassa

Näkyväksi sepitetty maa -kirjassa on ilahduttavan monta kirjoitusta, joissa tutuilta tuntuvien 
visuaalisten aineistotyyppien analyysiin tuodaan uudenlaista käsitteistöä, näkökulmia tai 
aineistoluentaa. Lähes kaikissa myös luodataan suhteellisen pitkää aikaperspektiiviä, 1900-
lukua. Huolellisen aineistoanalyysin myötä kirjoituksista rakentuu jännittäviä läpivalaisuja 
kansallisuuden tematiikkaan; nämä kirjoitukset muodostavatkin käsillä olevan kokooma-
teoksen perusytimen. Päivi Granön, Lauri Kemppisen ja Anniina Koivurovan tulkitsemissa 
koululaisten kahtena eri aikakautena (v. 1947 ja 2016) piirtämissä kotien pihapiireissä hah-
mottuu se kulttuurinen ja yhteiskunnallinen muutos, joka on leimannut 1900-luvun Suomea. 
Toisaalta myös nykyajan pihapiirikuvauksissa löytyy viitteitä varhaiseen, maalaismaisemaa 
ihannoivaan kuvaustraditioon pihapiiriin sijoitettuina luonnonelementteinä. Myös kau-
punki- ja tehdasympäristöjen sekä kerrostalopihojen vähäinen esiintyminen molemmissa 
aineistoissa voidaan nähdä kytkeytyneenä luontomerkitysten tärkeyteen. Kirjoittajat kuvaa-
vat, kuinka kansakuntaa ja sen myötä myös kotia ja pihapiiriä rakennettiin esteettisenä pro-
jektina; sodanjälkeisenä kautena siirtymä luonnonmaisemasta rakennetun maiseman este-
tiikkaan toteutui tyyppitaloissa ja niiden pihapiireissä. Piirustuksissa aikakauden muutokset 
näkyvät siinä, mitä näiden rintamamiestalojen pihoilla kuvataan tehtävän: varhaisemmassa 
aineistossa pihat korostivat työntekoa, kun taas 2010-luvun kuvauksissa pihapiirit ovat värit-
tyneet vapaa-ajan vieton elementeillä. Piirustusten oivaltavassa luennassa näyttäytyvät niin 
ajassa muuttuvat suomalaisen kodin, sivistyksen ja hyveiden ideaalimallit kuin lasten arki-
maailman ja toisaalta myös piirustustaitojen muutokset ajassa.

Osittain samaan ympäristöön sijoittuu Jenny Pätärin ja Reijo Kupiaisen koulutaulujen Suo-
mea visuaalisten järjestysten suunnasta analysoiva kirjoitus. Sen aineiston ensimmäiset 
opetustaulut sijoittuvat 1900-luvun alkuun, siis niin sanotulle sortokaudelle, jolloin koko 
opetustaulujen teon traditioon kiinnittyi sivistystehtävän ohella kansallisen identiteetin ja 
yhdenmukaisen suomalaisuuden esittämisen tehtävä, mikä puitteisti taulujen laatimista pit-
kälti myös tulevaisuuteen. Kirjoittajien mukaan koulutaulujen tuotannon periaatteena oli-
kin yhteiskunnallisten epäkohtien poishäivyttäminen ja yhtenäiskulttuurin korostaminen, ja 
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niissä näin ollen oli nähtävissä eri aikakausiin kytkeytyvät suomalaisen yhteiskunnan sosiaa-
liset jännitteet, poissulkemiset ja toiseuden tuottamisen prosessit.

Hieman toisenlaisessa, vaikkakin varsin tuttujen visuaalisten aineistotyyppien parissa liiku-
taan sekä Raija Talvion että Juha Ridanpään kirjoituksissa. Talvion tarkastelun kohteena ovat 
suomalaisen elokuvan heinäkasakohtaukset 1930-luvulta alkaen. Hän lukee niitä suomalai-
suudesta kertovina, ”kansallisina elokuvina” ja peilaa niitä suomalaisen elokuvan keskeiseen 
aihepiiriin, maaseudun ja kaupungin välisen eron ja jännitteiden problematiikkaan. Heinäka-
sakohtaukset eivät – ennakkokäsityksestä poiketen – olleet mitenkään yleisiä suomalaisessa 
elokuvassa, mutta niiden merkitys on ollut tärkeä kansallisen omakuvan rakentamisessa. 
Niiden kehystäminä voitiin käsitellä eri aikakausina ajankohtaisia jännitteitä ja luokkaristi-
riitoja, vahvistaa työteon eetosta ja pohtia kielletyn rakkauden ja laajemminkin moraalin 
kysymyksiä. Juha Ridanpään luennan kohteena taas on rajan ylittämisen geopolitiikka kah-
dessa eri aikakauteen sijoittuvassa elokuvassa ja se, miten kansallista identiteettikertomusta 
elokuvassa rakennetaan rajan ylityksillä. Kansalaisuus määrittyy Ridanpään mukaan 1930-
luvun rajaa kuvaavassa elokuvassa rotukysymyksinä saaden valtioiden rajat näyttäytymään 
keinotekoisina ja ”luonnollista järjestystä” rikkovina. 1980-luvun Hollywood-elokuvassa taas 
peilautuu kylmän sodan jälkeinen ”banaali geopoliitikka”, vallitsevan maailmantilanteen 
vahvistaminen ja niin sanottuun suomettumiskeskusteluun liittyvä identiteettipolitiikka.

Suomi-kuvaa tarkastelevista artikkeleista Maija Mäkikalli käyttää jännittävästi pääaineis-
tonaan Kirnua, Suomen paviljonkia Sanghain maailmannäyttelyssä, ja erittelee sitä ja siitä 
kertovia esittelytekstejä maakuvan visualisointina ja julkisuusdiplomatiana maailmannäyt-
telyiden kehyksessä. Tietoisen Suomi-kuvan rakentamisen prosessien erittelyihin kohdistu-
vista kahdesta artikkelista ensimmäisessä Leena-Maija Rossi pyrkii purkamaan kansallisen 
käsitettä ja tarkastelee maakuvan rakentuneisuutta ”kuvattelun koneena” (de Lauretis1984) 
soveltamalla intersektionaalisen sukupuolentutkimuksen mukaisia näkökulmia Suomen 
virallisten tahojen tuottamiin materiaaleihin. Kaisa Hiltusen, Tuija Saresman, Nina Sääskilah-
den ja Antti Valliuksen artikkelissa taas nojaudutaan maabrändiviestinnässä aina 1800-luvun 
lopulta alkaen käytettyihin kuva-aineistoihin ja fokusoidutaan kuvissa peilautuviin hierark-
kisiin ja hierarkisoiviin eroihin ja niiden muutoksiin.

Uusia avauksia

Valokuvan tulkinnallisilla kehillä liikkuvat riemukkaan keveästi, mutta teoreettisesti infor-
moidusti Mari Mäkiranta ja Eija Timonen lukiessaan affektiivisesti ja moniaistisesti doku-
menttivalokuvaaja Laura Böökin (2016) laatimaa valokuvaa. Se kuuluu osaksi teossarjaa, 
jossa kuvataan Pudasjärvelle muuttaneiden ja sitä ennen viisitoista vuotta pakolaisleireillä 
viettäneiden pakolaisperheiden elämää. Tarkastellun kuvan keskiössä on kaksi kongolaista 
naista talvisella maantiellä, enemmän tai vähemmän talviseen säähän sopivissa vaatteissa. 
Kirjoituksessa eritellään kiinnostavasti kuvan moniaistisen tulkinnan metodisia mahdolli-
suuksia, valokuvan herättämää ”affektiivista värähtelyä” ja viime kädessä niitä (kansallisuu-
teen) kuulumisen ja ulossulkemisen tapoja, jotka kuvaan ja sen tulkintakonventioihin ovat 
asettuneet. Kirjoitus vakuuttaa moniaistista tulkintametodia epäilevät metodisella selkey-
dellään: moniaistisuudesta voi kirjoittaa näinkin ymmärrystämme lisäävästi.

Kokemuksellisuus, kokeilevuus, itsereflektio ja moniaistisuus ovat läsnä joissakin taitei-
lija-tutkijoiden kirjoituksissa, joissa hienosti välittyy tekemisen kautta tuotetun tiedon 
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erityisyys. Näistä metodiselta otteeltaan virkistävän kokeilevista – joskin kirjan teemaan 
ehkä väljemmin kytkeytyvistä – kirjoituksista on mainittava Annette Arlanderin itsereflektii-
vinen, autoetnografiaa lähenevä tarkastelu kahdentoista vuoden mittaisen videoteossarjan 
Animal Years kuvauspaikasta Harakan saarella Helsingin kupeessa. Kyseessä on eräänlainen 
maisemaseuranta, jonka tuotoksia, kahtatoista näkökulmaa maisemaan, Arlander pohtii 
posthumanistisen ja uusmaterialistisen viitekehyksen valossa. Silja Nikulan kirjoituksessa 
taas pohditaan puuta piirtäjän materiaalina ja puuhun liittyvien kulttuuristen mielikuvien 
siirtymistä taideteoksissa näkyvään muotoon. Hänen tulkintansa nojautuu tekijän näkökul-
man lisäksi teoreettiseen keskusteluun kuvan kerronnallisista keinoista. Myös kuvataiteilija 
ja maisteriopiskelija Kristian Tuomaisen moniaistista tietämistä ja laavuestetiikkaa tarkaste-
leva kirjoitus nojautuu vahvasti omaan, monisyiseen ympäristökokemukseen.

Lopuksi on vielä mainittava kaksi itselleni erityisen opettavaista kirjoitusta, joista Hanna 
Johanssonin kirjoitus hätkähdytti kiehtovalla tutkimusotteellaan hänen tarkastellessa eläin-
ten esittämisen muutoksia suomalaisessa kuvataiteessa 1800-luvulta nykyaikaan asti. Näitä 
muutoksia hän lähestyy kahdesta näkökulmasta: kuvaamisen uusien tekniikoiden ja kult-
tuuristen arvostusten siirtymisen sekä eläimestä saatavan tiedon muutoksista johtuvista 
suunnista. Historiallisena aineistona hän käyttää Magnus von Wrightin ja Jussi Mäntysen 
tuotantoa ja työtä taitelijoina ja tutkijoina; uudempaan, vertailevaan aineistoon on otettu 
joitakin nykytaiteen eläimiä esittäviä teoksia. Johansson lukee yksittäisiä lintu- ja eläin-
teoksia hienovaraisesti ja niiden syntyajankohdan taiteen tavoitteita ja ilmaisutapoja luki-
jalle avaten. Mäntystä ja von Wrightiä tarkastellaan tieteilijöinä ja eläinten käyttäytymisen 
seuraajina ja tietysti myös taiteilijoina taksidermisen – eli lintujen täyttämiseen perustuvan 
taiteen – valossa. Kirjoituksesta piirtyy hieno kaari taksidermian eri suuntauksista ja niiden 
sidoksisuudesta teknologian ja tieteen edistysaskeliin sekä niiden kytkennästä eläinten esit-
tämisen traditioihin ja päämääriin eri aikoina.

Toinen monia oivalluksia tarjonnut artikkeli on Jyrki Siukosen kirjoitus ilmakuvauksista ja 
kansallisen maiseman murtumista ilmakuvien analyysissa. Aineistonaan hän käyttää nel-
jää ilmakuvakirjaa vuosilta 1928–1959 ja vertailuaineistona kahta, vuosina 2007 ja 2008 
ilmestynyttä ilmakuvakirjaa sekä kuvauksia lentämisen vaikutelmista. Siukonen lukee kir-
jojen kertovan eri aikoina ennen kaikkea siitä, mitä Suomesta pitää nähdä: ilmakuvakirjojen 
traditiossa on sekä vakiintuneita kuvaustapoja ja -kohteita että myös näiden poikkeamia 
ja ulossulkemisia. Jo Topelius markkinoi Punkaharjun kauneutta Maamme kirjassaan (1876) 
ja Punkaharjusta muodostuikin yksi tärkeistä varhaisen, elitistisen turismin kohteista Suo-
messa. Topelius katseli maisemaa maan pinnalta, ”kylätien perspektiivistä”, mutta ilmasta 
katsottuna ihanainen Punkaharjukin saattoi näyttää ”jokapäiväisen sulottomalta”, kuten 
Siukonen kertoo lentäjä Chansonin tätä talvipäivänä kuvanneen 1920-luvulla. Lentäminen 
mahdollisti avarien näkymien taltioimisen ilmakuvissa, minkä lisäksi siinä kiehtoi liikkeen ja 
vapauden tuntu. Ilmakuvatraditiota voikin tarkastella tietynlaisesta runollisesta, kansakun-
taa eheyttävästä suunnasta, varsinkin kun kuvauskohteisiin ei koskaan eksynyt esimerkiksi 
Tammisaaren pakkotyölaitoksen kaltaisia säröjä, kuten Siukonen kirjoittaa. Hän pohtii myös 
oivaltavasti erilaisten poikkeamien ilmaantumista kuvastojen kerrontaan. Tällaisina voi mai-
nita esimerkiksi Lapuan kirkonkylän ilmaantuminen 1930-luvun teoksen ilmakuviin, vaikka 
Pohjanmaata ei yleensä kirjoissa kuvattu, sekä sen, että suurin osa Suomen maasta itsestään 
jäi teoksissa kuvaamatta: suoalueet ilmaantuivat teoksiin verraten myöhään.
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Kaikkiaan Näkyväksi sepitetty maa onnistuu tuottamaan virkeitä, niin aiempia käsityksiämme 
vahvistavia kuin niitä säröttäviäkin läpivalaisuja suomalaisuuteen. Vaikka on selvää, että 
tällaisessa temaattisessa artikkelikokoelmassa on aina väistämättä kirjoituksia, joiden kyt-
kentää kirjan teemaan on paikoin vaikea havaita, tulin joidenkin kirjoitusten kohdalla miet-
tineeksi, että niiden pois jättäminen olisi vahvistanut teoksen punaisen langan näkymistä 
nykyistä selvemmin. Kiinnostavia ja hyvin laadittuja teoksen kaikki kirjoitukset kyllä ovat.
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Filosofian tohtori Sinikka Vakimo toimii tällä hetkellä tutkijana Koneen säätiön rahoitta-
massa tutkimushankkeessa Normaalin rajoilla. Dementian ja vanhuuden kulttuuriset mer-
kitykset suomalaisessa ja venäläisessä kulttuurissa Itä-Suomen yliopistossa.


