Elore 1/2000, 7. vuosikerta

Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry., Joensuu
ISSN 1456-3010, URL: http://cc.joensuu.fi/~loristi/1_00/kro100.pdf
E-mail: loristi@cc.joensuu.fi

Maisema ja merkki, kuvajainen ja kuva
Vesi ja vesiluonto kirjallisuudessa

Tellervo Krogerus

Minulle annettu aihe “Vesi ja vesiluonto kirjallisuudessa” on rannaton, kayttddkseni teemaan
littyvda kuvaa. Tuntuisi luonnolliselta kaantya taman aiheen aarella runouden puoleen. Heti
alkaa mieleen tulvia (huom. kuva!) runoutemme vesi- ja vesiluontokuvia:

Lapajava vedenkalvo/ vipajava kuva kuunKivikk’aho)*
On suuri sun rantasi autius/ sitad sentaan ikavoir{keskenniemd
Ui merta ne unten pain utuista rantaa @Manninenj

Yksi klassisimmista vesi-aiheisista runoistamme on Runebergin “Vid en kalla”: “Jag sitter, kalla,
vid din rand - -” (Sua lahde kaunis katseléRpmantiikan runoudessa minakokemus ja luonto-
kokemus ovat rinnakkain, sisdkkain, ne samaistetaan. Romantiikka myds opetti eurooppalaiset
ihailemaan ei vain lahdetta tai puutarhaa vaan suurta, vapaata luontoa.

Romatiikan luontosuhde nakyy meilla selvimpané oikeastaan ns. uusromantiikan runoudessa ja
keskeislyriikassa siita lahtien: ihminen ndhdaan suuren, usein panteistisesti koetun luonnon osa-
na, siihen sulautuvana. Leino kirjoitti “Hautalaulussaan”:

Levoton on virta ja vieriva laine,
meri yksin suuri ja meri ihanainen.
Nuku virta helmassa merén.

Mutta ihminen ei ollut romantiikalle vain osa luontoa vaan my6s luomakunnan keskipiste ja
huippu, ainutlaatuinen yksilo, ja hanen tunteensa olivat elaménkuvan keskus. Vesi tarjosi runo-
udelle taas kielikuvia. Leino runoilee rinnan tulvista, vaistojen virroista ja unelmien tyrskyista.

Naiden aineistojen valossa olisi luontevaa lahtea tarkastelemaan vesiluontoa kirjallisuudessa. -
Niin on muuten jo tehtykin. Yrjd Oinonen -niminen tutkija puolusti Helsingin yliopistossa v.
1945 vaitoskirjaanssesiluonto Eino Leinon ajan runoudessakEn kuitenkaan aikonut lahtea
lyrilkan pariin. Tarkastelen sen sijaan sita, milla tavalla vesi ja vesiluonto ovat lasna suomalai-
sessa proosassa.

Aihehan on edelleen rannaton. Rajoitun kolmeen sellaiseen teokseen, jotka ovat mukana, kun
mainitaan vain suomalaisen proosan huiput. Teokset ovat ISegseman veljestdehtosen
Putkinotkga Volter Kilven ns. Saaristosarja, joka ei ole romaani, vaan laaja sarja, johon kuuluu
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romaaneja ja novellefpaOnko kysymys kuivista vai vetisista teoksista? Tama on vasta aineistoa
kartoittava kysymys, ja jatkokysymys kuuluu: mika tehtava naissa teoksissa on vedella ja vesi-
luonnolla?

Seitseman veljesta

MuistinvaraisestBeitseman veljestin vedettn vaikkei kuiva romaani, ja lukeminen vahvistaa
muistikuvaa. Romaanin avaus antaa maiseman, jossa vesiluontoa edustavat vain oja ja suo:

Jukolan talo, eteldisessd Hameessa, seisoo erddn maen pohjaisella rinteella, liki Toukolan ky-
la&. Sen laheisin ymparistd on kivinen tanner, mutta alempana alkaa pellot, joissa, ennen kuin
talo oli haviédn mennyt, aaltoili terdinen vilja. Peltojen alla on niittu, apiladayrainen,
halkileikkaama monipolvisen ojan; ja runsaasti antoi se heinid, ennen kuin joutui laitumeksi
kylan karjalle. Muutoin on talolla avaria metsia, soita ja eramaita(SV 3)

Kansallisromantiikan sytyttamat taiteilijat olivat juuri saaneet opetettua suomalaisille, ettd maa
on vettd, Runeberg esimerkiksi sakeissa “Me kattd voimme ojentaa ja vetta, rantaa osoittaa ja
sanoa: kas tuoss’ on se, maa armas isdimme”. (Suom. Cajafdesallisromantiikan [6ytaman
Suomi-kuvan oppiminen tapahtui erityisesti Topeliuksen toimittaman kuvateéskmd
framstaldt i teckningakautta, jota hallitsivat sen tapaiset maisemat kuin meren rannikot, Imat-
ran koski ja sisajarvet mailta ja harjuilta nahtyind. Romantiikan seurauksena juuri luonnossa
nahtiin ja siita etsittiin omalle maalle tyypillisia piirteitd. Suomesta tuli vesien maa, tuhatjarvien
maa.

Erityisesti korkealta nahty panoraamamaisema oli ihanteena samoihin aikoihin kun Suomen
kuva isanmaana alkoi hahmottua suomalaisten tietoisuuteen. Taméa nékyy niin kuvataiteessam-
me kuin runoudessakin. Itse maiseman yksityiskohtien esittdminen saattoi olla hyvinkin realis-
tista, mutta kokonaisuutta hallitsi samalla romantiikalle tyypillinen tunne etaisen, saa-
vuttamattoman ja tuonpuoleisen lasnaoldsta.

Topeliuksen sittemmin suomennettuna ja savellettyna laajalti tunnetuksi tullut panoraamamaisema
Hameesta “En sommardag i Kangasala” on tasta tyypillinen esimerkki: “Jag gungar i hogsta
grenen/ af Harjulas hogsta as;/ vidt skina de blda vatten,/ sa langt det af 6gath@sllaista

taustaa vasteBeitseman veljeksatun tarjoamaa maisemaa voi pitaa realistisena provokaatio-
na. Sehan osoittaa, ettd maa ei ole vetta, vaan peltoa, metsaa ja suota.

Romaanissa on ylimalkaan vain vahan vetta ja vesiluontoa. Muutamissa korkealta néhdyissa
maisemissa nakyy kylla jarvi tai jarvia. - Aarne Kinnunen on tarkastellut naitd maisemakuvia
Kivi-tutkimuksissaart? - Mutta naita maisemia hallitsevat poikkeuksetta avarat, kaukaisuudessa
sinertyvat metsat. Myods Impivaaran maisemassa on jarvi, llvesjarvi, mutta se ei mitenkaan hal-
litse maisemaa Impivaarassakaan. Lahimaisemassa on siella kantoinen aho ja kuivattavia rame-
ita.

llvesjarveen liittyy kuitenkin muutama tarkkapiirteinen kuvaus sorsanmetsastyksesta ja
kalastuksesta. (SV 176, 186-187, 324-325, 333.) Ne voi lukea erakirjallisuutemme ydinteksteihin.
Maisemassa on myds lahde, ei Runebergin taivaita kuvasteleva vaan “helluva, kylma lahde”,
joka palvelee realismia: kun metséankulotus oli riistaytymassa metsapaloksi, veljekset riisuivat
housunsa, kastoivat niitéa lahteeseen ja rupesivat peittoamaan nummen palavaa pintaa. (SV 264.)
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Vetta solisee tdhén romaaniin kuitenkin hyvin tarkedssa kohdassa. Veljekset ovat paatelleet ti-
lanteensa toivottomaksi ja paattaneet varvaytya sotamiehiksi, kohdanneet sitten nimismiehen ja
saaneet kuulla, ettei heita esivallan taholta uhkaa mikéén, ja palanneet takaisin. He ovat silti
edelleen epéluuloisia ja paattavat viipya kolme paivaa metsassa kuulostelemassa, oliko nimis-
mies vain virittanyt heille ansan:

Siella he lepasivat, pitivat vuoroitellen vahtia kolmen vuorokauden kuluessa: soivat
tuohikonteistansa ja sammulttivat janonsa kirkkaasta lahteestd, joka vuoren harjalta kumpuili
yl6s ja vuodatti laineensa alas pitkin kallioista tietd. Hauskasti siina pieni puronen lirisi paivan
pitkan kestaessa, lirisi kestaessa kuutamoisen yon, soiden vartioitsevan veljen kuultelevaan kor-
vaan.(SV 304)

Puro asettuu taman melko vedettéman romaanin rakentessa taitekohtaan. Itse asiassa juuri pu-
ron solistessa tapahtuu veljesten mielissa muutos, ja tdssa on romaanin syvin temaattinen kaan-
nekohtat® Syntyy luottamus ensin nimismiehen sanoihin ja sitten omiin mahdollisuuksiin, omaan
tulevaisuuteen. Mitdan ei romaanin tapaisessa konstruktiossa ole siina sattumalta. Hauskasti
liriseva puro on merkki ja lupaus siita, etta jotakin uutta, kirkasta, hyvaa on liikkeella.

Kivi viljelee romaanissa muutamissa kohdin, Juhanin suulla ja Seunalan Annan suulla, myés
klassisia kuvia merestd, virrasta, myrskysta ja purjehduksesta elaman kuvina. Myés romaanin
kertoja kayttaa samoja kiteytyneitd symboleja kuvatessaan romaanin loppuluvussa Tuomaan
elamaa. Kertoja myds ilmaisee lukijalle tédssa usein lainatussa jaksossa ottavansa kayttoon pal-
jon kaytetyn kuvan ja kehittelevansa sita tietoisesti:

Virtaan verrataan usein ihmisen elamaa taalla. Mutta Tuomaan elinkauden, héanen
isdnnyydestansa Impivaarassa aina kuolinhetkeensa asti, tahtoisin verrata kymiin, joka
juhlaisesti, rauhaisesti retkeilee kohden aaretdnta, ijankaikkista valtan{&\a388)

Kuva elaman virrasta ja ikuisuuden valtameresta, niin kuin monet muutkin romaanin piirteet,
littdvat sen yhteiseen eurooppalaiseen kirjalliseen perintéémme.

Mutta tarkastelkaamme vield yh&eitseman veljekseétohtaa. Eerosta, veljeksista valis-
tuneimmasta, kerrotaan romaanin niin ikdan ahkerasti lainatussa loppuluvun jaksossa:

Synnyinmaa ei ollut hanelle enaa epamaarainen osa epamaaraisessa maailmassa - -. Vaan tiesipa
han missa l6ytyi se maa, sa kallis maailman-kulma, jossa Suomen kansa asuu, rakentelee, tais-
telee ja jonka povessa lepasivat isiemme luut. Han tiesi sen rajat, sen meret, sen salaisesti
hymyavat jarvet ja nuo risu-aitoina juoksevat hongistoiset harjanteet. Kotomaamme koko kuva,
sen ystavalliset aidinkasvot olivat ainiaksi painuneet hanen sydamensa syWB\e4o4)

Eero nakee kotomaansa korkealta paikalta, ja toisin kuin romaanin alun maisemassa tassa mai-
semassa ovat mukana niin meren rannat kuin jarvetkin.

Kiven tuotannossa voidaan pitkin matkaa osoittaa paitsi realistisia myds romantiikan tyylipiirteita

ja romantiikalle tyypillisen ajattelun jalkia. Niitd ovat hdnen runoutensa onnela-haaveet ja
kaikkeustunnot tai esimerkikSieitseméan veljeksesisakertomukset, ihmeineen, ritareineen ja
neitoineen. Runebergin Maamme-runon isdnmaa-kuva toistuu Kiven Maamme-nimisessa ru-
nossa. Siinakin puhutaan tuhansista jarvista ja sen loppusékeistdssa vesi saartaa koko isanmaan
Suomi on saari: “Oi Suomensaari kaunoinen, Oi ijankaikkirtén!”
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Voidaan tulkita realistiseksi ajankuvaksi se seikka, etta valist@eiseman veljekserljek-
sista on omaksunut romantiikan luoman isanmaa-kuvan.

Putkinotko

Joel LehtoserPutkinotkoaei voi millaan tasolla luonnehtia kuivaksi. Taman ikituoreen, huu-
moria hersyvan yhdenpaivanromaanin toiminta tapahtuu unohtumattoman ihanassa jarvi-
maisemassa.

Kuvaus lahtee liikkeelle maisemasta ja esittelee sen perin pohjin, monella sivulla. Romaanin
kertoja on itse lumoutunut kuvaamastaan ja valittaa taméan lumouksen lukijallekin. Romaanin
mittaan jarviluonto tulee kuvatuksi tavattoman rikkaasti vesikasveja, kaloja ja sudenkorentoja
myo6ten. Omaksi kuvausten sarjaksi, luonnonrunoudeksi, voi erottaa vedenkalvon ja valon vuo-
ropuhelun kesépaivan kaikissa valaistuksissa.

Ensimmaisessa luvussa on vain maisema. Toisessa luvussa nahdaan Putkinotkon rahjainen talo-
ryhma ensin jarvelta pain ja siirrytdén sitten maihin. - Lahestymistapa oli esimerkiksi Juhani
Ahon luonnonkuvauksista jo lukijoille tuttd.- Kolmannessa luvussa katsotaan samaa maise-
maa rannalta jarvelle pain:

Jos kuka tulisi rannalta pihalle, seisoisi siing, ihailisi ulapan heraavaa kauneutta ja nousisi
mokin nurkalla kasvavan koivun luokse, jonka latvapuoli paistaa aamun kellassa, ja katselisi
maelta lammelle, sen rinteelle ja niitylle pain, niin nakisi han paikan silla taholla vielakin
kauniimpana kuin jarven puoleltéPN 11)

Kerronta siirtyy mokin koiran, Hurjan, ajatuksiin ja tunnelmiin varhaisena aamuna. Vasta taman
jalkeen tulee ihminen kuvaan, mutta viela kerrotaan, miten “jarven selkd sohisee yha aamu-
unisesti” (PN 16). Kertomuksen kehys ja rytmi synnytetaan veden avulla. Ja luomiskertomuk-
sen jarjestyksessa ensin on vetta ja maata, sitten elaimia ja lopulta ihmiset. Tassa on kuitenkin
kyse sikali kdanteisesta luomiskertomuksesta, etta ihminen ei ole luomisen huippu ja kaunistus.

Alusta lahtien ovat vastakkain maiseman taydellisyys, avaruus, raikkaus ja ihmisten elamén
tunkkaisuus, likaisuus ja ahtaus. Eika vain ulkonainen alkukantaisuus. Putkinotkolaiset ovat
alkuasukkaita ja luonnonlapsia ja sellaisina heissa, erityisesti joukon pienimmissd, on samaa
iloa, suloa ja hellyytta kuin elaimissa. Mutta he ovat myos katkeria, kateellisia, epaluuloisia,
karkeapuheisia, pitkavihaisia.

Kirjakauppias Muttinen nakee maiseman kauneuden ja osaa nauttia vesiluonnon estetiikasta.
“Hemmetin kaunista”, han huuudahtelee (PN 398). Hanen kaunosieluinen nautiskelijan-luon-
teensa nakyy romaanissa ironian valossa.

Hetkellisesti joku Putkinotkon vaestakin jaa katsomaan maisemaa ja kokee sen kauneutta. Mut-
ta impressionistisen maisemamaalari-Lehtosen yhtaikaa naturalistinen ja humoristinen ote pitaa
huolen siita, etté hetket jadvat ohimeneviksi. Kun Muttinen laskee moottoriveneelldén Putkinotkon
rantaan ihasteltuaan maiseman ja kesapaivan kauneutta ja tarkkailtuaan vesiluontoa, ahvenruohoja
ja rannan haavikkoa, hén tapaa ensimmaisend Malakiaksen, joka parhaillaan yokkailee mato-
ladkkeen seurauksena. (PN 339)
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Putkinotkon perheen péaan, Juutas Kakridisen, soutaessa vaimoaan Rosinaa ja kahta lastaan,
Saaraa ja Jopia, laivalle kertoja nayttaa muutamalla lauseella, ikdan kuin muutamin akvarelli-
vedoin, jarven pinnan ja rantojen kauneuden. Samassa Jopi huomaa jarvessa kuolleen lokin,
joka haisee, ja Juutas innostuu kuvittelemaan, miten kuollut hevosenraato, se se vasta haisisi.
(PN 116)

Lehtonen Kkirjoitti taman kesapaivan ja jarviluonnon kauneutta sateilevdn romaaninsa syvissa
pessimismin tunnelmissa. Ajankohtaisimmalla tasollaan hanen pettymyksensa kiertyi kysymyk-
seksi siita, miten oli mahdollista, ettd Suomessa oli jouduttu juuri kaytyyn sisallis€otaan.

Mika sitten on luonnonkuvauksen tehtava tassa romaanissa? Taydellisyydessaan jarvimaisema
on pettyvan ja pettymyksia tuottavan inmisyyden vastakuva.

Realisti ja pessimisti Lehtonen nayttaa elaman rujona ja naurettavana. Romantikko Lehtonen
tuo luonnon, tassa romaanissa hyvin vahvasti juuri vesiluonnon, kautta kuvaan toisen todelli-
suuden. Lehtosen kuvaama taivasta heijastava vedenkalvo ei johda ajatuksia tuonpuoleiseen,
niin kuin hanté sataa vuotta aikaisempien romantikkojen. Mutta tamanpuolisuudessaan Lehto-
sen vesimaisemassa on kauneuden lohtua. - Humoristi Lehtonen sitten rakensi kaikesta nake-
mastaan suuren synteesin.

Saaristosarja

Volter Kilven Saaristosarjaon aina jakanut voimakkaasti lukijoita. Joidenkin mielesta se on
kuiva: uuvuttava, kasittdméaton. Toisille se on tuore, meheva, loputtomiin ammennettavissa -
avoimempia vesi-kuvia valtellakseni. Veden - meren ja merimaiseman - asema tassa teossarjassa
on keskeinen ja monitasoinen.

Jos kirjallisuus haluaa antaa lukijalle maailman, jonka tama voi kokea todeksi - silla fiktion
tasolla, jolla kirjallisuus on totta - se usein, niin kuin olemme edellisista esimerkeista jo ndhneet,
kiinnittdd kuvaamansa ihmiset konkreettiseen, joskus aivan tunnistettavaankin maisemaan -
Nurmijarven, Saamingin. Kilven maisema on, kuten tiedetaéan, Kustavin saaristossa.

Kertomusten paikallisuuden tasolla Saaristosarja voidaan romaanimuodon monien alalajien jou-
kossa maaritella meri- tai saaristoromaaneiksi ja -novelleiksi. Niité on erityisesti suomenruotsa-
lainen kirjallisuutemme tuottanut, mutta myés suomenkielinen, Juhani Ahosta Joni Skiftesvik-
iin. Kilven teosten kokonaisuuden kautta piirtyy rikaspiirteinen konkreettisena havaittava saaristo-
maisema: siind on aaltojen kimallusta ja jadlakeuden kuolemanvaaraa, tyynia ja myrskyisia ve-
sid, rantakallioita ja -niittyja, luotoja, saaria, kaislikoita, kaloja, laituriarkkuja, veneita. Meri
my6s antaa romaanin useimmille ihmisille toimeentulon. Se on valttaméattémyys ja siksikin
mukana kaikessa.

Kilven teoksessa on erikoista se, ettéd samalla kun meren lasnaolo tuntuu l&pi romaanin, aaltoilee
siina kuin hengitys, toiminta tapahtuu enimmakseen sisatiloissaAlastalonsalissa-romaa-

nissa kuinYlistalon tuvassaromaanissakin, sarjan kolmesta laajasta yksikosta kahdessa. Kol-
mannessaKirkolle-romaanissa, jonka aiheena on saaristovaen kirkkoonmenomatkan kuvaus,
kuljetaan suunnilleen kaksi kolmasosaa romaanin pituudesta lehtevilla poluilla, kylateilla, niittyjen
halki. Romaanin loppupuolella vasta siirrytdan kirkkoveneeseen ja vesille, vesimaisemaan.

Kerronnan nykyisyydessa merimaisema siis koetaan vasta laajan sarjan lopulla. Siella se nah-
daan valayksittain kertojan nakékulmasta, vahvemmin esimerkiksi kirkkoveneen peranpitajana
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istuvan Lahdenperan silmin, joka “pyhaisissansa huvitteli mielensa ajatuksia turhilla katsomisilla
ja veden liekkujen kaitsemisilla: kirkasta veden kulaa kuitenkin kaikki tyyni vain, ja kovaa kal-
lion silaa ja kylkea se, mika oli muuta!” (K 282.)

Voimakkaimmin meren ja merimaiseman synnyttdméa elamys kuvataan romaanin herkan koki-
jan, nuoren Toistalon Albertin mielen kautta. Varsinkin Albertin kokemuksia kuvatessaan, niin
maissa, lehtevassa vihreydessa, kuin vesillakin, Kilpi on ottanut kayttoén sen “paisuvamman
proosan”, joka nayttaa runolta, mutta jota hén itse romaanin esisanassa varoittaa tulkitsemasta
runoksi. Teksti on vain ymmartamisen helpottamiseksi jasennetty lyhyille riveille lausejaksojen
hengityksen mukaan. (K /6/)

Kilven uutta luova kieli on naissa jaksoissa yksilollisimmillaan, ja ymmartaminen on sanan
tavanomaisessa mielessa paikoin mahdotonta. Tahan sisaltyy viesti: yksilon kokemus - ja naissa
jaksoissa on kysymys nimenomaan kauneuselamyksesta - on aistillisuudessaan ja ei-
verbaalisuudessaan jotakin sellaista, jota ei voi siirtda sellaisenaan toiselle.

Albertin ajatuksia kirkkoveneessa kuvaa esimerkiksi seuraava, ei viela sdemuotoon paisunut
jakso:

Ihmetellyt oli, mista tuulella loppumaton liepeensa, kun alinomaa humisi ja taytena hulji, mista
vesilla vasymaton viertonsa, kun uutena ja uutena kasvoi ja kehitti kohaa ja kaatuvaa, mista
syvyyksilla kantavuuttensa summa, kun sysi keveilti haahtista kuormaa ja oli upia katkéjensa
pimiin! Ja minne paattyi selkien lakea, kun avoa ja avoa oli jokainen salmen suu, ja avarammilleko
ulottui taivaan ranta vai aari piirivain vetten, kun molemmat kaarsivat kuin kohtaamaan toisi-
aan kohtaamattomillaan? Oli kuin akkunoilla maailman avattujen rantain ja kumpumilla ela-
man hengittdvan poven, kun silmé kamteariin ja tuntoa kantoi meri! Pielilla oli ollut taivaan

leijin, merten heijin, upien hailyn, hiuduilla oli ollut kuin mielensa liidon, riemun ja riudun,
ylhaat yltivat, kauot kangastivat, syviansa silmi vieryjen vyortava Ket8B9)

Valitonta meren kuvaamista ikaan kuin saastellaan Albertin haltioittavaan merimaiseman koke-
misen kuvaukseen. Ja vasta samassa kerronnan vaiheessa romaanin kertojakin kuvaa merta,
vasta sitten kun suuri kokonaiskuva alkaa olla valmis.

Alastalon salissaromaanin rakenteen ja teeman kuvaamiseksi on sen tutkija Pirjo Lyytikdinen
ottanut kayttoon kielikuvan “mielen mer” Kilpi kayttdé kerronnassaan runsaasti henkildiden
mielen siséllon, ajattelun ja sisaisen puheen, esittamista, sisdkertomuksia ja takautumia. Naméa
avaavat tien neljan seinan sisalta kaikkialle. Myrskyt, haaksirikot ja hukkumiset, maailman sata-
mat ja kotirannat, Albatross-laivan tarina - kaikki tulevat ajattelun, muistelun tai kertomisen
tietd romaaniin, mielen merelta. Lisaksi niin teosten kertoja kuin niiden henkil6tkin viljelevat
runsaasti ja laajoja ja usein merellisia kielikuvia, erityisesti kalastus- ja merenkulkuaiheisia.
Myds niiden kautta aukeaa tie todellisuudesta toiseen. Kirkolla-romaanin lopulla vanha Agata
ajattelee myoétatunnolla nuorta Siljaa, jonka elama ei tulisi olemaan helppoa:

Agata siis vain katsoi, jatti siimansa seuraamaan entavia nuoria ja oli vuosiensa valju: sen
elamassa oppii, etté kadet sulkeuvat ristiin, mutta enempaakoés paljoakaan voi? Aaltoa tulee ja
aaltoa menee ja meri vierii. (K 408)

Muistamisella on teoksissa romaanihenkiléiden muistaman rinnalla toinenkin taso: Kilpi on
rakentanut koko Saaristosarjan muistelemisen, muistamisen kehyMastalonsalissa-ro-
maani alkaa erillisella luvulla “Kirkkomaa”. Sen tekstissa mind-muodossa puhuva kertoja vael-
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taa kotiseutunsa kirkkomaalla. Klassinen kuva elamén meresta toistuu hédnen pohtiessaan ihmi-
sen osaa:

Mita on jaljella haudan kalveeseen vaistyneestad elamasta? Elamastd, onnentayteisesta,
tuskantayteisesta kuin rannattoman meren aaltoja vieriva povi, joka milloin kuvastelee
rajattomillaan taivasten kuulaita kaartumia ja kangastelevien aarettémyyksien lepoa, milloin
taistelee reutovien voimien pimedna temmellyksena ja nielevan kuoleman syodksevina kitoina?
(AS XI-XI1T)

- - Sind ihminen - - joka olet varjynyt vanhuuden hiljenevat vuodet, tyventyvassa rinnassa ela-
man aallokon sammuva maininki -(AS XIII)

Kertoja puhuu my6s kaipuusta, joka on “haikea ja aaretdn kuin rantoja vailla oleva meri” (AS
XIV). Talta pohjalta han ikdan kuin manaa esiin kadonnutta aikaa, menneita, rakkaita ihmisia,
menneita maisemia: kaiken sen mista teokset kertovat. Naista alkusivujen elaman meri -kuvista
alkaen meri velloo romaanissa niin maiseman elementtina kuin tarinaan uusia merkityksia
avaavana merkkina.

Meri on romaanissa enemman kuin luonnon elementti, maisema ja kuvauksen kohde. Se on
suuri symboli. Talla tasolla ja tasté syysta sita ei kuvata. Se taytetdan merkityksella.

Puro uuden elaménvaiheen merkkina. Jarvimaisema eldman rumuuden vastakuvana. Meri ela-
man, kauneuden ja kohtalon symbolina. Vesi ja vesiluonto havaittuna, koettuna, muistettuna ja
symboloituna. - Olenko ehka saanut aiheeni rannattomasta maisemasta nakyviin joitakin
saarekkeita?
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