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YKuuraAa KALLooN”

Toivo Kuulan kuolema Viipurissa

Outi Fingerroos

Suomen sisillissota paittyi huhtikuussa 1918. Karjalankannaksesta tuli sodan lop-
puvaiheessa punaisen sodankaynnin keskus, silld kansanvaltuuskunnan tirkeimmat
henkil6t siirtyiviat Helsingistd Viipuriin 9. huhtikuuta. Viipurissa ei endd nihty
toimintakykyistd kansanvaltuuskuntaa, silli moni sen jdsenistd jatkoi matkaansa
Venijille. Viipurin kaupunkia suojaavat rintamalinjat murtuivatkin pian johdon paon
jalkeen huhtikuun 28.-29. paivina. (Fingerroos 2004, 299-301; Lappalainen 1981,
218; Soikkanen 1970, 241-250, 313315, 281; my6s Rinta-Tassi 1986, 465—474.)

Sisillissodan liepeilld ilmeni monenlaisia, ihmisyyden kannalta ei-toivot-
tuja ilmioita. Viipurissa leimallista oli vikivalta, terroriteot ja voiton juhlinta runsas
alkoholi kyytipoikana. Viipurin lidninvankilassa 27. huhtikuuta 1918 tapahtunutta
joukkomurhaa pidetddn yhtend punaisen terrorin pahimmista. Murhat teki joukko
lappeenrantalaisia ja taipalsaarelaisia punakaartilaisia, jotka saapuivat Lappeenran-
nasta Viipurin lddninvankilaan ja ryhtyivit humalapdissidn pitiméan tutkintoa.
(Eerola & Eerola 1998, 67, 69; Fingerroos 2004, 301-305; Paavolainen 1967,
162-164; Upton 1981, 191.) My6s valkoisten vallanotto tapahtui vakivaltaisissa ja
viinanh&yryisissd merkeissi. Jaakko Paavolainen (1967, 269—270) on arvioinut, ettd
Viipurin ja Tampereen suurten valloitusvoittojen jalkeen joukot rivimiehisté
upseereihin saakka nauttivat siind mairin alkoholia, ettd voidaan puhua jopa ylei-
sestd juopumuksesta.

Vapunpiivi 1918 ei valjennutkaan Viipurissa kaikkien nakékulmasta kirk-
kaana. Linnan tornissa lichui valkoinen lippu. Tunnelmia luonnehti selked poliittis-
sosiaalinen kaksijakoisuus eli kisitys valkoisista yhteiskunnan rakentavina voimina
ja punaisista painvastaisina, hajottavina aineksina. Mielipiderintama edusti ddrim-
miisyysajattelua, joka el sallinut kompromisseja. Epdoikeudenmukaisille kuole-
millekin esitettiin moraalinen puolustus, silld kyseessa oli suomalaisen kansakun-
nan tulevaisuus. (Ks. Fingerroos 2004, 305-3006; Paasivirta 1957, 230-231, 294-295.)
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JoHbanTO

Tissa artikkelissa litkutaan Viipurin valloitusta seuranneessa valkoisessa juhlahu-
mussa. Paikkana on Viipurin Seurahuone, jossa tapahtui vapunaattona 1918 valkoi-
sen jadkirin tekema ja paljon episelvyyttd atheuttanut ampumavilikohtaus. Uhrina
oli eteldpohjalaiseen kansanmusiikkiin perehtynyt saveltdja Toivo Timoteus Kuula
(1883—-1918), joka oli viettimassi voitonjuhlia Vaasan rykmentin II pataljoonan
jaakidreiden kutsumana vieraana. Viipuriin Vaasassa syntyneen lestadiolaisperheen
esikoisen oli tuonut ty6: hin toimi Viipurin Musiikinystivien orkesterin kapelli-
mestarina vuodet 1916—1918. Vuoden 1918 kuolema korjasi satonaan myos sivel-
tajan, joka kuului seki valkoisten, suomenkielisten ja -mielisten ettd pohjalaisen
kansan riveihin.

Artikkelin tehtdvina on selvittdd, millainen muisto saveltdjd Toivo Kuulan
kuolemasta jai elimaidn ja mitd vastaavasti jatettiin kertomatta. Muistitieto toimii
tekstissa /Jibteend — ja my6s jilkind ja johtolankoina — selvitettidessd, millaisia to-
tuuksia murhamysteeriosta on muistelutydssi jalkeenpiin esitetty. Tietoteoreettinen
lihtokohta on sikili realistinen, ettd Toivo Kuulan murhan ympirille kietoutunutta
muistia puretaan kerroksittain, jolloin jaljelle jaa vaiettu totuus: se, mité siitd voi-
daan yli 80 vuotta jilkeenpdin esittad. Artikkeli ei kuitenkaan edusta realistista tai
selittavad muistitietobistoriaa, silld pyrkimykseni ei ole todellisuuden konstruointi vaan
muistin sisdltimien merkitysten tasolla tehtidva #u/lkinta (ks. Portelli 2002, 63-74).
Muistin merkitykset ovat itsessain totuuksia, joita el osoiteta vaaraksi — vaikka eri-
laisten totuuksien olemassaolo todennetaankin — vaan niistd rakennetaan tulkin-
nassa analogioita ja rekostruktioita. Erityisesti analyysissa korostetaan niitd muis-
tin jalkid, joista 16ytyy yhtymikohtia kansakunnan harjoittamaan muistin politiik-
kaan. Nama lihtokohdat huomioiden artikkelin epistemologinen pohja on hyvin-
kin hermeneuttinen ja analyysi #u/kitsevaa, osin kriittisestikin orientoitunutta 7zuzsti-
tietohistoriaa. (1)

Kuuluisan siveltdjan poikkeuksellinen kuolema tapahtui valkoisessa Suo-
messa ja surmanluodin ampui humalainen jaikari eli oma mies. Valkoinen humala
on vaikuttanut paljon julkisen muistelutyéon muotoihin. Kiinnostavaksi tapauksen
tekee my0s se, ettd ampumiseen johtaneista syistd on olemassa sekavaa todistusai-
neistoa, mista syysta kuva kokonaisuudesta on jadnyt epaselviksi. Itse ampumises-
ta sen sijaan on olemassa silminnakijitodistuksia. (Paavolainen 1967, 271-272,
422-425.) Seurahuoneen tapahtumat ja keskeneraiseksi jaanyt otkeudenkaynti ovat-
kin kiehtoneet vuosikymmenia ihmisten mielikuvitusta ja tuottaneet sddnnéllisin
viliajoin sekd huhuja ettd asiaa sivuavaa lehtikirjoittelua (ks. Elmgren-Heinonen
1983, 370). Rouva Alma Kuulan elokuussa 1918 kirjoittama paivikirjaote, jossa han
tilittdd tuntojaan miehensd kuoleman jalkeen, on tapahtumiin liittyvin vaitonai-
suuden kannalta kuvaava. Rouva Kuula oli ampumisen hetkelld kortteerissa pan-
kinjohtaja Arvo Lintulahden kotona (Elmgren-Heinonen 1953, 426), joten hin eli

epavarmuudessa koko yon seki yotd seuranneet piivit, viikot ja vuodet:
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Miten huntava védryys on se, ettei Toivon asiaa ole vield saatu selville, eifed mur-
haajat ansaittua rangaistusta saaneet. Nyt voivat he kulkea vaan kunniaa saaden
vapaalla jalalla, ja Toivo on kdrsinyt kuoleman heidin takiaan. Mind en ymmir-
rd nykyisid lakeja ja nykyista yhteiskuntajdrjestysta. Miten se sallii tallaisen asi-
an olla hamaryydessa. Kun H:linnassa erds upseeri ampui punakaartilaisvangin
tlman tutkintoa, niin siitd nostettiin (oikein Rylld) sanomalebtijuttu ja syyllinen
saa rangaistuksensa, mutta Loivon ampumisesta eivat lehdet hiiskn mitéan. HYK
Coll. 310. 11. Alma Kuulan piivikirja; my6s Suomen Kuvalehti
30.4.1960.)

Artikkelin pidildhteind kiytin Toivo Kuulan henkilbarkistoon tallennettuja Alma
Kuulan piivikirjamerkint6jd, sanomalehtikirjoituksia ja muistitietoa. Arkisto si-
jaitsee Helsingin yliopiston kirjaston kasikirjoituskokoelmissa. Ylipdatain Toivo
Kuulan kuoleman ympirilld tehtiva epivirallinen selvitysty6é on jatkunut pian 90
vuotta. Saveltdjin puoliso omisti koko eliminsd miehensd muiston ylldpitimiselle
ja teosten tunnetuksi tekemiselle. Hin kuoli vuonna 1941 avioitumatta uudelleen.
Sittemmin perheen ainoaksi jaanyt lapsi, Sinikka Kuula-Marttinen, julkaisi edes-
menneen aitinséd paivikirjat vuosilta 1901-1919 otsikolla 1irta venbetti vie (1968), ja
laulajatar Tuomi Elmgren-Heinonen kirjoitti Toivo Kunla elimdkerran (1938).
Internetistd 16ytyy 18. toukokuuta 1948 perustetun Toivo Kuula-seuran kotisivut.
Seuran tavoitteena on tehdé tunnetuksi saveltdjin elimintyoté ja herittdd hanen
savellyksiinsa kohdistuvaa mielenkiintoa ja harrastusta niin kotimaassa kuin ulko-
maillakin. (Toivo Kuula-seura ry [online], 28.1.2005.) Helsingin Sanomat kirjoitti 30.
lokakuuta 2004, miten Toivo ja Alma Kuulasta on avattu laaja verkkosivusto Hel-
singin yliopiston kitjaston kotisivuilla (ks. www.lib.helsinki.fi/kuula). Edellisten
lisaksi Kuulan muiston vaalimistyohon ja mysteerin selvittdmiseen ovat tarttuneet
Paavo Haavikko niytelmakisikirjoituksella Soizannollinen ilta 1 iipurissa (1978) ja Riku
Sarkola teoksellaan Toivo Kunlan Matkanpdd. Murbendytelma 1 igpurissa 1918 (1960b)
— puhumattakaan lehdist6sta, jolle Kuulan kuolema on ollut todellinen runsauden
sarvi, vaikka itse kuolintavasta onkin pitkdan vaiettu (ks. erityisesti Niiniluoto 1978;
Sarkola 1960a).

POIKKEAVAN KUOLEMAN TEEMA

Kuolemaan liittyy aina paljon kulttuurisia kasityksid, jotka voivat olla seki yhteison
hyviaksymia ettd kieltimid. Naitéd késityksid ilmaistaan muiden muassa rituaalein ja
muistotyOssi, joilla on merkitysta seka elaville etta toimien kohteena oleville kuoli-
joille. Téssa artikkelissa rituaalien keskeisimpana funktiona pidetadn yhteisollista
jaettavuutta ja julkisuutta. Toisin sanoen oikein suoritettu kuolemantrituaali on vai-
najan kannalta kunniallinen ja arvokas seka kuolema julkisesti hyviksytty. Niin ollen
avoimuus on merkki kuoleman normaaliudesta. (Ks. tarkemmin Fingerroos 2004.)
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Tilanne monimutkaistuu, kun kuoleman julkisuus ja arvo kyseenalaistuvat. Kaikis-
ta kuolemista ei esimerkiksi avoimesti tiedoteta ja hautajaiset voivat olla hiljaiset,
jopa salatut. Kuolema ei siis ole aina ja kaikille yksi ja sama asia. Pozkkeavat knolemat
ovatkin vaikeasti tulkittavia, silld niiden yhteydessi toteutettavat rituaaliset toimet
eivit suoraan sovi nimittdjan normaali kuolema alle. Merkitykselliseksi tulee itse &uolin-
tapaja sitd seuraavat, tapauskohtaisesti ratkaistavat ritualisoinnin muodot. Jos kuolin-
tavan julkisuusarvo on poikkeava, my6s kuolemien yhteis6llinen kisitteellistiminen
ja jalkeenpdin tapahtuva muisteleminen ovat poikkeavia — ainakin ne vaativat
tapauskohtaista pohdintaa. (Fingerroos 2004, passim.)

Toivo Kuulan kuolema sijoittuu jonnekin normaalin ja poikkeavan kuole-
man vilimaastoon. Kuolintapa ei muuttanut Toivo Kuulan arvoa ithmisena, silla
ampumista el varsinaisesti kielletty ja kuolemanrituaalit olivat julkisia. Ainoastaan
kuolintavasta ei puhuttu julkisuudessa sen oikeilla nimilld. (Ks. Fingerroos 2004,
255, 262). Kuolintapaa seuranneen rituaalisen kasittelyn ja muistoty6n kannalta
oleellisempaa oli hinen eliminaikaiselle toiminnalleen annettu arvo ja kiyttokel-
poisuus. Siveltdjimestarin kuolemasta tehtiin pohjalainen ja kansallinen myytti,
jonka prosessointi alkoi vilittomasti kuoleman jalkeen muiden muassa suomalai-
sissa sanomalehdissa. Kuula lahti vapunjuhliin etelipohjalaisten ystiviensa ja maan-
miesten kutsumana ja totesi: 7siitd pitddkin tulla hauska vappu (Elmgren-Heino-
nen 1958, 425).” Rituaalisen kuoleman nikokulmasta Kuulan ampuminen olikin
poikkeuksellinen ja jirjenvastainen tragedia, silld illan todennakoinen uhri olisi
ollut bolsevikki tai punainen upseeri eika jadkireille osoitetun Jokamies-marssin
siveltdjd. Kuolema tapahtui my6s poikkeuksellisissa oloissa, silld kaupungissa val-
litsi sekasorto, voittajat viettivit juhlia ja alkoholia virtasi. Lisdksi Kuulan kuolin-
tapa oli vikivaltainen ja kunniaton, vaikka kuoleman jilkeinen suruty6 sai paljon
julkisuutta ja siveltdjamestarin lyhyeksi jadneestd urasta tehtiin muisto- ja suru-
tyossi loistokas kansallinen kertomus.

Toivo Kuulan poikkeava kuolema on erinomainen esimerkki kuoleman
kasittelyn tapauskohtaisuudesta, kun tulkintaa tehddan merkitysten tasolla. Kuolin-
tapa on aina mairittelyn kohteena eivitka kuolemaa seuraavat rituaalit vélttimatta
noudata selvai, yleisti tai jacttua kaavaa. Jilkeenpiin tapahtuva muistelu on erityi-
sen herkkéd vivahteille ja merkitysten kasautumiselle. Vuonna 1918 Toivo Kuulan
poikkeuksellinen kuoleman syysta oli yksinkertaisinta vaieta, silla sisallissodan jélki-
selvittely oli kdynnissa ja kaupungin yli kiiri kuularuiskujen 44nia useiden viikkojen
ajan. (Tarkemmin Fingerroos 2004, 251-253; my6s Keatl 1989, 120-169; Peltonen
2003, 66-72, 87-88, 94; Pentikiinen 1969, 61, 98; Pentikiinen 1990, 88.) Vaikene-
misen kautta synnytettiin kuitenkin merkityksia: vuosikymmenien saatossa Toivo
Kuulan muisto myytillistyi ja syntyi mielid kiehtova viipurilainen murhamysteeri. (2)
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”VERTA, VERTA, TAALLA ON LOUKATTU JAAKARIA”

Mita seurahuoneella sitten tapahtui? Miksi pariskunta Kuula ldhti Sdinioltd Viipu-
riin, vaikka heidédn oli tarkoitus ldhted perheen kesipaikkaan Luhankaan. Toivo
Kuula oli kotoisin Vaasasta, joten kutsu Vaasan rykmentin II pataljoonan vieraaksi
lienee ollut syy sille, ettd pariskunta valitsi isinmaallisen vappujuhlan kaupungissa.
Tama selitys on loydettivissd myos rouva Alma Kuulan piivikirjasta, jonne on
kirjattu yksityiskohtainen selvitys tapahtumien kulusta aina aamun varhaisesta kahvi-
hetkesti illan eronhetkeen, jolloin tunnelma Seurahuoneella oli tiivistynyt rouvan
mielestd aivan lilan vaaralliseksi. Aamulla yhdeksin tienoissa ”Sinikka pieni jéi
Helmin kanssa portille vilkuttamaan kittd”, kun pariskunta lahti auton kyyditsemana
Viipuriin:

[S\itten kiidinme halki niiden seutujen, joissa joitakin pdivid sitten oli hurjasti
tapettn. Tielld nakyi palaneita taloja, erddn punakaartilaisen ruumis ojan reu-
nalla ja kuolleita hevosia vield. Pian tulimme Waasan rykmentin 11:sen pataljoo-
nan esifunnan asunnolle ins. Hartmanin huoneistoon ja siimme sielld aamiais-
ta. Sieltd menimme Toivon kanssa Patomdelle kabville ja katsomaan, ovatko he
vield hengissd. Sielld oli ilo meilld kaikilla sunri. Joukolla libdimme sitten kat-
somaan kentille paraatia kello 2 ja sieltd Senrabunoneelle, jonne meitd oli pyydetty
vieraaksi Waasan rykmentin huoneeseen. (HYK Coll. 310. 11. Alma Kuu-
lan paivikirja.)

Seurahuoneella vallitsi Alma Kuulan kuvauksen perusteella innostunut mieliala.
Toivo Kuula soitti ja lauloi harjoitellen sidveltimidinsa suojeluskunnan marssia. Li-
siksi hin piti jadkareille ja suojeluskuntalaisille puheita. Saveltaja oli vaimon mu-
kaan intoa tdynna ja kohotti lopulta elik66n-huudon jaidkareille, suojeluskuntalaisille
ja suomalaiselle Suomelle luvaten itse heiluttaa hengen miekkaa innokkaammin
kuin koskaan ennen. Laulajatar Kuula esitti miehensi sdestykselld vield Lawantai-
illan ja Syystunnelman, minka jalkeen he kiertelivit muissa huoneissa. Toivo Kuula
“heitti konfetteja joka jadkirin paille, joka eteen sattui’” ja esitteli heille vaimonsa,
laulajattaren. Vihin kello yhdeksin jilkeen rouva Kuula kuitenkin rupesi tekemain
13ht64d, ja olisi tahtonut miehensakin mukaan:

Mutta toverit vakuuttivat pitavinsd Toivosta huolen ja Toivo taputti minua
olkapdille sanoen: 1 éimad minun pikkn emantani on vihdin hermostunut. Mene
sind Ammi vaan ranbassa nukkumaan, Rylld mind tulen kotiin.” 1uokkatove-
rinsa Einari Luoman hén lahetti minua saattamaan ajurilla kotiin. Sanoin siis
Toivolle hyvéstit syleillen ja jatin hanet reippaana sinne, aavistamatta miti oli
tapabtuva muntaman hetken kuluttna. (HYK Coll. 310. 11. Alma Kuulan
paivakirja.)
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”Ammin” (lempinimi) ja muiden naisten ldhdettya juhlinnan vauhti kiihtyi, mika
nikyy my6s myohemmin kirjoitettujen kuvausten vauhdissa ja varikkyydessa (esim.
Elmgren-Heinonen 1983; Niiniluoto 1978; Paavolainen 1967; Sarkola 27-35). Eri-
laisten kuvausten perusteella illan tapahtumista rakentuu pirstaleinen kuva, joka
alkaa hahmottua siitd hetkesti, kun erddseen Seurahuoneen kabinettiin tuotiin 25
litran spritkanisteri. Viaki oli humalassa ja Toivo Kuula heidin mukanaan. Seura-
huoneen sokkeloissa oli ilmeisesti niin paljon vaked, ettd naapurihuoneiden tapah-
tumat jaivat lasndolijoilta ndkemaitti ja kuulematta. Sotaylioikeuden kisittely olikin
taltd osin ylimalkainen ja poytikirja lyhyt. Illan mittaan syntyi kiistaa ainakin sopi-
vasta musiikista ja siitd, oliko jadkareilld vai talonpoikaisarmeijalla enemmin ansio-
ta Suomen vapauttamisessa. Siveltiji puolusti talonpoikaisarmeijan nikékulmaa.
Kuulan mielialaan vaikutti varmasti myos se, ettd hinen siveltimainsa jadkarimarssia
arvosteltiin julkisesti ja verrattiin Sibeliuksen vastaavaan. Kun joku lasniolijoista
huusi: ”Deutschland, Deutschland tber alles!”” huusi Kuula vastaukseksi: ”’Suomi,
Suomi yli kaiken!” Tdmin jilkeen syntyi lisda kiistelyd, minkd seurauksena joku
tokaisi Kuulalle: ”Mik4 sind olet meitd arvostelemaan — mitd sind olet tehnyt muu-
ta kuin heiluttanut tahtipuikkoasi ryssille.” Kiivaaksi ja akkipikaiseksi luonnehdittu
Kuula suuttui tasta silmittomasti, ja pian sananvaihtoon liittyi kielikysymyskin —
taustana vilikohtaukselle oli Kuulan lapsuuden suomalaisuusmielisyys kaksikieli-
sessd Vaasassa. Lopputulos vihanpidosta oli se, etti Kuula joutui drsyyntyneen
jaakirijoukon painostuksen kohteeksi. Jaakarivinrikki Mauritz Nylund pakotti ha-
net peradntymain lipi huoneen, vasten uunia. Kuula sai kasvoihinsa nyrkiniskun ja
tempaisi esille pienen puukon, jolla hin veti viillon Nylundin niskaan. Tamin ta-
pahtuman jilkeen todistajalausunnot kayvit sekaviksi eikd voida olla varmoja, mita
kaikkea Seurahuoneella tapahtui ennen ampumista ja milloin aggressiot lihtivat
lopullisesti purkaantumaan. Jossain vaiheessa kuitenkin huudettiin: ”Verta, verta,
talld on loukattu jddkarid, jaakdrin kunniaa on loukattu!” ja ”T4illd on bolsevikki!
Ottakaa hinet kiinni, ampukaal Kostakaa jaakirin veri!” Itse ampuminen tapahtui
Seurahuoneen pihalla, jonka irtohiekkaan kohtaloaan pakeneva Kuula kompastui
ja surmanluoti livisti hdnen painsa. (Elmgren-Heinonen 1983, 369; Niiniluoto 1978;
Paavolainen 1967, 272-273; Sarkola 27-35; Suomen Kuvalehti 30.4.1960; my6s Ilta
Sanomat 5.5.1958.) Yolld saveltdja kuljetettiin Viipurin Ladninsairaalaan, missa ha-
net onnistuttiin elvyttimain. Samassa sairaalassa makasi ilmeisesti myos hinen
haavoittamansa vanrikki Nylund. (Ilta Sanomat, 5.5.1958; Niiniluoto 1978.)

Toivo Kuulan kuolemaan liittyvia virallista selvitysty6td on kritisoitu pal-
jon (esim. Niiniluoto 1978; Sarkola 1960a; 1960b), silld kuulustellut jadkarit eivit
kertoneet kaikkea tietimainsa ja tutkinta eteni hitaanlaisesti. Tutkinta toki alkoi
valittomasti Viipurin raastuvanoikeudessa, joka antoi 17. piivd tammikuuta 1919
valipaatoksen. Padtoksessd mainitaan, ettd tutkimukset ovat keskenerdisid, minka
jalkeen asiakirjat jatettiin maaherralle. Aikaa kului, silld kisittelyyn palattiin seuraa-
van kerran vasta vuoden kuluttua, kun oikeuskansleri puuttui vitkasteluun ja maa-
risi alustavaksi tutkijaksi asessori Onni Petiyksen. Tama tapahtui luultavasti Kuu-
lan omaisten pitkallisen painostuksen jilkeen. Todistajanlausunnot olivat tissa vai-
heessa entistd hatarampia ja surman jiljet kylmenneet. (Niiniluoto 1978.)



"KuuLaa KaLLOON"”

Molemmat ampumavilikohtauksesta epaillyt henkil6t, jadkarialiupseeri Oskar Ei-
nar Pirinen ja jadkérikapteeni Pekka Heikka, kuolivat pian sisillissodan jalkeen.
Pirinen sai surmansa Sdiniolla toukokuussa 1918 ja Heikka hukkui purjehdusreissulla
Vaasan edustalla heindkuussa 1921. Tutkimukset keskeytettiin tdhdn, ja asiakirjat
palautuivat sotaylioikeudelle vuonna 1921. Sotaylioikeus antoi samana vuonna paa-
toksen, jossa mainitaan Pirisen ampuneen Heikan kaskysta revolverilla saveltaja
Toivo Kuulaa pddhin. Kyseinen vamma aiheutti saveltdjin kuoleman 18 vuoro-
kautta my6hemmin. Muuten sotaylioikeus antoi tapahtuman raueta. (Niiniluoto
1978; Sarkola 1960a, 21, 24-27.)

»Torvo KUULAN NIMI ON PUHDISTETTAVA”

Toivo Kuulan elimii seurannut sivistyneisté ja suomalainen lehdisté reagoivat
kuolemaan vialittomasti. Suhteessa Toivo Kuulan kuoleman todellisuuteen kirjoit-
telu oli sdvyltddn positiivista. Ainoastaan muutamat ruotsinkieliset lehdet kuten
Dagens Press, Abo Underrittelser ja Vasabladet julkaisivat lukijoiden kirjoittamia
yleisonosastotekstejd, joissa saveltdjan toimiin otettiin kantaa kriittisesti; olihan
hin tunnettu myo6s kansallismielisista, tulisista ja ruotsalaisvastaisista kannanotois-
taan (Elmgren-Heinonen 1983, 31, 38-39, 47; Suomen Kuvalehti 30.4.1960). Kuu-
lan kunniaa ja mainetta puolustava suomalainen rintama oli kuitenkin vahva, kuten
”Asiata tunteva” ja ”Pohjalainen” ilmaisevat tuntemattomaksi jadvien lehtien ylei-
sonosastoissa (ks. seuraavat esimerkit). Julkisuudessa esitetyt kriittiset kommentit
olivatkin Toivo Kuulan kuoleman yhteydessd poikkeuksia eiki lehtid lukeva suuri
yleiso reagoinut ainakaan lehtien palstoilla. Tama on ymmarrettavaa, silla sisallis-
sodan jalkiselvittelyt olivat Viipurissa kidynnissid ja ne muodostuivat hyvin verisiksi.

"Dagens Pressin” Lucas on ottanut pnoltaakseen Toivo Kunlan surmaajan mai-
netta — kuolleen miehen maineen mustaamisen uballakin. Eilen hra Lucas vdit-
tdd vallan selvan tosiasian olevan, ettd Toivo Kuulan surmaa ei voida muka sanoa
murhaksi— se on ollut korkeintaan “lioittelua hatdvarjelussa (excess i nodvirn)”.
Sen vallan alknasteilleen pddttyneen virallisen tutkinnksen mukaan, joka asias-
ta tonkokuussa 1V ispurissa pidettiin, on asia siten, ettd Kunla, riitaannuttnaan
erddssd jublassa olevien henkiloiden kanssa, riidan ja tappelun kddannyttyd hinel-
le hengenvaaralliseksi, pakeni jublabuoneistosta kéytivid ja portaita pitkin pi-
hamaalle ja sitten portille pain. Mutta ldhelle porttia hdn kaatui, yrittéen kuiten-
kin ryimien kadulle. Silloin vainoojat olivat enndttineet pibamaalle.
Pdiillikkivallallaan he kielsivit portilla seisovaa vartiosotilasta pidstamdsti
parkenevaa kadulle. 1 ainoojat saivat Kunlan kiinni. Toinen beistd potkaisi maassa
mafkaavaa miestd, toinen hanta ampui. Tapabtuman nabneet kaksi sotilasta ei-
vdt voineet punttua ylempiensd toimiin.Onfko tama "litoittelua hatavarjelusta”,
herra Lucas? (HYK Coll. 310. 10. ”Lihetettyja kirjoituksia” /Lehti tun-
tematon.)
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Toivo Kunlan nimi on pubdistettava historiaa vasten siitd saastasta, joka erdilti
tahoilta on sitd vastaan syydetty. Rikoksen tekiji on saatava rangaistukseen. (HYK
Coll. 310. 10. ”Liahetettyjd kirjoituksia”/Leht tuntematon.)

Vihiinen yleis6nosastokirjoittelu oli alkusoittoa muulle ylistyskirjoittelulle. Leh-
diston linja” oli selkea: se ei heti paneutunut kuolinsyyn selvittimiseen vaan toimi
hienovaraisesti; skandaalinkéryistd kirjoittelua esiintyi vasta 1950-luvulla (esim.
Suomen Kuvalehti 30.4.1960; Ilta Sanomat 5.5.1958). Paljon ehtineen mestarin
nuoruus, intohimo, taiteellisuus ja isinmaallisuus seka tietenkin suomalaisten ko-
kema menetys korvasivat ensimmaisina vuosina tarkemmat yksityiskohdat. Lukijat
saivat tietoonsa hyvin yleisia sisaltoja saveltdjin taustoista ja elamintyostd. Vasta
1950-luku merkitsi kddnnetta: lukijoille kerrottiin, ettd seurahuoneella oli vapun-
aattona rankat ryyppyjuhlat ja murhaa on ympiroinyt salaperiinen mysteeri. Kol-
men vuosikymmenen vaikenemisen on oltava lehdistoltd tietoinen ratkaisu, silla
muutoin eri poliittisia suuntia edustavien lehtien sivuilta 16ytyi sisillissodan jal-
keen kauhukertomuksia vastapuolen terroriteoista. Ylipdatain lehdistossa esiintyi
niina vuosikymmenina yksityiskohtaisia ja mielikuvia herittavid kuvauksia rikolli-
sista (ks. esim. Haanpia 2003, 101). Toivo Kuulan kuolema ei siis ollut sellainen
murha, josta kirjoitetaan lehdissa.

Suomen nuorelle kulttunrille on timd aika ollut ankara hallays. Kun se silti
Kunlankin hengen riisti, taittoi se sen taimistosta yhden korjimmista, yhden joka
Jo oli antanut ifki-arvoista enemmidn kuin moni mun ja jonka tuotanto vield var-
maan olisi kebittynyt taydellisyydesta téiydellisyyteen, kirkkandesta kirkkanteen,
silld han oli kuollessaan vasta 35:n vuoden ikdinen. (HYK Coll. 310. 10.
Arvosteluja./Tampereen Sanomat, 1918.)

Pdidttynyt vapaustaisteln ei ole sddstinyt taiteiljoitammekaan. Usea beistd on
kaatunut kunnian kentille. Kun nyrsky on laannut toivomme myoskin punais-
ten aaltojen tyyntyvan. Siksipd oli niin uskomattoman yllattava tieto Toivo Kun-
laa kobdanneesta onnettomundesta. Kobtalo ei ole meitd armabtanut, vaikka
kyseessi oli meille niin fkallis henki. (HYK Coll. 310. 10. Arvosteluja./
Karjala, 19.5.1918.)

Jarisyttavn onnettomuuden ubriksi Viipurissa joutuneen saveltaja Toivo Kuu-
lan hautaus tapahtui taalli eilen, muodostuen ylentiviksi jublallisnudeksi, joka
osoitti kuinka syvid kaipausta sunrilabjaisen taiteilijan dkillinen poismeno on

athenttanut. (HYK Coll. 310. 10. Arvosteluja./Lehti tuntematon.)

Lehdiston suojeleva reaktio osoittaa, ettd Toivo Kuulan kuolema oli erityiselld taval-
la poikkeava: vazettu murba vailla arvon ja kunnian riistoa. Kuula oli seki valkoisen etta
punaisen lehdiston varjeluksessa. Hianet samaistettiin valkoisiin, joille jarjestettiin
sankarihautajaisia ja veisattiin kiitosta, mutta silti punainenkin lehdist6 ylisti hinen
ansioitaan. Poikkeuksellisen kuoleman ja muistin kisittely politisoituivat: ei-toivo-
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tut ddnet vaiennettiin ja tilalle asetettiin entistd ehompi suomalaisuus (ks. my6s
Fingerroos 2004; Peltonen 2003; Portelli 2003a; 2003b). Yhteis6 harjoitti identiteetti-
pelid myytillistidkseen oman menneisyytensi ja perustellakseen olemassaolonsa:

Hinen jarkyttivisti kuolemasta ei meilld ole paljon tietoja, emmekd tarvitse-
kaan munta kuin yhden: niin kuin han elimdssddn koko olemunkseltaan ja sie-
Inltaan oli swomalainen, niin hdn myios sankari-kunolemansa hetkelld taisteli ja
kaatui suomalaisena. (HYK Coll. 310. 10. Alma Kuulalle toimitettu kir-

je)

Tietyista totuuksista vaikeneminen ja valikoiva muisti olivat Toivo Kuulan kuole-
man yhteydessa vallankéyton vilineitd. Kuolema oli kansallinen ja arvoperusteinen
ongelma, johon reagoitiin jaakariliikkeen sisalld sopivalla voiman ja rivien yhtenai-
syyden niytolla — ja muutoin vaikenemalla. Nama toimet mahdollistivat suuren
suomalaisen myytin rakentamisen. Toivo Kuula haudattiinkin Helsingin Hietanie-
men vanhalle hautausmaalle toukokuussa 1918, ja haudalle pystytettiin Alpo Sailon
veistima muistopatsas vuonna 1922. Hautajaispéivina rautatieasemalle oli kokoon-
tunut joukko ystivid, omaisia ja ulkopuolisia uteliaita vastaanottamaan vainajaa.
Kukkien peittimi valkoinen arkku nostettiin ulos kuusenoksilla koristellusta
vaunusta, ja hautajaissaatto lihti etenemiin kohti Vanhaa kirkkoa, jonka edustalla
oli lisad yleis6d odottamassa. Sisille kirkkoon, mustiin verhotulle alttarille, vaina-
jan saatteli Kuulan oman surumarssin soidessa suomalaisen siveltaiteen kerma:
professori Robert Kajanus, siveltdjit Selim Palmgren, Otto Kotilainen, Leevi
Madetoja, Arvo Maasalo ja Yrj6 Kilpinen. Siunaus paittyi Suomen kuoron esitti-
maan lauluun, seppeleenlaskuun ja professori Kajanuksen juhlapuheeseen. (HYK
Coll. 310. 10. Arvosteluja./Lehti tuntematon.)

Paradoksaalista siveltdjamestarin kuolemaan johtaneissa tapahtumissa oli
se, ettd Toivo Kuula ja jadkarit olivat isinmaan parasta ainesta: sankareita, joiden
palvonta ohitti vapunyon todellisuuden (vrt. Portelli 2003a, 29—41; 2003b).
Muistotyossa Suomi oli yli kaiken, ja Kuulan suomalaisuudelle pohjalaisuus antoi
ylimddrdisen lisin. Myyttid on rakennettu vuosikymmenii, silld varsinkin Tuomi
Elmgren-Heinonen liittad 1960-luvulla rakentamassaan henkil6kuvassa Toivo Kuu-
laan kaikki pohjalaisen miehen heimostereotypiat: Kuula oli voimakas,
omanarvontuntoinen, isosanainen, olemukseltaan komea ja taipuvainen musikaali-
suuteen (ks. Vilkuna 1969, 170). My6s herraviha eli ylempid vastaan osoitettu kiuk-
ku (Apo 1986, 244; Haanpia 2003, 108—112) kuuluivat Kuulan hyveisiin jo nuore-
na: ’Ja kukapa sitten olisi paremmin soveltunut suomalaisten poikien paallik6ksi
johtamaan lumi- ja kivisotaa ruotsalaisia vastaan, kukapa olisi ollut intiaanileirien
johtaja, kuka marssinut poikakomppanian etunendssi, kun se sotilaslauluja laulaen
lihti Ahvensaareen kalaan, tai kukapa olisi tappelussa ajanut toverinsa ditiensé
helmoihin eikid pelannyt sylipainia kasarmin sotilaidenkaan kanssa, ellei tuittupdinen
lyseolainen Toivo Timoteus?” (Elmgren-Heinonen 1993, 31.)
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”OLIN VIIPURISSA SINA YONA JONA MURHA TAPAHTUI”

Suomen Kuvalehti julkaisi 30. huhtikuuta 1960 niyttivin kirjoituksen, jonka otsikon
mukaan Toivo Kuulan kuolemaan liittyva vanha mysteeri on selvidmassa. Siind Riku
Sarkola, samainen mies joka julkaisi kirjan Tozvo Kuulan matkanpdi (1960), julistaa,
ettd neljakymmentakaksi vuotta sitten kajahtaneen laukauksen kaiku kiirii vield ta-
nikin piivini keskuudessamme. Adni ei vaimene, koska laukauksesta alkoi pitki
vairyyksien satja, jota ei ole vielikdan hyvitetty. Mielenkiintoista tissd on se, etté
1960-luku néyttai olleen kypsd monenlaisille sisillissodan totuuksille. Sarkola ka-
sittelee Toivo Kuulan kuolemaa yhti nayttivasti kuin Viino Linna Koskeloiden
kohtaloita Pentinkulma-trilogiassa ja akateeminen historiankirjoitus punaista so-
taa (esim. Paasivirta 1957; Paavolainen 1966; 1967; 1971).

Riku Sarkolan tekstissd on runsaasti otteita Alma Kuulan piivikirjasta,
joita on tiaydennetty “eriilld uusilla tosiasioilla”. Sarkolan paamotiivina on todis-
taa, ettd mysteeriin ratkaisemiseksi ilmaantuu koko ajan uusia piirteitd. Vaikka vai-
kutusvaltaiset henkil6t yrittivit painostuksellaan jittda ”tdimin kuohuttavan teon”
vaille tuomioistuimen kasittelyd, molempien syytettyjen nimet ovat toimituksen
tiedossa. Tista syystd lehti toivoo lukijoilta lisda todistusaineistoa: ”Pyyddmme niit,
jotka tietdvit tapahtumista joitakin tosiasioita, niistd meille kirjoittamaan.” (Sarko-
la 1960b.) Sarkolan tekstin perdssi on vield yleinen vetoomus muistoaineiston tal-
teen kerddmiseksi: "Toivo-Kuula-Seura on paittinyt koota ja sdilyttdd museoon tai
museo-osastoon Toivo Kuulan muistoaineistoa katsojia ja tutkijoita varten.” (Suo-
men Kuvalehti 30.4.1960.) Lehden julkaisema vetoomus on kuin kopio Tyévien
muistitietotoimikunnan (TA) tai Kansanrunousarkiston (SKS) keruukehotuksista
vuoden 1918 muiston tallentamiseksi (ks. Fingerroos 2004, 68—78; Peltonen 1996,
65-90).

Kirjoitus- ja keruukehotuksen innoittamana muutama muistelija lahetti
Suomen Kuvalehdelle tekstejain. Mistidn laajasta keruusta ei siis ollut kyse, mikd on
ymmirrettivad, silld yolliselle tapahtumalle oli vihin ulkopuolisia ndkijoitd ja jad-
kirien vaikenemisen muuri piti. Helsinkildinen komentajakapteeni Erkki Ainamo
kirjoitti Toivo Kunlan ampumistapanksesta (HYK Coll. 310. 14.). Ainamo oli loka-
kuussa 1948 hoidettavana Tilkan sotilassairaalassa ja sai huonetoverikseen eversti-
luutnantti Laakson. Tdmi uskoutui Ainamolle, silld hinelld oli Seurahuoneen ta-
pahtumista paljon mieltd painavaa asiaa. Ainamo kirjoitti keskustelun ylés vasta
kotiin padsynsa jalkeen, silld han ei katsonut voivansa tehda muistiinpanoja intii-
missd keskustelutilanteessa. Swomen Kuvalehdelle hin toimittaa tietonsa ’mitd suu-
rimmalla varauksella”.

Erkki Ainamon kirjaama kuvaus illan alusta vastaa melko tarkasti
viranomaisraporttia: Kuula jii juhlapaikalle ilman vaimoaan, joi runsaasti, richaantui,
kiivastui, alkoi tapella ja tempaisi esiin puukkonsa, jolla 7viilsi erddn ruotsalaisen
takin rintamukseen haavan, joka ulottui kylkiluihin saakka. Erids toinen, joka yritti
tulla viliin, sai piston kisivarteensa”. Tdssd vaiheessa muut paikallaolijat kavivat
kasiksi Kuulaan ja katsoivat parhaaksi poistaa hinet tilaisuudesta. Tehtiva annet-

10



"KuuLaa KaLLOON"”

tiin Mikiselle ja Laaksolle. Kuula kuitenkin harasi ankarasti vastaan: Ajoittain hin
seurasi suosiolla ryhtyikseen hetken peristi rimpuilemaan paistikseen vapaaksi.
Lopulta saattajien onnistui viedd Kuula pois juhlapaikalta, minka jilkeen he péadsti-
vit hdnet irti. Kuula kddntyi saman tien ympiri ja ldhti juosten takaisin. T4t seu-
rannut ampumavalikohtaus jai Laaksolta nakematta. Ainamo paattia tekstin totea-
malla, ettd vaikka Kuulan kaytos ei lievenna surmaajan tekoa, ”on sittenkin kyseen-
alaista onko syyti saattaa kaunistelematonta totuutta julkisuuteen”:

Erdiiden mielesti Kunla oli itse syypdid kobtaloonsa, mutta sehén ei silti oikenttannt
tappoon. Tosin sota oli raaistanut mielet eikd thmishenkid arvostettn kuten nor-
maalioloissa. Tajuttiin kuitenkin ettd nyt oli menty lizan pitkdlle. Olosubteiden
poikkenksellisundesta jobtnen annettiin molemmille syyllisille tilaisuus livistid ja
pddtettiin olla ilmiantamatta heitd, mikdli e poistuisivat maasta. Everstiluut-
nantti Laakso mainitsi molempien jo kuolleen. Jidkdrit eivat ole kuitenkaan
halunneet saattaa heidin nimidan julkisunteen. (HYK Coll. 310. 14. Sinikka
Kuula-Marttiselle, Suomen Kuvalehdelle ym. tullutta Toivo Kuula -
aineistoa./ Ainamo.)

Suomen Kuvalehden > Arvoisa toimitus” sai vuonna 1960 toisenkin kirjeen, jossa
kirjoitushetkelld 50-vuotias silminnikiji kertoo lukeneensa lehdestd " Toivo Kuu-
laa kuvaavan mysteerion”. Han oli tapahtumahetkelld viettimassa syntymapaivia
Viipurissa ja siksi majoittuneena pieneen huoneeseen Seurahuoneen alakerrassa.
Ikkunat olivat kadulle pdin. Hinen kuvauksensa poikkeaa melkoisesti edellisestd,
silld ”Lapsen uteliaisuudella seurasimme seurahuoneella elimin menoa’”:

Ei Kunlaa pihalla ammunttn, vaan piydan paihdn lyybistyi, ensimmdisen lanka-
uksen kajabdettua. Silloin me nopeasti juoksimme alakertaan sanomaan didille
ettd sotilaspukninen byt mies ampui tumman miehen. Hetken pddstd kolkutettiin
meiddn asunto-ovelle ja me peldttiin hirvedsti. Olimme hiljaa... askeleet etenivit
pitkin kdytavid. Silloin diti avasi biljaa oven ja kurkisti, niki lyhyen miehen
asetakissa menevan, humalaisen horjuvin askelin. (HYK Coll. 310. 14. Kirje
Suomen Kuvalehdelle 3.6.1960.)

Myos pianisti Sinikka Kuula vastaanotti vuonna 1960 kirjeen, jossa muistelija A.
Laitinen esittdd oman totuutensa: ”Olin Viipurissa silloin majoituslautakunnassa,
sind yona jona murha tapahtui.”” Laitinen oli hotelli Belvederessi vahtivuorossa,
jonne paikalle saapui kaksi upseeria. Toinen, kapteenipukuinen, kysyi komendantti
Rautakaria, joka ei kuitenkaan ollut tavattavissa enda sithen kellonaikaan. Samainen
mies tiedusteli Laitiselta mahdollisuutta tehdd kumppanilleen ruumiintarkastuksen:
’|K]ysymys oli saada selville Toivo Kuulaa koskeva tapaus. Koska Toivo Kuula on
Raatihuoneella joku hetki ammuttu.” Kun ruumiintarkastus oli tehty, kapteeni otti
vield Pakkalan pistoolin ja peilasi asetta vasten valoa; silla ei ollut ammuttu. Tamin
toimituksen jalkeen kapteeninpukuinen ja Pakkala poistuivat Belvederesti. Laiti-
nen arviol, ettd olemukseltaan laihahko, noin 180 senttimetrid pitkd kapteeni oli
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idltadan 30. Vidapeli Pakkalaa hin kuvaa viitisen vuotta vanhemmaksi, tukevaksi ja
165 senttimetria pitkiksi. Belvederen tapahtumien sisiltéd Laitinen alkoi epailld
vasta jalkeenpiin, kun hian luki sanomalehdessi asiaa koskevan kirjoituksen ja naki
hermostuneen kapteenin Punaisenlihteentorilla. ”Oliko tuo tarkastus vaan muo-
dollinen ja paljon mahdollista — itse syyntakainen.” (HYK Coll. 310. 14. Kirje A.
Laitiselta Sinikka Kuulalle. 29.8.1960.)

Kolmen silminnikijin muistot antavat Seurahuoneen tapahtumille huo-
mattavasti lisdsivyja, mutta tapahtumien kulku ei selvene. Ensimmiinen kuvaa, miten
hinen huonetoverinsa osoittautui Seurahuoneen vapaudenjuhlijaksi, joka vielipa
saattoi puukon kanssa richuneen siveltdja kauas sisétiloista. Ampumista kyseinen
everstiluutnantti ei kuitenkaan ollut ndhnyt vaan vihjasi, ettd illan tapahtumien
yksityiskohdista vaiettiin jadkéripiireissd yhteistuumin. Kahdeksanvuotias pikku-
tytto, joka seurasi isojen miesten juhlintaa ovensuussa, vaittaa ampumisen tapahtu-
neen sisitiloissa ja Kuulan lyyhistyneen laukauksen jilkeen péydin padhian. Sen
jalkeen tyton diti niki lihavahkon, lyhyen ja humalaisen miehen pakenevan
Seurahuoneelta takakautta. Kolmannen muistelijan kuvauksessa esiintyy jilleen
tukeva mies, jolle toinen, vddpelinpukuinen, suoritti tuloksettoman ruumiin-
tarkastuksen, Toivo Kuulan murhasta epiiltyna.

Muistitietoon Toivo Kuulan kuolemasta liittyykin niin paljon epaselvyyt-
td, ettd punaista lankaa on mahdoton seurata 1960-luvulla kirjoitetun lihdeaineiston
perusteella. Muistitieto on erdanlainen cocktail kollektiivisia aihelmia, jokaisen kir-
joittajan henkilokohtaisia motiiveja, kokemuskerrontaa ja omakohtaisia (his-
torian)tulkintoja. Muistitieto sisdltdd merkityksid, joiden avulla muistelijat ilmaise-
vat suhteensa ja kantansa kuuluisan saveltdjaimestarin vaiettuun kuolintapahtumaan.
(Ks. Haanpii 2003; 98-99; Peltonen 1996, 38—41; Ukkonen 2000, 30-31.) Sama
paatelma toki liittyy muihinkin lahteisiin kuten lehtikirjoitteluun ja Elmgren-Hei-
nosen Toivo Kunla -elimikertaan. Kuolintapa oli niin poikkeuksellinen, ettd ker-
ronta ja muisti sisdltavit lukemattomia yksil6llisia tulkintoja. Jokaisella asianomai-
sella on oma nikemyksensa tapahtumien kulusta, kaikki eivit sitd suostu kerto-
maan. Tastd syystd Kuulan kuolemaa ei ole jarkevaa tulkita valmiista muotista ka-
sin, silld kuolema oli toisenlainen. Sen sijaan muistelijoiden subjektiivisista ainek-
sista rakentuu tdysin omanlaisensa ja lopulta episelviksi jadva sisillissodan 1918
kuolintapaus.

T ANAAN ALKAA MINUN TUHATVUOTINEN VALTAKUNTANI.
JULISTAKAA SE MAAILMALLE.”

Toivo Kuulan elimai savyttivit ristiriidat ja kansallisromantiikan ajan taiteilijoille
tyypilliset itsetutkiskelut, luonnossa samoamiset ja heraimiset. Uskonto ja kuole-
ma kulkivat hinen mukanaan lipi elimin kuolinvuoteen houreisiin asti, mista ti-
min luvun otsikkokin on esimerkki. Matti Kuulan isithahmoon sisaltyi voimakkai-
ta, uskonnolliseen johtajuuteen viittaavia piirteitd, silld hin piti lestadiolaisessa
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kodissaan seuroja ja puheita ja rakasti hengellistd musiikkia. My0s diti, Susanna os.
Vehkakoski, kuului hertyksen piiriin, joten Toivo Kuulan kotikasvatukseen kuului
vakavan uskonnollisuuden henki. (Elmgren-Heinonen 1983, 15-22.) Kuoleman
teemasta tuli osa Toivo Kuulan elimaai ja sivellystyota viimeistdan siind vaiheessa,
kun hin hautasi ensimmadisessd avioliitossaan syntyneen tyttirensi Aunen Saari-
jarvelle. Riku Sarkola (1960, 48) kirjoittaa synkasta hautausmatkasta: “Kuolleen
lapsen arkku kainalossaan hin sai samota useita peninkulmia metsid ja rimeitd
etiiselle kirkolle.” Pian timin jilkeen Kuula savelsi sekakuorolaulun Tuuti lasta
tuonelaan ja yksinlaulun Kesayg kirkkomaalla (Wikipedia [online], 27.1.2005).

Edellista taustaa vasten on kiinnostavaa, ettd kuolema kietoi Toivo Kuu-
lan vaimon, laulajatar Alma Kuulan pysyvisti raskaaseen viittaansa. Rakastava vai-
mo vietti michenséd kuolinvuoteen ddrelld kaikki ne paivit, jolloin siveltdjd hailyi
eliman ja kuoleman rajamailla. Han oli toimintakyvyton ja avuton jopa siind maa-
rin, ettd ladkarit huolestuivat hinen terveydentilastaan. Hin uskoi miehensi
selvidmiseen ja suunnitteli toimivansa halvaantuneen saveltijin hoitajattarena. Li-
siksi hin kirjoitti yl6s miehensa sekavat houreet ja valvoi, ikddn kuin se olisi hinen
ainoa elimintehtavinsa:

Ab niitd kaubeita hetkid sairastuneen luona, nittd tuskallisia, raatelevia, epator-
voisia pdivida! Syddn se ol haljeta nurbeesta, karsin kai melfein ybtd paljon kuin
Toivoni. Istua vieressd, odottaa tuleeko kddannds parempaan, vai ei, nihdd taiste-
Ina eldmistd ja kuolemasta, toivoa ja taas joutua epdtoivoon, nihdd omansa
rumentuneen, kdrsivin néigiisend, pad sidottuna, vasen puoli runmiista halvattuna.
Ja sitten néhdd hinen vabitellen rintuvan, nihdd kuoleman kaamean hetken li-
hestyvin, eikd voida tehdd mitdan kuin koettaa lohduttaa omaani, ainoatant,
vaikka itse olin monesti pyortymdisillini. Ja kuoleman sormi kosketti hinen
kaarevaa ofsaansa, pois menin kultainen eldma, ikuisen kevidin asunnoille. Mi-
nua jdi sammmunva silmd vield katsomaan ja Anni sanoi han vield vahdn ennen
viime hengdhdystian. (HYK Coll. 310. 11. Alma Kuulan paivakirja.)

Piivakirjamerkintéjen perusteella Alma Kuula koki voimakkaan ahdistavana myos
sen vaikenemisen ilmapiiriin, johon hin térmisi ensimmadisen kerran kuolemaa
seuranneena aamuna kaupungilla. Julkinen vaikeneminen jatkui vuosia ja varjosti
Alma Kuulan elamai erityisesti. Han kuvaa paivikirjassaan yksityiskohtaisesti, kuinka
ldhti heti herittyddn hakemaan miestddn Vaasan rykmentin II pataljoonan esikun-
nasta. Rykmentin upseerit olivat tavoittamattomissa suljettujen ovien takana, eika
saveltdja Kuula ollut vahdissa olleiden sotilaiden mukaan yopynyt esikunnan tilois-
sa. BErailtd senitddriltd Rouva Kuula kertoo saaneensa epamaairiisen kehotuksen
menni Seurahuoneelle kaupunginkomendantti Finnen luo. ”Vihin oudoksuen tati”
hin juoksi seurahuoneelle kysyen ovenvartijalta ja tarjoilijattarilta, onko kapelli-
mestari kaynyt sielld. He vastasivat kielteisesti. Taman jilkeen rouva Kuula pyrki
ylikertaan, jossa kaupunginkomendantin kerrottiin olevan. Matkalla vastaan tullut
sotilas ennitti selvittdd totuuden:
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[H]dn sanoi aivan raa’asti: °Y ksi Kunla anmunttiin tidlld viime yond.’ Putosin
aivan kivettyneend portaille ja herdsin vasta alhaalla kun minut oli viety jonkin
tarjoilijattaren huoneeseen ja lddkdri seisoi vieressani. (HYK Coll. 310. 11.
Alma Kuulan piivikirja.)

Alma Kuulan suruty6 oli perusteellista ja vei laulajattaren lopulta mukanaan: hin ei
jalkeenpdinkddn pyrkinyt kokemuksistaan eroon vaan siili itseddn ja kohtaloaan.
Piivakirjateksteista ei l6ydy viitettikddn siitd, ettd juhlinta oli seurahuoneella rank-
kaa ja Toivo Kuula juopuneessa tilassa. Sen sijaan Alma Kuula syyttda jadkireita
siitd, ettei yksikddn tule puhumaan kuinka se on kaynyt, eikd yksikddn heistéd kir-
joita ainoatakaan rivid minulle poloiselle”. Tytir Sinikka oli koko timin ajan hoi-
dettavana, ja kun hin saapui sairaalaan, sureva diti pyortyl uupumuksesta. Alma
Kuula ei siis toipunut miehensa kuolemasta, ja alistunut surumielisyys savytti ha-
nen loppuelimiinsi: ”Poissa on minun onneni nyt, poissa rauhani, poissa osa
sielustani ja synkdn syksyn kaltainen on eldimini nyt.” (HYK Coll. 310. 11. Alma
Kuulan paivikirja; Elmgren-Heinonen 1993, 379.)

Alma Kuula oli paneutuvassa surussaan suorastaan marttyyri, kuin Lem-
minkdisen diti Tuonelan virran rannalla odottamassa, ettd hin, joka ei vield hengiti,
virkoaisi ja osoittaisi merkkeji elimédnvoimasta. Vertaus on liioiteltu, mutta analo-
gia tulee viistimattd mieleen piivikirjamerkint6jd lukiessa. Kaiken lisaksi Akseli
Gallen-Kallelan Lemminkdisen diti muistuttaa erehdyttavasti valokuvaa, joka on otettu
sairaalassa neljid pdivaa ennen Toivo Kuulan kuolemaa. Alma Kuula istuu rauta-
sangyn ddrelld pidellen miehensi késid. Tausta on harmaa, potilas puettu valkoisiin
ja hinen kasvonsa valkoisen liinan peitossa. Kuvaa katsellessa voi melkein kuvitel-
la, millaisen tunnelman sairaan hourailu loi kyseiseen paivaian: “Eikos hiiret ole
tavallisesti mustia? Mutta mitd merkitsee valkoinen hiiri? Fiko se ole kuolemaar”
(HYK Coll 310. 12. Alma Kuulan muistelmia Toivo Kuulasta.) Alma Kuulan
péivikirjasuru muistuttaa my0s inkerildisten itkijdnaisten tai lyyrisen kansanrunou-
den valituksia. Hidnen kirjaama huolensa on kuin lyyrinen teksti, jonka vilitykselld
voi ilmaista, miltd suru tuntuu ja miten kokonaisvaltaisesti se vaikuttaa ruumiissa ja
mielessd. (Timonen 2004, 310-311.) Piivikirjamerkinnit ovat erddnlaista laulutto-
man ajan lyritkkaa (Laitinen 1997, 210), silld ilmaisuun tiivistyy huoli oman miehen
kuolettamisesta (Utriainen 1999), itsesti, Sinikasta, kuoleman episelvyydesti ja
tulevasta:

Verelld tahtoisin namit sanat kirjoittaa, Toivoni, rakkaimpant, ainoant on sur-
mattu, hyvd Jumala, surmattn mitd raainmalla tavalla, lapi padn, lipi aivojen
ammuttu ja potkittu ja taman ovat tebneet omat miebet, meiddn Snomemme kan-
san "parempi aines”. 1 oi rakas isa, kuinka tama voi olla mabdollista, ettd hin
punaisilta sddstyi Sainiolld ollessamme ja valkeat, tai toisin sanoen jadikdrit ha-
net surmasivat, hinet, joka beille Vappuna piti innostuneista pubeita ja joka oli
tdydellisesti rauhan mies! Eivdt tienneet nuo vieldkin tuntemattomat konnat, ettd
kansansa tulee heitd vield jalestapain kiroamaan, silld yhden kansansa parbaista
supisuomalaisista pojista be kaatoivat, sddlimdtta, tuntematta mitddin ihmisyyt-
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ta, ajaen kuin koiran héinet piballe. Ja minulta he ovat riistaneet omani, koko
eldimidni, toisen puolen sieluani sekd pieneltd Sinikalta hénen isd kultansa. (HYK
Coll. 310. 11. Alma Kuulan piivikirja.)

Naisen ja karsijan rooliin eldytyminen on lopulta niin perusteellista, ettd Alma
Kuulan oma elima on menettimassa mielekkyytensa: ”Ei, tima ei voi olla mahdol-
lista, ettd mind nyt olen yksin maailmassa, ilman veriystivaini, rakkaintani. Ei kos-
kaan hin endi palaa, vaan nurmen alla nukkuu valkeassa arkussaan. Voi ettd jatit
minut, eikd yhdessi saada kuolla, yhdessi painaa silma umpeen, yhdessa paittaa
mainen elimil” (Nenola-Kallio 1982, 99-106; HYK Coll. 310. 11. Alma Kuulan
paivikirja.)

Kuuluisa surijatar oli lehdiston erityisessa suojeluksessa. Itse asiassa Alma
Kuulasta tehtiin suurempi ihminen kuin sureva nainen, han oli suomalainen nainen.
Toivo Kuulan muistokonserteista julkaistiin kevaalla 1919 viljalti arvioita ympari
Suomen. Niissa ylistettiin paitsi saveltdjimestarin mestarillisuutta my6s rouvan
tulkinnan harvinaislaatuista syvyytti. Kielikuvat tavoittelivat elimaa suurempia ar-
voja ja tdyttyivit suomalaiskansallisella ja mytologisella jargonilla. Koska Toivo
Kuulan muisto oli myytillistynyt, tuo ahkerasti konsertoiva ja muinaisuuden kit-
koistd esille astunut surutar oli Swuren suomalaisen niiehen paras tulkki. Alma ja Toivo
Kuula olivat ideaaleja kohteita suomalaiskansalliselle ja poliittisesti virittyneelle
palvonnalle.

Valkoisia kukkia. 1 ihko vihon perdstd. Niin, junri valkoisia sielld tulikin olla.
Nebdin parhaiten tunnelmaa knvastivat. Olihan nyt surnjubla, litian varbain manan
majalle menneen sdveltdjin muistojubla. Ja heti kun lanlajatar ensi kerran esille
astui, laskentui buoneeseen kuin surun pybd hartaus. Surun, joka syvimmin oli
kohdannut lanlajatarta itsedan, mutta joka labelta oli viiltinyt kunlijainkin
Syddmid. Siksi savelet, jotka sydamesta labtivat, loysivat tiensd suoraan kunlijain
syddamiin. |..| Ja miten suomalainen oli koko ilta!l Vain yksi saksankielisin sa-
noin savelletty laulu, munten vain suomalaisia rungja. Ja snomalainen kansan-
sdvel kaikui kaiken pobjana. Suomalaiset kotoiset sdvelet vilabtelivat sielun sil-
missd nditd suomalaisia sdaveleitd kunllessa. Ja miten suomalainen oli lanlajatar
itsekin vaatimattomana mustassa puvussaan. Kuin olisi itse surutar
muinaisuntenmme katkistd astunut esiin. (HYK Coll. 310. 10. Arvosteluja./
Suomen Nainen.)

VAIETKAA: ?>TAMAN OVAT TEHNEET OMAT MIEHET”

Toivo Kuulan kuoleman ympirille kietoutuu sikerma teemoja, joita artikkelissa on
lyhyesti esitelty. Kuoleman mysteeri liittyy suomalaismielisten sankarien keskindi-
seen valienselvittelyyn ja kuolemanhetkelld tapahtuneeseen kunnian riistoon. Oi-
keammin kyse oli paradoksista ja ongelmasta: kunniallisten miesten hetkellisesta
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kunniattomuudesta. Vallinneissa olosuhteissa tapahtumille oli mahdoton 16yt
kaypaa selitystd. Totuudesta vaikeneminen oli ainoa toimiva strategia, silla kuuluisa
siveltdja kiyttiytyl samaan tapaan kuin stereotypian mukainen eteldpohjalainen
puukkojunkkari: hin puolusti talollisarmeijan kunniaa jadkireiden kustannuksella.
Hinen toimiensa voi tulkita olleen erdinlaista jaloa taistoa aidon suomalaisuuden
puolesta — kuitenkin silld erotuksella, etta richuminen jadkareiden voitonjuhlassa
ei tarjonnut aineksia samanlaiselle kerskailevalle sankaruudelle kuin esimerkiksi
eteldipohjalaisten junkkarien hdatapot (ks. Haanpéd 2002; Vilkuna 1949; Ylikangas
1976).

Sanomalehtikirjoitukset osoittavat, ettd Suomen kansa yhdistyy kun Toi-
vo Kuulan kaltainen suomalainen mies kuolee. Etenkin pohjalaiseen suuhun sana
murha sopi hyvin, silld surmanilta oli ’tavallaan aito suomalainen pirunpolska (Nii-
niluoto 1978)”. Ampumisesta syyllistettiin "Suomemme kansan ’parempi aines™,
eikd se jad “kostamatta pohjalaisilta, jos ei siitd selvad saada muuten” kirjoittaa
Alma Kuula (HYK Coll 310. 11.). Toisaalta Toivo Kuula kuului itsekin parempaan
suomalaiseen ainekseen. Siksi muistokirjoituksissa puhutaan valitettavasta murhasta
ja ampumisesta, turmasta ja vakivaltaisesta kohtalosta (esim. HYK Coll. 310.10.
Arvosteluja./Kotilainen; Viiné S-n). Toivo Kuula siis siirtyi lehdiston valikoivan
muistin avulla myyttiseksi hahmoksi suomalaiskansallisten ikonien galleriaan, ja
murhaan liittyva kerronta politisoitui (my6s Portelli 2001; 2003a; 2003b). Kuolin-
hetkesti alkoi prosessointi, jonka tehtdvina oli pitdia muisto mahdollisimman puhtaa-
na ja ylevinia. Hinen hahmonsa kuviteltiin nostattavan kansan hengen ja kyla-
kirkkojen jumalanpalveluksissa viridvit ddnet sellaisiin korkeuksiin, ettd ne “levid-
vit yli koko tienoon ja kuuluttavat niin vanhoille kuin nuorillekin legendaa suurista
sielunkarsimyksista”, kuten professori A. Rudnev tunnelmoi muistokirjoituksessaan
(HYK Coll 310. 10. Arvosteluja; politisoitumisesta ks. my6s Anttonen 1996).

Toivo Kuulan kunniaa ei riistetty pois kuin hetkeksi. Salaaminen alkoi heti
yon tunteina. Kun puoliso Alma Kuula etsi miestddn, totuutta ei enia ollut. Kuulan
kuolema ja hautajaiset sen sijaan olivat suuren kansallisen surujuhlan aihe, joten
kuolintapahtuma asettui erilleen sitd seuranneesta ritualismista. Surutyollakin oli
tendenssinsi, silld pohjalaisen, herityskristillisyyden riveistd nousseen siveltdja-
mestarin kilped kiillotettiin uskonnollisilla ja kalevalaiseen suomalaisuuteen viittaa-
villa teemoilla. Niista etsittiin selitystd kuoleman mysteerille. Esimerkiksi Hamzdirdn
lanlun todettiin muistuttavan lestadiolaisia suruvoittoisia, syvasti uskonnollisia lau-
luja (HYK Coll. 310. 10. Arvosteluja./Otava 1918). Jopa ty6vienlehdistd kitjoitti
kuolemasta kunnioittaen ja raamatulliseen savyyn. Izd-Suomen Tyimies (HYK Coll.
310. 10. Arvosteluja) kiyttda metaforaa tuonen viikatteesta, joka on leikannut vii-
meisten kuukausien aikana runsasta satoa ja katkaissut viimeksi kuuluisan savelta-
jan eliminlangan ”saattaen Suomen siveltaiteen hengettiren surupukuun”. Tyon
Valta nimedd Kuulan vikivaltaisen ja Kainin merkeissa kulkevan ajan uhriksi:
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Koyhemmidiksi on nyt kdynyt Suomessa Vdindmoisen kannel, kun sind olet pois-
sa, Toivo Kunla, mutta niin kanan kun se helkkyy, on siind nyis aina helkkyvd

sinun hopeinen sydankielest, ja kansasi on siunaava elamantyisi lohduttavaa
kannentta. (HYK Coll. 310. 10. Arvosteluja./Tyon Valta.)

Saveltdja Toivo Kuulan kuolema oli traaginen, vakivaltainen ja ristiriitainen. Suo-
malaisuuden-, voiton- ja kunniantunto olivat Viipurin keviissa 1918 kuitenkin niin
korkeassa kurssissa, ettd voittajien lippu sai lichua linnan tornissa valkoisena ja
puhtoisena. Niin syntyi myytti ja mysteeri.

VIITTEET

1. Keskustelu muistitietohistorian epistenmologisista eli tietoteoreettisista ulottuvuuksis-
ta on perua Turun yliopiston folkloristiikan kahvihuoneessa kevailtd 2004 kaydys-
td harvinaisen hedelmallisesti keskustelusta. Kahvihuoneen ilmoitustaululle piirtyi
kolmikulmio, jonka synnyssid minulla ja Taina Ukkosella on niin ”jilkeenpiin
muistellessa’ hieman nokitteleva ”’munan ja kanan” -rooli. Itse sijoitan muistitieto-
historian epistemologian suoraan Habermasin tietoteoreettiselle pohjalle, jolloin
kolmion haaroina ovat 1.) selittdvid muistitietohistoria, 2.) tulkitseva eli hermeneut-
tinen muistitietohistoria ja 3.) kriittis-emansipatorinen muistitietohistoria.
(Habermas 1976, 130-133; my6s Niiniluoto 1980, 70-73; Fornds 1998, 22;
Fingerroos 2004, 82—83.) Taina Ukkonen korvaa selittivin muistitietohistorian
termilld realistinen muistitietohistoria ja tulkitsevan historiallis-hermeneuttisella.
Kaytinn6ssd muistitietohistorian epistemologinen kolmikulmio rakentuu ndiden
ainesten summana. Toisin sanoen oral history -tutkimuksissa voi olla pelkistetysti
kolmenlaisia tietoteoreettisia padamaaria.

1. Realistinen tai selittavd muistitietohistoria pyrkii totuuteen, selittimain ilmidi-
ta tai rakentamaan kausaliteetteja. Lahestymistapaan voi liittya fekninen tiedon-
intressi (Niiniluoto 1980, 70—73). Yhtid hyvin tutkimus voi olla luonteeltaan
empiiris-analyyttista (esimerkiksi ldhelld mikrohistoriaa oleva muistitieto-
historia).

2. Ymmidirtiva tai bistoriallis-hermenenttinen muistitietohistoria pyrkii tulkintaan.
Lihestymistapaan liittyy praktinen tiedonintressi (Niiniluoto 1980, 70-73).

3. Kriittis-emansipatorinen muistitietohistoria pyrkii tulkintaan kriittisesti ja
emansipatorisesti. Lahestymistapaan liittyy praktinen tiedonintressi (Niiniluoto
1980, 70-73), ja raja ymmartavaan tutkimukseen on lihinna maarittelykysymys.

Kaytinnossi tutkimukset litkkuvat kolmikulmion sektoreilla joustavasti. Lisaksi on

huomioitava, ettd muistelu voi olla tutkimuksen £ohde ja lihde, mikd mutkistaa mal-
lia edelleen.
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2. Tapahtumasta 10ytyy selvi analogia italialaisen tehdastyo6ldisen Luigi Trastullin
poikkeukselliseen kuolemaan liittyvadn moninaiseen, virittyneeseen ja poliittisesti
latautuneeseen muistiin, mitd kompleksia Alessandro Portelli purkaa ja analysoi
kerros kerrokselta samannimisessa kirjassaan (ks. Portelli 2001).
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