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VIENAN NAISIA TUTKIMASSA

Rajan ja perinteen jaljilla

Katja Hyry

Taman artikkelin aiheena ovat kokemukseni kenttatyosta tutkimuksessani, jonka
atheena ovat Karjalan pakolaiset. Tarkastelen kirjoituksessani omaa lihestymista-
paani, omaa paikkaani tutkimuksen kentissa ja sukupolvien ketjussa. (Vaikutteita
tarkasteluun on antanut muiden muassa Aro 1996, 28-29, 288-289.) Artikkelin
kirjoittaminen on tuntunut tarpeelliselta monestakin syystd. Tutkimukseni aihee-
seen liittyvid teemoja on tutkittu paljon, ja Karjala teemana kietoutuu olennaisesti
paitsi kansanrunoudentutkimuksen my6s Suomen historiaan. Liséksi se kietoutuu
paitsi tutkimuskohteeni sukuhistoriaan my6s oman sukuni historiaan: tutkimassani
Karjalan pakolaisten yhteis6ssd oli perati kaksi isdni Juha Pentikiisen tutkiman
Marina Takalon (Pentikdinen 1970; 1978) lasta.

Minun ei ole mahdollista pyristelld vapaaksi ndistd kiinnekohdista
— folkloristina en voi my6skdin tehda tutkimustyotd ikddn kuin niité ei olisi. Voin
kuitenkin yrittad purkaa lahtokohtiani ja kysya, minkilaisia ne ovat. Harjoitan siis
reflektivistd paikantamista paitsi omien myos tutkimukseni sitoumusten suhteen
(Fingeroos 2003). Tissa artikkelissa kirjoitan sekd oman Karjalassa ja Suomessa
tekemini kenttityon vaiheista ja esiin nousseista kysymyksista ettd minun ja isdni
eli kahden sukupolven yhteisista kenttityokokemuksista, joiden aikana tulivat esil-
le erilaiset tutkijankoulutukset ja erilaiset kiinnostuksen kohteet. Pohdin artikke-
lissa liht6kohtiamme ja niiden vaikutusta kenttidtyohon. Kirjoitan siitd, miten tut-
kijana koin ja yritin ratkaista kenttityoni aikana nousseita eettisesti vaikeita kysy-
myksid. Tekstin lopulla ilmenee, ettd tutkimustyossini on kyse my6s ristiinpuhuvien
eliminkerrallisten totuuksien julkituomisen etiikasta, vaikka en tdssi artikkelissa
asiaa eksplisiittisesti pohdikaan.

Artikkelini liikkuu monilla aikatasoilla, joten kirjoitus haastaa lukijan poh-
timaan erilaisia tutkimuksen tekemiseen liittyvid kysymyksid ja ongelmia pikem-
min kuin antaa suoria vastauksia. Kerron kenttityon vaiheista luvuissa ”Alussa” ja
”Kemistd Kiestiinkiin”. Kahden sukupolven erilaisista tutkijankoulutuksista kir-
joitan luvuissa ”Tutkijakoulussa 1960-luvulla” ja Tutkijakoulussa 1980-luvulla”, ja
puran yhteisid kenttityokokemuksiamme luvuissa ”Kenttityossd”, ”Kemi 19927 ja
“Kiestinki”.
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Luku ”Kertomus rajanylityksesta” valottaa teemaa, joka on noussut yhdeksi viitos-
tutkimukseni paakohteista. Se on my6s aihe, jota kertojani kisittelevit hyvin eri
tavoin. Kertomuksiin rajanylityksesta titvistyvit rajanylittdjien kokemukset omasta
identiteetistadn. Téstd syystd tarkastelen erikseen Olga Salmen, Marina Takalon ja
Stepanie Kemovan kertomuksia. Tama luku kertoo my6s tutkimukseni vaikeim-
mista eettisistd valinnoista, silld kertojieni elimankerralliset totuudet kuvaavat sa-
man, kunkin kertojan elimin kannalta ratkaisevan tapahtumasarjan eri tavoin. Tul-
kinnan vaikeuksia kuvaavat luvut ”Raja perheessd” sekd Tulkinnan vaikeus”.

ALUSSA

Mietin lopputyolleni aihetta talvella 1988—1989. Suunnittelin siirtolaistutkimusta
Yhdysvalloissa. Ne kysymykset, joita halusin tutkia, olivat valikoituneet omien
elimankokemusteni pohjalta, silld olin kdynyt amerikkalaista koulua Teksasissa,
Kaliforniassa ja Minnesotassa vuosina 1977 ja 1980-1981. Niiltd matkoilta minua
jaivit askarruttamaan siirtolaisten ja pakolaisten sopeutumiseen liittyvit kysymyk-
set. Mietin sitd, miten ithmiset ylipadtdan selviytyvit niin suurien muutosten jal-
keen, uudessa ymparistossa.

Olin itse aloittanut koulun ilman paikallista kielitaitoa ja ystivystynyt mo-
nien pakolaisten ja siirtolaisten kanssa. Halusin tutkia pakolaisuutta osana koko
elimai. Minua mietitytti, missa ihmisen koti on. Voiko uuteen ympiriston sopeu-
tua? Minkalaisia vaikutuksia pakolaisuudella tai siirtolaisuudella on koko elamain?

Suunnitelmani muuttuivat, kun Helsingin yliopiston uskontotieteen lai-
tokselle tullut vihje Kemin Karjalan pakolaisten yhteisostd kantautui korviini. Tuol-
loin en vield tiennyt, miten perinteikds seka tulkinnoista ja merkityksista taysi
tutkimuskohteeni on. Alussa Vienasta lahteneet karjalaiset kiinnostivatkin minua
juuri pakolaisina; halusin tutkia pakolaisuutta elimankokemuksena.

KEMISTA KIESTINKIIN

Toukokuun lopussa 1989 matkustin Ouluun ja aloitin tutkimusmatkani Maakunta-
arkistosta. Oulusta jatkoin Kemiin. Vierailin kaikkiaan 22 ensimmiisen ja toisen
polven Karjalan pakolaisen luona. Haastattelin heitd, kuuntelin nauhoja, tismensin
kysymyksiini ja jatkoin kenttityotd. Kavin ortodoksisessa kirkossa, vierailin pako-
laisten Kemin historiaan liittyvissd kohteissa. Haastatelluissani oli sekd luterilaisia
ettd ortodokseja, niin yhteisessd toiminnassa aktiivisia kuin passiivisiakin ihmisia.
Tuolloin he eivit vield olleet kidyneet kotiseudullaan Vienassa. Kenttityoni paattyi
saman vuoden heinikuussa. Jo heinidkuun lopussa ldhti ensimmiinen seurue Vie-
naan ja kivi salaa muutamien matkalaisten kotikonnuilla.

Yksi haastatelteltavistani, kemildinen Olavi Takalo, tapasi Kiestingissi
siskonsa Stepanie Kemovan. Olavi ja Stepanie osoittautuivat Marina Takalon eli
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isani hyvin tunteman, tutkiman ja tunnetuksi tekemin vienalaisen naisen lapsiksi.
Omassa tutkimusjoukossani Olavi Takalo oli ollut yksi pakolaisista, ja haastattelin
héinta hinen omien kokemustensa vuoksi, en Marinan poikana. Samana syksyni Olavi
Takalo soitti ja kertoi, ettd hinen siskonsa Kiestingistd on tulossa kiymain. Hin
pyysi Kemiin paitsi Marina Takaloa tutkineen isdni Juha Pentikdisen my6s minut.

Juha oli tista kutsusta innoissaan, silld hanelle tarjoutui vihdoin tilaisuus
tavata pitkddn haastattelemansa Marina Takalon tytir. Minékin halusin tavata hi-
net. Niin pakkasimme tavaramme ja lihdimme yhteiselle Iyhyelle kenttityomatkalle.
En silloin vield osannut ajatella, ettd otimme mukaan paitsi tavaroita myos elaman-
kokemuksemme ja lihtokohtamme — oman tutkijakoulutuksemme.

Teimme vuosina 1989-1993 yhdessi kaikkiaan neljd kenttityomatkaa
Stepanien luo, kaksi Kemiin ja kaksi Kiestinkiin. Yhden matkan Kemiin tein yk-
sin.(1) Matkat olivat tyOsti ja kokemuksista rikkaita ja raskaita. Haastattelutilanteissa
oli lahes aina lisnd enemman kuin kaksi ihmistd. Koska kaikki matkat ajoittuivat
sukulaisten jilleenniakemisiin, tunnelma oli aina intensiivinen. Matkojemme tulok-
sia purkaessani olen monta kertaa pysiahtynyt miettimaén sitd, mita oikeastaan et-
simme ja miksi. Lihestymistapamme olivat ja ovat selvisti erilaiset, mutta miksi.
(2) Miten ne ovat muotoutuneet?

Stepanie kesiilla 1997.
Kuva: Olavi Takalo.
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Tutkijakoulussa 1960-luvulla

Toukokuussa 2004 istumme Kansanrunousarkiston Adnitearkiston kellarissa. Péy-
dalld on pieni nauhuri. Haluan nyt, katsoessani kenttityokokemuksiamme kauem-
paa, kysya Juhan tutkijakoulutuksen lihtokohdista.(3) Yritin saada selville, miksi
etsimme selvisti erilaisia aineistoja.

Juha kertoo kdyneensd oman koulunsa 1960-luvulla Helsingissi. Hinen
tirkeimpid opettajiaan vuodesta 1959 olivat akateemikko Martti Haavio, professori
Matti Kuusi, Kansanrunousarkiston johtaja Jouko Hautala ja hinen amanuenssinsa
Lauri Simonsuuri. Vallitsevaa nikemystd hian luonnehtii ndin: kansanrunouden aja-
teltiin jakautuvan perinteenlajeihin ja perinteenlajit olivat yhtd kuin Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran kokoelmissa oleva aineisto. "Runonlaulajat tulivat nikyviin
Kansanrunousarkiston portaalissa ja Kansanrunousarkiston kokoonpanossa. Siel-
lihin oli runonlaulajapatsaita, ja sitten niitd kuvia oli seinilld.” (Haastattelu
19.4.2004.)

Martti Haavioon Juha tutustui opintojensa alkuvaiheessa padstyaian Archie
Taylorin tulkiksi ja oppaaksi viikon ajaksi. Vierailun aikana hin kavi Haavioiden,
Kuusten, Hautaloiden ja Vilkunoiden kodeissa Taylorin kanssa. Teos I zimeiset runon-
lanlajat (1943) oli hinelle tuttu jo kotoa, samoin monet muut keskeiset teokset.
Kunnioittava suhtautuminen runonlaulajiin oli ldhtdisin kotoa: diti Kaino sisa-
ruksineen oli kotoisin Tornionjokilaaksosta, jossa opettajakotia leimasi kansanva-
listuksen aate ja “kalevalainen henki”. (Haastattelu 19.4.2004.)

Juha tapasi Marinan ensimmaisen kerran juuri siksi, ettd oli kuullut hanen
maineestaan runoa laulavana naisena. Keviilld 2004 kysyn: ”Muuttiko ensimmai-
nen tapaaminen sitd kisitysta, joka sinulla oli runonlaulajistar” Juha vastasi: ”Ei se
tapaaminen sitd heti muuttanut, mutta kun se sitten se yhteistyo alkoi niin se muut-
tui heti. Ensimmainen ilta oli lahinni elimys.” Tavattaessa Juha oli hyvin nuori, 20-
vuotias. Marina runonlaulajana oli koko matkan uutinen. Juhan arvion mukaan
Viikkolehdessé julkaistu artikkeli johti sithen, ettd Matti Kuusi soitti ylioppilaskodille
Vironkadulle ja tarjosi tyota tarinakirjan (4) toimitusty6ssa. (Haastattelu 19.4.2004.)

Ensimmainen ristiriita runonlaulajakuvaan syntyi, kun Juha sai selville, ettd
nauhoilta pyyhitddn haastattelijoiden kysymykset nauhan sdastimiseksi. Juha pyy-
si, ettd tdstd aineistosta el poistettaisi keskustelua. Samaan ajankohtaan liittyy myos
oivallus siitéd, ettei runonlaulaja ole vain runoa ja laulua tuottava henkil6. Marinan
Helsingin matkan aikana Juha huomasi, ettd Marina on paljon muutakin kuin runon-
laulaja, ettd hin hallitsee koko perinnetietouden: ”Sitten minua alkoi kiinnostaa
hinen koko eliminsa.” Helsingin matkan yhteydessd Marina tapasi myos Lauri
Simonsuuren, Martti Haavion, Pertti Virtarannan ja Erkki Ala-Kénnin. Tutkijat
kommentoivat Takaloa. Hinen murrettaan tai itkijintaitoaan ei pidetty taydellise-
na. (Haastattelu 19.4.2004.)

Nikokulma runonlaulajiin muotoutui edelleen viitoskirjatyon ohessa syn-
tyneiden kansainvalisten kontaktien myota, joista tirkeimpid olivat Linda Degh,
Carl Herman Tillhagen ja Alan Dundes. Yhden runonlaulajan tutkiminen alkoi
néyttid mahdolliselta. Ndin alkoi ty0, joka kesti kaikkiaan 10 vuotta. Ty6 paittyi



VIENAN NAISIA TUTKIMASSA

Marinan kuolemaan vuonna 1970, mutta kdynnistyi uudelleen Stepanien tapaami-
sesta marraskuussa 1989.

Tutkijakoulussa 1980-luvulla

Omasta tutkijakoulutuksestani 1980-luvun lopulla on vield melko vihin aikaa, jo-
ten saatuja vaikutteita ja ajan ilmapiirid on vaikea arvioida. Omia kansanrunouden-
tutkimuksen opettajiani olivat Leea Virtanen, Satu Apo ja Lauri Harvilahti. Leea
Virtanen johdatti 1980-luvun lopun opiskelijoita nykyperinteen pariin ja korosti
hyvin aineistontuntemuksen merkitystd. Hin vei meidit my6s konkreettisesti ela-
vin perinteen pariin kouluun ja osoitti, ettd erilaiset perinteet eldvit ja voivat hy-
vin. Satu Apo suhtautui avoimesti ja kannustavasti erilaisiin tutkimustapoihin ja
johdatti teoksissaan struktuurianalyysin ja naistutkimuksen pariin. Lauri Harvilahden
’Perinteen nykysuuntauksia” -kurssilla tutustuimme muiden muassa performanssi-
analyysiin.

Kisitys Karjalan laulajista, tai laulajista ylipaatdan, oli 1980-luvun lopulla
elavi ja muuttumassa. Kalevalaista kansanrunoutta sininsa tutkittiin hyvin vihin.
Lotte Tarkan lisensiaatintyon Epiikan maailma. 1 ienalaiskylin runokulttunri symbolise-
na systeeminag (1990) tarkastustilaisuudessa vuonna 1990 Matti Kuusi toi esiin ilonsa
siitd, ettd sentddn joku on vield kalevalaisesta kansanrunoudesta kiinnostunut. Mah-
dollisia aiheita, lihestymistapoja ja tutkimusmenetelmid tuntui olevan himmenta-
van paljon. Silloisiin tenttivaatimuksiin kuuluivat my6s Juhan Marina Takaloa kos-
kevat tutkimukset (1970; 1978).

Itse en muista tavanneeni Marinaa koskaan. Minulla on kuitenkin Marinan
hautajaisissa otettu valokuva, jossa sintdan karkuun haudalla seisovien vanhempie-
ni luota. Olin silloin 2-vuotias. Olen my6s kuunnellut Marinan dianta Kansanruno-
usarkiston nauhoilta. Adnesti voi piitelld, ettd hin oli karismaattinen ja vahva nai-
nen. Olen lukenut hinen kertomuksiaan ja laulujaan. Tunsin my6s koskettavan
runon muurahaisista, joka oikeastaan kertoi Marinan vaiheista. Tiesin, ettd Marina
oli joutunut jattimaan tyttirensa Karjalaan ja ettd tima oli ollut hanen suuri surunsa.
Vastaavasti tirked kohokohta Marinan elimassi oli ollut Stepanien tapaaminen
Petroskoissa vuonna 1965.

Itse en aikonut ryhtyd “Takalo-tutkijaksi toisessa polvessa” vaan jatkaa
omaa pakolaistutkimustani. Kentilld kuitenkin havaitsin, ettd tulin joskus nimet-
yksi vield kaukaisemman ty6toverini mukaan ”Lonnrotiksi”. En voinut sille mi-
tadn, ettd kentilld ennen kulkeneet vaikuttivat omaan tyohoni paitsi lukemieni te-
osten ja saamani koulutuksen kautta myos haastateltujeni mielikuvissa. Téssa vai-
heessa minua kiinnostivat eniten eliminhistorialliset aineistot ja toisaalta perin-
teen merkitys eldmissi.

Kemissda marraskuussa 1989 oli minunkin edessani kuitenkin Karjalan lau-
laja — ja vieressa pitkdan timan laulajan didin kanssa tutkimusty6ta tehnyt tutkija.
Kohtaamistilanne ei ollut aivan yksinkertainen, kenellekdin meistd. Haastatelta-
vamme oli valvonut edellisen yon. Itse olin hyvin tietoinen Marina Takaloon liitty-
vistd seikoista — ja toisaalta oman [ Zmeiset runonlanlajani (Haavio 1943) lukenut.
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Marina Takalon hautajaiset 30.7.1970. Haudalla Elina ja Juba Pentikdi-

nen, kuvassa vasemmalla kirjoittaja.

Kenttitydssi

Miten erilaiset lahtokohtamme nikyivit tuolloin ja muissa haastattelutilanteissa?
Vastaukseni on: Monella tavalla. Marina Takalon perinteen tuntemus sai Juhan tar-
kistamaan, tunteeko tytir samaa perinnettd. Vililli minusta tuntui, ettd sekd mina
ettd Stepanie olimme lukeneet huonosti laksymme. Marinan — tai Juhan — vie-
nalaisen perinteen tuntemukselle emme pirjanneetkdan. Mini en ollenkaan, mutta
vienalaisen kulttuurin murroksen myo6ti olivat monet sen piirteet Stepaniellekin
vain etdisesti tuttuja. Hyva esimerkki unohtuneesta perinteestd on hiaperinne.

Kiinnitin huomiota my0s sithen, ettd Juha oli aina kiinnostunut toisin-
noista. Han pyysi Stepanieta laulamaan yhé uudestaan samoja lauluja eri tilanteissa.
Hinti ei lannistanut edes Stepanien vasynyt kommentti ”Johan te sen saitte!” On
kylld totta, ettd niissd uusinnoissa tuli esille vaihtelua. Itse en kuitenkaan nihnyt
niiden merkitystd samalla tavalla.

Erilaisen tutkijakoulutuksen — tai haastattelun ajankohdan — merkityksen
huomasin my6s kuunnellessani arkistonauhaa Marina Takalon varhaisesta, mah-
dollisesti ensimmiisestd haastattelusta. Nauhalla Marina kertoi pakomatkastaan
Vienasta Suomeen helmikuussa 1922. Minusta tuntui oudolta, ettd Juhalle tuli edes
mieleen kysya, lauloiko Marina pakomatkalla. My6s Vapaa Karjala -lehdessa (Vapaa
Karjala 16.3.1922) pakolaisten vaiheista raportoiva Armas Holmio mainitsee ta-
min seikan: ”Koko usean sadan kilometrin matkallani en kertaakaan — yhti ainoata
aivan erikoisluontoista poikkeusta lukuun ottamatta — kuullut pakolaisten laula-
van.” On kiinnostavaa, ettd laulajaheimon oletettiin laulavan myos tillaisessa ela-
mintilanteessa: omaisuus repussa, tien pailld pakkasessa.
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Ensimmaisessa kenttityotilanteessa roolimme eivit olleet kovin tismentyneet. Juha
kyseli Marinaan liittyvia asioita, tarkensi Marinan kertomaa, kyseli Stepanien elimin-
tarinaa. Itse en aina tiennyt kenesta tai mistd on puhe. Itse olin kiitnnostunut niistd
Stepanien vaiheista, jotka sivusivat omia haastateltujani. Oli himmentavia havaita,
ettd tima ihminen todella pystyi kertomaan meille siitd, mita ylittimattomalta
tuntuneen rajan takana oli tapahtunut. Rajan takaiset asiat olivat edessimme,
kysymystemme ulottuvissa. Luulen, etti tutkija pddsee hyvin harvoin todistamaan
kertojiensa (5) historiakuvan muuttumista silmiensa edessa niin konkreettisesti.

Olen jilkeenpiin miettinyt sitd, vahvistiko rajan sulkeutuminen myyttia
viimeisista runonlaulajista. Suomalaisten nikokulmasta heille oli olemassa valmis
rooli, jolla oli ollut merkittiva tehtivd oman kulttuurimme rakentumisessa 1800-
luvulta alkaen. Miti kaikki ndma naiset olisivat puhuneet, jos “arkistokone” (Vrt.
Lehtipuro 2003) olisi suuntautunut toisin? Haastattelijoina meilli molemmilla oli
takanamme ty6 osana “arkistokonetta”. Muistan, miten jarkyttynyt olin, kun huo-
masin, ettd ikivanhalta vaikuttava nahkakantinen nide oli nuoren isini jarjestima.
Juuri hin oli merkinnyt sivujen reunaan perinteenlajit. Samaa tyotd tein itse Kan-
sanrunousarkistossa vuonna 1991 erain uuden kilpailuaineiston parissa. Jarjestel-
mai el ollut vuosikymmenten aitkana muuttunut, vain tekijit vaihtuivat. Ja mitd me
jarjestimme? Miten tavoitettavissa olivat ne elimit ja hetket, joita niihin niteisiin
oli tallentunut?

Nauhoja purkaessani ja seuraavaa Vienaan suuntautuvaa haastattelumatkaa
suunnitellessani kysymykset Karjalan laulajista ja perinteen merkityksestd heidin
elimissadn nousivat taas mieleeni.

KeMm1 1992

Stepanie vieraili Kemissd uudestaan vuonna 1992, ja olin mukana hintd tapaamas-
sa. Vierailun aikana hintd haastateltiin paikallisradioon sekd Koimaa-lehteen. Hin
my06s lauloi toimittajille, ja ndissd viestimissa hanet esiteltiinkin runonlaulajana.
Samoihin aikoihin Kemiin nimettiin katu hdnen aitinsa mukaan: “Marina Takalon
katu”. Marinalle kiinnitettiin komea reliefi Kemin kaupunginkirjastoon. Tuntui,
ettd mielikuva haaviolaisista viimeisistd runonlaulajista ja heidin merkityksestdin
suomalaiselle kulttuurille eli ja voi edelleen hyvin.

Kemissi Stepanie kivi katsomassa reliefid. Han kavi myos ditinsa haudalla
ja polvistui siind. Kuten ditinsi, Stepaniekaan ei osannut lukea eika kirjoittaa. Hin
oli kuitenkin pidellyt kidessdin isdni vuonna 1971 kirjoittamaa Marina Takalon us-
konto -teosta, ja hanelle oli luettu sieltd otteita. Oletettavasti Stepanie oli katsellut
kirjan kuvat ja kuullut ditinsd eliméntarinan.

Obitufesia -teoksessaan (1985) Matti Kuusi toteaa, ettd jokaisella kansanru-
noudentutkijalla on oma viimeinen runonlaulajansa. Minusta tuntuu, ettd Marina
Takalon ja Juha Pentikdisen suhde oli kahden kauppa, jossa molemmat asettuivat
omaan rooliinsa. Tutkija sai tutkimuksensa ja Marinakin tuntui vithtyvin omassa
roolissaan. Hin niytti asettuneen viimeiseksi runonlaulajaksi mielellddn, koska teh-
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tava toi hinelle statusta ja elimin viimeisiin vuosiin tarkoitusta. (Pentikdinen 2003.)
Marina oli ’viimeinen heled heldhdys Kalevalan laulumailta”, ja sitd hin oli mielel-
laan. (Haastattelu 19.4.2004.) Juha, monien Kalevala-juhlien puhuja, ja Marina,
monien Kalevala-juhlien esiintyja, astuivat yhdessa julkisuuden rajan yli ja tayttivat
ne paikat, joita oli tarjolla.

Stepanie Kemovan kohdalla roolinotto oli ongelmallisempi. Tullessaan
Suomeen hinelle oli edelleen tarjolla rooli viimeisend runonlaulajana. Hén kylld
lauloi ja kertoi sanaparsia. Kaikkein tirkeintd hinelle oli kuitenkin pdistd kerto-
maan omasta elimastiian. Hin halusi kertoa elimistaan itse, koska koki, ettei 4idin
kuvaus hinen vaiheistaan ollut oikea. Raja oli vienyt hinen mahdollisuutensa vai-
kuttaa didin tulkintaan. Raja oli sulkeutuessaan sulkenut myos didin kertomuksen.
Sitten se painettiin kirjaan. Aidin tulkinta paityi Suomessa julkaistun kirjan sivuil-
le, eittimattd osaksi historiankirjoitusta.

1980-luvun lopulla kertomuksen kohde sitten tuli Suomeen ja kertoi tuon
pakokertomuksen omalta kannaltaan.

KIESTINKI

Piisin ensimmaisté kertaa Vienaan kesélld 1991. Saimme Juhan kanssa tutkimus-
viisumin muutamaksi paiviksi. Matkalle lihti mukaan Olavi Takalo (6) ja oppaaksi
Pekka Zaikov (7). Matka oli monella tapaa suuri elimys. Matkan tekeminen oli
sellaista kuin se Vienassa on: hyvin vaihtelevaa, usein vaikeaa ja unohtumatonta.
Kiestingisti 16ytyi pikkuinen talo Tuoppajirven rannalta. Siskon ja veljen jilleen-
nikeminen oli riemu, jota saimme olla jilleen todistamassa. Tutkimuksen tekemi-
nen tuntui vililld erityisen vaikealta. Voiko milldin tutkijanetiikalla perustella sisa-
rusten tapaamisen hairitsemista? Jotenkin se kuitenkin sujui, ne muutamat hatiiset
péivit.

T4lld matkalla kuvani Stepaniesta tdydentyi, ja Juha haastatteli hintd omal-
ta kannaltaan. Stepanie kertoi elamistdin, lauloi, kuvaili omia erityisid kokemuksi-
aan. Osoittautui, ettd hin oli taitava kertoja, jonka mielilajia olivat omaelimakerral-
liset, jostakin merkityksellisestd elimédnvaiheesta kertovat sankari- tai selviytymis-
tarinat. (Tarkemmin Hyry 1994.) Stepanie oli omassa yhteisGssdan parantaja, jo-
hon turvauduttiin seki eldimien ettd thmisten sairastuessa. Stepanien kyldssa ei
ollut kirkkoa ja sairaalakin oli kaukana. Han kévi kylld sairaalassakin, mutta vain
silloin kun katsoi sen tarpeelliseksi. Hin arvioi itse ndmi tarpeet omilla parantajan
taidoillaan. Kédesti poistettiin mérkaa sairaalassa, ja se kylld auttoi, koska ennen
liht6dan Stepanie oli kdynyt rannassa, josta sairaus oli alun perin tarttunut, ja sano-
nut sielld parantavat sanansa. Minulle Stepanie alkoi nousta osaksi tutkimustani,
tekeilld olevan lisensiaatintyoni yhdeksi padhenkiloksi.
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KERTOMUS RAJAN YLITYKSESTA

Yksi Stepanien elimin ydinkertomuksista on kertomus rajan ylityksestéd alkutal-
vesta 1922. Kertomus on kiinnostava. Stepanie kertoi rajan ylityksestdin tavates-
samme sekd Kemissi ettd Kiestingissd. Hinen kertomuksensa on yksi oman tutki-
mukseni avainkertomuksista.

Samasta matkasta ovat toisessa yhteydessi ja omista nikokulmistaan ker-
toneet samassa saattueessa matkanneet Marina Takalo ja lisensiaatintyoni toinen
paahenkil6 Olga Salmi. Kaikki he kulkivat tuon matkan helmikuisilla paukku-
pakkasilla samassa pitkidssi saattueessa yhdessa muiden naisten, lasten, kotieldin-
ten ja vanhojen miesten kanssa. Tuo matka oli kaikkien kolmen naisen elimaissa
ratkaiseva. Rajaa ylittdessddn he tulivat ratkaisseeksi tulevan eliminsid suunnan.
Kaikki he pakenivat talvitietd pitkin Kuusamon suuntaan. Lapset, tuolloin 12- ja
10-vuotiaat Oljona (Olga) ja Stepanie, olivat vield tilld matkalla osa perheitdin.
Seuraavien kuukausien aikana tilanne muuttui. Stepanien vaari haki hianet takaisin
kotiin. Oljonan perhe matkasi kotikyldan Oljonan jaddessi piiaksi Suomen puolel-
le. Kukaan ei osannut olettaa, ettd 1500-luvulta auki ollut raja todella sulkeutuisi.
Mutta se sulkeutui.

Rajaa kylla ylitettiin vield jonkun aikaa salaa, Marinakin kévi kotonaan.
Mutta tilanne ei muuttunut. Stepaniesta ja Oljonasta oli tullut rajaorpoja. Marinasta
oli tullut rajaemo, jonka ditiys jakautui rajan molemmille puolille. Yksi lapsista,
Stepanie, jai lopullisesti Vienaan. Tarina ei ole mitenkdan poikkeuksellinen, silla
moni perhe jakautui. Oli miehia, ’rajaleskia”, joilla oli vaimo ja lapset molemmilla
puolilla.

Omassa tutkimusaineistossani pakomatkan kuvaajat edustavat kahta eri
sukupolvea. Paetessaan he olivat joko lapsia tai vanhempia. Lapsina paenneet
kertojat, sekd michet ettd naiset, kuvasivat pakomatkaansa samaan tapaan lapsina.
Heidin nidkokulmansa oli lapsen. He katselivat tapahtumia matalalta. Kertomuk-
sista ilmenee, ettd he eivit yleensa tehneet padtdksia vaan kulkivat aikuisten muka-
na. Aikuisina paenneiden nakékulma on toisenlainen: he ovat paitosten tekijoita ja
vastuunkantajia; he ottavat, kantavat, soutavat, kulkevat — tekevit. Lapsia sitd vas-
toin kuljetetaan, kannetaan, viedddn. He ovat tekemisen kohteena ja osallistuvat
tekemiseen voimiensa mukaan, kehotuksen saatuaan.

Olen kuullut naitd ylityskertomuksia kerrottavan monella ddnensavylla.
Usein kertomukset ovat melko karuja ja pelkistettyja. Tapahtumien kulusta kerro-
taan, mutta tapahtumasarjan arviointiin kiinnitetaan vihemmin huomiota. Kerto-
muksissa tulee esille aistimuksia, vildhdyksid koetusta, matkantekovilineitd, pienid
muistikuvia. Tédssa kertomusten joukossa Marinan, Olgan ja Stepanien kertomuk-
set erottuvat, silld heiddn kuvauksensa ovat yksityiskohtaisia ja eloisia. He ovat
tyostineet kokemaansa ja kasitelleet sitd lauluin, runoin ja kirjoituksin. Erityisen
poikkeuksellisia kertomukset ovat siksi, ettd ne kuvaavat samaa pakomatkaa kol-
mesta erilaisesta nakokulmasta. Kaikkien pakokertomusten joukossa tima on to-
della harvinaista.
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Rajaviranomaisten paperi, jossa luetteloidaan pakolaisia. Kyseessi on viimeinen ja ehkd ainoa

dokumentti, jossa Olga mainitaan perheensa kanssa. Kuva: KA/ 1"PAK.
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Olga Salmen kertomus

Olga Salmi on paitsi kertonut myos kirjoittanut omasta pakomatkastaan. Olgan
kirjoituksia on julkaistu monissa omakustanteissa. Hin on kertonut pakomatkastaan
monien tapaamistemme aikana. Olgan pakomatka poikkeaa Marinan ja Stepanien
pakomatkasta siina, ettd hinet lihetettiin kotikyldsti toisen tyton kanssa viemain
viestid Suomen puolelle Siikalaiseen. Tyt6t hithtivit rajan yli ja kertoivat tutussa
talossa viestinsa: kotikylissa ei ole venaldisia eikd suomalaisia sotilaita. Tytot yopyivit
talossa ja lahtivat aamulla kotimatkalle. Matkalla heidin korviinsa alkoi kantautua
lapsen itkua, koirien haukkumista ja lehmien ammumista.

Stitte nistd alko tulla, naiset veti kelkoilla lapsia ja tnota, nitlld oli vihan vaatter-
ta. Mitd ne nyt oli kddrinyt nithin matkaan, nuita niitd kun ol niitd vallya,
lammasnabkavéllyja. Ja lapsia oli, nitlld ei ollu kenkidkdidn eikd ollu puolillakkaan
kenkid. Ja toiset oli sukatkin tippunu jo jaloista ja oli tulipalopakkanen. Md en
12id missd valissd rajavartioston sotilaat oli saaneet tietda sen homman kun ne
tuota niin tulivat sitten ja niilld oli sitten isot hikit heinid johonka sullovat ne
lapset heindhafkkiin sitte sinne heinien sekkaan |..| Sitte tuli tuo Marina Takalo
vastaan ja me hyvdsteltiin niitd kaikki ibmisid. Me lunltiin ettd me palataan
kotia. Ni tuota Marina tuli ja sano ettd ditiski sielld tullee. Ja diti tuli, veti niitd
toisia kelkassa ja diti oli viimesillidn raskaana ja se sitte synnytti tadllda S nomen
puolella sen yhen lapsen sitte kaben viikon kuluttna. Ne sitte siind Siikalaisessa
ajan kanssa jakovat niitd pakolaisia paikasta toiseen. Sitte me oltiin siind Kuu-
samossa, meidt sijotettiin Unsitaloon ja siellikin oli monta perbettd sielld Unsi-
talossa. (OS 2/1:9-10.)

Olga Salmi kertoi vanhempiensa lihdosté: ”Sitte vanhempani lahtivit tuota niin ku
elokuussa, ja isd kivi hakemassa mua, ettd jos mina haluan lihted, ni voin ni maa
saan lihted, mutta jos mina en halua ni, jos haluan, ni voin jadhakin sinne ja tuota.
Ni hin sitte hakee, ku tuota se oli sentdin aika lihelld rajaa, etta jos ikdva tulee, ni
hin hakee sitte.” (OS 2/1:12-14.) Silloin luvattiin, ettd karjalaiset saavat palata ja
pédsevit koteihinsa asumaan.

N7 he lihtivit sen takia ettd vanbin veliki oli sielld Vendjin puolella. Se oli
varmaan halusi sen takia lihted sitte, mutta mind jain sitte sithen taloon vaikka
minun ois tietenki tehny mieli sanoa ettd mind en bhalua jadbad, mutta mdd vaan
_jostakin $yystd en sanonu. Sitte se meniki, se raja sulkentu, eikd minkddnnakistda

viestid saanu, ei ollu minkddnlaista yhteyttd eikd kirjeet kulkenut eikd mitkddn.
Se oli kerta kaikkiaan lukossa. (OS 2/1:12-14.)

Kaikki yhteydenpito katkesi tihdn vuosikymmeniksi. Vanhempiinsa Olga ei saanut
koskaan yhteytta.
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Marina Takalon kertomus
Marina Takalon uskonnossa (1971) Marina kertoo oman pakomatkansa alusta ndin:

Junri tuli Onttoni 1 aselei (Porotkin) kotiin, sanoi: "Se on silld mallilla asia, ettd
Sivitlit edessd perdytyvat, sotilaat perdissd, kaikki Snomeen painnvat.” Han kysyi
minulta vield: "Léhdetko sind?” — Mind itkemdan: "Mibin mind lapset jatin?”
— "Lapsia ei pidd jattdd. Jos labdet, niin lasten kanssa labdet!” — Menin kotiin.
En ajatelint, ldhdenkd vai en, mutta rupesin suorinutumaan ja lapsia pukemaan,
Ja niin me labdimme. Yhden panin kelkkaan, turkin ja viltin suojaks:. Neljd
leipdid 0li ja kaksi rieskaay, ne panin sakkiin. Sitten tulitiknt, sukkatiknt, kabh-
den litran kattila, emalikupp, kirves, turkki ja viltti tyton suojakst. Siind labti
koti ja korvakset, lehmid oli nuori, kolme lammasta. Ne jdivat navettaan, ja sielld

nytkin ovat. (Pentikainen 1971, 102.)

Marinan haastattelusta kiy ilmi my6s pdivi, 6. helmikuuta vuonna 1922. Varsinai-
sesta pakomatkasta kotikyldsta Suomen puolelle Marina ei puhu mutta jatkaa: ”Tu-
limme Uuteentaloon tuonne ja siina meilli muonitus annettiin. Me siind asuttiin
joku kuukausi.” Marinan kertomuksissa painopiste on selviytymisessi ja elannon
hankkimisessa perheelle. Oman osansa kerronnasta saa myGs pieni poika, joka syn-
tyl 7. heindkuuta 1922 kaksi hammasta suussaan ja kuoli vain vuorokauden ikaise-
ni. Kertomus pakomatkalla koetusta synnytyksesti ja sen jalkeisista paivistd on osa
pakokertomusta. Vieldpa kertomus, jolla on mallinsa ihmiskunnan suurissa kerto-
muksissa.

Tyttarestdan Stepaniesta Marina toteaa: ”Siind kun Aksolaisessa asumma,
isd kulki meilld salateitse ja siitd vei meijan tyton, pyyti velimiehen lasta hoitamah
nuotanvetoaijaksi, ja my6 antoma, ettd hin tuo — siitd se tytt6 jii sinne.” Marina
tapasi tyttirensa vield kdydessddn Taavossa kesilld 1922, mutta; ”En mini ottan
tyttyo, kuka sen maalimassa usko silloseh aikah, ettd my6 olemma ikdnd maan-
pakolaisena. Ja kymmennelld ollessa mini olen eronnun siitd tytéstd.” (TKU 66/
38:2)

Stepanie Kemovan kertomus

Stepanie kertoi ensimmidisen todellisen rajauutisen aloittaessaan elimakertansa
kertomisen Kemissa syksylld 1989: ”Mie isdn ja ditin keralla en ole asunu kuin
puolen vuotta. Kuusi kuukautta vanhana Hilippa-tidta otti. Sen verran olen ditid
imenyt kun kuusi kuukautta. Sen verran pdisin ymmartdméin, mitd on ditin maito.
Mini jos olisin osannut kirjoittaa, mind olisin timin lyhyen elimankertani jo aiko-
ja kirjottanut. Ei ole puskevalla lehmalld sarvia.” (SK 1/129.) Nimi vaiheet olivat
yllatys paitsi Juha Pentikiiselle my6s veljelle Olavi Takalolle, joka kuuli niistd en-
simmaistd kertaa tissd haastattelussa.
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Huomattavasti dramaattisemman kuvauksen tapahtumien kulusta saivat kuulla tut-
kijat Nina Lavonen ja Sanrda Stepanova vieraillessaan Kiestingissa vuonna 1990.
Tama kuvaus oli kertomus, jossa #aitd (didin veli) ajaa hevosella meren rannalta ja
poimii tytdn singyn alta, jonne oma 4iti on hdnet jattinyt. Tidtd kddrii tyton vaat-
teisiin, vie rekeen, ajaa kymmenen kilometrid Taavoon. Jittdd hevosen pihalle ja
kantaa lapsen pirttiin d@mmille ja sanoo: “Kolmetoista olet omias kasvattanu, tdssa
on neljistoista.” (SK 5/57.) Stepanien mukaan hin oli 4-vuotias kiydessdin seu-
raavan kerran kotona. Aiti ei kiynyt etsimassi.

Stepanie joutui pakomatkalle vahingossa. Pakomatkan alkaessa hin oli
kertomansa mukaan kyldssi vanhempiensa luona. Stepanien viimeiset muistot
omasta perheestd ovat tiltd matkalta. Lihdon hetkelld Stepanie piiloutui navet-
taan, mutta joutui sieltd kuitenkin mukaan. Matkalla hinen tehtdvinain oli vetdd
lehmai, koska hin oli vanhin. Kertomuksessaan Stepanie kuljettaa eldintd oman
kohtalonsa rinnalla: ”"Menimma Siikalaiseen. Siitd mie en ole selvilld ettd mihin ne
lehmiit, ken vei mennesséan, vissiin ne mihin huoneeseen. Tuotih oikein paljo olkie
pirttiin, nithin olkien paélli me nukuimme. En muista olimmako me siinid viikon
péivit vai enemmain, lehmi se tapettiin meiltd toisena piivind.” Stepanie myos
kuvailee matkan vaiheita, asumista eri paikoissa ja toteaa: ” Aksolaisesta mité lien66
lautoa isd sahasi, niitd mie muistelen, no hinen hyvitystd mie en muista. Silittikd
hin minua, sivaltiko hin minua, en muista.” (SK 6/43.)

Stepanie arveli, ettd kaikki muut perheet tulivat kevailld takaisin kotiin.
Vain hinen oma perheensi jai Suomeen. Stepanie ikdvoi kovasti kotiin. Han kuvai-
lee ikdviansi kertomalla, miten kuvitteli, missi mummon rukki seisoo, missa hin
kutoi sukkaa, missd on hinen sinkynsi, missd hin itse nukkui. Vaari kivi hakemas-
sa Stepanien kotiin. Vaari kertoi vanhemmille aikeistaan, ja Stepanie ilmoitti ldhte-
vansa hinen mukaansa: ”’Siiniki ei sanon isd eika 4iti jotta hyo ei annetah tyttoa
kun on raja kiinni jo.” (SK 6/45.) Timi oli Stepanielle vaikea muisto. Hinestd
tuntui, ettd hin oli liitkaa omassa perheessdin.

Stepanie oli tietoinen siitd, mitd hianen ditinsa oli ndistd vaiheista kertonut
Marina Takalon uskonto -teoksessa. Nina Lavoselle ja Sandra Stepanovalle hin sa-
noikin: 7Sielld hin kirjassa monta kirjottua niin, jotta niitd ei ole ei mailla ei
halmehilla. Jos vain mie mahtasin sen lukea ni mie joka kohan muistasin ainaki
sithe saahen kun oli se Katjalan kapina”. (SK 5/58.) Stepanie oli my6s tietoinen
Marinan asemasta arvostettuna runonlaulajana, mutta katseli kaikkea sita etailta,
lihtematta mukaan. Tdmd asenne tuli esille vieraillessamme Marinan monumentti-
en luona Kemissd ja myOs kidymissimme keskusteluissa. Voidakseen ottaa kantaa
aitinsa tulkintaan yhdessd koetuista vaiheista hianen piti ylittaa kaksi rajaa: ensin
maantieteellinen raja, sitten ei-kirjallisen ja kirjalliseen muotoon muokatun ja jul-
kaistun puheen raja. Tdssd mielessd Stepanielle oli erityisen tirkedd saada kertoa
oma tarinansa niin Takalo-kirjan kirjoittajalle kuin omille sukulaisillekin.

Sindnsd ndkokulmien erilaisuus on tyypillistd paitsi rajoihin liittyville
kertomuksille my6s niille suurille kertomuksille, joilla rajojen olemassaoloa ja his-
toriallista oikeutusta tai oikeudettomuutta perustellaan. (Ks. Paasi 2002, 161-162.)
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RAJA PERHEESSA

Edessini on kolme toisiinsa limittyvaa kertomusta, jotka kertovat samasta tapahtu-
masarjasta mutta eri tavoin. Miten kaikki siis tapahtui? Hyvin kuvaavia ovat Marinan
ja Stepanien kertomukset tapaamisestaan Petroskoissa vuonna 1965. Molemmat
kuvaavat tapaamista yksityiskohtaisesti mutta keskittyvat erilaisiin asioihin. Mo-
lemmat kertovat, mita toiselle antoivat. Kumpikaan ei kerro, mité itse sai. Stepanie
vei Marinalle kalakukkoa ja juotavaa. Marina Stepanielle koko joukon vaatteita ja
muita tarvikkeita.

Keskustelu kosketteli my6s didin ja tyttidren eroon johtaneita syitd. Stepanie
kertoo: ”Hin koetti miulle valitella, jotta Ville-seti se on siind vidra, ettd me olem-
me eroh. Mie sanon ei mamma. Ville-seti siin ei ole yhtddn vidrd. A mika? Medn,
mie sanon, onni. Meill on niin kerran Jumala laittanu syntymitilalla, ettd my6 emme
voi siun keralla yhessa talossa el64, ni medn tayty niin el6a. No niin se voi olla, sen
hin vastasi minulle. Ja niin se on.” (SK 1/77.) T4sti keskustelusta Marina ei kerro
mitain. Selittdessadin matkalla laatimaansa biografista runoaan hin totesi vain: ’Lih-
din kukkaa etsimadn. Kukan kohtasin, kun tyttoni kohtasin, mutta hin oli kuihtunut,
lehdet kellastuneet, kukat kuihtuneet. Hin oli vanha.” Itse runossa hin totesi eron
syista nain: “Kukka putosi korista, verdjd vierahti kiinni, mina kurkotin, pyysin
kukkoa, en soanu, kathoten kaipasin, itkien etsin monta vuotta.” (Pentikdinen 1971,

95.)

On kiinnostavaa, etta tdssa tilanteessa Stepanie alkoi opettaa ditidan juuri
samoilla sanoilla, joita Marina itse kaytti omassa mielisadussaan, jota oli kertonut
Suomen puolella. Marina ehti kertoa sadun haastattelijalleen viisi kertaa. Sadussa
on sanat: ”’Sinulle on syntymitilalla nima kaikki reissut méaritty.” (Ks. Pentikdinen
1971, 339-340.)

Rajan jakama perbe.
Téma valokuva on
Olavi Takalon kodin
seindllda. Vasemmas-
sa yldareunassa on ra-
| Jjan taakse jiinyt
| Stepanie, jonka kuva
on limattu mukaan.

Kuva: Katja Hyry.
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Aiti ja tytir kisittelivit kokemaansa my6s lauluin. Marinalle omasta elimisti kerto-
va merkitsevin laulu oli ”Ry6stettyjen neitojen laulu”. Tama laulu on runoasuinen
vainolaistarina, jossa kaksi sisarta ryOstetiin Vendjille. He onnistuvat viestimain
kehtolaulujen avulla pakoaikeistaan ja padsevit lopulta karkaamaan. Stepanielle tér-
kein oli laulu ”Lunastettava neito” eli ”Anni tytto, ainut tyttd”. Stepanie koki lau-
lun kertovan suoraan omasta elaimastdan. Laulussa Anni tytté on vankina “venalai-
sen venehessi, katjalaisen karpastossa”. (SK1/50.) Tytto pyytid vuorotellen kaik-
kia ldheisiddn lunastamaan itsensd. Kukaan ei suostu luopumaan mistdin omastaan
lunastaakseen hanet. Vasta immo suostuu luopumaan parhaasta lehmastian ja lunas-
taa tyton.

Sekd Marina ettd Stepanie 10ysivit rajaseudun perinteestd omaa kohtalo-
aan kuvaavia lauluja. He 16ysivit kokemalleen sanat ja toisaalta tiesivit, ettd ndin on
koettu ennenkin. Olga ei naitd lauluja muistanut, mutta hin kuvaili kokemaansa
kirjoittamalla, opittuaan taidon pakolaiskoulussa. Hin myo6s sepitti runoja karjalaksi
ja ylitti rajaa kirjoittamalla lihettimittd jddneitd kirjeitd vanhemmilleen ja
sisaruksilleen. Niin rajaseudun perinne tarjosi muuttuneissakin olosuhteissa mo-
nia mahdollisuuksia paitsi kokemusten kisittelemiseen my6s rajan ylittimiseen.
Pertti Virtaranta kertoo, etta Kuivajirvelld valitettiin rajan sulkeutumisen jilkeen
uutisia itkusanoilla Vuokinsalmella samalla kun huhuttiin karjaa tai oltiin nuotalla.
Niita sanoja eivit venaléiset rajamiehet ymmartineet. (Virtaranta 1992, 110-111.)
Kanssakiymisen malli on hyvin vanha, ja se kumpuaa suoraan rajaseudun perin-
teesta.

TULKINNAN VAIKEUS

Artikkelissaan Maailmojen rajoilla (2003) Anna-Ieena Siikala ja Oleg Uljasev totea-
vat: "Eksoottisia tai kathomielisid kuvauksia hanteista, saamelaisista, karjalaisista
tai muista sukukielid puhuvista kansoista ei tarvita. Heiddt on nahtivi tind pdivind
elimainsi elavini ja sen vaikeuksissa omaan kulttuuriperinté6nsa turvaavina thmi-
sind. Muuttuvaa yhteiskuntaa joutuu tarkastelemaan tilanteissa, joissa mita erilai-
simmat asiat ovat yhtd aikaa lisna. Ne muodostavat kokonaisuuden, kentin, jossa
maailmat virtaavat toisiinsa, sekoittuvat, sulautuvat ja muuntuvat. Tama tapahtuu
kuitenkin eri paikoissa eri tavoin ja eri tahtiin. Kenttatutkijan etitkkaan kuuluu kult-
tuuri-ilmididen ja arvomaailmojen monikerroksisuuden mielessa pitiminen. Tra-
ditiot eldvat, mutta toisenlaisina ja toisin ehdoin kuin ennen.” (Siikala & Uljasev
2003, 146.)

Karjalan laulajien tutkiminen vuosikymmenien jatkumolla osoittaa sen,
ettd traditiot elavit. Tradition muuttuminen on helppo havaita ja todentaa. Moni
asia jad kuitenkin arvoitukseksi, koska tutkimisen traditiot ovat muuttuneet. Kan-
sanrunousarkisto on omalta osaltaan, yhteisrintamassa monien muiden instituuti-
oiden kanssa, taannut sen, ettd Karjalan laulajien lauluja on pantu muistiin, danitet-
ty ja tutkittu. Parhaat heistd ovat saaneet runsaasti julkisuutta paitsi tiedotusvili-
neissd myos taideteoksina ja patsaina arkistokaappien paalld. Marinaa ja Stepanieta
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tarkastellessa on kuitenkin helppo huomata, ettd avain heidan tulkintaansa ja toi-
saalta tuntemaansa perinteeseen loytyy niistd kertomuksista, joilla he kommentoi-
vat esittdimiddn lauluja. Nama kertomukset sitovat perinteen heiddn omaan eli-
médnsi ja omiin valintoihinsa. Miten muut viimeiset runonlaulajat mahtoivat ko-
kea oman roolinsa? Antoiko rooli heille mahdollisuuksia kertoa oman eldimin tari-
na, omasta nikokulmastar? Vai antoiko rooli heille tehtdvin —ja sanat suuhun? Mis-
sd mairin tallentajat ja kerddjit kiinnittivit huomiota yksittiisten laulujen henkil6-
kohtaiseen merkitykseen — sithen syyhyn, miksi laulaja halusi niitd laulaa ja muis-
taa?

Olen miettinyt my0s sitd, missd maarin rooli on antanut meille perinteen
keriijille ja tutkijoille tehtdvin — ja sanat suuhun? Lotte Tarkka luonnehtii kansal-
lisromantitkan motivoimaa perinteenkeruuta monimutkaiseksi vallan ja romantii-
kan punokseksi, jossa sivistyneisto siirsi omaan kulttuuriinsa ja sen symbolisen
vallan keskioon osia toisen yhteiskuntaluokan, lukutaidottoman rahvaan perinteesta.

Hin my0s osoittaa, milld tavalla eris laulaja, Smotkyn Riiko, oli tietoinen keruu-
tilanteen luonteesta ja miten hin kommentoi kerddjin ndenndisti ylivaltaa ja kirja-
viisautta. (Tarkka 1999, 69-71; aiheesta my6s Fingerroos 2004, 156—163.) Senni
Timonen puolestaan toteaa: Pienikin eldvin minin suusta pulpahtava lausahdus
voi olla avain ymmarrykseen siitd, miten kollektiivinen lyyrinen mini syttyy ela-
main, vildhtdd ja samalla sammuu, puhuu ainutkertaisessa ja katoavassa hetkessi ja
seuraavassa haviaa taas kollektiivisuuden himirian.” (Timonen 1995, 137; ks. myos
Timonen 2004.)

Pienet kertomukset ovat tirkeitéd, koska niiden kautta voi 16ytyé kertojan
elimiankokemusten pohjalta muotoutunut oma tulkinta. Vain etsimalld omaa tul-
kintaa voimme vapautua eksoottisuudesta tai kathomielisen tulkintatraditiomme
painosta. Tiedimme sen, ettd perinne on ollut Karjalan naisille merkittavaa. Mutta
tiedimmeko sitd, mitd he ovat sen avulla kertoneet omasta elimistidn — oman
eliminsa subjekteina. Jo Marinan ja Stepanien viitekertomukset esittimistdin lau-
luista osoittavat sen, miten paljon tulkintamahdollisuuksia heiddn tuntemansa pe-
rinne heille antoi. Ei ollut sattumanvaraista tai vain perinteen yhteisollisyydella
selitettdvissd, mitd ja miksi he halusivat kuulijjoilleen esittad.

TUTKIJAN VAIKEAT VALINNAT

Marinan, Stepanien ja Oljonan tarinoihin sisiltyy monia vaikeita kysymyksid, jotka
pakottavat pohtimaan tutkijan etitkkaa. Kiinnostus perinteeseen ja kertojan
repertoaariin voi vieda yksiloiden ja sukujen kaikkein kipeimpien kysymysten 4a-
relle: salaisuuksiin, joita laheisimmatkain eivit tunne.

Vaikka tutkimusta aloittaessani kuvittelin olevani itsendinen toimija, huo-
masin pian, ettd sekd atheeni ettd oma asemani tutkijana asettuvat osaksi suurta
kokonaisuutta. Siind kokonaisuudessa risteilevit tutkimushistoria, oman sukuni
historia ja tutkimuskohteeni sukuhistoria. Ja vield paljon, paljon muuta. On vaikea
sanoa, mistd kaikki on alkanut.
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Varmaa on kuitenkin se, ettd Marina Takalon paatyminen tutkimuksen kohteeksi ja
osaksi edelleen elavad runonlaulaja-kulttia vaikutti merkittavalld tavalla omaan
tutkimukseeni, ennen muuta haastateltuuni ja Marina Takalon tyttireen Stepanie
Kemovaan. Marinan ja Stepanien kertomukset elimistdin my0s avasivat, kenties
paremmin kuin mikdan muu, 1920-luvulla sulkeutuneen rajan vaikutusta ihmisiin,
perheisiin ja sukuihin. Se avasi tutkimuksen merkitysta ja runonlaulaja-kultin vai-
kutusta sekd omaa kansallista historiaamme. Se kertoi siitd vallasta, joka perinteen
keradjilld ja tutkijalla on, kun hin julkaisee aineistoaan. Lisaksi se kertoi siitd, miten
vaikeaa, miltei ylivoimaista, on yrittaa oikaista syntynytta kisitystd monien rajojen
takaa. Stepanien taistelu julkaistua sanaa vastaan, oikeudesta omaan historiaan on
osuva esimerkki kenen tahansa ihmisen tai minka tahansa vihemmiston vaikeuk-
sista 16ytda oikeutus ja mahdollisuus omalle ja itsendiselle tulkinnalle omasta histo-
riasta.

Jos olisin jattanyt Stepanien hyvin henkilokohtaiset ja kipeit kertomukset
omista vatheistaan tutkimukseni ulkopuolelle, olisin kayttinyt tutkijan valtaa ky-
seenalaisella tavalla. Julkaisemalla ne tulen kuitenkin kyseenalaistaneeksi hinen éi-
tinsd Marina Takalon my6s hyvin henkilokohtaisen ja kipedn kertomuksen. Kun
olen ldhtenyt tihidn prosessiin mukaan, en voi enia jittdytyd sen ulkopuolelle. Olen
osallinen, tahdoin tai en. Stepaniella oli omat syynsa kertoa minulle tarinansa. Mi-
nulla pitaisi olla hyva syy jos jattiisin hinen tarinansa kertomatta.

Tutkimukseni kohteena ovat kertomukset rajoista ja identiteeteistd. (Vrt.
Aro 1996, 51.) Mielestani ne kaikki ansaitsevat tulla kerrotuiksi ja tutkituiksi. Mutta
tassd tutkimuksessa on monta puolta, jotka kaikki tdytyy ottaa huomioon. On tut-
kijat ja tutkitut, on Karjala ja Suomi, on tradition paino ja taistelu sitd vastaan.
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kielen hyviksi. Vastikadn oli julkaistu mm. vienan kielinen aapinen.
8. ”For a narrative researcher the question what happened is not as important as bow
these events are thought to have happened.” (Jaago 2002, 406.)
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