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POISSAOLEVAN POLITIIKKAA

Historia ja perinteinen kulttuuri nenetsien etnisyyden rakennusaineina

Karina Lukin

Nenetsien autonomisessa piirikunnassa (edempind Nenetsia) Pohjois-Venijilla
vietettiin vuonna 1999 Pustozerskin linnoituksen 500-vuotisjuhlaa. Tuhoutuneen
linnoituksen paikalle ja sen ldhistélle pystytettiin kaksi uutta muistomerkkid aiem-
man viiden seuraksi: yksi vanhauskoisten marttyyrien ja toinen Pustozerskiin (1)
hyokinneiden ja hyokkiyksissd kuolleiden nenetsien muistoksi. Nenetsien muis-
tomerkin nimeksi tuli Hebidja Ten, Pyhda Muisto(merkki). Pustozerskin neuvosto-
aikainen vuoden 1962 paasi teksteineen muistuttaa Pohjolan valloituksen alkami-
sesta ja korostaa aikansa virallista totuutta: venildisen valtion oikeutusta niin
Nenetsiassa kuin Siperiassa. Vuoden 1999 merkit tuovat esiin neuvostoaikoina
vaietun historian: kansallisen, venildisen kertomuksen rinnalle on tuotu paikallisia
muistoja, jotka kyseenalaistavat aiempia historiantulkintoja. Neuvostoliiton hajoa-
misen jalkeen Pustozerskista onkin tullut erilaisten historiantulkintojen symboli-
nen temmellyskenttd, jolla kilpaillaan muiston esittimisesti ja rakennetaan kuulu-
misen kohteita historian avulla. Muutaman kilometrin pdissi linnoituksen vanhas-
ta sijaintipaikasta uinuu neljinkymmenen hengen Ust’en kyld, jossa nenetsiys,
venaliisyys, vanhauskoisuus ja neuvostoliittolaisuus sekoittuvat thmisten muistois-
sa, mielissd ja arjen kaytinteissa. Yhteisot ovat elineet rinnakkain, limittain ja tois-
tensa kanssa vuosisatoja, eivitka etnisyys tai uskonnolliset nikemykset suinkaan
aina ole olleet arkipiivissd merkityksellisimpid seikkoja. Vield vihan pohjoisempa-
na, piirikunnan paikaupungissa Nar’an-Marissa, historiantulkinnat ja arki luovat jo
selvisti rajatumpia yhteisoja ja kasityksid niiden suhteista: tulkinnoista kiistelldan
avoimesti lehdistossi ja keskustelutilaisuuksissa; nenetsiys ja venilaisyys esitetddan
erillddn toisistaan. Pustozersk ei toimi endd yhteniisyyden luojana vaan kylvia eri-
laisuutta.

Olen kohdannut Pustozerskin joko konkreettisesti tai keskustelujen kaut-
ta jokaisella kenttdtydmatkallani Nenetsien autonomiseen piirikuntaan. Vaikka ti-
min artikkelin aineisto perustuu voimakkaasti vuonna 2000 tehtyihin haastattelui-
hin ja havaintoihin, ammentaa se myo6s keskusteluista ja tarkkailusta myohempien
kenttimatkojen aikana vuosina 2003, 2004 ja 2005. Lisiksi aineistoni koostuu
Pustozerskia kisittelevistd lehti- ja arkistomateriaalista sekd nenetsien historiaa
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kasittelevista kirjallisuudesta. Haastattelut olen tehnyt lihinné dlymyston keskuu-
dessa Nar’an-Marissa, missi ei ole samantekevai, miten linnoituksesta kerrotaan.
Taman artikkelin yksi ldht6kohta onkin juuri historian tulkinnoista kiytivd kamp-
pailu, mutta toisaalta vuoden 1999 muistelu ja sithen liittyvéd dlymyston toiminta:
nenetsien etnisyyden rakentaminen. Keskityn tarkastelemaan erityisesti nenetsi-
dlymyston toimintaa, mutta vertaan sitd paikallisiin venalaisryhmiin. Pohdin, mi-
ten historiasta keskustellaan Neuvostoliiton jilkeisessd Vendjin (maantieteellises-
sd) periferiassa ja miten sekd historian ettd perinteiden avulla rakennetaan raja-
linjoja erilaisten kaytinndssa toisiinsa kietoutuneiden ryhmien vilille.

KUULUMISEN KOHTEITA NEUVOSTOLIITON JALKEISESSA
YHTEISKUNNASSA

Vaikka Neuvostoliiton hajoamiseen ja federaation muotoutumiseen liittyi monia
etnisid jannitteitd, ei erilaisten etnisten ryhmien esiinmarssi suinkaan loppunut 1980-
ja 1990-luvun dramaattisiin tapahtumiin. Neuvostoliiton hajoaminen ei sindnsi
ratkaissut niitd jinnitteitd, joita etnisten tai kansallisten ryhmien ympirille ja vilille
oli muotoutunut. Sen sijaan, ettd korostettaisiin Neuvostoliiton ja sen jilkeisten
yhteiskuntien vilistd katkosta, ndenkin mieluummin monia jatkumoita ja sosialis-
min perint6jd. Neuvostoliiton hajoaminen on ollut pitkd prosessi, jonka voidaan
tietylld tavalla ndhdi edelleenkin olevan kdynnissé niissd jatkumoissa ja perinnéissi,
jotka Neuvostoliitolta on saatu. (Ks. esim. Humphrey 2002; Verdery 1996.) Sosi-
alismin kaatumisen jilkeinen vapaus on saanut Venajilld aikaan runsaasti keskuste-
lua ja toimintaa pienten paikallisten viestéryhmien keskuudessa, mutta my6s ve-
niliiset keskustelevat runsaasti kulttuurinsa ja perinteidensa sisallosta niin paikal-
lisella kuin kansallisellakin tasolla (Dixon 1996). Tosin tima keskustelu ei aina ole
konfliktivetoista kuten Neuvostoliiton hajoamiseen johtanut yleinen diskurssi.
Neuvostoajat ovat jittineet Venijille vahvan perinnén my6s identiteettien suh-
teen. Venaldisten etninen kulttuuri toimi useasti Neuvostoliitossa neuvostothmisen
ja yhtenaiskulttuurin pohjana, mutta siita hévitettiin monet sellaiset, esimerkiksi
uskonnolliset piirteet, jotka eivit olleet ideologisesti hyviksyttivia. Veniliiset ovat
kokeneet Neuvostoliiton “omaksi projektikseen” (Wilson 1996, 32), ja etenkin vii-
me aikoina suurvalta-aseman hividminen on nostanut mediassa esille katkeria ddnen-
sivyja ja kaipuuta menneeseen. Vendjan renessanssi Neuvostoliiton hajoami-sen
jalkeen niin valtiollisena kuin etnisend prosessina on ollut herkempi aihe kuin
monien pienten paikallisryhmien perinteiden elvyttiminen ja esiintuominen.
Toisaalta taas vihemmistdjen asema on monesti hyvin himmentiva. Neu-
vostoliitossa tuettiin vihemmistdjen toimintaa samaan aikaan kun koko kansakun-
nalle kehitettiin yhteistd, modernia ja sosialistista neuvostoidentiteetti, jonka avulla
pyrittiin lopulta havittimain kansallisuuksien rajat. Kun vihemmistoidentiteetin
piti olla vain muodoltaan kansallinen ja sisilloltddn sosialistinen, tarkoitti se mo-
nesti ldhinnd pinnallisten kulttuuripiirteiden esittelyi: laajemmat ja syvemmat
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maailmankatsomusvirtaukset olisi pitinyt omaksua neuvostoideologiasta. LLuon-
nollisesti tastd ideologisesta kolonisaatiosta (Balzer 1999, 144) syntyi jannitteita,
joita ilmaistiin myOs neuvostoaikoina, mutta etenkin 1980- ja 1990-luvuilla. Nyt
ikddn kuin tyhjiin rauennut neuvostoidentiteetti on tarjonnut alkuperiiskansoille
modernin ja houkuttelevan samastumiskohteen etnisen identiteetin sijasta. Juuri
etnisyyteen liitettiin neuvostoaikoina ideologian halveksimat takapajuisuuden piir-
teet, joita neuvostoidentiteetti ei luonnollisesti sisaltinyt. Neuvostoliiton hajottua
tima positiivinen samastumiskohde on hiavinnyt keskustelusta tai ainakin sen nimi
on demonisoitu, mutta Vendjin nationalistinen symboliikka hyodyntia sen rippei-
ta. Syvemmialla oleva Neuvostoliiton perinto liittyy kuulumisen diskurssiin sinan-
sd. Neuvostoliitto rakentui erilaisten pienten etnisten ryhmien mosaiikista niin
hallinnollisesti kuin sen retoriikassakin, ja paikallisia identiteettejd tuettiin viralli-
sesti. Téssa mielessd Neuvostoliitto oli kuin miké tahansa moderni valtio, joka yh-
tadlta korostaa omaa yhteniisyyden symboliikkaansa ja toisaalta siten rajaa ja luo
mielikuvia sen ulkopuolelle jddvistd vihemmistoista. (Vrt. Mathisen 2004, 26-27.)
Niinpd my6s Neuvostoliiton hajoamisen jilkeinen revitalisaatiolitkehdintd ennem-
minkin jatkaa neuvostoperinteitd kuin luo katkosta niihin (vrt. Balzer 1999, 202).
John ja Jean Comaroffin mukaan etnisyyden juuret ovat niin kulttuurissa
kuin muissakin rakenteissa ja etnisyys koetaan ja ilmaistaan aina suhteessa vallitse-
viin valtasuhderakenteisiin. Kun sosiaalinen jirjestelmi koetaan etnisyyden kautta,
puhutaan /uonnollistuneesta etnisyydesta. Talloin sen avulla voidaan perustella ja oi-
keuttaa arkipdivin sosiaalisia kédytanteitd. Etnisyyden sisillot voivat muuttua, ja
Comarroffit huomauttavatkin, ettd reifioitua etnisyyttd voidaan yllapitaa tiysin toi-
senlaisilla tekij6illd kuin ne, joista se sai alkunsa. Samoin etnisyyden kdytinteet
muovaavat ympirillidn olevaa yhteiskuntaa ja sen rakenteita. Ne muuttavat sosiaa-
lista jarjestystd. (Comaroff & Comaroff 1992, 50-66.) Neuvostoliiton jilkeisen
Venijin kansojen mosaiikki on tallaisten luonnollistuneiden etnisyyksien valtava
kenttd, jonka historialliset juuret ulottuvat varmasti vallankumousta edeltineisiinkin
aikoihin mutta jonka syntyminen ja kehittyminen on neuvostoaikainen prosessi.
Etnisyydessi korostetaan usein sen subjektiivisuutta ja sitd, ettei etnisyytté
manifestoivien kulttuuripiirteiden tule vélttimatta olla sellaisia kuin niiden viite-
tadn olevan: aitoja, pitkaikaisid ja yhteisid. Etnisyyskeskusteluja kdyvit usein eliitin
edustajat tai maahanmuuttajat, jotka eivit enda asu tai toimi oman etnisen ryhman-
sd perinteisilld alueilla tai perinteisin tavoin. He ikdan kuin katsovat omaa kulttuu-
riaan etddltd. Usein identiteettid ja eroja toisiin ryhmiin luokin tillainen rajattu
thmisjoukko, dlymysto. (Vrt. Rothschild 1980, 30; Barth 1969.) Eliitti on usein
kaupungistunut ja oppinut ympiroivan, hallitsevan kulttuurin tavat toimia (vrt.
Ssorin-Chaikov 2003, 197-200.) Olen kuullut joidenkin nenetsien kritisoivan
kaupunkidlymyston poronhoitoon keskittyvii elvytystoimintaa. Poronhoidon
merkitys nenetsien jatkuvuudelle koetaan Nar’an-Marissa hyvin tirkeiksi, ja dly-
myst6 onkin keskittynyt sen ongelmien ratkomiseen. Suurin osa nenetseistd asuu
kuitenkin kylissé, eika heilld ole suoria kosketuksia poronhoitoon ja he toivoisivat
dlymyston keskittyvin myos kyldelimin ongelmiin. Vaikka dlymyston toiminnan
taustalla on my6s konkreettisiin ongelmiin puuttuminen, pyrkivit he my6s raken-
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tamaan nenetsi-identiteetin symboleja ja kidymain keskustelua osittain toisissa
konteksteissa kuin kylien ja tundran nenetsit. Tama keskustelu on kansallista ja
kansainvilistd alkuperiiskansojen oikeuksiin perustuvaa poliittista diskurssia, jossa
nimenomaan perinteilld ja sikili my6s poronhoidolla on oma symbolinen arvonsa.

Etnisyydessa ei olekaan kyse menneessa pitdytymisessi, vaan menneisyy-
den (jonka osaksi perinne luetaan) kiyttimisestd hyvaksi, kun toimitaan modernis-
sa yhteiskunnassa. Pertti Anttosen mukaan erilaiset kulttuuri-identiteetin luomis-
prosessit ovat osa modernia diskurssia, jossa jo kuoleviin piirteisiin vetoamalla tai
nostamalla haviavia kulttuuripiirteita ryhmai yhdistavaian symboliikkaan luodaan
nykyaikainen — ei traditionaali — mielikuva. (Anttonen 2005, 102—107.) On tirkea
huomata, ettei “ulkonakékulma” poista toimijan autenttisuutta tai sitoutuneisuut-
ta todellisuuteen, vaan sitoutuminen voi olla jopa vahvempaa, kuten Lauri Honko
on huomauttanut (Honko 1999, 28). Kulttuuri-identiteetin kiyttdiminen politiikan
vilineena ei tee sen symboliikasta epiaitoa. Instrumentalistisen nakékulman tar-
koituksena ei olekaan tuomita etnisyyttd tai sen parissa toimivia ihmisia.
Instrumentalismin my6ntiminen ei my6skdin merkitse sité, ettd ilmi6ta voi tulkita
ainoastaan kaytannollisyyden nakokulmasta (vrt. Heikkinen 2004).

Autenttisuudella on keskeinen sija etnisyyttd koskevissa keskusteluissa
sekd ryhmien sisiltd ettd niiden ulkopuolta tulevissa ddnissd. My6s Hebidja Teniin
liittyvissd keskustelussa autenttisuus tuli usein esille ja liittyi kiintedsti sithen, mi-
ten muistomerkki ja sen paljastamistilaisuus tulkittiin yleisemmin. Onkin hyva pi-
tad mielessd, etteivit perinne, perinteinen kulttuuri ja etnisen kulttuurin piirteet
ole itsessddn oikeita tai vidrid, aitoja tai epdaitoja vaan ne tulkitaan sellaisiksi tie-
tyissa ajallisissa ja paikallisissa konteksteissa. Autenttisuuskeskustelut liittyvat sekd
kulttuurientutkimuksessa ettd etnopolitiikassa kasitykseen, jossa perinne on tilas-
sa elavd luonnonobijekti, joka siilyy ajassa ja jolla on molekyylirakenne”. Samoin
yhteiskuntaa mairitelldin till6in luonnonmallien mukaan: “rajattuna, irrallisena ja
objektiivisesti havaittavana.” (Handler & Linnekin 1984, 286.)

Viime aikoina on korostettu kulttuurin ja perinteen prosessiluonnetta ja
aidon ja epaaidon kasitteitd on pidetty irrelevantteina sosiaalisten ilmididen tutki-
muksessa. Valitettavasti autenttisuuden kasitettd on kuitenkin mahdotonta pakoilla,
silli se on osa folkloristiikan oppiaineen historiaa ja omalla tavallaan jokainen
folkloristinen tutkimus tulee maaritelleeksi tutkimuskohteensa kautta, mika on
autenttista, tutkimukselle sopivaa, aineistoa (Bendix 1997). Perinteen reifiointia ei
voida kuitenkaan ’tuomita” esimerkiksi traditioiden keksimiseksi (Hobsbawm 1983,
1-2) ja siten modernille ominaiseksi tavaksi tuottaa vadrinlaista tietoisuutta. Perin-
teen luominen, keksiminen, rakentaminen ja kdyttiminen on se prosessi, jossa pe-
rinne on aina elinyt ja tullut tulkituksi (vrt. Sahlins 1993; Siikala 1998, 210-211).
Perinteenkiyttijit ovat aina olleet tietoisia sen kidyttémahdollisuuksista ja -rajoi-
tuksista seka kéyton vaikutuksista. Kdytin tissd kuitenkin perinnon (beritage) kisi-
tettd viitatessani sellaiseen bricolage-tekniikalla tuotettuun erilaisten perinteiden
kokonaisuuteen, jota kiytetadn hyvaksi kulttuuri-identiteetin representaatiossa. Se
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eroaa perinteestd vain silld tavoin, ettd kayttoympiristoind toimivat erilaiset
representaatioiden kontekstit. Perinteelld sen sijaan on muitakin tehtivia kuin esit-
tad kulttuuri-identiteettid. (Bendix 2000, 37-38.)

David Anderson on Tajmyrin dolgaanien ja evenkien parissa tehdyissé
kenttitoissaan havainnut, ettd identiteetti on suuntautunut vahvemmin kiteytyneem-
piin kuulumisen tunteisiin (sense of belonging) kuin toiminnan kautta koettuun kuu-
lumiseen. Kiteytyneind Anderson pitdd muiden muassa kansallista (etnistd) identi-
teettid, joka etenkin dolgaanien tapauksessa on tullut luoduksi neuvostoaikoina ja
toimii edelleen tehokkaasti poliittisten vaatimusten oikeuttajana. (2) Toiminnalli-
sen kuulumisen kautta syntyi aiemmin monia erilaisia ryhmia sukulaisuuden, ysta-
vyyden, tyon ja muun sosiaalisen toiminnan myo6td. Tajmyrilla nuoremmat ja
kaupungistuneet sukupolvet eivit endd tunne monia naista kuulumisen kategorioista
tai tiedd omasta kuulumisestaan niihin. Kategoriat eivit ole enai heille merkityk-
sellisid. (Anderson 2001, 55, 90.)

Etniselld identiteetilld viittaan ennen kaikkea kiteytyneen kuulumisen ta-
paan. Se tarkoittaa minulle tiettyyn etnisesti mairiteltyyn ryhmain kuulumisen tun-
netta (Banks 1996, 9-10). Sen sijaan etnisyys on se prosessi, jossa maaritellain
etnistd identiteettid, sen rajoja, sisilt6jd, suhdetta toisiin ja samalla esitetadn ryh-
mii ja osallistutaan yhteiskunnalliseen keskusteluun. Niin identiteetti on subjek-
tiivista tunnetta, jonka sisallot kumpuavat arkipiivisti, paikallistason poliittisista
keskusteluista ja valtion politiikastakin. Samoin etnisyys saa sisaltonsa ja muotonsa
seka tavallisten thmisten eldmasta etta yleisimmista yhteiskunnallisista diskursseista.
Etnisyys ei siis ole irrallaan arkipéivéstd, mutta el myoskadn tdysin valtakunnan
polititkkaan (esim. erilaisten valtion tarjoamien alkuperiiskansaetuuksien tavoitte-
luun) suuntautunutta toimintaa. (Vrt. Barth 1994, 182—188.) Etnisen identiteetin
ulkopuolelle jaavit monet erilaiset arkipaivan kaytinteiden kautta syntyvit, ei niin
kiteytyneet kuulumisen tunteet, jotka eivit toki ole irrallaan poliittisista
etnisyyskeskusteluista mutta syntyvit toisissa eliménpiireissd ja ovat kenties
tiedostamattomampia.

Yksinkertaistaen kansallisen identiteetin ja nationalismin voisi nahda
termien etninen identiteetti ja etnisyys kansallisvaltion tason vastapareina, vaikka
ne ovat my0s osittain paillekkadisid. Molemmat kuuluvat vadjaamattd moderniin tai
esimoderniin. Sekd etnisyys ettd nationalismi ovat globaaleja ilmi6itd, mutta
nationalismikeskustelut ovat usein valtioiden ja kansallisvaltioiden valiseen poli-
tilkkaan painottuneita. Etnisyys on modernissa kansallisvaltiossa esiintyvi ilmio,
joka el tihtdd poliittiseen itsendisyyteen, toisin sanoen omaan kansallisvaltioon.
Kansallinen ja etninen identiteetti voivat olla yhteneviisia, kuten esimerkiksi Ve-
néjin kansalaisten (rossianin) ja venaldisten (russkzj) usein problematisoimaton iden-
titeetti. Vaikka kyseiset identiteetit voivat olla hyvin erilaisiakin, ei niiden silti valt-
timattd tarvitse sulkea toisiaan pois: ideaalissa nenetsi voi ongelmitta tuntea ole-
vansa sekd nenetsi ettd veni(ja)lainen, Venajan kansalainen, kuten usein onkin. Nain
voi olla, vaikka tarkemmin kansallisen identiteetin sisilt6ja tarkasteltaessa ne
paljastuisivat lihtokohdiltaan enemmistén kulttuuriin palautuviksi ja siis pienet
etniset ryhmat poissulkeviksi. (Smith 1991.)



Karina Lukin

Folkloristina en halua olla luettelemassa sellaisia kulttuuripiirteitd, jotka
luonnehtisivat nenetsiyttd, vaikka oppiaineen historiassa onkin usein oltu tietoi-
sesti ja tiedostamatta luomassa eri kansakuntien ja kansojen kuvia. Syvennyn mie-
luummin sithen, mitd kulttuuripiirteitd ja miten nenetsit itse haluavat tuoda esiin ja
miksi ja miten nenetsiys on suhteessa muihin ajassa ja paikassa liheisiin
identiteetteihin. Rajojen ja kulttuuripiirteiden lisiksi on tirkedd huomioida my6s
ryhmin yhtenidisyyden luomisen prosessin genealoginen ulottuvuus, jolla raken-
netaan etnisyydelle syvyyttid. (Roosens 1994, 83—806).

MUISTAMISEN POLITIIKKA

Niin kuin ei kuuluminen tai sen esittiminen, ei my6skdin muistaminen ole kos-
kaan viatonta asioiden kertaamista vaan muisteluun liittyy aina tulkintaa ja politiik-
kaa. Neuvostoliiton jalkeiselld Venijilla erilaiset historiat, muistelmat ja historialli-
set tulkinnat ovat saaneet valtavasti julkisuutta, ja etenkin Neuvostoliiton mutta
my0s vallankumousta edeltivien aikojen uusien historioiden kirjoittaminen jatkuu
edelleen, viitisentoista vuotta hajoamisen jalkeen, hyvin voimakkaana. Neuvosto-
liitossa muistaminen oli jopa vaarallista: yhtdaltd valtion tuottama historia oli ainoa
totuus, jota ei saanut kyseenalaistaa, toisaalta vikivaltakoneiston aikaansaamat muis-
tot olivat liian vaarallisia muisteltavaksi. Kun muistaminen on tullut sallituksi, on
yleisten muistelukontekstien ja -kaytintéjen l0ytymiseen kulunut aikaa. (Khubova
ym. 1992.)

Totalitaristisen Neuvostoliiton muistelussa korostuvat usein valtion sot-
totoimet ja yksilon tai suurien ryhmien alistuminen ylhédaltd tulleisiin kiskyihin.
Vaikka Venijin historiankirjoitus ja muistelu onkin hyvin heterogeenisti ja moni-
sarmiistd ja suurta kertomusta on vaikea 16ytia, vakivaltakoneiston toiminta ja vai-
kenemisen pakko ovat teemoja, jothin tormida neuvostoajoista kertovissa historioissa.
Neuvostoliitto onkin luonut paradoksaalisesti sellaista kollektiivista muistia, jolla
epailemittd on yhtendistavad voimaa, vaikka itse valtio lopulta mureni erilaisuuden
paineessa (esim. yhdistavasta muistosta, ks. Merridale 2002).

Kun toisaalta kipeiden neuvostoaikaisten repressioiden muistelu on jat-
kuvasti median valokeilassa, niin my6s aiempaa Venijian historiaa tulkitaan uudes-
taan. Nenetsien nakckulmasta historiaa ovat kirjoittaneet norjansaamelainen @yvind
Ravna (2002) ja nenetsiaktivisti Aleksandr Evsjagin (1979). Laajemmin Venijin
pohjoisten alkuperdiskansojen historiasta on kirjoittanut muiden muassa Yuri
Slezkine, jonka kirja perustuu valtavaan arkisto- ja kirjallisuusaineistoon. Slezkine
peilaa pohjoisten kansojen historiaa suhteessa kulloiseenkin Venijian aikakauteen
yhteiskunnallisine keskusteluineen. Vaikka kaikki edelld mainitut alkuperiiskansa-
historiat tuovat uusia nikokulmia Venijan historiaan, ne epaonnistuvat ilmeisen
hyvisti tarkoituksestaan huolimatta kansojen ja niiden jasenten esittdmisessd itse-
néisind toimijoina. Ne ovat nimenomaan [“endjin historioita, ja tuottavat mieliku-
vaa pienistd kansoista uhreina, jotka alistuvat valtion toimiin vastarinnalla tai il-
man. Palaan asiaan vield seuraavassa luvussa.
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Paikalliset historiaprojektit keskittyvit luonnollisesti maantieteellisesti ldhelld ta-
pahtuneeseen menneisyyteen ja paikallisten ryhmien historiaan. Samaan aikaan my6s
identiteettidiskursseja kiydain vilkkaammin periferioissa, kuten Nenetsiassa. Kos-
ka historiantulkinnat eivit ole millekddn ryhmille samantekevii, keskustelu men-
neiden tapahtumien ja paikkojen ymparilla vililla suorastaan roihuaa. Pustozerskiin
liittyvé keskustelu on ollut lahinnd venaldisen ja nenetsildisen historiantulkinnan
kamppailua, jota on sdestinyt vanhauskoisuuden esilletuominen ja kunnian nosta-
minen. Sen sijaan, ettd tissd artikkelissa tulkitsisin nenetsien ja venaldisten muisto-
ja tai historiankirjoitusta porttina menneisyyteen, pohdin erilaisten menneisyys-
tulkintojen merkityksia. Tarkastelen nimenomaan Pustozerskiin liittyvan muistelun
sisalt6ja suhteessa muistelijoihin linnoituksen 500-vuotisjuhliin liittyvissa teksteis-
sd: niin omissa haastatteluaineistoissa kuin paikallisissa mediakeskusteluissa. Muis-
to on myOs etnisyyden kannalta keskeinen ilmio, silld kuten jo edelld on todettu,
jatkuvuus luo identiteetille syvyytta.

Eris historiaan liittyvistd perusoivalluksista on, ettd historia kirjoitetaan
ja muistellaan nykypiivistd kisin, aina jossain paikassa ja ajassa. Historia el vain
opeta, sen avulla oitkeutetaan, ymmarretdin tai kritisoidaan nykyisyyttd. Historiaa
kaytetadn, muistetaan, unohdetaan ja luodaan. (Esim. Chapman & McDonald &
Tonkin 1989, 5.) Historia onkin ddrimmdinen kilpailun areena, jolla pienimmillekin
yksityiskohdille saatetaan antaa suuria merkityksid. T4dhdn historian nykyisyys-
perspektiiviin liittyy laheisesti termi muzstopolitiikka. Se pitaa sisallidn muistami-
seen tai muistuttamiseen liittyvia toimintoja, mutta toisaalta myos unohtaminen ja
unohduttaminen ovat osa muistopolitiikkaa. Termi tuo esiin mielekkailld tavalla
historian kirjoittamisen osana menneisyyden hallintaa ja omaksi ottamista. Erityi-
sesti muiston viettiminen nihddin menneisyyteen viittaamisen tapana, jolla on
voima luoda yhteistd identiteettid. Muiston viettimisen poliittisuus tulee julki ky-
syttdessd: "Mitd muistetaan?”, ’Miten muistetaan?”, ”Ketkd muistavat?” ja ”Miten
muistot tulkitaan?” (Middleton & Edwards 1990; Connerton 1989.)

Muiston viettiminen on konkreettinen tapa tuoda menneisyys esiin. Se
on toisaalta muistamista mutta samalla muistuttamista, silld se kanonisoi mennei-
syyttd koskevia tulkintoja ja opettaa, miti pitid muistaa. Muistoa voidaan viettdd
lukemattomilla eri tavoilla: se voi olla muistojuhla, muistomerkki tai jokin muu
muistolle nimetty tila. Muistaminen ja toisaalta muistuttaminen ovat tapoja yhdis-
tad thmisid yhteisen menneisyyden avulla, mutta samoin ne voivat erottaa yhteisos-
ta thmisia, joilla on erilaisia muistoja. Eridavin muiston esiintuominen on yhteisolle
sosiaalinen ja poliittinen teko, jossa kilpaillaan oikean historian ja muiston olemas-
saolosta. Voidaan puhua myo6s provosoivasta muiston viettimisestd, jolloin koh-
detta tirkeampi voi olla kannanotto kyseessa olevaan historialliseen tapahtumaan.
Koko muistopolititkka on taistelua tulkinnoista ja my0s tilasta: muistomerkeilld
merkitddn reviirejd ja vallataan tilaa. (Lowenthal 1985, 324; Nyyssonen 1999, 40.)

Hebidja Tenin julkistaminen oli suljettu ja vain pienelle ihmisjoukolle tar-
koitettu muistelutilaisuus. Itse tilaisuus ei tuonutkaan muistoa kovin monelle julki,
mutta muistomerkin pystyttiminen heritti laajempaa keskustelua muiden muassa
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piirikunnan lehdistossa, jolloin nenetsialymystolld oli mahdollisuus tuoda esiin omia
tulkintojaan Pustozerskin historiasta. Erds tarkoitus oli provosoida keskustelua ai-
emmista tulkinnoista poikkeavilla kannoilla. Muistomerkki jai paikalleen merkitse-
miin my6s nenetsien osuutta Pecora-joen alajuoksun historiankirjoituksessa.

PUSTOZERSKIN LINNOITUS JA SEN HISTORIALLISIA TULKINTOJA

Vuonna 1499 rakennettavaksi mairatty Pustozerskin linnoitus ei suinkaan edelta-
nyt venaldisten saapumista Pecora-joen pohjoisvirralle, mutta se kielii tsaarin kiin-
nostuksesta pohjoisiin alueisiin ja halusta vahvistaa valtaansa niilli. Pohjois-
veniliisille metsastijille, kalastajille ja etelin kauppiaille alue oli jo pitkddn ollut
tuttu, ja suhteet alkuperiiskansoihin kiinteahkot. Slaavilaista vaestod alkoi saapua
nyky-Nenetsian alueelle samoihin aikoihin kuin nenetsejikin: ensimmaisen ja toi-
sen vuosituhannen vaihteessa. Pustozerskin linnoitusta ryhdyttiin alun perin ra-
kentamaan ennen nenetseji ja venaldisia alueella asuvien pecerien (tai sibirtjojen) uhraus-
paikalle. My6hemmin se syysta tai toisesta siirrettiin nykyiselle paikalleen Pustoen
jarven rannalle. (Asinski & Ovsannikov 2003, 62-77.) Pustozersk kasvoi alku-
aitkoinaan nopeasti, ja 1500- ja 1600-lukujen aikana siitd muotoutui alueen merkit-
tavin kauppapaikka ja hallinnollinen keskus Arkangelin jilkeen. Se toimi myJs tar-
kedna pysahdyspaikkana Siperian-valloitukseen lahteville sotilaille ja Uralin toisel-
la puolen kayville kauppiaille. 1700-luvulle tullessa kaupunki menetti merkityksen-
si Mezen’ille ja sinne jii kdytinnossi vain karkotusvankila ja pieni kyld. Viesto
muutti kaupungista pois pienempiin kyliin Pec¢ora-joen varrelle, kun nenetsit hyok-
kasivit useita kertoja linnoitukseen ja polttivat sen monesti; Mezen’ taas oli maan-
tieteellisesti lahempind Arkangelia ja hallinnon jirjestiminen ja valvominen oli
sielld helpompaa. Kun yhtéaltd Siperiaan alettiin maitse kdyda eteldisempia reitteja
ja toisaalta tsaari kielsi pohjoisen merireitin kdyton, Pustozerskin asema viheni
my06s pohjoisen valloituksen tukikohtana ja turkisten kauppapaikkana. (Lasuk 1958,
77-91; Okladnikov 1991, 220-230.)

Eris sivujuonne linnoituksen historiassa on sen muotoutuminen vanhaus-
koisten keskus- ja myohemmin pyhiinvaelluspaikaksi. Vuoden 1654 Venijin orto-
doksisen kirkon uskonpuhdistuksen jilkeen Arkangelin provinssiin ja etenkin
Pecoran seuduille virtasi monia vanhauskoisia, jotka kieltdytyivit hyvaksymasta kir-
kon muutoksia ja pakenivat heihin kohdistettuja vainoja. Vanhauskoista viestoa
asettui useisiin Pec¢ora-joen varren kyliin ja jotkut pyrkivit elimain aina Jidmeren
saarille asti. Pustozerskiin ei vanhauskoisia juuri asettunut, mutta sen aseman muutti
radikaalisti vanhauskoisen papin ja lilkkeen johtajan Avvakumin viisitoistavuotinen
vankeus linnoituksessa. Avvakum kirjoitti Pustozerskissa paiteoksensa, ja hinen
polttamisensa roviolla muurien sisilld teki paikasta merkittdvin my6s vanhauskoi-
sille. (Pentikdinen & Raudalainen 1999, 43—-44.)
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Nenetsit hyokkisivit Pustozerskiin useita kertoja niin 1600- kuin 1700-luvunkin
aikana, ja ainakin 1600-luvulla tundran nomadiviesto rihin6i muutenkin. Jokaisel-
le hyokkaykselle on varmasti olemassa omat taustansa ja vaikuttimensa, joita ei ole
kyllin tarkkaan tutkittu, eiki se liene endd mahdollistakaan. Hy6kkdykset voidaan
yleisesti nahda yhteiskunnallisen tilanteen mutkistumisen seurauksena, kun nenetsit
joutuivat suhteessa veniliisiin virkamiehiin alempaan asemaan ja koettivat puolus-
taa toimeentuloaan ja laidunmaitaan. Tillainen tulkinta on ollut etenkin neuvosto-
aikaisessa historiankirjoituksessa tavallista: esimerkiksi Terent’evin 1930-luvulla
julkaistun artikkelin mukaan nenetsien hyokkaykset heijastavat vain kéyhien
nomadien nilkidkuoleman edessi tekemia pakkovalintoja (Terent’ev 1933, 71-75).
Paikallisen hallinnon ja kauppiaiden ilkivalta ja rosvoaminen toistuvat syind muis-
sakin neuvostoteksteiss, joissa kisitellddn alkuperiiskansalevottomuuksia, esimer-
kiksi Uralin toisella puolen (esim. Lasuk 1958; 80; Homic 1966, 46—47). Vastapai-
noksi tsaarinaikaisten virkamiesten vaarinkaytoksille neuvostoteksteissa usein ko-
rostetaan 1100—1300-lukujen novgorodilaisvalloituksen rauhanomaisuutta, milld
lopulta legitimoidaan valtion puuttuminen nomadien elimiin. Kokonaisuudes-
saan Pustozerskin historia oli Neuvostoliitossa vain osa Venijian luonnollisen alu-
een valloitusta, ja alkuperiiskansojen vastustus on tulkittu 1500- ja 1600-lukujen
huonon, tsaarin porvarillisen polititkan tai virkamiesten vadrinkaytosten syyksi.

Neuvostoaikaisissa teksteissd Pohjois-Venidjin ja Siperian valloitus on
erddnlaista oikeutettua kolonisaatiota, jossa Venijan valtio ainoastaan lunastaa it-
selleen kuuluvat alueet. Ongelmat olivat paikallisten, valtionjohdon tarkoituksen
vairin ymmairtineiden virkamiesten syyta. Sen sijaan 1990-luvulla kolonisaatiosta
puhuminen ei endd ollut mahdollista. Kun vuoden 1999 juhlaseminaariin puhu-
maan tullut norjansaamelainen Ravna puhui otsikolla ”Pustozersk osana
kolonialismia”, paikallinen venildinen alymysté hyokkisi kiivaasti koko hinen
esitelmiddnsd vastaan pilkaten Ravnaa harrastelijaksi ja hinen esitelmdinsi
“primitiiviseksi yritykseksi luoda ristiriitoja venildisten ja nenetsien vilille.” (NV
5.10.1999.)

Sekd neuvostoaikaiset ettd sen jalkeiset tulkinnat kertovat nenetsien his-
toriasta osana valtioprojektia, suurta kertomusta ja ylhailtd kisin. Samoin tekee
Ravnan kolonisaatiohistoria. Tillaisen kertomisen taustalla on ajatus siitd, etté kai-
killa kansoilla on oma historiansa — kunhan se vain kirjoitetaan — ja ettd mennei-
syyden tapahtumista olisi l6ydettavissa jonkinlainen tasapainoinen totuus
valloittajien ja valloitettujen kertomusten vililld. Se jattda huomioimatta tdysin sen,
ettd lansimainen historiankirjoitus on jo sinéllidn oma, hyvin laajalle levinnyt tapa
hahmottaa menneisyytta ja kiyttaa sitd hyvaksi. Etnografit ovat kiinnittineet huo-
miota sithen, ettd on myo6s toisenlaisia tapoja kertoa menneisyydesti, minka vuoksi
linsimainen historiografia ei ole kaikille merkityksellistd, mutta mydskain linsi-
maalaiset eivit ole havainneet tutkimiensa tai valloittamiensa yhteisdjen
menneisyysdiskurssia. (Comaroff & Comaroff 1992, 5-17.)
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Toisaalta ei ole myOskdin syytd kieltdd nenetseiltd tai muilta alkuperiiskansoilta
mahdollisuutta osallistua linsimaiseen historiadiskurssiin. Pustozerskin vuoden 1999
muistelukeskusteluissa nenetsidlymysté pyrki nimenomaan kertomaan nenetsien
historiaa niin kuin venildisetkin, mutta nenetsien nikékulmaa korostaen. Julie
Cruikshankin mukaan vallitsevan kulttuurin kertomukset historiasta otetaan usein
yksinkertaisena totena, kun taas relativismi tuodaan keskusteluun vasta kun
alkuperiiskansat alkavat itse kertoa historiaansa. Kolonisoiduissa yhteisoissd on
kuitenkin aina ollut ihmisid, jotka ovat olleet kekseliditdi sopeuttamaan omia
kertomuksiaan, toimintatapojaan ja uskomuksiaan valloittajien kdytanteisiin. Sen
sijaan valloittajat ovat olleet sitoutuneita yhteen totuuteen. (Cruikshank 1998, 119,
136—137.) Nenetsian paikallislehdissi julkaisut Pustozerskin historiaa kisittelevit
artikkelit olivat suurimmaksi osaksi venildisten paikallistietouden harrastajien
(kraeved) kirjoituksia, jotka kisittelivit 500-vuotista historiaa dokumenttien ja myos
muistelujen valossa. Niissd korostui vallitseva tulkinta linnoituksesta ja sen ase-
masta niin pohjoisen valloituksessa ja Venijin alueen laajentamisessa. Neuvosto-
aikojen jilkeen voitiin my6s korostaa vanhauskoisuutta. Nenetseilld on tdssd
historiantulkinnassa negatiivinen vadjaamattomin kehityksen vastustajan rooli.
Lisaksi venaldinen tulkinta sysda hyokkaykset Uralin toisella puolen asuneiden
Karaceevien nenetsien harteille ja tekee eroa itdisten ja lintisten nenetsien valille.
Lopulta tillainen tulkinta ei huomioi, ettd Pustozerskin historian valtavirtatulkinta
jattdd joka tapauksessa nenetsit toisiksi, historian ulkopuolisiksi: ryhmiksi joka on
historian kohde, ei toimija. Tallaista tulkintaa edustaa venaldisen paikallistuntijan
Petr Spirihinin mielipide paikallislehdessi:

Karaceevien [Uralin toiselta puolelta| tapabtuneet hyikkdykset |..| olivat
ryovdysretkid. |..| Ei ole oikentettua idealisoida heitd tai esittidi hyokkdyksid
Yleiskansallisena, yleisnenetsildisend taisteluna “valloittajia” vastaan. Kaninin-
Timanin, Malozemel’skadin ja Pecoran libelld asuvat [so. Nykyisen Linsi-
Nenetsian alueen| nenetsit eivit osallistuneet ndaihin hyokkdayksiin |..| Siit ei
myoskdan seuraa, ettd muistomerkin pystyttamistd 1 iselicnyin niemelle,
Gorodeckoen jirven rannalle, paikalle, jossa Karaceeveja hirtettiin kdytettiisiin
500-vuotisen Pustozerskin vastustamiseen tai kansallisten erimielisyyksien
kylvdmiseen: kansamme ovat jo kanan elaneet tialld maalla rauhassa ja ystivyy-

dessii. (NV 23.07.99))

Nenetsien kirjoittamista artikkeleista heijastuu halu muuttaa lihes kanonista
historiantulkintaa, joka on eridgvin muiston vuoksi erottanut heidit paikallisesta
veniliisestd yhteisosta. Sen lisiksi, ettd veniliiset paikallishistorian harrastajat ko-
rostivat historian yhtendisyyttd, he hyokkisivit pienidkin virheitd vastaan
kumotakseen uudenlaisen historian oikeutuksen. Seuraava lainaus on nenetsien
toimittamasta Hebidja Tenin esitevihkosesta:

Kapinat kukistettiin tuliaseilla. Tsaarin sotilaiden kdsiin_joutuneita nenetseja
kidutettiin julmasti, ja heidat hirtettiin lebtifuusiin niemelle, jonka nineksi tuli
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sittemmin Viselicnyj [suom. Hirttdjaisniemi|. Erz labteiden mukaan nenetseji
hirtettiin yli tubat. Kunnioituksen ja ikuisen muiston merkiksi on pystytetty
muistomerk ki Hebidja Ten. (Hebidja Ten...)

Tieto hirtettyjen madrdstd perustuu suulliseen historiaan, ja se on aiemmin
kyseenalaistamatta esitetty myos veniliisten julkaisuissa. Vuonna 1999 kotiseutu-
historioitsijat yhteen ddneen kiistivit ndin suuren teloitettujen luvun olleen mah-
dollinen. Niin nenetsit kuin veniliisetkin kilpailivat o7&ean historian esiintuomisesta,
ja pienetkin yksityiskohdat kelpasivat oikeutuksen tai sen poistamisen kohteiksi.
Oikean, uuden ja hieman aikaisemmasta poikkeavan historiantulkinnan kertomi-
sen lisiksi nenetsit halusivat my6s selittad nykypéivéd, kuten keski-ikdinen nainen
totesi minulle haastattelussa:

Pitid kertoa, miksi emme nyt ole sellaisia [kuin samojedit ennen|. Miksi
kdvi niin, ettd kansallisia kylid ei endd ole missddn piirikunnan alneella, miksi
meiltd ovat unobtuneet historia ja nenetsien lanlut ja niin edelleen.

Nien historiantulkinnan yhdistivin nenetseji laajemmin kuin perinteeseen ja us-
kontoon liittyvien seikkojen. Venildiset viranomaiset sen sijaan vastustivat alun
perin koko muistomerkki, silld sen katsottiin kithdyttivin nenetsejd nationalismiin
ja separatismiin. Venilaisten kithtymys nenetsien muistomerkkid kohtaan korostaa
sitd merkitystd, joka muistomerkilld on muistopolititkassa: muistomerkin avulla
vallataan tilaa ja merkitddn reviireji. Pustozersk oli pitkdan ollut leimallisesti vena-
liisten tila, jonne nenetsit olivat vain tunkeutuneet ja jossa oli asunut vain
marginalisoituneita nenetsejd. Kun esiintuotu historia soti aikaisempia mielikuvia
vastaan ja toi esiin uusia tulkintoja, venildisten nihked suhtautuminen ei ollut ylla-
tys. Onkin tirkedtd muistaa, ettd nenetsit elvyttdvit perinnettiddn samaan aikaan
kuin venildisetkin. T4ssi tilanteessa taistelu historiantulkinnoista ja kulttuurin esit-
tamisestd on luonnollisesti kiivasta.

ALYMYSTON TOIMINTA JA KATOAVA KULTTUURI

Nenetsialymyston toiminta ei koostu pelkistidan historiantulkinnoista kaytavasta
kamppailusta, vaan alymysté muodostuu hyvin heterogeenisesti joukosta erilaisia
toimijoita ja heidin projektejaan. Alymyst6 ei olekaan mikiin yksinkertaisesti mai-
riteltiva joukko thmisid. En my6skain viittaa termilld neuvostoaikaiseen znzelligentsijan
kasitteeseen, vaikka nenetsidlymysté koostuukin pitkilti vanhan neuvostointelli-
gentsijan pohjalta. Alymystolld viittaan niihin aktiivisiin nenetsitoimijoihin, jotka
joko ty6skentelevit kulttuurin tai hallinnon alalla tai ovat mukana erilaisissa
kansalaisjarjestoissd. Tutkimusta varten en ole voinut keskustella kaikkien téllais-
ten nenetsitoimijoiden kanssa piirikunnassa vaan olen pyrkinyt keskustelemaan
heidan kanssaan Pustozerskista, historiasta yleensa ja Hebidja Tenistd. Jo tassd vai-
heessa korostan, ettd ensimmaiiseni keskusteluissa huomiota heritti niiden
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monisarmaisyys: dlymysto et siis ole yhtendinen ryhma, vaan sen sisilld on paljon
erilaisia mielipiteita ja poliittisia linjoja. Yhtaalté tietoisuus etnisyydesta ja toisaalta
pyrkimys toimia nenetsien nimissa yhdistavit dlymystod.

Nikyvimmin nenetsien asiaa Nar’an-Marissa ajaa "Nenetsikansan jirjestd
Asavej”, joka luotiin vuonna 1989 ratkomaan nenetsien sosiaalis-ekonomisia on-
gelmia, luomaan identiteettid (ven. samosognanie), suojelemaan kulttuuria ja tuke-
maan perinteistd elimintapaa. Asavej on muuttunut pienesti piirikuntatason jir-
jestOstd ensin merkittiviksi federaation alkuperiiskansaliikehdinnédssd muiden
muassa RAIPONIin, Venijin pohjoisten alkuperiiskansojen kattojirjeston, kautta.
Lisiiksi Asavejlla on laajat kontaktit Venijin ulkopuolella esimerkiksi Yhdistyneis-
si Kansakunnissa ja Barentsin Euroarktisessa Neuvostossa. Asavejn toiminta on
vahvasti politisoitunutta, ja se kuulukin sellaisten kansalaisjirjestéjen joukkoon,
joilla on oikeus esimerkiksi tehdi lakialoitteita Nenetsien autonomisen piirikunnan
valtuustossa. Asavejn hallituksen jasenet ottavat aktiivisesti osaa paikallisiin poliit-
tisiin keskusteluihin. Poronhoidon siilyttiminen nenetsien elinkeinona ja eliméin-
tapana seki poronhoidon ja 6ljy- ja kaasuteollisuuden suhde on Asavejn toimin-
nan nikyvimpii teemoja. Venijin pohjoisen alkuperiiskansajirjestoni Asavejssa
on monia yhteisi piirteiti muiden pohjoisten kansojen litkkeiden kanssa (vrt. Gray
2005).

Pohjoisten kansojen komitea (venijaksi Komtet po delam narodov Severa) toi-
mii samojen asioiden parissa kuin Asavejkin. Se tukee alueen alkuperiiskansojen
kulttuuria sekd taloudellisesti ettd henkisesti johtamalla erilaisia projekteja. Ero
Asavejhin on lihinni siind, ettid komitea on yksi osa piirikunnan hallintoa, kun taas
Asavej toimii hallinnosta irrallaan. Tosin tilli hetkelld Asavejn puheenjohtaja on
nimitetty myo6s piirikunnan varakuvernoériksi. Hallinnon puitteissa toimii myos
Etnokulttuurisen keskuksen nenetsiosasto, jossa keskitytdan kieleen ja kulttuuriin.
Kulttuurilla kisitetddn nimenomaan perinteinen kulttuuri. Esimerkiksi
nenetsiosastolla toimiva teatteri I/ebe (elimi’) esiintyy aina poronnahkaisissa tai
perinteisin kuvioin kirjailluissa vaatteissa, ja naytelmat sijoittuvat tundralle. Kiele-
ni teatterissa kdytetdan tundranenetsid, mutta esitykset on usein tulkattava vena-
jaksi. Etnokulttuurisen keskuksen nenetsiosasto pitdd Nar’an-Marin sisdoppilai-
toksen lapsille runokerho Swikocia Cporovasa’), jonka tuottamia runoja julkaistaan
sekd omina julkaisuinaan ettad paikallislehdissa. Etnokulttuuriselle keskukselle on
muotoutunut my6s jonkinlainen kulttuurin esittdjin rooli: nenetsiosaston tyonte-
kijit ja yhteistyOkumppanit pystyttivit kodan ja astelevat sen luona perinteisissa
vaatteissa, kun piirikunnassa on suuria tapahtumia. He kerdévit kansanrunoutta,
jarjestavat perinnetietokilpailuja ja muita nenetsiyden ympirille kietoutuneita ta-
pahtumia.

Edelld mainittujen lisdksi kaupungissa on runsaasti taiteilijoita, runoilijoi-
ta ja poliitikkoja, jotka eivit osallistu aktiivisesti tai nikyvisti institutionalisoituun
toimintaan. Esimerkiksi paikallinen radioyhti6 lihettda kerran viikossa tunnin ver-
ran ohjelmaa nenetseja koskevista asioista seké venajiksi ettd nenetsiksi yhden nai-
sen voimin. Paikallislehden nenetsitoimittaja, Irina Hanzerova, paitsi toimittaa
nenetsien historiaa, perinnettd, kieltd ja kulttuuria koskevia tekstejd, on tuottoisa
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taiteilija ja runoilija, minka lisiksi hin osallistuu hyvin aktiivisesti paivanpolitiik-
kaan. Han oli my6s Pustozerskin, Viselicnyjn niemen juhlan padorganisoija. Kan-
sallinen herddminen on usein pienen dlymyston toimintaa, ja tissd tapauksessa se
tulee hyvin ilmi: yksi ihminen osallistuu ldhes kaikille elvyttimisen ja politiikan
osa-alueille, joille hinen on mahdollista osallistua.

Kuten jo todettua, alymyston toiminnan voidaan lyhyesti sanoa keskitty-
vin poron ja poronhoidon ympirille. Asavejn toimintaohjelman nimi on ”Poro on
elimidmme ja tulevaisuutemme”; kulttuuri- ja kielitoiminnassa korostetaan elimaa
tundralla ja sen merkitystd koko kulttuurin sailymiselle. My6s pyhien paikkojen
kartoittaminen ja elvyttiminen korostaa sellaista elimidnmuotoa, jossa judataan
tundralla. Kylda ei koeta nenetsikulttuurin kontekstiksi: sielld kulttuuri ei eld ja
ilman poroja nenetsikulttuurin ja kansan koetaan kuolevan. (Vrt. esim. Pennanen
2000.) Poron, poronhoidon ja tundran ympirille on vakiintunut suhteellisen va-
kiintunut kulttuuripiirteiden lista, johon nenetsiys kiinnitetdan. Tama lista on
nenetsitoimijoiden itsensd “laatima”, ja se kuvaa ennemminkin sitd mielikuvaa, joka
on olemassa perinteisesti, aidosta nenetsikulttuurista. Nar’an-Marin nenetsien lis-
ta kuvaa kulttuuria niin kuin antropologiassa on ennen ollut tapana tehda: rajattuna
kokonaisuutena kiinteine rajoineen. Niiden nakemyksien pohjalla on kiytetty esi-
merkiksi Homicin tutkimuksia (Homic 1976, 132). Ristiriita syntyy siitd, ettd
nenetsikulttuurin ydintd esittdd pitkalti timd perinteinen, vaikka sitd ei endd ole,
silla ihmiset eldvit joko osittain tai kokonaan kylissa tdysin erilaisissa puitteissa
kuin esimerkiksi ennen vallankumousta. Nenetsikulttuurin voi viittad olevan kuol-
lut oikeastaan vain tdssd mielessd: kun ainoastaan perinteisen sallitaan esittdvin
nenetsikulttuuria ja huomataan timan jo kuolleen, voidaan koko kulttuurin sanoa
olevan kuollut. (Perinteen ja katoavan retoriikasta ks. Anttonen 2005.)

Hebidja Tenin pystyttimisen toinen lihtékohta historiankirjoituksen
muuttamisen lisiksi oli perinteisestd kulttuurista kertominen ja sen esilletuomi-
nen. Muistomerkki liittyy my6s monen dlymyston jasenen pitkdaikaiseen toiveeseen
kartoittaa piirikunnan pyhit paikat ja elvyttda perinteistd uskonnollisuutta. Seka
nuoret ettd vanhemmat suhtautuivat uskontoon ja omaan perinteeseensi vilineel-
lisesti, vaikka osa oli my6s henkil6kohtaisesti sitoutunut perinteeseen ja kansan-
uskoon. Uskonnollisuuteen tai perinteiseen eliméntapaan yleensi ei haluta palata
konkreettisesti, vaan niille halutaan olla uskollisia. Perinteisen uskonnon ja kult-
tuurin esiintuominen oli kaikille ikdpolville keino esittid nenetsien erilaisuus suh-
teessa venilaisiin ja muihin pohjoisiin kansoihin, tapahtui se sitten elvyttimailla tai
tietoa jakamalla. Oman perinteen avulla luotiin kuva sellaisesta nenetsikulttuurista,
jonka kantaja voisi olla ylpei itsestdin ja ryhmaistidan. Nain perinteinen kulttuuri
muotoutui nimenomaan kulttuuriperinnoksi, joka on kaunis ja ihailtava kuva kult-
tuurista. (Vrt. Bendix 2000, 37-38.) Eris keski-ikdinen nainen liitti haastattelussa
uskonnon elvyttimisen yleensi kielen ja kansallistunteen elpymiseen:

Niinpd tulkoon heille [nuorille| oma pyrkimys [puhua omaa kieltian|. O/-

sin siitd onnellinen, silld aikaisemmin jotkut jopa hdpesivit pubua omaa kiel-
tddn, evdtkd he koskaan tuoneet esiin, ettd ovat nenetsejd — jopa sellaista oli. Ja
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nyt me olemme ikddn kuin tamdn ongelman ratkaisseet: kukaan ei endd haped
olla nenetsi. Vaan kaikki painvastoin yrittivit jollain tavoin kiinnittyd tibdn
maaperddn, sithen, ettd nenetsit ovat erittain kiinnostava kansallisuus, jolla on
syvdt historialliset junret.

Neuvostoaikoina nenetsi-identiteetti on stigmatisoitu erdinlaiseksi neuvosto-
identiteetin vastakohdaksi: jalkeenjddneeksi ja perinteiseksi, jonka vastakohtana on
toiminut positiivinen ja moderni neuvostoliittolaisuus. Venijin kielen omaksumi-
nen on ollut kiistatta osa neuvostoidentiteettid, mutta kielenvaihto sindnsi ei ole
koskaan riittanyt nenetseille ympiroivadan yhteiskuntaan integroitumiseksi. Télla
hetkelld monet nenetsit ovat oudossa tilanteessa, kun yhtdiltd heilld on vaikeuksia
toimia venildisessa yhteiskunnassa mutta toisaalta eivit osaa nenetsin kieltd, mitéd
taas alymysto korostaa yhtend merkittdvimmista nenetsiyden merkkini. Kielen kay-
tostd Nar’an-Marissa on tullut hyvin performatiivista, niin kuin perinteisestad
kulttuuristakin. Kulttuuriperint6 toimii vadjadmittd positiivisen symboliikan ra-
kentajana, mutta samalla se jittdd ulkopuolelle ne, jotka eivit syystd tai toisesta
enda kykene samastumaan symboliikkaan. Hebidja Tenin paljastamistilaisuus ei ollut
kuitenkaan ainoastaan kulttuuriperint6d vaan tapahtuma, jolle osallistujat antoivat
erilaisia merkityksia.

MUISTOMERKIN PYHITTAMINEN VAI MUISTON VIETTAMINEN?

Hebidja Ten paljastettiin heindkuussa 1999 tapahtumassa, jota yleisesti kutsuttiin
pyhittimiseksi. Muistomerkki esittdd kolmea nenetsijumalaa, jotka ovat muodol-
taan perinteisid puisia, teravapaisid, antropomorfisia hahmoja. Tapahtumaan osal-
listui noin seitsemankymmenta ihmista, jotka kaikki olivat tapahtumaan kutsuttuja
ja kuljetettuja aktiivisia nenetsejd. Haastatteluissa tuotiin esiin se, miten monenlai-
sia elimanalueita ihmiset edustivat. Tapahtuman alussa pystytettiin kota sen mien
juurelle, jolla muistomerkki seisoi ja sytytettiin tuli, minka jilkeen aloitettiin uhri-
valmistelut. Silld aikaa kun naiset valmistivat kodassa teetd, uhritulta ja pyhitysta,
michet valmistelivat ulkona uhriporon. Molemmille, sekd miehille ettd naisille, oli
Leonid Larin kirjasta "Samaanit ja jumalat” (3) valittu laulut, joita he nenetsin
kielelld laulaisivat. Samaaniksi pukeutunut mies uhraisi tilaisuudessa poron, muis-
tomerkki puhdistettiin savulla ja sen péalle valeltiin uhriporon verta. Lisaksi muis-
tomerkin ympdrilla kuljettiin ringissd ja hengille annettiin uhrilihapaloja lahjaksi
muistomerkin juurelle.

Paikalle istutettiin myos koivuja, jothin sidottiin nauhoja seki kelloja. Ri-
tuaalin jalkeen ja osittain sen yha jatkuessa ihmiset s6ivit uhriporon lihaa ja kes-
kustelivat keskenidin iltaan saakka. Paikalla pidettiin puheita ja seurusteltiin. Ta-
pahtuma kesti koko paivin. Aamulla lihteneet seitsemankymmenté palasivat Nar’an-
Mariin vasta myohaan illalla. Oli vietetty yksi paiva Viselicnyjn niemelld ’niin kuin
ennen elivit esi-isat”. Muistomerkin pyhittiminen Viselicnyjn niemelld oli joille-
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kin osallistujille vain naytelmaa, joillekin aito uhritilaisuus ja joillekin yritys elvyt-
tad kuollutta uhraamisperinnetti (vrt. Leete 2004; Siikala 1998). Suhteessa Hebidja
Tenin pyhityksen ja itse muistomerkin maallisuuteen tai pyhyyteen nenetsit
jakaantuvat kahteen ryhmiin. Kaiken aidon uskonnollisuuden kieltdvit tai ainakin
sitd epailevit nuoret nenetsit, joiden mielestd perinne on osa menneisyytta. Aitona
pyhini paikkana Hebidja Tenid olivat taipuvaisia pitiméan vanhemmat nenetsialy-
myston jasenet.

Nimi ryhmit kerdavit ymparilleen muutakin kuin aitouden ja epiaitou-
den teeman. Nuoret nenetsit edustivat Asavejn ja Pohjoisten kansojen komitean
poliittisesti aktiivista osaa. He tyoskentelivit elimissa, joilla oli jonkin verran vaiku-
tusvaltaa piirikunnan piitoksenteossa. Nama nuoret ovat kasvaneet 1970- ja 1980-
luvuilla ja saaneet koulutuksensa aikana, jolloin neuvostojarjestelmai oli hajoamai-
sillaan tai hajonnut. Heilld ei ole vahvoja siteitd vanhan jirjestelmin toimintaan,
vaikka luonnollisesti vanhan ja uuden Venijan vililld on jatkuvuuksiakin. Nuorem-
milla oli my6s avoin ulkokokemus nenetsien perinteisestd kulttuurista, eivitkd he
olleet saaneet kotona uskonnollista kasvatusta. Poliittisen dlymyston jasenet suh-
tautuivat perinteeseen valineellisemmin eivitka pitdneet sen elvyttimista tarpeelli-
sena tai mahdollisena.

Vanhemmat nenetsit taas edustivat lahinné Leningradissa tai Moskovassa
koulutuksensa saaneita neuvostoajan kulttuurityontekijoitd eli kulttuuridlymystoa.
He pitivit ylld runokerhoa, kerisivit perinnettd ja esittivit naytelmid. Heilld on
my6s omakohtainen kosketus uskontoon, josta ovat vihintiinkin kuulleet van-
hemmiltaan tai nahneet ndiden harjoittavan sita, silld useammat ovat elineet lap-
suutensa tundralla. Heiddn mielikuvansa perinteisestd nenetsikulttuurista perus-
tuivat sekd omaan kokemukseen etti kirjatietoon. Nama kulttuurialymyston jasenet
olivat aikaisemmin kulkeneet tundralla opettamassa tai olleet opettajina kouluissa.
Perinteisen nenetsikulttuurin halveksiminen tai vihittely on ollut osa heidin tyo-
tadn — olivat he sitd aikoinaan halunneet tai eivit. Ainakin osa myonsi katuvansa
tekojaan, ja Hebidja Ten oli heille kenties keino hyvittia ja puhdistaa omatuntoa.
Nimi vanhemmat nenetsit pitivit perinteen ja uskonnon elvyttimista taysin mah-
dollisena.

Kuten jo on todettukin, aitoutta ei sindnsa ole edes mahdollista arvioida,
silla kulttuuri, perinne ja historia tulevat luoduksi jatkuvasti uudelleen vanhoista ja
uusista aineksista. Tarkastelen seuraavaksi pyhitystilaisuutta kahden erilaisen pe-
rinteen — nenetsi- ja neuvostoperinteen — risteyskohtaan sijoittuvana tapahtuma-
na. Kun tarkastellaan Hebidja Tenin pyhityksen uskonnollisia ja etnisid piirteitd,
voidaan huomata sen eroavan neuvostorituaalista (Lane 1981, 43, 142-143). Aly-
myst6 pyrki rituaalin avulla erityisesti tuomaan esiin nenetsien perinnetta ja us-
konnollisuutta, mikd heijastuu niin tapahtuman muodossa ja sisdllossd. Niinpa
Hebidja Tenin pyhittiminen tuntuisi kdyttdvin vain nenetsien perinnettd. Juuri
uskontoon liittyvit asiat — poron teurastaminen, lihan jakaminen, idolien valelu
uhriporon verelld, rukousten sisélto ja samaanin toiminta — tehtiin nenetsiperinteen
mukaisesti. My6s paikalle pystytetty muistomerkki oli samankaltainen kuin vanhat
nenetsien idolit, joille uhrattiin ja joita perinnetiedon mukaan oli pystytetty sinne
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tanne tundralle. Idolit my6s symboloivat kansanuskon voimakkaimpia jumalhah-
moja. My6s idoleihin kiinnitetty muistolaatta viittasi perinteeseen viimeisena ole-
van rukouksen avulla. Rukous noudattelee samaanilaulun rakennetta ja poetiikkaa,
jossa eri henkid puhutellaan ja heiltd pyydetidn apua. Muistolaatassa luki:

Oikenksiaan ikivanhoibin maibinsa sugjelleiden esi-isiemme muistoksi, kaifk-
kien tiiilli olevien nenetsien poismenneiden sukulaisten muistoksi. HEBID]A
TEN. Vuosina 1662, 1668, 1712, 1714, 1720, 1723, 1731, 1739, 1746—
1749 Pustozerskiin hyokdnneitd nenetsejd teloitettiin talld paikalla perimditiedon
mnkaan yli tubat. 'V eden jumala, il jata meitil/ Maan jumala, auta meital/
Sunren Numin poika, tihtienvilinen veli Numgymboj, anta meita.| Oi, esi-
isiemme henget, dlkdd jattako meita...” (NV 21.7.99.)

Hebidja Ten liittyy my6s Neuvostoliiton linsimaiseen muistomerkkiperinteeseen.
Tapa kiinnittdd muistomerkki johonkin tiettyyn tapahtumaan tekstin avulla on
neuvostoajoilta peritty tapa, jollaista nenetsien muistomerkeissa ei ole aikaisem-
min ollut. Kukin on tiennyt, minka vuoksi jokin paikka on pyhitetty, jos se on ollut
hinelle merkityksellistd. Tama tapahtuu tietenkin vain, jos vanhojen idolien olete-
taan ylipdatdin olleen muistomerkkejd. Samoin tapahtumassa pidetyt puheet ovat
uutta, neuvostorituaalista periytynyttd kerrosta. Neuvostoliiton rituaaleihin sisaltyi
aina puhe, jossa tuotiin esiin tapahtuman yhteiskunnallisia ulottuvuuksia (Heikki-
nen 1985, 126—129). Erds huomattava piirre on se, ettd suunnittelijoista kaikki oli-
vat naisia ja ettd naisille annettiin mahdollisuus osallistua tilaisuuteen, vaikka pe-
rinteen mukaan niin ei olisi voinut olla (vrt. esim. Heikkinen 1998, 152-154).

Neuvostorituaalien tarkoituksena oli tuoda esiin katkos suhteessa men-
neisyyteen, joka merkitsi uskonnollista tsaari-Vendjaa arvoineen (Lane 1981, 229—
230). Vuoden 1999 muistomerkilld nenetsidlymysto taas halusi nimenomaan luoda
yhteyden menneisyyteen, vanhaan perinteeseen ja sen arvoihin. Jatkuvuuden tun-
netta haluttiin luoda kuitenkin enemmin ennen Neuvostoliittoa olleeseen aikaan
kuin itse ldhihistoriaan — siind mielessa haluttiin luoda my6s katkoksen tunne.
Rituaalissa voisi nihdd, mikili haluaisi, merkkeja varmasti muistakin kulttuureista
ja perinteistd. Olennaisempaa on kuitenkin tissd huomata, etti rituaali oli tapahtu-
mana yksi kokonaisuus. Se sijoittuu omassa kontekstissaan jatkumoon, jonka pala-
sia ovat sekd nenetsi- ettd neuvostorituaalit. Kaikille se oli kokemus, jonka aitoutta
ei voida sindnsa kiistad.

ETNISYYS POISSAOLEVASSA JA ARKIPAIVASSA

Pustozerskista on Neuvostoliiton hajoamisen jilkeiselld aikakaudella tullut
Nenetsien autonomisen piirikunnan ~uus-aikakauden” (Goscilo 1995, 74-75, si-
teerattu Hellberg-Hirn 1997, 242) ilmentyma. Kaikki piiritkunnan huomattavat ryh-
mit — veniliiset, vanhauskoiset ja nenetsit — ovat halunneet liittad historiansa ja
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kulttuurinsa tille areenalle. Neuvostoaikoina hylatysta Pustozerskista on tullut
muistopolititkan taistelutanner. Vaikka tapa tehda politiikkaa tissa kohtaa onkin
samankaltainen, on nenetsien, vanhauskoisten ja venaldisten harjoittama muisto-
polititkka ennen kaikkea erilaisuuden polititkkaa. Kaikki haluavat samalla tavalla,
samalla paikalla osoittaa, ettd juuri heidan ryhmansa historia ja kulttuuri on ollut
erilainen. Jos siis katse menneisyyteen yhdistadkin Venajai, jakaa se federaation
samalla osiin, joilla on omat historiansa. Nama osaset eivit edes ole yhteismitalli-
sia, silld toisten alueellisen, paikallisen historian paille saattaa tulla osittain toisten
etninen, toisten uskonnollinen historia. Yhti kaikki, jokainen haluaa katsoa
menneisyyteensa ja elvyttaa sielld elinytta kulttuuriaan.

Nenetsi-identiteettid rakennetaan kahden poissaolevan, menneisyyden ja
kuolevan tai kuolleen perinteen, varaan. Viittaamalla niihin nenetsidlymyst6 pys-
tyy luomaan mielikuvia yhteniisesta kulttuurista ja sitd kautta yhteniisesta ryhmis-
ta. Vaikka nenetsit eivit nykyidan ole yhtendisid, niin aikaisemmin, kun taisteltiin
yhdessi venildisten valloitusta vastaan ja elettiin yhtendisen perinteisen kulttuurin
mukaan, oltiin yhteniisid. Uusienkin perinteiden — tdssé rituaalin avulla — pystyt-
tiin luomaan normaalielimissa heterogeenisen ja erimielisen nenetsiryhmin valil-
le yhteniisyyden tunne. On tirkedd kuitenkin huomata, ettd nykypaivaian tuotu
historia tai perinne (perinto) ei ole sen epatodellisempaa kuin nykyhetkikain. Niil-
14 molemmilla on jatkuvasti suhde nykypiivin polititkkaan, ja niitd kdytetadn poli-
tilkassa muiden muassa etnisen ryhmin paamairien esille tuomiseksi ja niiden saa-
vuttamiseksi.

Omalla jatkumollaan nihtynd Hebidja Ten ja sen pyhitys ovat elivii ja
aitoa perinnettd, ei elvytettyd eikd pelastettua. Perinteet tulisi aina pystyd nike-
maan silld jatkumolla, jonka osia ne ovat. Jatkumon mairittely on perinteen kan-
nalta hyvin merkityksellisté, silld toisilla jatkumoilla perinne ei kykene elimiin,
toisille se sijoittuu vaikeuksitta. Perinn6lld olen viitannut sellaiseen kulttuurin osaan,
joka on nostettu esille menneisyydesti esittimédn jotain kulttuuria. Nenetsien kes-
kuudessa tima tarkoittaisi juuri niitd poronhoidon ympitrille rakentuvia kulttuuri-
piirteitd, joita kaikkia ei enda ole olemassa. Perint6 on jotain, mitd arvostetaan ja
miki voi olla osa identiteettid, vaikka se ei vilttimattd endd olekaan eldvai arki-
kulttuuria. Perinté on identiteettipolitiikassa toisaalta voimakas viline, jolla voi-
daan luoda mielikuvia yhtenaiskulttuurista. Toisaalta perint6 voi luoda identiteetille
kultaisen hakin, joka on kylld kaunis mutta epitodellinen. Yhta kaikki, etnisyydessa
perint6 eldd ihan yhtd aitoa elimidd kuin menneessi arkielimassikin. Se on osa
thmisten vilistd kommunikaatiota.

Olen edelld keskittynyt etnisyyteen, kaupungistuneen nenetsialymyston
toimintaan ja haluihin elvyttad perinnettd, jotka ovat hyvin nakyvii, keskeisid ja
merkityksellisid teemoja nykypaivin nenetsiydessa. Nenetsien eldima ei keskity til-
laisen poliittisen toiminnan ymparille, vaan arkipiivissid on muitakin kuulumisen
kohteita ja merkityksellisid asioita kuin kulttuuri-identiteetti. Vuoden 2004 maalis-
kuussa minut ja erds hollantilainen kansalaisaktivisti kuljetettiin moottorikelkalla
vierailulle Pustozerskiin, jossa nykyiin kesdisin toimii kulttuuri- ja ymparistomuseo.
Lumeen osittain hautautuneet muistomerkit kirvoittivat moottorikelkkakuskimme
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kertomaan sukunsa historiaa, jossa nenetsit, paikalliset ja neuvostoaikoina saapu-
neet venaldiset elivit keskendin Pustozerskin ymparistossa ja nykyaian Ust’en ky-
ldssd arjen yhteisymmarryksessa ja erimielisyyksissa. Jos siis nenetsit ovat nykyiin
venildistyneitd, paikallisten venildistenkin kulttuurissa on aimo annos pohjoisia
vaikutteita. Niin ajatellen koko kuva nenetseista ja venalaisista itsendisina ja erilli-
sind kuulumisen kohteina hamirtyy, ja kuva rakenteiden ja tapahtumien toinen tois-
taan muokkaavista piirteistd kirkastuu (vrt. Sahlins 1985, 102). Kaikkien muiden
rakenteiden joukossa myOs nenetsien ja venildisten identiteetit ovat sellaisia, jat-
kuvasti mukautuvia ja mukautettavissa olevia kiintopisteitd, joiden varaan arkiela-
maa rakennetaan.

VIITTEET

1. Venijankieliset sanat on Moskovaa lukuun ottamatta translitteroitu kansainvali-
sen ISO 9 -standardin mukaan.

2. Dolgaaneita voi kuvailla yksinkertaistaen evenkeiksi, jotka ovat omaksuneet
jakuutin kielen. Nykyian dolgaanin kieli on selkedsti erotettavissa jakuutista, mutta
se ja erillisen dolgaanien etnisen ryhmin luominen on osittain Neuvostoliiton
kansallispolititkan tulosta.

3. Lar 1998. Leonid Lar on nenetsitaiteilija ja tutkija, jonka kirjoja, julkaisuja ja
puheita arvostetaan suuresti nenetsidlymyston keskuudessa. Hinen katsotaan
tuntevan nenetsien perinteisen kulttuurin erittdin hyvin ja syvillisesti ja hinta
pidetiin timan perinteisen kulttuurin auktoriteettina.
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