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JÄLLEENRAKENTAMISEN NARRATIIVIT JA NIIDEN 
MUOTOUTUMINEN SUOMEN LEHDISTÖSSÄ 1944–1945

Antero Holmila

JOHDANTO

Vuonna 2002 Kansallisteatteri juhlisti 100-vuotista taivaltaan esittämällä 1950-luvulle 
sijoitetun version Aleksis Kiven Nummisuutareista. Teatterikriitikko Kirsikka Moring 
(HS 2002, B9)  kysyi Helsingin Sanomissa 27.9.2002: ”Miksi juuri 50-luku? […] halut-
tiinko viitata jälleenrakentamisen ajan yhtenäiskulttuuriin ja Suomen aitona poreilevaan 
maalaisuuteen, elossa olevaan käsityöläisyyteen?” Jussi Tossavainen puolestaan 
kirjoitti Helsingin Sanomien kulttuuripalstalla 1.11.2006 Lahden kaupunginteatterin 
Metsäoopperasta seuraavaa: 

Päähenkilö Ilmari […] tapaa menneen aaveet, kuolleet äitinsä ja isänsä. 
Heidän historiansa kerrataan kuvaelmina ja takautumina. Samalla käydään 
läpi kansan kollektiivista muistia ja kokemusta […] Koetaan yhdessä so-
dan kauhut ja maan jälleenrakentaminen sotakorvauksineen […] kansan 
parissa ollaan, työ on kovaa ja leipä pyhää [… ] Juuriltaan vieraantuneille 
citynuorille tämä voisi olla kelpo historian oppitunti. (HS 2006, C4.)

Molemmissa esimerkeissä jälleenrakennus ei ainoastaan tule annettuna vaan myös 
nostalgisena kulttuurisena konstruktiona kansan yhteisestä kokemuksesta. Näissä 
arvosteluissa on vaikea erottaa, puhutaanko oikeastaan jälleenrakentamisesta vai 
2000-luvun arvoista. Työ oli kovaa ja leipä pyhää, mutta toiminnan keskipisteenä oli 
kansa, joka edusti ”yhtenäiskulttuuria”, toisin kuin kirjoitusajankohtien globalisoitunut 
ja fragmentoitunut, digitaalitekniikan avulla sementoitu, tietoyhteiskunta (ks. esim. 
Eskola 1987, 147).

Tässä artikkelissa käsittelen Suomen jälleenrakentamista, koska se voidaan 
ymmärtää osaksi suomalaista kulttuuriperintöä, kuten yllä esitetyt kaksi esimerkkiä 
osoittavat. Jälleenrakennuksella tarkoitan ensisijaisesti aikaa syyskuun 1944 jälkeen, 
jolloin Lappia lukuun ottamatta rauha palasi maahan. On huomattava, että jälleen-
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rakennus korostaa ensisijaisesti aikalaiskokemusta – ajatusta palata aikaisemmin 
vallinneeseen tilaan. Ymmärrettiin, että sodassa vaurioita kärsineet henkiset ja ma-
teriaaliset saavutukset oli rakennettava uudestaan. Käytän termiä ”jälleenrakennus”, 
enkä esimerkiksi ”uudelleen rakennus”, koska ulkopolitiikkaa lukuun ottamatta maa 
ja kansakunta rakennettiin sota-aikaa edeltäneiden toimintamallien ja uskomusten 
mukaan, joskin hieman erilaisilla painotuksilla ja korostuksilla.

Lähestyn aihettani (uus)historioitsijan näkökulmasta, painottaen kerronnan 
tärkeyttä merkityksen luomisen apuvälineenä. En kuitenkaan halua unohtaa histori-
allisen kontekstin merkitystä, sillä kerrontaa, aivan kuten diskursseja, ei voida tuottaa 
eikä ymmärtää ilman kontekstia. Uskon, että kerronnan lausumat ovat merkityksellisiä 
vain, jos tiedetään, mihin menneisyyden tapahtumaan ne liittyvät (Wodak 1996, 19). 
Muuten on vaarana, että tekstit jäävät irrallisiksi osiksi historiasta tai yhteiskunnasta, 
mitä ne eivät ole. Lisäksi on todettava, että konteksti on myös välttämätön analyysin 
tulosten ymmärtämiseksi. Uutistapahtumat ovat noin 60 vuoden takaa, joten voi 
tuskin olettaa, että lukijoilla olisi selkeä kuva kaikista tapahtumista, niiden kulusta ja 
taustoista. (Mäkilä 2007, 16.)

Tätä jälleenrakennuskertomusta avatessani systemaattisen tutkinnan kohtee-
na, eräänlaisena runkoaineistona, ovat olleet maan johtava sanomalehti, poliittisesti 
sitoutumaton liberaali Helsingin Sanomat, maan johtava ajankohtaisista tapahtumista 
kirjoittanut porvarillinen Suomen Kuvalehti sekä naisille suunnattu porvarillinen Kotiliesi. 
Tutkinnan kohteena ovat olleet pääkirjoitusten lisäksi myös uutiset, pakinat, katsausar-
tikkelit ja mielipidepalstat. En ole rajoittanut aineistoani ainoastaan pääkirjoituksiin, 
koska ensinnä ne eivät ole lehtien (kuten Helsingin Sanomien) luetuinta aineistoa ja toi-
sekseen julkinen keskustelu on laajempaa kuin pääkirjoitusten mielipiteet, jotka ovat 
viime kädessä lehden toimittajien laatimia. Vaikka pääkirjoitukset ovatkin avartavia, 
eivät ne kuitenkaan voi käsitellä kaikkia ajankohtaisia kysymyksiä, kuten esimerkiksi 
rintamalta kotiin palaavan miehen ja tämän vaimon kohtaamia ongelmia. Lisäksi 
olen selannut läpi (mikrofi lmiltä) sosialidemokraattien pää-äänenkannattajan Suomen 
Sosialidemokraatin sekä kansallismielisen mutta poliittisen kentän äärilaitoja vastusta-
neen Suomalainen Suomi-aikakausilehden. Jotta analysoimani sanomalehtikeskustelu 
ei rajoitu ainoastaan pääkaupungin ja Kanta-Suomen sanomalehtiin, olen valinnut 
mukaan ennen talvisotaa Viipurissa ilmestyneet sosialidemokraattisen Kansan Työn, 
joka ilmestyi sodan jälkeen Lappeenrannassa, sekä Maalaisliiton Karjalan Sanomat, joka 
sodan jälkeen ilmestyi ensin Lahdessa ja vuoden 1945 lopulta Helsingissä nimellä 
Maakansa. Kanta-Suomen lehdistä olen tarkastanut Edistyspuolueen Kalevan (Oulu) 
ja Maalaisliiton Savon Sanomat (Kuopio). Näin ollen runkoaineistoa täydentävä mate-
riaali kattaa (radikaalimpia laitoja lukuun ottamatta) poliittisen kentän päälinjat sekä 
myös ”evakkolehdistöä”.  

Pertti Alasuutari on tutkinut tapaa, jolla lehdistö tuotti ja muovasi väestöä 
sodanjälkeisessä toisessa tasavallassa. Hänen mukaansa ”[a]atteisiin ja moraalisiin 
periaatteisiin vetoaminen oli pinnalla. Ensinnäkin maa oli vasta ollut sodassa, joka 
lujitti kansallista yhteenkuuluvuuden tunnetta, ja jonka aikana kansakunta pyrittiin 
pitämään koossa vetoamalla eettisiin periaatteisiin, kuten yhteisvastuuseen.” (Ala-
suutari 1996, 107). Tämä käy ilmi myös omassa tutkimuksessani, jossa kuvailemani 
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narratiivit ”selviytyminen/yhteistyö”, ”uhrautuminen/velvollisuuden täyttäminen” 
ja ”itsehillintä” perustuvat aikalaiskirjoituksissa toistuvasti esiintyneille tekstuaalisille 
valinnoille. Seuraavassa esittelen artikkelini teoreettisen viitekehyksen sekä sen histo-
riallisen kontekstin, joka osaltaan muokkasi käsittelemiäni teemoja. 

MERKITYKSEN KONSTRUOINTI KULTTUURIN TUTKIMUKSESSA

Lähestyn aihetta käyttäen apunani yhdysvaltalaisen sosiologin Anne Kanen teoriaa, 
jossa symboliikan ja kerronnan tutkimisella on keskeinen asema selvitettäessä kult-
tuurin konstruktiivista luonnetta. Kanen mukaan merkityksillä on konstruktiivinen 
luonne, koska ainoastaan rakennettujen merkityksien avulla voidaan sovittaa yhteen 
hyvinkin erilaisia yhteiskunnallisia, sosiaalisia ja kulttuurisia arvoja (ks. Kane 2000, 
311–330). 

Vaikka jälleenrakennuksen aika nykyisellään symboloi yhtenäiskulttuuria, on 
muistettava, että historiallisessa kontekstissa rauhaan palaava Suomi oli huomattavasti 
monitahoisempi kuin nykymedian (usein) anakronistiset menneisyydentulkinnat ker-
tovat. Sodan jälkeen ei ollut ollenkaan varmaa, pystyisivätkö suomalaiset yhteisesti 
jälleenrakentamaan maan. Sodan päättyminen esimerkiksi mahdollisti pitkään tukah-
dutettujen voimien ja ajatusmallien esiinmarssin, mikä puolestaan tarkoitti asenteiden 
ja mielipiteiden monipuolistumista, kärjistymistä ja kokonaisuudessaan yhteiskunnan 
pluralisoitumista (erityisesti verrattuna sota-aikaan). Sodanjälkeisessä ”aallonpohjassa” 
yhteiskunnallisen konfl iktin vaara ei ollut mahdottomuus. Olavi Paavolaisen Synkkä 
Yksinpuhelu kertoo nopeasta aatemaailman pluralisoitumisesta selväsanaisesti: 

26.9. [1944] Hella Vuolijoki, Mauri Ryömä, K. H. Wiik ja Cay Sundström 
mainitaan vapaaksi päässeiden poliittisten vankien joukossa […] 3.10. 
Illalla tapaan pari vankilasta vapautunutta ”kulttuuriradikaalia” […] 5.10 
Illalla on Työväentalolla poliittisten vankien vastaanottojuhla. Valitetta-
vasti tilaisuus kuitenkin on loppuunmyyty […]13.10. Paasikiven johdolla 
perustetaan yhdistys Suomen ja Neuvostoliiton välisten kulttuurisuhtei-
den luomiseksi […] 21.10. Hufvudstadsbladet ehdottaa pääkirjoitukses-
saan venäjän-kielen ottamista koulujen opetusohjelmistoon…Suomen 
kommunistinen puolue on rekisteröity […] 31.10. Iltaradiossa odotettu 
uutinen: suojeluskuntajärjestö on lakkautettu. Siinäpä tieto, joka tulee 
vavahduttamaan koko Suomen […]. (Paavolainen 1946, 579–589.)

Kanen teorian mukaan yhteisymmärrys on välttämättömyys kaikelle sosiaaliselle ja 
kulttuuriselle toiminnalle. Jotta moniääniset tahot (kuten esimerkiksi SKDL, SDP 
ja Maalaisliitto, jotka olivat johtavat hallituspuolueet Suomen ensimmäisessä sodan-
jälkeisessä hallituksessa) kykenevät toimimaan edes jonkinlaisessa yhteistyössä mur-
rosaikana, on kulttuurisissa ja sosiaalisissa liikkeissä (jollaiseksi myös jälleenrakennus 
on ymmärrettävä) vaikuttavien moniäänisien osallistujien löydettävä jokin yhteinen 
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perusta, jonka varassa toimia. Kanen mukaan yhteinen perusta on usein joustava, 
neuvottelun ja tulkinnan varaan syntynyt. Se valjastaa käyttöönsä muunneltuja tai 
mukautettuja kulttuurisia selitysmalleja ja rakenteellisia ehtoja (Kane 2000, 313). 
Hyvä esimerkki muunnellun ja mukautetun kulttuurin selitysmallin narratiivista, 
jossa rakenteiden ja muutoksen välttämättömyys korostuu, on L. Arvi P. Poijärven 
(kouluhallituksen pääjohtaja vuosina 1942–1945) kirjoitus ”Tulevaisuus” Kotilieden 
ensimmäisessä rauhan ajan numerossa vuonna 1944. Poijärven mukaan rauhaan paluu 
voi onnistua vain jos 

aivan jyrkästi käännämme selkämme vanhoille uskomuksillemme sellai-
sista asioista kuin yhteiskuntaryhmien väliset arvoasteet, vanhanaikaiset 
työsuhteet, maanomistusolot, yksityisomaisuus, puolue-elämä ym. ja 
suorastaan vallankumouksellisella ennakkoluulottomuudella lähdemme 
ratkomaan edessämme olevia valtavia probleemeja.  Ellemme tähän pysty, 
emme myöskään voita vastassamme olevia vaikeuksia, vaan ne voittavat 
meidät ja taistelumme, joka kirvelevistä haavoistamme huolimatta on 
taannut meille paikan maailman suvereenisten kansojen joukossa, on 
osoittautuva turhaksi. (Kotiliesi 19/1944, 550.)

Historiallisessa selitysmallissa, jossa kulttuurin konstruktiivinen luonne on tutkimuksen 
keskiössä, kyky selittää ja analysoida merkityksien konstruointia on välttämättömyys 
yhteiskuntien monimuotoisen toiminnan ymmärtämiseksi. Jotta voimme paremmin 
ymmärtää, miten ”historiallisesta tapahtumasta”, kuten jälleenrakennuksesta, on 
konstruoitu idyllinen ja homogeeninen käsite, on välttämätöntä palata prosessin al-
kulähteille eli jälleenrakennusaikaan ja tarkastella historiallisessa kontekstissa, miten 
jälleenrakennuksen merkityksiä on konstruoitu. Vain siten voimme ymmärtää, miksi, 
kuten yllä mainitut 2000-luvun esimerkit osoittavat, jälleenrakennuksesta on muo-
dostunut käsite, jolla implikoidaan kansan parhaita ominaisuuksia, joka on aukoton 
ja yhtenäinen mutta ei välttämättä vastaa aikalaisten ”todellisuutta” tai kokemuksia. 

NARRATIIVISET SYMBOLIT

Narratiivinen tutkimus, narratiiviset juonirakenteet ja niiden symbolisuus ovat monille 
historioitsijoille yhä punainen vaate. Monet tutkijat ovat vetäneet rajan tekstuaalisuuden 
ja kontekstuaalisuuden välille pohtimatta, miten ne lävistävät toisensa. Esimerkiksi 
Juhani Myllyn mukaan Hayden ”Whiten jälkeen valinta tekstuaalisuuden ja konteks-
tuaalisuuden välillä on luonteeltaan paradigmaattinen ja väistämätön.” (Mylly 2002, 
20.) Kaarina Koski on kirjoittanut, että Jorma Kalelan mukaan ”tutkimustyön kulku 
ja työn tulosten raportoinnin haasteet viittaavat ’johonkin muuhun kuin tarinointiin’” 
(Koski 2007, 7–8). Toisaalta on huomautettava, että narratiivi ei ole sama asia kuin 
tarina – tai kertomus.  Kertomuksesta ja tarinasta voi kysyä, onko se totta. Narra-
tiivista tätä kysymystä ei voi esittää (ks. Kalela 1993, 175). Yhteistä sekä narratiiville 
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että kertomukselle ja tarinalle on se, että symbolisuus liittyy niihin kiinteästi. Symbolit 
toimivat usein ilmaisun välineenä. (Pekonen 1991, 27.) Paul Ricoeur on muistuttanut, 
että narratiivin avulla tapahtumat symboloidaan. Ilman symbolisuutta tapahtumien 
historiallinen arvo on vaikea paikantaa. (Ricoeur 1978, 98; ks. myös White 1990, 53.) 
Esimerkiksi ”talvisodan henki” symboloi talvisodan aikaista mentaalimaisemaa, mutta 
se, mitä talvisodan henki ”oikeasti” merkitsee tai tarkoittaa, on ymmärrettävissä vain 
kielellisen ilmaisun kautta. Ei ole olemassa lähdeaineistoa, joka sinällään kertoisi tal-
visodan hengestä. Miten siis asioiden, ilmiöiden ja tapahtumien merkityksiä voidaan 
tutkia?

Anne Kanen mukaan paras tapa löytää merkityksiä on tutkia kulttuurisien 
rakenteiden ”aktiivisia” komponentteja, nimittäin narratiiveja (tai kertomuksia). Kuten 
Ricoeur, myös Kane argumentoi, että narratiivit käyttävät ymmärrystä helpottavia 
symbolisia koodeja hyväkseen merkityksen luomisessa. Yksilöt, ryhmät ja yhteiskunnat 
taas tukeutuvat näihin narratiivisiin symboleihin luodessaan omaa maailmankuvaansa 
(Pekonen 1991; Eco 1984). Lisäksi on huomattava, että narratiivit ovat loogisesti 
järjesteltyjä ja niiden logiikan määrää ”juoni”, jossa juonen käänteiden avulla tietyt 
tapahtumat, toimijat ja rakenteet sijoitetaan järkiperäiseksi kokonaisuudeksi. Näin 
ollen narratiivi on osa ihmisen kognitiivista välineistöä, jolla hän jäsentää maailmaa. 
(Mink 1987, 133.) 

Narratiivin kognitiivisen ulottuvuuden lisäksi on Kanen tapaan huomioitava, 
että niillä on myös kyky luoda voimakkaita kollektiivisia emootioita, kuten ylpeyttä, 
häpeää, vihaa ja lojaalisuutta, koska ne ovat pyhien symbolien järjestelemiä ja niihin 
ankkuroituja (Kane 2000, 316). Tällaisia symbolien järjestelemiä narratiiveja on esi-
merkiksi isänmaa, kansa tai sankaruus. Nämä käsitteet olivat tärkeällä paikalla jälleenra-
kennusajan maailmanselityksessä: niiden avulla usein järjesteltiin jälleenrakennusajan 
hallitsevat narratiivit, jotka korostivat ”selviytymistä”, ”uhrautumista” ja ”itsehillintää”. 
Lisäksi niillä merkityksellistettiin sodasta selviäminen ja jälleenrakennus niin domi-
noivasti, että 2000-luvulla näiden konstruktioiden metanarratiivina voidaan puhua 
jälleenrakennuksen yhtenäiskulttuurista. Viimeisenä huomiona narratiivin luonteesta, 
joka myös jäljempänä käy esille, on se, että niiden loppupäätelmät ovat usein epäselviä. 
Kerronta-ajankohtana tapahtumat ovat vielä käynnissä ja äärimmäinen lopputulos 
riippuu vastaanottajan toimista (Kane 2000, 316). Margaret Somersin mukaan ihmisten 
toiminta – tai toimettomuus – riippuu osaltaan siitä, miten he paikallistavat itsensä 
narratiiveissa (Somers 1994, 618). Näin ollen voi esimerkiksi olettaa, että naisväestön 
tapa paikallistaa itsensä ” uhrautumisen” narratiivissa, jossa naisia kehotettiin luovut-
tamaan työpaikkansa kotiutuvien miesten hyväksi, vaikutti sen lopputulokseen.

SODAN VAAROISTA VAARAN VUOSIIN.
HISTORIALLINEN KONTEKSTI VUOSINA 1944–1945 

Sodanjälkeistä aikaa vuodesta 1944 vuoden 1948 eduskuntavaaleihin on yleisesti 
nimitetty ”vaaran vuosiksi”, joskin historioitsijoiden mielipiteet eroavat siitä, kuinka 
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pitkälle tätä nimitystä on mahdollista käyttää. Erityisesti Suomen ulkopolitiikkaa 
koskevissa kysymyksissä ”vaaran vuosista” on esitetty kriittisiä arvioita (esim. Raut-
kallio 1990; Seppinen 2008). Kansakunnan sielunmaisemaan vaikuttivat kuitenkin 
enemmän kuvitellut pelot, kuten neuvostomiehityksen mahdollisuus ja kommunis-
tien vallankaappaus, kuin esimerkiksi se, miten pragmaattisesti Stalin todellisuudessa 
suhtautui Suomen tapaukseen – sitähän eivät suomalaiset silloin tienneet. Lauri 
Hyvämäen klassikoksi noussut tulkinta ”vaaran vuosista” jakautuu kahteen jaksoon: 
”Aallonpohjassa” 1944–1946 ja ”Vastavaikutus” 1946–1948. (Hyvämäki 1954, 192). 
Tämä artikkeli ajoittuu ensimmäiseen periodiin, koska juuri silloisessa ”aallonpohjas-
sa” rakennettiin jälleenrakennustarinan peruselementit, jotka ovat olleet sen jälkeen 
varsin muuttumattomia. 

Suomen rauhanneuvotteluvaltuuskunta allekirjoitti Moskovassa välirauhan 
19. syyskuuta 1944. Luonteenomaista välirauhaa seuranneille kuukausille oli sen vaa-
timien muutosten toteuttaminen erityisesti Suomen sisäpolitiikassa. Ensinnä armeija 
oli demobilisoitava lyhyessä ajassa, mutta samalla oli saksalaiset ajettava pois Suomen 
alueelta. Vajaa viikko välirauhan solmimisen jälkeen Liittoutuneiden Valvontakomissio 
saapui Suomeen. Tällöin saapuneet virkamiehet olivat kaikki venäläisiä, ja heidän oh-
jeensa demobilisaation ja saksalaisten maastakarkottamisen suhteen olivat epäselvät. 
Lisäksi aallonpohjassa oli ratkaistava evakkojen asuttaminen ja asuntokysymys yleisim-
minkin, rintamamiesten työllistäminen, sotakorvausmaksujen aloittaminen ja monta 
muuta polttavaa kysymystä. Toukokuussa 1945 asekätkentäjuttu nousi julkisuuteen ja 
saman vuoden jälkimmäisellä puoliskolla alkoi taistelu sotasyyllisyyskysymyksestä, joka 
jatkui talveen 1946. Se, että sotasyyllisyyskysymyksessä kansa koki tulleensa väkipakolla 
alistetuksi epäoikeudenmukaisuuteen lain edessä, oli maan valtaväestölle kipeä asia. 
Lisäksi on muistettava, että kommunistin (Yrjö Leino) toimiminen sisäministerinä 
Itä-Euroopan mallin mukaan ei myöskään ollut monien mielestä lupaava enne.

Välirauhaa seuranneina päivinä maan – ja maailman – lehdistö kommentoi 
rauhaa, sen ehtoja ja Suomen tulevaisuuden näkymiä. Samoin tekivät myös yksityiset 
ihmiset. Paasikivi kirjoitti päiväkirjaansa 20. syyskuuta ”Hirmuinen sopimus! ”, jat-
kaen seuraavana päivänä: ”Tänään lehdissä välirauhansopimuksen teksti. Hirmuinen! 
Hirmuinen! [...] Kysymys on, voiko Suomen kansa enää tämän jälkeen kansana elää”. 
(Blomstedt & Klinge 1985, 32.) Tosin Paasikivi itse avustajiensa kanssa muokkasi 
1950-luvulla päivittäisiä merkintöjänsä. Hän halusi jättää jälkimaailmalle kuvan 
valtiomiehestä, joka seurasi maailmaa rationaalisesti ja laaja-alaisesti tavalla, jossa 
yhdistyvät historian fi losofi nen pohdiskelu ja valtiollinen kylmäpäisyys (ks. lähemmin 
Paakkunainen 1986, 144–154). Lauri Jäntti puolestaan arvioi tilannetta 20.9. päivätyssä 
kirjeessään vaimolleen seuraavin sanakääntein: 

Vakavina kuuntelimme iltauutisia eilen [19.9.]. Kyllä ne Bornin sanat 
(rauhanehdot) veivät mielen matalaksi […] Huomaat minun monen muun 
lailla kerrankin olevan pessimistinen. Ajattelevalle ihmiselle on tulevaisuus 
synkkä. (Jäntti 1983, 306–307.)
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Uusimmassa historiankirjoituksessa käytetäänkin termiä ”rauhan kriisi”, jolla kuva-
taan näitä yllä mainittuja tuntoja. ”Vaaran vuosien” ajatuksesta, jonka mukaan maa 
oli jatkuvan miehitysuhan alla rauhasta huolimatta, on keskustelu kääntynyt ”rauhan 
kriisiin”, joka heijastaa paremmin aikalaisten tunnetiloja kuin ulkopolitiikan kiemuroita. 
(ks. esim. Karonen & Tarjamo 2006, 18–19.) Näissä myrskyissä Suomen lehdistö loi 
pohjan jälleenrakennuksen merkitykselle.

VÄLIRAUHA JA SELVIYTYMISEN/YHTEISTYÖN NARRATIIVI

Jos yllämainituissa yksityisissä arvioissa korostuu pessimistinen mieliala, muotoili 
Suomen lehdistö asian – Valtion tiedotuslaitoksen painottamana – erilaisessa sävyssä. 
Kaikista voimakkaimmin sodan ja rauhan rajalla nousee esille ”selviytymisen narra-
tiivi”. Helsingin Sanomien pääkirjoituksen viimeinen kappale heti välirauhan tultua on 
kuvaava: 

Lohdutuksena ja rohkaisijana tässä kohtalon ankarassa vaiheessa on se, 
että Suomen kansa on usein ennenkin joutunut kokemaan kovia koettele-
muksia ja kyennyt niistä selviytymään. Niin tulee tapahtumaan tälläkin kertaa, 
kun vain säilytämme järkkymättömän tulevaisuudenuskomme ja elämisen tahtomme. 
Keskinäisessä luottamuksessa on meidän nyt alaltaan pienentyneessä ja 
köyhtyneessä isänmaassamme ponnisteltava valoisampiin aikoihin. (HS 
20.9.1944, 4. Kursivointi lisätty.)

Karjalan Sanomat kirjoitti selviytymisestä hyvin samaan tapaan kuin Helsingin Sano-
mat:

Millaiseksi taakkamme muodostuukin on meidän kuitenkin se kyettävä 
kantamaan. Suomen kansan elämässä eivät suuret vaikeudet ja koettele-
mukset esiinny ensimmäistä kertaa. Monesti on niitä vuosisatojen aikana 
ollut, mutta silti on elämä jatkunut. (Karjalan Sanomat 20.9.1944, 2.)

Tämä viesti päti erityisen voimakkaasti evakoille, jollaiseksi myös Karjalan Sanomat 
voidaan lukea. Kalevan pääkirjoitus puolestaan toivoi erityisesti ”hallitusmiehillemme 
voimia kestää nyt saamamme iskut ja toimia niidenkin jälkeen siten, että voimme 
elää erityisenä kansana, joka ei sorru vaikeuksissa, niinkuin [sic] eivät esi-isämmekään 
tehneet silloin kun niiden osana oli kokea idän suurmyrskyjä” (Kaleva 20.9.1944, 2). 
Suomen kansa ja isänmaa ovat tässä kerronnassa tärkeässä asemassa, koska voidaan 
olettaa, että näissä ilmauksissa on symbolisella tasolla erilaisille lukijoille erilaisia 
korostuksia ja tunnelatauksia. Vaikka lukijat määrittivät ne kukin itsessään, niillä 
samalla kuitenkin tarkoitettiin myös yhteisiä ja yhtäläiseksi koettuja asioita. Näin 
ollen kokemuksiltaan ja taustoiltaan hyvin erilaiset tahot pystyivät löytämään yhteisiä 
ja yhdistäviä kertomuksia menneisyydestä. Kuten Paul Connerton (1989, 5, 70) on 
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kirjoittanut, yhdistävillä viesteillä voidaan ”ymmärtää menneisyyttä ikään kuin kol-
lektiivisena oma-elämäkertana.”

Professori Aulis J. Alanen antoi Suomen Kuvalehdessä konkreettisempia esimerk-
kejä Suomen kollektiivisesta oma-elämäkerrasta ja siitä, miten myös ennen kansa oli 
voittanut rauhan haasteet. Hänen mukaansa ”vastaus” siihen, mitä hyötyä hävitystä 
taistelusta on ollut, löytyi menneisyydestä:

Ei sielläkään kukaan esi-isistämme vaatinut perusteluita, kun oli kysymys 
maamme ja kansamme olemassaolosta. Taisteltiin hammasta purren, ja 
taistelun jälkeen eloonjääneet nostivat tuhkasta rakennukset ja aloittivat 
kuten Saarijärven Paavo uudestaan. Kuinka monta kertaa onkaan Suomen 
kansan ollut alettava alusta. (Suomen Kuvalehti 40/1944, 1136.)

Kansallisromanttisessa hengessä Suomen kansa siis nivoutui Paavoon symboloiden 
ihanteellista agraari-Suomea, jossa työ, usko Jumalaan ja lähimmäisenrakkaus olivat 
keskeisiä ja lukijoiden tunnistamia symbolisia kulttuurikoodeja. Kun nämä symboliset 
koodit liitettiin Paavon avulla vallitsevan tilanteen tulkintaan, myös jälleenrakennuk-
sesta tehtiin osa kansanperinnettä ”Paavon hengessä”. Lisäksi yllä lainatussa tekstissä 
historian professorin auktoriteetti on esillä itsestäänselvyytenä: Alasen tekstin mukaan 
oli turha ajatella liikaa ja etsiä vastauksia siihen, mitä hyötyä sodasta oli ollut. Liika 
ajattelu ei Suomen loppuvuoden 1944 tilanteessa auttanut. Oli parempi vain toimia 
turhia kyselemättä, kuten Paavo, ja aloittaa uudestaan.

Toisaalta Alanen lohdutteli lukijoitaan sillä, että suhteutettuna vuosien 
1939–1944 sotiin, 30-vuotinen sota vastasi yli puolen miljoonan suomalaisen tappiota. 
Vieläkin kovempia koettelemuksia oli edessä: ”ISOVIHA onkin kansamme historian 
suurinta kärsimysaikaa, mutta myöskin suurimman sitkeyden ja sankarillisuuden aikaa 
ennen nykysotia.” Tällöin henkilötappiot vastasivat yli miljoonaa suhteutettuna maan 
väkilukuun. Kuten kautta historian, Suomen selviytymisessä sodasta rauhaan vuonna 
1944 oli yksi tekijä ylitse muiden: ”aseveljeyden siteet, jotka ovet vieneet maamme 
kaikki kansankerrokset yhteen yrittäessämme voittaa yhteisiä suuria vaikeuksiamme. 
Sukuun tai säätyyn katsomatta on kansamme kamppaillut olemassaolonsa puolesta, 
yhdessä taistellut, yhdessä kärsinyt, yhdessä köyhtynyt.” (Suomen Kuvalehti 40/1944, 
1136–1137.) Kärsimys (symbolisesti myös sodanjälkeinen) kävi yhteen sankarillisuuden 
ja sitkeyden kanssa. Tähän kulttuurisesti konstruoituun sanomaan oli helppo yhtyä. 

Näissä historian todistuksissa on erityisen huomionarvoista sekä niiden 
kansanomaisuus (esimerkiksi Saarijärven Paavon symbolinen merkitys) että riittävän 
pitkä välimatka kirjoitushetkeen. (vrt. Alasuutari 1996, 186.) Siinä, missä sotavuosina 
historian jatkuvuutta todistettiin suomalaisen taistelun iankaikkisuudella itää vastaan 
Vänrikki Stoolin ja Maamme-kirjan hengessä, sopi vähemmän sotaisa Paavo jälleenraken-
tajaksi. Toisekseen mitä kauempaa historian hämärästä näitä kollektiivisesti yhdistäviä 
symboleita voitiin hakea, sitä pienempi oli mahdollisuus, että lukija tulkitsisi tekstiä 
vastakarvaan havaiten niissä kansaa eriyttäviä tekijöitä. Historiallisesta kontekstista 
käsin on mahdollista ajatella, että Isoviha oli kärsimysaikaa erityisesti Pohjanmaalla, 
ei niinkään Viipurissa. Lisäksi on mahdollista esittää, että Isonviha eriytti suomalaisia, 
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koska etenkin rahvaan kärsiessä Isonvihan aikana suuri määrä porvaristoa ja papistoa 
pakeni Ruotsiin. Ymmärrettävästi historian esimerkit eivät kertoneet, miten Suomi 
selvisi ja palasi rauhaan vuoden 1918 sisällissodasta. Tämä myös osaltaan liittyy nar-
ratiivien epäselviin loppupäätelmiin; narratiivit muodostuvat sellaisiksi kuin lukijat ne 
omiin tarpeisiinsa rakentavat. Lisäksi on huomioitava, että yhtenäiskulttuurin käsite on 
konstruoitu nimenomaan symbolisella tasolla, jolloin mytologisesta historiasta tulee 
ikään kuin totta. Vuonna 1944 kansan esimerkillistä yhtenäisyyttä haettiin Saarijärven 
Paavon symbolismista.

DEMOBILISAATIO JA UHRAUTUMISEN/VELVOLLISUUDEN 
TÄYTTÄMISEN NARRATIIVI

Uhrautumisen/velvollisuuden täyttämisen kerronta vaikutti erityisen voimakkaasti 
kahdella tasolla. Ensimmäinen, ulkoinen taso, tarkoitti välirauhansopimuksen velvoit-
teiden täyttämistä, joka vaati uhrauksia koko kansalta. Helsingin Sanomat kirjoitti pää-
kirjoituksessaan 24. syyskuuta, että ”meidän tehtävämme on nyt ryhtyä toteuttamaan 
välirauhansopimuksen mukaisia velvoitteitamme” ja että Neuvostoliiton painostuksen 
alla ”vain määrätietoisella johdolla voidaan vaikeassa tilanteessa pelastaa se, mikä on 
pelastettava, jos tahdotaan torjua vielä suurempia vaaroja.” (HS 24.9.1944, 6.)

Uhrautumisen narratiivin toinen taso oli puolestaan kiinteästi sidoksissa 
sodanjälkeisen sukupuolijärjestelmän koodaukseen, jossa ajatus uhrautumisesta ja 
velvollisuuden täyttämisestä kohdistui erityisesti maan naisväestöön. Ennen kaikkea 
heidän velvollisuutensa oli, ainakin dominoivan lehdistön mielipiteen mukaan, luo-
vuttaa työpaikkansa kotiutuville rintamamiehille, jotka olivat jo rintamalla uhrautuneet 
aivan tarpeeksi.

Tyyne Leivo-Larsson (SDP:n kansanedustaja vuosina 1948–1958 ja 
1966–1970) kirjoitti vahvalla auktoriteetilla ”Nainen työmarkkinoilla sodan jälkeen” 
otsikoidun artikkelin, joka ilmestyi Kotiliesi-lehdessä: ”Nyt ei ole houkutuksin enem-
pää kuin velvoituksinkaan pyrittävä lisäämään naisten lukua työmarkkinoilla, vaan 
päinvastoin on kehotettava naisia jättämään vapaaehtoisesti työpaikkansa sodasta 
palaaville miehille.” Larsson kuitenkin tunnusti, että kysymys naisten vetäytymisestä 
pois työmarkkinoilta ei olisi helposti ratkaistavissa, sillä naisten joukossa oli myös 
paljon perheen elättämisestä vastuussa olevia naisia, erityisesti sotaleskiä ja sotain-
validien vaimoja. Naisten työvoimakysymyksen tyydyttävä ratkaisu kuitenkin vaati 
heiltä ”suurta joustavuutta, omaa aktiivisuutta ja uhrivalmiuttakin”. Larssonin lopettaa 
seuraavin sanakääntein: ”Yhteiset vaikeudet on voitettava. Naiset eivät nytkään halua 
vetäytyä vastuusta, vaan ovat valmiit joustavasti mukautumaan uusiin oloihin, kunhan 
heille vain tunnustetaan oikeus työhön samalla tavalla kuin miehillekin.” (Kotiliesi 
21/1944, 614–615. Kursivointi lisätty.)

Leivo-Larssonin artikkeli on ristiriitainen, koska siinä toisaalta kehotetaan 
naisia vetäytymään vapaaehtoisesti työhön palaavien miesten tieltä, toisaalta naisten 
oikeus työhön miesten rinnalla on korostetusti esillä. Tällainen sisäinen ristiriitaisuus 



JÄLLEENRAKENTAMISEN NARRATIIVIT JA NIIDEN MUOTOUTUMINEN SUOMEN LEHDISTÖSSÄ 1944–1945

10

ei sinänsä ole kuitenkaan yllättävää, sillä on huomattava, että artikkelin juttutodellisuus 
liikkuu useilla tahoilla, puhutellen hyvinkin eri tavoin eri ikäryhmiin ja ammattikuntiin 
kuuluvia naisia. Työmääräyksin työmarkkinoille tulleiden naisten tuli ”vetäytyä takaisin 
perheensä pariin tai entiseen, sodan aikana vähemmän tärkeänä pidettyyn työpaik-
kaan”, kun nuorten (naisten) tulisi hakea ”koulutettavien ja uudelleen sijoitettavien 
joukkoon”. Yhdistävänä tekijänä, koskien kaikkia naisia ikään, työkokemukseen tai 
erikoisosaamiseen liittymättä, on kuitenkin vaatimus uhrauksista. Naisilta ja kotirin-
tamalta vaadittiin uhrauksia, koska sodan seurannaisena jo ennestään maskuliinisessa 
sukupuolijärjestelmässä miehillä oli yksi auktoriteettinen etu lisää, joka oli ratkaisevam-
massa roolissa kuin naisten palkkatyö sotavuosina: ”Tulirintamalta palaavat miehet 
ovat näinä sotavuosina saaneet kantaa raskaimman henkilökohtaisen vastuun maan 
kohtaloista ja antaa suurimman uhrin. Kotirintama tuntee ja tunnustaa tämän.” (HS 
30.9.1944, 4.) Toisin sanoen naisten uhraukset palkkatyön osalta olivat pieniä verrat-
tuna miesten antamiin sodan uhreihin. Siksi pienestä ei pitänyt valittaa.

Jos lehdistö vaati naisilta uhrivalmiutta työmarkkinoilla, myös kotiinpaluus-
sa, erityisesti sodan runtelemien miesten mukauttamisessa siviilielämään, naisilta 
vaadittiin suuria uhrauksia. Se, miten ottaa sodasta palaava mies vastaan, askarrutti 
sekä sanoma- että aikakausilehdistöä. Asiaa pohti muiden muassa Suomen Kuvalehti ja 
Kotiliesi. Suurin ongelma koski kahden rintaman, koti- ja tulirintaman, menestyksel-
listä yhteensovittamista, sillä lehdistön kirjoitusten mukaan näiden kahden maailman 
valtava ero ymmärrettiin selkeästi.

Erityisesti kiinnitettiin huomiota nuorten miesten kotiinpaluuseen. Monet 
olivat lähteneet sotaan 18 tai 19 vuoden iässä ja viettäneet rintamapalveluksessa viisikin 
vuotta. Nämä miehet olivat hädin tuskin ehtineet irtautua ”henkisesti vanhempiensa 
kodista, mutta eivät vielä [olleet] saaneet itsenäistä otetta rauhanaikaisesta elämästä 
ja olemisesta ennenkuin [sic] rintama tempasi heidät piiriinsä. Heille taisteluhautojen, 
kämppien, korsujen, komppanioiden ja töpinöiden tienoot olivat ainoata miehisen 
elämän muotoa.” (Suomen Kuvalehti 41/1944, 1178–1179.)

Samaan ongelmaan puuttui ”isoäiti” Kotiliesi-lehden palstallaan otsikon 
”[m]iten otan hänet vastaan” alla. Hän kirjoitti miten ”[h]e [sotaan kutsutut miehet] 
olivat nuorukaisia mennessään”, jatkaen: 

nuorukaisia, joita koti valvoi askel askeleelta ja jotka olivat kodista riip-
puvaisia epäitsenäisiä, lapsellisia poikia. He ovat nyt käyneet raskasta 
sodan koulua. Jos kohta oppikoulu ehkä jäikin kesken, niin elämänkoulu 
on heitä niin kypsyttänyt, että he eivät enää voi olla epäitsenäisiä lapsia, 
joita vanhemmat kuten ennen joka askeleelta seuraavat. Mutta toisaalta he 
tarvitsevat kotia nyt enemmän kuin ennen, sillä heidän kotikasvatuksensa 
keskeytyi. (Kotiliesi 20/1944, 605.)

Vaikka äideiltä odotettiin paljon nuorten miesten kotouttamisessa, vielä enemmän 
vaadittiin aviovaimoilta (tosin paljon oli niitä, jotka olivat sekä äitejä että aviovaimoja). 
Isoäidin jo yllä mainitussa kirjoituksessa on pääpaino aviovaimojen ohjeistamisessa. 
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Lähtökohtana on kuitenkin sodan miehille suoma maskuliininen auktoriteetti, joka 
ohjaa kaikkea muuta toimintaa: 

kuinka suuri onkaan muutos nyt niissä miehissä, jotka kauan aikaa ovat 
olleet tavallaan kodin vaikutuksen ulkopuolella, aivan erilaisissa oloissa 
kuin kotona, kokien aavistamattomia järkytyksiä, mutta samalla myös 
kohottavaa yhteismieltä, altista, uhrautuvaa toveruutta, ja omistaen jakamatto-
masti elämänsä, työnsä ja harrastuksensa vain yhdelle ainoalle päämäärälle, Suomen 
puolustukselle. (Kotiliesi 20/1944, 588.)

Kun miehinen auktoriteetti on näin absoluuttisesti konstruoitu, jäljelle jää kysymys, 
miten aviovaimon on toimittava. Isoäidin mukaan ”ei ole meillä suomalaisilla nyt ai-
kaa eikä tilaisuutta itsekkäisiin oman onnen pyyteisiin”. Toisin sanoen suomalaisten, 
erityisesti naisten, velvollisuus oli epäitsekäs uhrautuminen. Myös silloin kun kotiin 
tulee mies, 

joka on unohtanut entisen rakkautensa [aviovaimon] ja luulee löytäneensä 
kestävämmän onnen jonkun työtoverinsa tai satunnaisesti tapaamansa 
henkilön rinnalla…Olen saanut monta kirjettä vaimoilta, joiden miehet 
ovat hetkeksi unohtaneet kotinsa ja velvollisuutensa sitä kohtaan. Mutta he 
olivat urhoollisia naisia, jotka eivät masentuneet. He koettivat ymmärtää 
niitä kiusauksia, joissa mies oli kaukana kodistaan, ja antaessaan kaiken 
anteeksi he saavuttivat rakkauden aivan uudella tavalla. (Kotiliesi 20/1944, 
588.)

Kotiliedessä oleva palsta ”Isoäidin kirjeenvaihto” todellakin oli täynnä juuri tämänkal-
taisia vastauksia. Yhteistä niille kaikille oli se sama perusvire, jonka mukaan naisten 
velvollisuus oli uhrautua miesten puolesta. Esimerkiksi mainittakoon Isoäidin vastaus 
”Paljon kärsineelle”: 

Paljon tämä sota-aika vaikeuttaa kotielämää ja särkee sen onnea. Mutta 
jos mies ei aina jaksakaan pysyä uskollisena, niin sitä tärkeämpää on, että 
äiti on sellainen, että lapset voivat häntä kunnioittaa […] Eroa et saa 
ajatellakaan […] Saat nähdä, että mitä syvemmin opit antamaan anteeksi, 
mitä enemmän unohdat itsesi ja ajattelet lastesi onnea, sitä suuremman 
henkilökohtaisen onnen sinä itsekin saavutat. (Kotiliesi 12/1944, 376. 
Vastaus nimimerkille ”Paljon kärsinyt”.) 

Monet todellakin elivät tällaisten ohjeistusten mukaan, mutta se, minkälainen henkinen 
perintö on rauhaan paluun aiheuttamasta perhekriisistä välittynyt sukupolvelta toisel-
le, on toistaiseksi epäselvää. Tosin historiankirjoitus on lisääntyvässä määrin alkanut 
kiinnittää huomiota myös tällaisiin sodan pitkäkestoisiin ilmiöihin (ks. Kinnunen & 
Kivimäki 2006; Karonen & Tarjamo 2006). Artikkelini tulosten perusteella voi ainakin 
sanoa, että yllä esitetty normatiivinen ja maskuliinista hegemoniaa yllä pitävä narratiivi 
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auttoi yhtenäiskulttuurin luomisprosessissa. Samaan tapaan kirjoitti nimimerkki I. 
K., että miehen tullessa sodasta on ”Sinun [naisen] vuorosi kestää. Koeta joka päivä 
viekoitella perheen pää onnellisena hymyilemään.” (Kotiliesi 9/1945, 277.)

Kotiliesi julkaisi vuoden 1944 lopulla myös miesnäkökulman kotiin paluu-
seen – täysin sopusoinnussa lehden yleisen linjan kanssa. Nimimerkki ”Rintamalta 
palaava mies” kertoi rintamamiesten odotuksista ja peloista. ”Mitä me sitten kodeilta 
odotamme?” hän kysyi. 

Ensiksi tietysti, että meidät otetaan avosylin vastaan, olkoonpa koti mil-
lainen tahansa. Emme me myöskään ole mitään sankareita joita tarvitsisi 
palvoa tai palvella, olemme tottuneet kenties tulemaan toimeen kotonakin 
pienemmin vaatimuksin kuin ennen. Mutta vaikka viestejä lienee kantau-
tunut siitäkin kuinka hyviä räiskäleenpaistajia tai kastikkeenvalmistajia 
olemme korsussa olleet ja kuinka monta kertaa olemme oman pyykkimme 
pesseet, niin älköön meiltä myöskään innostuttako vaatimaan kaikkea 
mahdollista. (Kotiliesi 21/1944, 621.)

Tämän tulkinnan mukaan miehet pystyisivät sopeutumaan varsin hyvin kotioloihin, 
kunhan se kävi – ainakin ulkoisesti – miesten ehdoilla. Todellisuudessa kotiinpaluu oli 
usein vaikea, joskin siksi ounasteltu, sillä sodan vielä kestäessä ”miehet olivat ehtineet 
luomaan haavekuvia siitä, mitä kaikkea sitten tehtäisiin, kun suuri päivä vihdoin koit-
taisi” (Janatuinen 2005, 131). Kotiinpaluun ja siviilielämään sopeutumisen vaikeuksista 
osaltaan tietenkin kertovat nopeassa tahdissa kasvaneet avioerojen määrät, jotka myös 
ilmentävät kansakunnan henkistä epävakautta, johon puolestaan vaikutti kyvyttömyys 
purkaa sodan aiheuttamia traumoja.

Jenni Janatuinen (nykyisin Kirves) on analysoinut Kalle Päätalon tapaa purkaa 
– tai paremminkin olla purkamatta – sodan traumaattisia muistoja lähes järjettömään 
työntekoon. Kirveen mukaan Päätalo hukutti sotatraumansa, koti-ikävänsä, ongel-
mallisen avioliittonsa ja epävarmat tulevaisuuden näkymät urakkatöihin, jotka vain 
kiihdyttivät negatiivista tunneympäristöä. Työ lisäsi väsyneisyyttä, ja ”[v]äsyneenä ei 
pystytty kontrolloimaan omaa käyttäytymistä ja oltiin äreitä […] Ne, jotka pääsivät 
työhön kiinni, antautuivat siihen heikkopäisesti. Oma työ oli ainoa asia, johon saattoi 
luottaa toisen maailmansodan hajotettua ihmisten perusluottamuksen maailmaan 
ja toisiin ihmisiin.” (Janatuinen 2005, 146–147.) Jälkiviisaasti voi todeta, että myös 
lehdistö omalla holhoavalla asenteellaan vaikutti tällaisen normatiivisen työ–unohdus-
viitekehyksen luomiseen. Savon Sanomat kirjoitti pääkirjoituksessaan rauhaan paluusta, 
että rauhaan siirtyminen oli talouden alalla ”vaikea prosessi”, jatkaen:

Mutta vielä ankarampi on se siveellinen murros, joka sodasta palaavien ja 
heidän kotiensa on läpikäytävä. Mitä lyhyemmäksi ja tasaisemmaksi tämä 
siirtymävaihe saadaan, sitä parempi […] Työ on parasta mielialan hoitoa, 
ja sen parissa raskaat kokemukset tasaantuvat ja haavat arpeutuvat. (Savon 
Sanomat 20.9.1944.)
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Savon Sanomat siis suorastaan kehotti tekemään työtä ja unohtamaan. Monet, kuten 
Päätalo, toimivat juuri niin. Toisaalta on kuitenkin muistettava, että tilanne Suomessa 
oli ristiriitainen: vaikka työnteolla oli usein yllä kuvattu negatiivinen funktio, oli silti 
toisaalta selvää, että vain työtä tekemällä voisi kansakunta nousta jälleen jaloilleen. 
Silvo Hietasen mukaan maa kärsi ”vaaran vuosina” myös ylityöllisyydestä. ”Työn 
evankeliumi veti mukaansa ja koulutti rauhanajan tositoimiin myös sodasta palanneet 
ammattitaidottomat nuoret miehet.” (Hietanen 1992, 209.) On hyvin todennäköistä, 
että työn evankeliumi ja unohtamisen painottaminen kulkivat käsi kädessä.

Selviytymisen ja uhrautumisen kerrontojen lisäksi on vielä kolmas taho, joka 
on osittain limittäinen edellä esitettyjen narratiivien kanssa. Nimittäin molemmat, sel-
viytyminen ja uhrautuminen, vaativat kansalta kollektiivista itsehillintää. Sitä tarvittiin 
juuri siksi, että kansakunta koki sodan paineen purkautumisen vapauttavana, mutta 
samalla vastuu sodan seurauksista selviämisestä jakautui kaikille yhteiskuntaryhmille 
ja molemmille sukupuolille. 

ITSEHILLINNÄN NARRATIIVI

Lehdistöhistoriallisessa tutkimuksessa itsehillintää ei ole toistaiseksi käsitelty sosiaali-
psykologisena prosessina. Sen sijaan itsehillinnän institutionaalinen muoto, itsesensuu-
ri, on saanut paljon huomiota osakseen (ks. esimerkiksi Salminen 1979; Perko 1988; 
Uskali 2003). Lehdistö oli kuitenkin myös voimakkaasti tukemassa valtion linjaa, joka 
korosti itsehillinnän tärkeyttä rauhaanpaluuta ohjaavana tekijänä. Sisäministeri Kaarlo 
Hillilän 20. syyskuuta pitämä radiopuhe, joka myös näyttävästi julkaistiin seuraavana 
päivänä lehdistön palstoilla, ei jättänyt epäilystäkään hallituksen – ja myös lehdistön 
– linjasta. Helsingin Sanomat otsikoi puheen ”Ehdoton velvollisuus säilyttää itsekuri”, 
ja sen mukaan ”jokaisen kansalaisen on itsekurin solmuruoskalla ruoskittava itseään ja 
pidettävä huoli siitä, että hänen kohdallaan kuri ja järjestys säilyvät. Se on menestyk-
sellisen eteenpäin pääsyn ensimmäinen edellytys.” (HS 21.9.1944, 2.) Samana päivänä, 
kun Hillillä puhui radiossa, oli Kansan Työ jo esittänyt oman arvionsa itsehillinnän 
tärkeydestä:

Viimeisten vuosien aikana on jo useammin kuin kerran suurten rat-
kaisujen hetkinä jouduttu vetoamaan kansamme yksimielisyyteen. Nyt 
yksimielisyyden säilyttäminen on tärkeämpää kuin milloinkaan ennen. 
Maan kaikkien kansalaisten on tinkimättä asetuttava sen ratkaisun taakse, 
jonka eduskunta ja hallitus ovat jo tehneet. (20.9.1944, 2.)

Vaatimus oli nimenomaan suunnattu väestön äärilaidoille, sekä oikealle että vasem-
malle, koska näiden oletettiin olevan hallitukselle vähiten myötämielisiä. (Vrt. esim. 
Alasuutari 1996, 76, 97–98, 100, 107.)

Myös Helsingin Sanomien pakinoitsija ”Eero” (Lassi Hiekkala) peräänkuulutti 
”Malttia ja tervettä järkeä”. ”Eeron” mukaan ei auttanut muu kuin ”ottaa asiat sel-
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laisina kuin ne ovat”. Ajopuuteoriaa ounastellen ”Eero” puhui lukijoilleen tavalla, 
joka kiisti suomalaisilta oman aktiivisen osan ulkopolitiikan hoidossa: ”Me olemme 
joutuneet olemaan nappulana suurten pelissä, jossa itsellämme ei ole ollut voimia 
eikä mahdollisuuksia läheskään aina tehdä niinkuin olisimme tahtoneet ja niinkuin 
oman maan ja kansan etu olisi vaatinut.” Vaikka kansalaisten mielestä Suomi olisikin 
kokenut vääryyttä, oli ”Eeron” mukaan kuitenkin nöyrästi – siis itsehillintää vaalien 
– tunnustettava valtiollisen elämän realiteetit. Ne olivat nyt uudella lähtöviivalla, jo-
hon ”meidät on peruutettu viisastuneina, reippain ja vakavin mielin tekemään uutta 
taivalta valoisampaa tulevaisuutta kohti”. (HS 28.9.1944, 3.)

Itsehillinnästä kirjoitti myös Kotiliesi. Isoäidin artikkeli ”Itsehillintää” vuoden 
1944 juhannusnumerossa heijastelee vielä niitä tuntoja, jotka vallitsivat Suomessa Kan-
naksen suurhyökkäyksen aikaan. Kirjoitus on kuitenkin tärkeä, koska siinä vedottiin 
juuri niihin teemoihin, joiden avulla sodan loputtua jälleenrakennettiin kansakunnan 
moraalia. Toisin sanoen tällaisen retoriikan näkökulmasta sodalla ja sodanjälkeisellä 
selviytymistaistelulla ei ollut huomattavaa eroa. 

Isoäidin mukaan ”kotirintamalaisilla” oli kaksi tapaa kantaa kortensa kekoon 
Suomen hyväksi. Ensinnä heidän tuli hoitaa työnsä ”pelloilla ja vainioilla, tehtaissa 
ja kodeissa […] kymmenkertaisella innolla”. Toisekseen, kuten isoäiti kertoi, ”[t]ulin 
aivan äskettäin huomioimaan erään seikan, joka on meidän tapamme lujittaa rinta-
maamme, ja se on itsehillintä”. (Kotiliesi 14–15/1944, 422.) Itsehillinnän puutteesta 
löytyi myös varoittava historiallinen esimerkki: ”Tiedämme kaikki, että ensimmäisen 
maailmansodan ratkaisussa ei Saksan armeijaa koskaan voitettu, mutta kotirintama ei 
kestänyt, ja siksi lopulta armeijankin täytyi jättää taistelunsa kesken… Näin ei saa käydä 
meillä.” Lisäesimerkiksi Isoäiti kertoi tapauksen, jossa myöhemmin Ruotsiin muuttanut 
”oppinut herra” oli ollut sitä mieltä, että ”samahan se on, mitä me teemme, kun tämä 
sota kerran loppuu, ei meidän maastamme kuitenkaan ole mitään jäljellä!” Isoäidin 
mielestä ”[t]ällainen itsehillinnän puute on rikollista ja se juuri palvelee vihollisemme 
tarkoituksia.” Sen sijaan, kuten Isoäiti opasti, ”[m]eidän pitäisi löytää se asenne, että 
olisimme onnellisia siitä, että meilläkin on jotakin annettavaa isänmaalle.” (Kotiliesi 
14–15/1944, 422.) Tässä tekstissä on huomion arvoista, että itsehillinnän puutteesta 
kärsi nimenomaan oppinut herra, joka sittemmin muutti Ruotsiin. Tällaiseen hah-
moon oli lukijoiden lähes mahdotonta samaistua, kun vielä muistetaan kirjoituksen 
alkuosio, jossa suomalaisen sotaponnistuksen luonne tiivistyy lauseeseen ”pelloilla ja 
vainioilla, tehtaissa ja kodeissa”. Tämä ”oppinut herra” oli siis kaikkea muuta kuin 
”suomalainen”. Hänen ”epä-suomalaisuutensa”, siis sen, että hänellä ei ollut mitään 
annettavaa isänmaalle, kruunasi Ruotsiin muutto. Vastaavanlaisia kansalaisia, teksti 
implikoi, ei Suomi tarvinnut.

Kouluneuvos ja kasvatusopin erikoisasiantuntija Aino Voipio (1) puoles-
taan opasti lukijoitaan maaliskuussa 1945 vaalimaan itsehillintää niin yksityis- kuin 
julkisessa elämässä. Heijastellen rauhaan paluun aiheuttamaa ulko- ja sisäpoliittista 
suunnanmuutosta ja juuri päättynyttä (21.2.1944) sotasyyllisyysoikeudenkäyntiä Voipio 
vei itsehillinnän korostamisen julkisessa elämässä aina valtioiden välisten suhteiden 
tasolle tavalla, jolla yksityisen ihmisen ja valtion toimintaa oli lähes mahdoton erottaa 
toisistaan: 
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Tuota terveellistä itsehillintää tarvitaan aina, mutta erikoisesti silloin, kun 
yksityistä ihmistä, kotia tai kansaa vaikeat koettelemukset kohtaavat, jolloin 
pienikin harkitsematon sana tai teko voi johtaa arvaamattoman raskaisiin 
seurauksiin. Itsehillintään kuuluu monenlaista itsensä voittamista. 
Itsensä hillitsevä ihminen ei erehdy kiivastuksissaan lausumaan syytöstä, 
jonka oikeudenmukaisuudesta hän itse on vakuuttunut, jos hän huomaa, 
että ne, joita hän aikoi syyttää, eivät omalta kehitystasoltaan asioita arvos-
tellessaan pysty käsittämään olevansa väärässä, vaan ärtyvät siitä entistä 
enemmänkin vahinkoa aikaansaamaan.
Kiittäkäämme Jumalaa siitä, että kansallamme sen vaikeimpina koettele-
musten hetkinä on ollut suuria miehiä ja jaloja naisia, joiden isänmaan-
rakkaus on ollut niin syvää, että se oikealla hetkellä on heidät ohjannut 
itsehillinnän kaitaista polkua kulkemaan. Ja me vaatimattomat kansalaiset, 
jotka sydämissämme suremme ja huolehdimme isänmaamme tulevai-
suudesta, opetelkaamme vaikeana hetkenä jalon, rakkauden ohjaaman 
itsehillinnän vaikeata taitoa. Antakaamme ajattelemattomasta hätäilystä 
johtuvien sanojen kuolla huulillamme mitään vahinkoa tuottamatta. Teh-
käämme työtä ja rukoilkaamme. (Kotiliesi 6/1945, 166–167.)

ITSEHILLINTÄÄ JA YHTENÄISYYTTÄ

LUTERILAISEN KULTTUURIN VOIMALLA

Yhteistä kaikille edellä esitetyille narratiiveille on niissä esiintyvä harras kristillisyys. 
Esimerkiksi Vaasa rohkaisi lukijoitaan välirauhan saavuttua seuraavasti: ”Vaikka eili-
nen syyskuun 19. päivä oli kansallemme suuren murheen päivä, epätoivo ei saa silti 
asettua suomalaiseen elämään. Rohkeasti eteenpäin! Jumala ompi linnamme.” (Vaasa 
20.9.1944, 2.) Kaleva kehotti pääkirjoituksessaan yhtymään ”ministeri von Bornin 
loppulausuntoon sisältyneeseen vanhaan Saarijärven Paavon toteamiseen: ’Vaikka 
koetteleekin, eipä hylkää herra.’” (Kaleva 20.9.1944, 2.)

Kuitenkin kaikista pisimmälle tämä kristillishenkinen asioiden käsittelytapa 
oli viety Kotiliedessä, joka käsitteli vuosien 1944–1945 aikana surua useaan otteeseen. 
Tämä ei kuitenkaan ole yllättävää, sillä Kotilieden arvomaailma oli tiukasti sidoksissa 
porvarillisen yhteiskunnan ihanteisiin, jossa uskonto muodosti tärkeän kollektiivisen 
tukipilarin.

Kotilieden ensimmäisessä numerossa aselevon astuttua voimaan ”Isoäiti” 
kirjoitti surusta. Tosin kirjoitus oli todennäköisesti laadittu ennen aselepoa, ja aivan 
kuten hänen keskustelunsa itsehillinnästä kesällä 1944 myös keskustelu surusta ase-
levon jälkeen huokui kesän 1944 suurhyökkäyksen synkeitä – mutta tulevaisuuteen 
luottavia – tunnelmia: ”Surulla on sanoma jokaiselle, se hiljentää, se pyhittää, se yh-
distää, se luo uutta tarmoa ja uutta vastuuntuntoa.” Isoäidin mukaan 
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surumme ja huolemme ei saa olla lohdutonta, kuten niillä, jotka eivät 
tulevaisuutta näe. Meidän on uskon voimalla taisteltava eteenpäin niin 
yksityisinä ihmisinä kuin kansanakin, ja me tulemme kerran näkemään, 
että surunkin takana on rakkaus, joka nytkin ohjaa tietämme. (Kotiliesi 
18/1944, 522.) 

Surusta ja menetyksistä huolimatta oli Suomi rakennettava uudelleen, joten myös 
surusta oli löydettävä käyttövoimaa. Isoäiti kirjoittikin:

Jumala auttakoon sinua, jota suru painaa, Jumala auttakoon meidän isän-
maatamme, joka on surun tuttu! Tahdommehan koettaa yhdessä oppia sa-
nomaan: Minä uskon iänkaikkiseen elämään, minä uskon kansani elämään 
ja sen tehtävään Jumalan säätämällä tiellä. (Kotiliesi 18/1944, 522.) 

Suomen sodissa kaatui noin 94 000 (enimmäkseen nuorta) miestä. Voi olettaa, että 
kaatuminen kosketti lähes maan jokaista kotitaloutta tavalla tai toisella. Koska sota-ajan 
menetykset olivat Suomelle niin raskaat, voi tutkitun materiaalin perusteella sanoa, 
että myös surulle oli löydettävä isänmaallinen, kaatuneiden sotilaiden puolesta puhuva 
selitysmalli. Jatkosodan alun tunnelmissa, jolloin odoteltiin suur-Suomen sarastusta, 
uhrautuminen isänmaalle oli ”hyväksyttävää, jopa etuoikeus” (Kemppainen 2006, 107). 
Vuonna 1944 tilanne oli jo ratkaisevasti muuttunut ja sankarikuoleman mielekkyys oli 
perusteltava tapahtumattomalla. Kotilieden ”Sielunpaimen” ilmaisi asian suorin, purevin 
sanakääntein. Huomattakoon tosin, että kaatuminen oli yhä etuoikeus:

Paljon on nykyisissä katkerissa suruissa [...] lievittävää. Isänmaan asia 
ennen kaikkea […] viime toukokuussa sanottiin eräällä suurella vel-
jeshaudalla: ”Tämä päivä on kyllä surullinen päivä, ennen kaikkea tuhan-
sille sureville omaisille, mutta vielä surullisempaa olisi maassamme tänä 
päivänä, ellei näitä hautoja olisi.” Elleivät näet miehemme olisi antaneet 
kaikkeaan, ei Suomessa enää olisi omia koteja, ei vapautta, ei tulevaisuutta. 
Kaiken hävittäisi ryöstävä, polttava, murhaava vainolainen. Siperiaan olisi 
tuhansien suomalaisten matka. (Kotiliesi 16/1944, 454.)

Isänmaan asia ennen kaikkea. Surussa piili lunastuksen ja uuden valon siemen, kuten 
”Sielunpaimenen” artikkeli jatkuu: 

Raamatussa viitataan usein siihen puhdistavaan ja syventävään vaikutuk-
seen, joka kärsimyksellä on. Kun luotamme otetaan isän ja äidin silmien 
ilo, heidän rakas lapsensa kukkeimmassa iässä, tapahtuu jäljellejääneiden 
kohdalla ihmeellinen uusi asennoituminen: turhuus näkyy turhaksi, 
maailmalliset päämäärät tuntuvat peräti vähäarvoisilta, ja ikuisuus tulee 
yht’äkkiä läheisemmäksi ja todellisemmaksi kuin koskaan tätä ennen 
[…]
Kärsimykset, jotka meitä Jumalan sallimuksesta hänen lapsinaan kohtaa-
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vat, ovat ojennusta, puhdistusta, kuritusta. Ne ovat rakkautta. Ne tähtäävät 
suurempaan hedelmän kantamiseen.
On sanottu, että koti tulee siunatuimmaksi kodiksi silloin, kun joku sen 
jäsenistä on otettu edellä sinne toiselle puolelle […] Nyt on tullut tuhansiin 
Suomen koteihin uusi armosiunaus. Kodeista on otettu pois hän, jota 
kukaan eikä mikään voi korvata. Mutta samalla tuli uusi, korvaamaton 
armo. (Kotiliesi 16/1944, 454–545.)

Kärsimyksen ja siihen liittyvän lunastuksen kautta oli Suomen tie vievä kohti uusia, 
parempia aikoja. Ken nöyrästi otti Jumalan kurituksen vastaan (kuten Paavo aikoinaan), 
kykeni tuntemaan todellisen rakkauden, rakkauden, jonka kokemisen mahdollisti vain 
läheisen sankarikuolema. Tällä tavoin omaisensa menettäneitä kannustettiin nöyrästi 
hyväksymään kohtalonsa. Kaiken lisäksi he olivat – ainakin sielunpaimenen kirjoituk-
sen mukaan – etuoikeutetussa asemassa, koska vain he pystyivät kokemaan ”uuden, 
korvaamattoman armon”. Tällainen lunastuksen narratiivi tulee hyvin lähelle – eikä 
varmasti sattumalta – kansallisromanttista käsitystä Suomen historiallisesta asemasta 
valittuna kansana, joka on erityisen elävästi vallallaan Topeliuksen Maamme-kirjassa. 
Viimein on todettava, että Kotilieden ohjeistus oli osaltaan luomassa normatiivista tapaa 
käsitellä surua. Vaikka kuolema sodassa – sankarikuolema – oli sekä yksilöllinen että 
yhteisöllinen tragedia, sodanjälkeisessä konstruktiossa yksilön suru oli aina hierark-
kisesti alistussuhteessa yhteisön tai isänmaan surun tasoon. Tässä kehässä surun 
hierarkkisen suhteen ylläpitäminen vaati kansalaisilta suurta itsehillintää.

LOPUKSI

Jälleenrakennuskertomus ja sen konstruktio muotoutuivat selviytymiskamppailuiksi, 
joissa dominoiviksi piirteiksi nousivat normatiivinen vaatimus kansan yhteisrintaman 
ja yhteishengen säilyttämisestä. Suomalaisessa lehdistössä voi havaita kolme erillistä, 
tosin toisiinsa limittyvää narratiivista konstruktiota, joiden avulla jälleenrakentami-
nen merkityksellistettiin: selviytyminen, uhrautuminen/velvollisuuden täyttäminen 
ja itsehillintä. Lehdistö oli osaltaan luomassa normatiivista viitekehystä, jonka voi 
kiteyttää seuraavasti: sodan vaatimat uhraukset olisivat olleet turhia, jos rauhan tultua 
maa hajoaisi sisäisiin ristiriitoihin.

Lopuksi on todettava, että miettimisen aiheeksi nousee perinteinen ”ensim-
mäinen tasavalta” – ”toinen tasavalta” -dikotomia, jonka mukaan jatkosodan tappioon 
päättyi ensimmäisen tasavallan eli valkoisen Suomen aika (ks. esim. Ylikangas 1986). 
Se valtaisa ensimmäisen tasavallan henkinen kasvatustyö, jolle nuori valtio oli ideologi-
sesti pystytetty – koti, uskonto, isänmaa -symboliikka – näkyi lehdistön narratiivisissa 
konstruktioissa selvästi sodan jälkeen, vaikka ulkopoliittisesti – ja ulospäin – toinen 
tasavalta näyttäytyi varsin erilaisena yhteiskuntana. Kristian Smedsin Tuntemattoman 
sotilaan näytelmäversion aiheuttamaa kohua arvioineen Helsingin Sanomien kulttuuritoi-
mittajan Saska Snellmanin mukaan Smedsin tulkinta oli ”Linnalle hyvinkin uskollinen 
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[…] viinapullon äärellä […h]erra huomaa, ettei suomalaista voi johtaa pakolla, mutta 
työmieskin tajuaa, että ihminen se on herrakin. Juuri tälle pohjalle rakentui Suomen 
kansallinen sovinto, joka mahdollisti sodasta selviämisen, jälleenrakentamisen ja lopulta 
hyvinvointivaltion luomisen.” (30.11.2007, C9). 

Kuten olen pyrkinyt osoittamaan tässä artikkelissa, nämä jälleenrakennuk-
sen narratiivit, joihin myös Snellman viittaa termillään kansallinen sovinto, rakentuivat 
ensimmäisen tasavallan symboleiden ympärille, mikä tarkoitti jälleenrakennuksen 
sitomista jo ennestään vahvoihin symbolisiin merkitysjärjestelmiin. Tästä johtuen 
jälleenrakennusaika on muodostunut osaksi vahvaa suomalaista kulttuurijärjestelmää, 
joka ei kollektiivisella tasolla tee eroa kansallisromantiikan, sota-ajan ja sodanjälkeisen 
ajan välillä.

VIITTEET

1. Aino Voipio kirjoitti 1930-luvulla Kodin kasvatustyöstä -nimisen, WSOY:n kustanta-
man kaksiosaisen opassarjan, joka käsitteli varhaislapsuutta (osa I) ja myöhäisem-
pää lapsuutta (osa II). Aikaisemmin, 1929, Otava oli julkaissut hänen teoksensa 
Grundtvigin nuorisokasvatusaatteesta. Tanskalainen N. F. S. Grundtvig (1783–1872) 
on yksi varhaisimmista kansanopisto-aatteen puolestapuhujista. Hänen mukaansa 
ylempien koulutustahojen tärkeimmän tehtävän tulisi olla opiskelijoiden muokkaa-
minen aktiiviseen yhteiskunnalliseen elämään sekä käytännöllisiä että akateemisia 
taitoja, kuten historian opetusta, vaalien.
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