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Tiina Mahlamäki

”Huhtikuu on kuukausista julmin, se työntää sireenejä kuolleesta maasta, sekoittaa 
muiston ja pyyteen, kiihoittaa uneliaita juuria kevätsateella”, kirjoitti unohtumattomasti 
runoilija ja kriitikko T. S. Eliot (1972, 83) vuonna 1922. Kulttuurihistorioitsija Kirsi 
Tuohela taas tarkastelee väitöskirjassaan huhtikuun teksteiksi nimeämiään julkaistuja 
ja julkaisemattomia tekstejä, joita ovat tuottaneet kolme 1800-luvun lopun murros-
kaudella kirjoittanutta, melankoliasta kärsinyttä naista: Victoria Benedictsson, Amalie 
Skram ja Laura Marholm. Huhtikuun tekstit tarkoittavat Tuohelalla melankoliaa ja 
alakuloa ilmentäviä tai sitä kommentoivia kirjoituksia. Tuohelan työssä huhtikuu ei 
viittaakaan Eliotiin vaan L. Onervan Inari-romaaniin (1913), jonka päähenkilöä ku-
vataan huhtikuun lapseksi ”täynnä lakkaamatonta levottomuutta ja puolinaisuutta”. 
Tällaisia ovat myös Tuohelan tutkimat naiset, joilla on ”menneisyyden naisen hermos-
to ja sydän ja tulevaisuuden naisen järki ja tahto”, jotka elävät ristiriidoissa, kärsivät 
sopeutumattomuudesta ja ovat onnettomia (s. 17). Vaikka yhteiskunnalliset olot ja 
naisen asema ja mahdollisuudet vaikuttaa elämäänsä ovatkin merkittävästi kehittyneet 
1800-luvun lopulta, (nais)lukija saattaa helposti ryhtyä vertailemaan omaa elämäänsä 
näihin naisiin. Hyvin helposti tulee työtä lukiessa pohtineeksi omia kokemuksiaan 
ja tuntemuksiaan, sillä Tuohela tuo tutkimansa naiset hyvin intiimisti lukijaa lähelle: 
naisten elämykset ja kokemukset, tunteet, ilot ja erityisesti tuska tulevat lukijalle kovin 
tutuiksi ja tutkittavat naiset avautuvat lukijan eteen hyvin paljaina. Kirsi Tuohela kir-
joittaa kaunista, ilmeikästä ja sujuvaa kieltä, jota on ilo lukea. Iloa hieman himmentävät 
lukuisat, miltei joka sivulta löytyvät kirjoitusvirheet.
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TUTKIMUSKOHTEENA MELANKOLINEN MINÄ

Huhtikuun tekstit on (kulttuuri)historiantutkimusta, mutta se ei ole kaukana kirjalli-
suudentutkimuksesta eivätkä sen lähestymistavat ole vieraita muullekaan kulttuurin-
tutkimukselle. Teos on naisten kirjoittamisen kulttuurihistoriaa, naisten melankolian 
historiaa, modernisoituvan kulttuurin historiaa ja erityisesti sukupuoleen vakavasti 
suhtautuvaa naishistoriaa. Viime vuosina Turun yliopistosta on valmistunut lukuisia 
1800-luvun ja 1900-luvun alun naiskirjailijoita ja -kirjoittajia käsitteleviä väitöskirjoja 
− tutkijoina esimerkiksi Heidi Grönstrand (2005), Kati Launis (2005), Maarit Leske-
lä-Kärki (2006) ja Kukku Melkas (2006). Käsillä oleva teos on valmistunut tiiviissä 
kontaktissa näihin kirjoittajiin, minkä näkyy tietyllä tavalla tuttuna kirjoittamisen, 
ajattelemisen ja tieteen tekemisen tapana. Tosin Tuohelan työn kontekstina on muista 
poiketen lähinnä Tanska, mutta ahkerasti (ja osin tarpeettomasti) kirjoittaja viittaa 
samaan aikaan tai myöhemmin Suomessa tapahtuneisiin rinnakkaisiin ilmiöihin tai kir-
joitettuihin teoksiin, kuten myös mainitun tutkijaverkoston tuottamiin tulkintoihin.

Tuohelan tutkimusongelmana on tarkastella melankolisen minän tuottamista 
omaelämäkerrallisissa teksteissä. Lukijalle ei aivan tarkalleen selviä, miksi tarkastelun 
kohteeksi on valittu juuri nämä kolme naista − itse ainakin koen ongelmalliseksi kol-
mikon viimeisen, Laura Marholmin, suhteen muihin kirjoittajiin. Aineiston valinnan 
periaatteetkaan eivät aivan avaudu. Tutkimusaineistoksi on otettu hyvin monenlaisia 
tekstejä: kirjeitä, päiväkirjoja, sanomalehtiartikkeleita ja kaunokirjallisuutta. Valittujen 
tekstien yhteisenä nimittäjänä on omaelämäkerrallisuus. Aineistoa on hämmästyttävä 
määrä, mutta se on luonteeltaan hyvin hajanaista. Lisäksi Tuohela kohdistaa erilaisiin 
aineistoihin erilaisia lukutapoja. Esimerkiksi työn keskeistä käsitettä, melankoliaa, voi 
lähestyä niin henkilökohtaisena sairauden tunteena, neuvoteltavana sosiaalisena ja 
kulttuurisena määreenä, aikakauden kuvauksena kuin lääketieteellisenä diagnoosina. 
Työn otsikosta löytyvä aikarajaus, 1870–1900, on loppujen lopuksi melko viitteelli-
nen, sillä kaikki käsitelty aineisto ei mahdu tähän aikaväliin. Olisi voinut puhua myös 
1800-luvun lopusta.

Tutkimuksen keskeinen, otsikkoonkin nostettu teoreettinen käsite on melan-
kolia. Melankoliaa ei tarkastella humoraaliopin valossa ihmisluonteena tai nesteiden 
epätasapainona, vaan melankolia nähdään tutkittavien identiteetin keskeisenä osana, 
kärsivän minän sairautena. Tai ehkä taustalla, näkymättömissä, on sittenkin humo-
raalioppi, sillä Tuohela tulkitsee tutkimillaan naisilla olevan melankolisen minän, me-
lankolisen minuuden. Melankolia rinnastuu toisaalta masennukseen sellaisena kuin se 
nykyään ymmärretään, toisaalta vielä 1800-luvulla yleiseen hysteria-diagnoosiin, jolla 
leimattiin erilaisista psyykkisistä tai sosiaalisista ongelmista kärsiviä naisia ja johon sai-
rauteen myös naiset näitä ongelmiaan pakenivat. Hysteria-käsitteen kulttuurihistoriaa 
on tarkastellut Anna Kortelainen Levoton nainen -teoksessaan (2003). Sekä Kortelaisen 
että Tuohelan töissä tulee kirkkaana esiin yhteiskunnallisten ja sosiaalisten tekijöiden 
vaikutus naisten mielen ja ruumiin sairauksiin.
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MELANKOLISTEN NAISTEN SAIRAUSKERTOMUKSET

Tuohela kirjoittaa aineistonsa pohjalta tutkimuskohteidensa sairaus- ja kirjoittajaelä-
mäkerrat. Kaikki tutkitut naiset olivat tavalla tai toisella mieleltään hauraita ja sairaita, 
he kärsivät masennuksesta ja ahdistuksesta, jopa skitsofreniasta. Sairautta, sairastu-
mista, sairaana elämistä ja olemista sekä selviytymistä tai sairauden alle uupumista he 
kaikki käsittelivät kirjoittamalla. He kirjoittivat kirjeitä, päiväkirjoja, lehtiartikkeleita, 
novelleja, romaaneja. Taustalla olivat miehet: aviomiehet ja rakastajat, jotka pettivät, 
jättivät, kohtelivat kaltoin eivätkä rakastaneet tarpeeksi. Taustalla on myös näiden 
naisten koko elämä: lapset, työ ja yhteiskunta. Vaatimukset, joita naiset eivät jaksaneet 
täyttää. Niin tuttua vielä tänäänkin: lapset sairastavat, työnteosta ei tule mitään, huolet, 
murheet ja taloudellinen ahdinko valvottavat.

Jokainen nainen käsitellään työssä erikseen, omana kokonaisuutenaan, ja 
”tapauskertomusten” alussa on luvun kohteena olevan naisen kuva. Jokainen nainen 
on kuvassa lapsensa kanssa. Tämä kuvien valinta hieman hämmästyttää. Yhtäältä 
siinä itsestään selvästi rakennetaan kytköstä naisen ja lapsen välillä, mutta toisaalta 
itse tekstit taas kertovat eri tarinaa. Victoria Benedictssonin ainoa biologinen tytär 
oli 15-vuotias äidin tappaessa itsensä. Tekstissä ei tytärtä mainita kuin muutaman 
kuukauden ikäisenä vauvana. Suuremman huomion saa pienokaisena kuollut tytär 
sekä tytärpuoli, joka kertomuksen perusteella joutuu suuressa määrin huolehtimaan 
mieltään sairastavasta äitipuolestaan. Avioituessaan toisen kerran Amalie Skram 
jätti jälkeensä kaksi poikaa ensimmäisestä avioliitostaan, vaikka hän olikin eronsa 
yhteydessä taistellut lujasti heidän huoltajuudestaan; tyttärensä Johannan hän antoi 
muiden hoitoon pystyäkseen työskentelemään.  Laura Marholm taas jätti pienen poi-
kansa vuokraisännälleen, koska hänellä ja hänen puolisollaan ei ollut varaa pitää lasta. 
Sijoitus vuokraisännän luo kesti seitsemän vuotta! Kuvat näyttävät heidät kuitenkin 
huolehtivina ja rakastavina äiteinä.

Erityisesti ensimmäinen kertomuksista, Victoria Benedictssonin (1850–1888) 
tarina, on koskettava. Se on kertomus naisesta, joka ei sopeudu sukupuoleensa, ei 
avioliittoonsa, ei äitiyteensä. Hän on yksi niistä naisista, joka on ”saanut roolin, johon 
ei mahdu”. Hän halusi enemmän kuin mihin hänellä oli naisena mahdollisuuksia. Hän 
halusi elää vapaana kirjoittajana, mutta hänen kykynsä ja voimansa eivät riittäneet 
siihen. Hän valitti rahapulaansa, kanssaihmisten ymmärtämättömyyttä ja rakkauden 
puutetta. Lukijan katse kuitenkin huomaa, että hänen ulkoiset puitteensa olivat erit-
täin hyvässä kunnossa: rahapula ja yksinäisyys olivat hyvin suhteellisia, sillä hänellä 
oli jatkuvasti ympärillään ihmisiä, jotka huolehtivat hänestä. Victoria Benedictssonin 
sairauskertomus tuo selkeästi esiin sen, miten melankolia ja masennus usein tekevät 
ihmisestä itsekeskeisiä. Hän oli murtua rahapulaansa, vaikka itse asiassa eli talou-
dellisesti turvattua elämää. Kyse ei siis ole vain sukupuolesta vaan myös luokasta. Ja 
mielestäni on tärkeää muistaa, ettei masennus välttämättä tarvitse ”oikeaa”, ulkoisiin 
puitteisiin liittyvää syytä.

Tuohela keskittyy Benedictssonin kohdalla erityisesti tämän elämän loppuai-
koihin, jolloin Benedictsson keskittyi valmistelemaan itsemurhaansa. Teksti hidastuu 
ja tiivistyy näihin viimeisiin vuosiin ja viimeisiin kirjoituksiin. Kyseessä ei olekaan elä-
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mäntarina vaan kuolemantarina; kaikki kerrottu kerrotaan suhteessa loppuratkaisuun, 
Victorian itsemurhaan. Tuohela asettaa tässä lukijansa eettisesti vaikeiden kysymysten 
eteen: Mikä oikeus meillä on seurata yksityiskohtaisen tarkasti sitä, miten toinen val-
mistautuu tappamaan itsensä? Mikä oikeus meillä on lukea intiimejä paljastustekstejä, 
yksityiseen käyttöön tarkoitettuja päiväkirjoja ja kirjeitä? Onko kaikkea, mitä tutkija 
löytää, sallittua käyttää tutkimuksessa? Mikä on meidän eettinen velvollisuutemme 
menneisyyden ihmisiä kohtaan? Tuohela (s. 24) perustelee Benedictssonin päiväkir-
jojen käyttöä sillä, että kyseessä ”on poikkeuksellinen dokumentti, sellainen tarkka ja 
seikkaperäinen oman elämänväsymyksen erittely, jota on vaikea löytää muualta”.

Toinen, ei aivan yhtä traaginen naiskohtalo, oli Amalie Skramilla (1846–1905), 
jonka tarinan myötä pääsemme tutustumaan 1800-luvun lopun mielisairaaloihin. Hän 
koki elämässään kaksi avioliittoa, kaksi pettävää puolisoa ja kaksi avioeroa. Hän joutui 
kahteen otteeseen mielisairaalahoitoon ja joutui kipeästi kokemaan 1800-luvun lopun 
mielisairaanhoidon alkeellisen ja rajoittuneen diagnostiikan sekä hoitoa ja parannusta 
tarjoamattomat hoitokeinot. Hän käsitteli sekä avioliittoja että mielisairaanhoitoa 
romaaneissaan, joissa hyödynsi yksityiskohtaisesti niin omia kuin potilastovereitten-
sa kokemuksia sekä mustamaalasi häntä hoitaneen lääkärin. Hän kuvaa teoksissaan 
omia tuska- ja kiputilojaan mutta kykenee myös analysoimaan niiden taustalta löytyviä 
yhteiskunnallisia syitä, kulttuurin naiselle asettamia rajoitteita. 

Kolmas Kirsi Tuohelan tutkimista naisista on Laura Marholm (1854–1928), 
joka ei aivan ongelmattomasti asetu kahden edellä esitetyn rinnalle. Hän eroaa toisista, 
Kööpenhaminaan muuttavista naisista, pysytellen suurimman osan elämäänsä Sak-
sassa. Hän ei vaikuta kovin masentuneeltakaan, mutta sairastuu kuitenkin äkillisesti ja 
parantumattomasti skitsofreniaan. Tosin hänen sairastumistaan ja sairastamistaan ei 
muista poiketen varsinaisesti edes käsitellä. Sen sijaan keskitytään naisten pienoiselä-
mäkertoihin, joita Marholm kirjoitti – hän kirjoitti sekä Victoria Benedictssonista että 
Amalie Skramista – sekä tarkastellaan hyvin yksityiskohtaisesti hänen kirjoittamaansa 
näytelmää sekä teosta, jonka Marholm oli lukenut ja josta hän oli hyvin vaikuttunut. 
Tämä osio tuntuu kokonaisuuden kannalta hiukan turhalta tai vähintäänkin muista 
poikkeavalta. Tuohela pyrkii kyllä perustelemaan ratkaisunsa, mutta ei oikein vakuu-
ta.

MONIAINEISTOISUUS JA MONINÄKÖKULMAISUUS

Monenlaiset aineistot ja monenlaiset lukutavat tuottavat hieman hajanaisen ja sir-
paleisen kuvan. Työssä tarkastellaan hyvin erilaisia aineistoja ja erilaisiin teksteihin 
sovelletaan erilaisia lukutapoja, niille tehdään erilaisia kysymyksiä ja niihin vastataan 
eri tavoin. Toisaalta voidaan ajatella, että työ on tarkoituksella sirpaleinen ja moninäkö-
kulmainen. Aineiston moninaisuus ja hajanaisuus sekä tulkintojen sirpaleisuus nostavat 
kiehtovalla tavalla esiin kysymyksen mennyttä koskevan tiedon muodostumisesta. 
Jopa nykyisyyttä koskeva tieto on aina näkökulmaista ja osittaista, mutta menneisyyttä 
koskeva tieto on sitä vielä enemmän. Meille säilyy vain kirjoitettua ja säilytettyä tietoa, 
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ei puhuttua, ei ajateltua, ei roskakoriin heitettyä. Voimme lukea vain niiden ihmis-
ten ajatuksia, jotka halusivat ja kykenivät jäsentämään mietteitään kirjallisesti, jotka 
käyttivät tätä taitoa ja jotka säästivät tai julkaisivat kirjoittamansa tekstit. Vain heidän 
ajatuksensa jäävät eloon, meidän luettaviksemme. Tästä riipaisevana osoituksena on 
Tuohelan (s. 330–331) löytämä Berliinin kaupunginkirjaston tietokanta, joka merkitsee 
Laura Marholmin kuolinvuodeksi vuoden 1905, vuoden jolloin hän sairastui ja lopetti 
kirjoittamisen, vaikeni, eikä siis vuotta 1928, jolloin hän vasta kuoli.  

Huhtikuun naisten aineistoja voisi ehkä tarkastella myös muistitietonäkökul-
masta. Säilyneet tekstit tuottavat taitavan tutkijan käsissä meille kuvauksen elämästä, 
kirjoittamisesta ja kärsimisestä sellaisena kuin tutkittavat naiset sen kokivat ja muistivat. 
Tuo kuva on väistämättä vinoutunut, osin puutteellinen, suurelta osin näkökulmainen, 
mutta sellaista todellisen elämän kuvaus aina on. Kaunokirjallisuutta on nykyään 
useimmiten varoen – jos ollenkaan – tulkittu suorana tai edes etäännytettynä kuvauk-
sena kirjoittajansa elämästä. Tuohela ottaa rohkeasti käsittelyynsä myös fi ktiiviset 
tekstit etsien ja löytäen niistä yhdenmukaisuuksia kirjoittajiensa eletyn elämän kanssa, 
ja siksi tulkiten niiden ilmaisevan kirjoittajansa näkemyksiä naisesta, naisen paikasta 
ja naisen kärsimyksestä. Tulkinta on suurelta osin uskottava ja lukutapa perusteltua, 
mutta sellaiset fi ktiiviset tekstit, joita tutkittavat naiset eivät ole itse tuottaneet, eivät 
olisi ehkä ansainneet niin yksityiskohtaista luentaa.

Kirsi Tuohelan väitöskirja Huhtikuun tekstit on kiehtova, rikastuttava luku-
kokemus, joka lisää ymmärrystä ja avaa uusia näköaloja paitsi naisen ja masennuksen 
suhteisiin myös omaelämäkerrallisten aineistojen uudenlaisiin käyttötapoihin. 

KIRJALLISUUS

ELIOT, T. S. 1972: Autio maa: neljä kvartettia ja muita runoja. Toimittaneet Lauri Viljanen 
ja Kai Laitinen. Helsinki: Otava.  
GRÖNSTRAND, HEIDI 2005: Naiskirjailija, romaani ja kirjallisuusinstituutio 1840-luvun 
Suomessa. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
KORTELAINEN, ANNA 2003: Levoton nainen. Hysterian kulttuurihistoriaa. Helsinki: 
Tammi.
LAUNIS, KATI 2005: Kerrotut naiset. Suomen ensimmäiset naisten kirjoittamat romaanit 
naiseuden määrittelijöinä. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
LESKELÄ-KÄRKI, MAARIT 2006: Kirjoittaen maailmassa. Krohnin sisaret ja kirjallinen 
elämä. Helsinki: SKS.
MELKAS, KUKKU 2006: Historia, halu ja tiedon käärme Aino Kallaksen tuotannossa. 
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Filosofi an tohtori Tiina Mahlamäki on uskontotieteen tutkija Turun yliopiston 
kulttuurien tutkimuksen laitoksessa.


