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kolia 1870-1900. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 1161. Helsinki:
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 373 sivua.

Tiina Mahlamaki

”Huhtikuu on kuukausista julmin, se tyontia sireenejia kuolleesta maasta, sekoittaa
muiston ja pyyteen, kiihoittaa uneliaita juuria kevitsateella”, kirjoitti unohtumattomasti
runoilija ja kriitikko T. S. Eliot (1972, 83) vuonna 1922. Kulttuurihistorioitsija Kirsi
Tuohela taas tarkastelee viitoskirjassaan huhtikuun teksteiksi nimedmidan julkaistuja
ja julkaisemattomia tekstejd, joita ovat tuottaneet kolme 1800-luvun lopun murros-
kaudella kirjoittanutta, melankoliasta kérsinytta naista: Victoria Benedictsson, Amalie
Skram ja Laura Marholm. Huhtikuun tekstit tarkoittavat Tuohelalla melankoliaa ja
alakuloa ilmentdvia tai sitd kommentoivia kirjoituksia. Tuohelan tydssid huhtikuu ei
viittaakaan Eliotiin vaan L. Onervan Inari-romaaniin (1913), jonka padhenkil6d ku-
vataan huhtikuun lapseksi ”tdynna lakkaamatonta levottomuutta ja puolinaisuutta”.
Tillaisia ovat my6s Tuohelan tutkimat naiset, joilla on ”menneisyyden naisen hermos-
to ja sydin ja tulevaisuuden naisen jirki ja tahto”, jotka eldvit ristiriidoissa, karsivat
sopeutumattomuudesta ja ovat onnettomia (s. 17). Vaikka yhteiskunnalliset olot ja
naisen asema ja mahdollisuudet vaikuttaa elimainsa ovatkin merkittavisti kehittyneet
1800-luvun lopulta, (nais)lukija saattaa helposti ryhtya vertailemaan omaa elimiinsa
niihin naisiin. Hyvin helposti tulee tyotd lukiessa pohtineeksi omia kokemuksiaan
ja tuntemuksiaan, silli Tuohela tuo tutkimansa naiset hyvin intiimisti lukijaa lahelle:
naisten elimykset ja kokemukset, tunteet, ilot ja erityisesti tuska tulevat lukijalle kovin
tutuiksi ja tutkittavat naiset avautuvat lukijan eteen hyvin paljaina. Kirsi Tuohela kir-
joittaa kaunista, ilmeikésti ja sujuvaa kieltd, jota on ilo lukea. Iloa hieman himmentavit
lukuisat, miltei joka sivulta 16ytyvat kirjoitusvirheet.
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TUTKIMUSKOHTEENA MELANKOLINEN MINA

Hubtikuun tekstit on (kulttuuri)historiantutkimusta, mutta se ei ole kaukana kirjalli-
suudentutkimuksesta eivitkd sen ldhestymistavat ole vieraita muullekaan kulttuurin-
tutkimukselle. Teos on naisten kirjoittamisen kulttuurihistoriaa, naisten melankolian
historiaa, modernisoituvan kulttuurin historiaa ja erityisesti sukupuoleen vakavasti
suhtautuvaa naishistoriaa. Viime vuosina Turun yliopistosta on valmistunut lukuisia
1800-luvun ja 1900-luvun alun naiskirjailijoita ja -kirjoittajia kasittelevid vaitéskirjoja
— tutkijoina esimerkiksi Heidi Gronstrand (2005), Kati Launis (2005), Maarit Leske-
14-Kirki (2000) ja Kukku Melkas (2000). Kisilld oleva teos on valmistunut tiiviissa
kontaktissa niihin kirjoittajiin, minka nakyy tietylld tavalla tuttuna kirjoittamisen,
ajattelemisen ja tieteen tekemisen tapana. Tosin Tuohelan tyon kontekstina on muista
poiketen ldhinnd Tanska, mutta ahkerasti (ja osin tarpeettomasti) kirjoittaja viittaa
samaan atkaan tai mychemmin Suomessa tapahtuneisiin rinnakkaisiin ilmi6ihin tai kir-
joitettuihin teoksiin, kuten my6s mainitun tutkijaverkoston tuottamiin tulkintoihin.

Tuohelan tutkimusongelmana on tarkastella melankolisen minin tuottamista
omaelamakerrallisissa teksteissd. Lukijalle ei aivan tarkalleen selvia, miksi tarkastelun
kohteeksi on valittu juuri nimé kolme naista — itse ainakin koen ongelmalliseksi kol-
mikon viimeisen, Laura Marholmin, suhteen muihin kirjoittajiin. Aineiston valinnan
periaatteetkaan eivit aivan avaudu. Tutkimusaineistoksi on otettu hyvin monenlaisia
tekstejd: kirjeitd, paivikirjoja, sanomalehtiartikkeleita ja kaunokirjallisuutta. Valittujen
tekstien yhteisena nimittdjanad on omaelamakerrallisuus. Aineistoa on hammastyttava
madri, mutta se on luonteeltaan hyvin hajanaista. Lisiksi Tuohela kohdistaa erilaisiin
aineistoihin erilaisia lukutapoja. Esimerkiksi tyon keskeisté kisitettd, melankoliaa, voi
lihestyad niin henkil6kohtaisena sairauden tunteena, neuvoteltavana sosiaalisena ja
kulttuurisena maireend, atkakauden kuvauksena kuin ladketieteellisend diagnoosina.
Tyon otsikosta 16ytyva aikarajaus, 1870—1900, on loppujen lopuksi melko viitteelli-
nen, silld kaikki kisitelty aineisto ei mahdu tihan aikaviliin. Olisi voinut puhua myG6s
1800-luvun lopusta.

Tutkimuksen keskeinen, otsikkoonkin nostettu teoreettinen kisite on melan-
kolia. Melankoliaa ei tarkastella humoraaliopin valossa ihmisluonteena tai nesteiden
epatasapainona, vaan melankolia nihdiin tutkittavien identiteetin keskeisend osana,
karsivin minan sairautena. Tai ehka taustalla, nikymattomissa, on sittenkin humo-
raalioppi, silld Tuohela tulkitsee tutkimillaan naisilla olevan melankolisen minin, me-
lankolisen minuuden. Melankolia rinnastuu toisaalta masennukseen sellaisena kuin se
nykyddn ymmarretidn, toisaalta vield 1800-luvulla yleiseen hysteria-diagnoosiin, jolla
leimattiin erilaisista psyykkisista tai sosiaalisista ongelmista kérsivid naisia ja johon sai-
rauteen myos naiset nditd ongelmiaan pakenivat. Hysteria-kisitteen kulttuurihistoriaa
on tarkastellut Anna Kortelainen Levoton nainen -teoksessaan (2003). Seka Kortelaisen
ettd Tuohelan tdissa tulee kirkkaana esiin yhteiskunnallisten ja sosiaalisten tekijéiden
vaikutus naisten mielen ja ruumiin sairauksiin.
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MELANKOLISTEN NAISTEN SAIRAUSKERTOMUKSET

Tuohela kirjoittaa aineistonsa pohjalta tutkimuskohteidensa sairaus- ja kirjoittajaela-
mikerrat. Kaikki tutkitut naiset olivat tavalla tai toisella mieleltddn hauraita ja sairaita,
he kirsivit masennuksesta ja ahdistuksesta, jopa skitsofreniasta. Sairautta, sairastu-
mista, sairaana elimista ja olemista seka selviytymista tai sairauden alle uupumista he
kaikki kasittelivit kirjoittamalla. He kirjoittivat kirjeitd, péivikirjoja, lehtiartikkeleita,
novelleja, romaaneja. Taustalla olivat miehet: aviomicehet ja rakastajat, jotka pettivit,
jattivit, kohtelivat kaltoin eivitkd rakastaneet tarpecksi. Taustalla on my6s ndiden
naisten koko elamat: lapset, tyo ja yhteiskunta. Vaatimukset, joita naiset eivat jaksaneet
tayttad. Niin tuttua vield tindankin: lapset sairastavat, tyonteosta ei tule mitdan, huolet,
murheet ja taloudellinen ahdinko valvottavat.

Jokainen nainen kisitellddn tyOssd erikseen, omana kokonaisuutenaan, ja
“tapauskertomusten” alussa on luvun kohteena olevan naisen kuva. Jokainen nainen
on kuvassa lapsensa kanssa. Tama kuvien valinta hieman hammistyttda. Yhtaalta
siind itsestadn selvisti rakennetaan kytkostd naisen ja lapsen valilld, mutta toisaalta
itse tekstit taas kertovat eri tarinaa. Victoria Benedictssonin ainoa biologinen tytir
oli 15-vuotias didin tappaessa itsensd. Tekstissd el tytirta mainita kuin muutaman
kuukauden ikéisend vauvana. Suuremman huomion saa pienokaisena kuollut tytér
sekd tytirpuoli, joka kertomuksen perusteella joutuu suuressa mairin huolehtimaan
mieltddn sairastavasta ditipuolestaan. Avioituessaan toisen kerran Amalie Skram
jatti jalkeensd kaksi poikaa ensimmaiisestd avioliitostaan, vaikka hin olikin eronsa
yhteydessa taistellut lujasti heidin huoltajuudestaan; tyttirensa Johannan hin antoi
muiden hoitoon pystyikseen tyoskentelemidin. Laura Marholm taas jitti pienen poi-
kansa vuokraisinnilleen, koska hinelld ja hinen puolisollaan ei ollut varaa pita lasta.
Sijoitus vuokraisinnin luo kesti seitsemin vuottal Kuvat nayttavit heidat kuitenkin
huolehtivina ja rakastavina diteina.

Erityisesti ensimmadinen kertomuksista, Victoria Benedictssonin (1850-1888)
tarina, on koskettava. Se on kertomus naisesta, joka ei sopeudu sukupuoleensa, ei
avioliittoonsa, ei ditiyteensa. Han on yksi niistd naisista, joka on ”saanut roolin, johon
ei mahdu”. Hin halusi enemman kuin mihin héinelld oli naisena mahdollisuuksia. Hian
halusi eldd vapaana kirjoittajana, mutta hinen kykynsi ja voimansa eivit riittineet
sithen. Hin valitti rahapulaansa, kanssathmisten ymmirtiméttomyytti ja rakkauden
puutetta. Lukijan katse kuitenkin huomaa, ettd hianen ulkoiset puitteensa olivat erit-
tain hyvissa kunnossa: rahapula ja yksiniisyys olivat hyvin suhteellisia, silld hinelld
oli jatkuvasti ympirillidn ihmisié, jotka huolehtivat hinesta. Victoria Benedictssonin
sairauskertomus tuo selkeisti esiin sen, miten melankolia ja masennus usein tekevit
thmisesta itsekeskeisid. Héin oli murtua rahapulaansa, vaikka itse asiassa eli talou-
dellisesti turvattua elimai. Kyse ei siis ole vain sukupuolesta vaan my6s luokasta. Ja
mielestini on tirkedd muistaa, ettei masennus valttamatta tarvitse “oikeaa”, ulkoisiin
puitteisiin liittyvad syyta.

Tuohela keskittyy Benedictssonin kohdalla erityisesti timan eliman loppuai-
koihin, jolloin Benedictsson keskittyi valmistelemaan itsemurhaansa. Teksti hidastuu
ja titvistyy néihin viimeisiin vuosiin ja viimeisiin kirjoituksiin. Kyseessa ei olekaan ela-
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mintarina vaan kuolemantarina; kaikki kerrottu kerrotaan suhteessa loppuratkaisuun,
Victorian itsemurhaan. Tuohela asettaa tissd lukijansa eettisesti vaikeiden kysymysten
eteen: Miké oikeus meilld on seurata yksityiskohtaisen tarkasti sitd, miten toinen val-
mistautuu tappamaan itsensi? Mika oikeus meilld on lukea intiimeja paljastusteksteja,
yksityiseen kayttoon tarkoitettuja paivakirjoja ja kirjeita? Onko kaikkea, mita tutkija
loytaa, sallittua kayttaa tutkimuksessa? Mikd on meiddn eettinen velvollisuutemme
menneisyyden ihmisid kohtaan? Tuohela (s. 24) perustelee Benedictssonin paivakir-
jojen kiyttod silld, ettd kyseessd ’on poikkeuksellinen dokumentti, sellainen tarkka ja
seikkaperiinen oman elimanvisymyksen erittely, jota on vaikea 16ytdd muualta”.

Toinen, ei aivan yhti traaginen naiskohtalo, oli Amalie Skramilla (1846—1905),
jonka tarinan myota padsemme tutustumaan 1800-luvun lopun mielisairaaloihin. Hin
koki eldimissadn kaksi avioliittoa, kaksi pettivad puolisoa ja kaksi avioeroa. Hin joutui
kahteen otteeseen mielisairaalahoitoon ja joutui kipeisti kokemaan 1800-luvun lopun
mielisairaanhoidon alkeellisen ja rajoittuneen diagnostiikan seka hoitoa ja parannusta
tarjoamattomat hoitokeinot. Hin kasitteli sekd avioliittoja ettd mielisairaanhoitoa
romaaneissaan, joissa hyodynsi yksityiskohtaisesti niin omia kuin potilastovereitten-
sa kokemuksia sekd mustamaalasi hintd hoitaneen ldakarin. Hin kuvaa teoksissaan
omia tuska- ja kiputilojaan mutta kykenee myos analysoimaan niiden taustalta 16ytyvia
yhteiskunnallisia syita, kulttuurin naiselle asettamia rajoitteita.

Kolmas Kirsi Tuohelan tutkimista naisista on Laura Marholm (1854-1928),
joka ei aivan ongelmattomasti asetu kahden edelld esitetyn rinnalle. Hin eroaa toisista,
Ko66penhaminaan muuttavista naisista, pysytellen suurimman osan elimainsa Sak-
sassa. Hin ei vaikuta kovin masentuneeltakaan, mutta sairastuu kuitenkin dkillisesti ja
parantumattomasti skitsofreniaan. Tosin hinen sairastumistaan ja sairastamistaan ei
muista poiketen varsinaisesti edes kasitelld. Sen sijaan keskitytidn naisten pienoisela-
mikertoihin, joita Marholm kirjoitti — hin kirjoitti sekd Victoria Benedictssonista etta
Amalie Skramista — seka tarkastellaan hyvin yksityiskohtaisesti hanen kirjoittamaansa
néytelméa sekd teosta, jonka Marholm oli lukenut ja josta hin oli hyvin vaikuttunut.
Tama osio tuntuu kokonaisuuden kannalta hiukan turhalta tai vihintdankin muista
poikkeavalta. Tuohela pyrkii kylld perustelemaan ratkaisunsa, mutta ei oikein vakuu-
ta.

MONIAINEISTOISUUS JA MONINAKOKULMAISUUS

Monenlaiset aineistot ja monenlaiset lukutavat tuottavat hieman hajanaisen ja sir-
paleisen kuvan. Ty6ssi tarkastellaan hyvin erilaisia aineistoja ja erilaisiin teksteihin
sovelletaan erilaisia lukutapoja, niille tehdddn erilaisia kysymyksid ja niihin vastataan
eri tavoin. Toisaalta voidaan ajatella, ettd ty6 on tarkoituksella sirpaleinen ja moninako-
kulmainen. Aineiston moninaisuus ja hajanaisuus seka tulkintojen sirpaleisuus nostavat
kiehtovalla tavalla esiin kysymyksen mennyttd koskevan tiedon muodostumisesta.
Jopa nykyisyytta koskeva tieto on aina nakékulmaista ja osittaista, mutta menneisyytta
koskeva tieto on sitd vield enemmin. Meille siilyy vain kirjoitettua ja séilytettya tietoa,
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ei puhuttua, ei ajateltua, ei roskakoriin heitettyd. Voimme lukea vain niiden ihmis-
ten ajatuksia, jotka halusivat ja kykenivit jasentimadn mietteitain kirjallisesti, jotka
kayttivat titd taitoa ja jotka sadstivit tai julkaisivat kirjoittamansa tekstit. Vain heiddn
ajatuksensa jaavit eloon, meidén luettaviksemme. T4std riipaisevana osoituksena on
Tuohelan (s. 330—331) I6ytima Berliinin kaupunginkirjaston tietokanta, joka merkitsee
Laura Marholmin kuolinvuodeksi vuoden 1905, vuoden jolloin hin sairastui ja lopetti
kirjoittamisen, vaikeni, eiké siis vuotta 1928, jolloin hin vasta kuoli.

Huhtikuun naisten aineistoja voisi ehki tarkastella my6s muistitietonakokul-
masta. Sdilyneet tekstit tuottavat taitavan tutkijan kisissa meille kuvauksen elimista,
kirjoittamisesta ja kdrsimisesté sellaisena kuin tutkittavat naiset sen kokivat ja muistivat.
Tuo kuva on viistimittd vinoutunut, osin puutteellinen, suurelta osin nikékulmainen,
mutta sellaista todellisen elimin kuvaus aina on. Kaunokirjallisuutta on nykyiin
useimmiten varoen — jos ollenkaan — tulkittu suorana tai edes etddnnytettynd kuvauk-
sena kirjoittajansa elimastd. Tuohela ottaa rohkeasti kasittelyynsd myo6s fiktiiviset
tekstit etsien ja l6ytden niistd yhdenmukaisuuksia kirjoittajiensa eletyn elimin kanssa,
ja siksi tulkiten niiden ilmaisevan kirjoittajansa nikemyksid naisesta, naisen paikasta
ja naisen karsimyksestd. Tulkinta on suurelta osin uskottava ja lukutapa perusteltua,
mutta sellaiset fiktiiviset tekstit, joita tutkittavat naiset eivit ole itse tuottaneet, eivit
olisi ehkd ansainneet niin yksityiskohtaista luentaa.

Kirsi Tuohelan vaitéskirja Hubtikuun tekstit on kiehtova, rikastuttava luku-
kokemus, joka lisdd ymmarrysta ja avaa uusia nakoaloja paitsi naisen ja masennuksen
suhteisiin my6s omaelamakerrallisten aineistojen uudenlaisiin kayttétapoihin.
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