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Tanssi kirjoituksena, kirjoitus tanssina

Helena Saarikoski

Kirjoitettu teksti on edelleen, kaikista kokeiluista huolimatta, jokseenkin ainoa hy-
väksytty tapa esittää tieteellisen tutkimuksen tulokset akateemiselle yleisölle. Kun 
tutkimuskohde on tanssi, ihmisliikkeen sanaton esitysjärjestys, kysymykset kirjoit-
tamisen rajoista ja mahdollisuuksista käyvät askarruttamaan (ks. myös Saarikoski 
2003, 11–16). Meneillään olevassa lavatansseja koskevassa tutkimuksessani kysymys 
on samalla lähdekritiikistä, koska tutkimuksen aineisto on tutkittavien ihmisten kir-
joittamaa. Toivon aineiston kirjoituksilta vastauksia joihinkin tutkijankin tanssikir-
joittamisen kysymyksiin.

Tanssikentällä arkistossa

Olin pitkään tiennyt Museoviraston arkistossa olevasta Lavatanssit-keruusta, mutta 
koskaan ei ollut oikein aikaa tutustua aineistoon pinnallista silmäilyä enempää: yli 
kymmenentuhatta arkistoliuskaa Museoviraston vastaajaverkkoon kuuluvien kir-
joittajien vastauksia kyselyyn, jonka Aila Nieminen oli tehnyt kerätäkseen aineistoa 
kansatieteen graduunsa (Nieminen 1991; Nieminen 1993). Olin nyt lähdössä tutki-
maan kansanomaista tanssikulttuuria, muistiin kirjattuja kokemuksia ja elämyksiä, 
menneitä ruumiinkulttuureja.

Olin jo rakennellut mielessäni suuria suunnitelmia Museoviraston aineiston varaan 
siinä vaiheessa vuonna 2008, kun viimein sain raivattua aikaa ja ajoin raitiovaunulla 
vihreälle talolle Nervanderinkadun mutkassa, entiselle koululleni, jossa Museoviras-
ton arkisto sijaitsi. Siellä istuin, nyt arkistosalissa, kuin 1970-luvun alussa koulu-
luokassani, pöydälläni ensimmäinen Lavatanssit-kokoelman 21:stä arkistoliuskojen 
nipusta. Luin alusta alkaen kymmeniä liuskoja kasvavan hämmästyksen, pettymyk-
sen ja turhautumisen vallassa: onko kaikki tämä valtava aineisto käyttökelvotonta 
nykyisen tanssintutkimuksen kysymysten, ihmisten kokemushistorian ja ruumiin-
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kulttuurin kysymysten, kannalta? Luin liuska toisensa perään yksisanaisia vastauksia 
keruulehden kysymyksiin, jotka vastaaja oli ilmaissut numeroilla marginaalissa. Luin 
ulkoisten faktatietojen luetteloita: minkälainen lava rakennettiin mihin, koska, mi-
ten lavan sitten kävi. Luin passiivin teoista ja tapahtumista, jotka olivat koskettaneet 
nollapersoonaa.

Kunnes yhtäkkiä pitkän, yli sataliuskaisen kirjoituksen alkupuolella kertoja muiste-
lee iltamia, jotka on järjestetty hänen lapsuudessaan eteläpohjalaisen kotitalon tuvassa. 
Kertomus päättyy samaan kuin iltamat tapasivat tuohon aikaan päättyä, tansseihin:

Lopuksi oli tanssia jota tanssivat Aati Tikkasen viulun soiton tahdissa. Sitten isää haki 
eräs nuori leski emäntä Syrjälän Senija tanssimaan ja se oli polkkaa. He olivat kuulemma 
molemmat erittäin hyviä tanssimaan, kuulin aikuisten jälkeenpäinkin kertovan. – Tans-
simaan hakeminen ensiksi ei siihen aikaan kuulunut naisille, pojat hakivat ensin ja vasta 
”takaisinhaku” kuului tyttöille eli naisille. Mutta isä ja tuo Senija olivat perhetuttavia että 
Senija oli isän sisaren Miinan, miehen sisko. Isä seisoi meidän lasten kanssa kammarin 
ovella katsomassa tanssivia niin se Senija tuli isän luo ja sanoi vain yksinkertaisesti ja 
hymyilevänä jotta ”tuuppas Kalle tanssimaan”. Ja niin he lähtivät menemään mielestäm-
me aika vinhaa vauhtia mutta ei se mitään rytkypolokkaa eikä hevospolokkaa ollut. Isä 
nosti aina jossain kohdassa toista jalkaansa polvikoukusta suorassa kulmassa taakseppäin 
niinkun olisi mennyt toisella jalalla. Se Senija oli hyvin sievä ihminen niinkun sanottiin: 
hoikka, ja paksu musta tukka nutturalla ja suuret mustat silmät joita hän nauraen väläyt-
teli. (MV K37:726).

Tähän lukemiseni katkesi viikoiksi. Näkymä isä-Kallesta ja nuoresta Senijasta vin-
hassa polkassa ei jättänyt minua rauhaan. Kertomuksen muisto seurasi mukanani 
arjen kiireissä; aistin tanssien juhlatunnelman, musiikin ja liikkeen riehakkaan ilon, 
ihailun, jota kertojan on täytynyt tuntea katsellessaan pienenä tyttönä kammarin 
ovelta isänsä ja tuttavanaisen tanssia. Tajusin, että jos aineiston viidelläkymmenellä 
liuskalla on yksi tällainen kertomus, koko aineistossa täytyy olla satoja vastaavia: 
kertomuksia, jotka herättävät menneet kokemukset eloon lukijalle tässä ja nyt, jotka 
liikuttavat läheisyydellään ja jotka kuvaavat kokemukset ymmärrettävinä tutkitta-
van kulttuurin yhteydessä. Kokemustensa kertojat eivät ainoastaan kerro menneistä 
tai menneitä koskevista muistoistaan; he liikkuvat kertomuksissaan menneisyyden 
tanssilattioilla. Heidän liikkumisensa kertomuksissaan liikuttaa jotain minussa, ker-
tomuksen lukijassa (ks. Saarikoski tulossa 2011).

Luin Hanna Väätäisen yhteisötanssiryhmää koskevan etnografisen tutkimuksen 
(2009), myös nimenomaan tanssikirjoittamisen kannalta inspiroivan ja uusiin ajatuk-
siin vievän kirjan, tuoreeltaan syksyllä 2009. Sovellan ajatuksia tutkimuksen ja tanssin 
lomittumisesta, kun kuljen aamuisin arkistoon, seuraavana talvena ja keväänä. 

Olkalaukkuni kannettavine tietokoneineen on järkyttävän paljon painavampi kuin 
laukkuni nelisenkymmentä vuotta sitten, koulumatkalla. Muistoni tällä tiellä alkavat 
niihin aikoihin, joihin lavatanssikirjoittajien muistelut päättyvät. Silloin, koulutiellä, 
samaa matkaa tuntui olevan edessä loputon aamujen luku, määränpäässä aina sama 
koulupäivä. Nyt jokainen päivä, jonka pystyn pistämään arkistoon, on arvokas, ko-
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neen tuskastuttavasta raahaamisesta huolimatta olen innokas, utelias. Avaan koneeni 
arkistosalin pöydälle, haen aineistonipun ja alan lukea. Kirjoittaja kerrallaan tulee 
lähelle tai jää etäämmälle kertomuksessaan. Kirjoitus liikuttaa silmiäni riveillään, 
sormiani koneeni näppäimistöllä, sähköisiä impulsseja koneessa – tullakseen lius-
ka liuskalta käännetyksi luettujen pinoon ja niputetuksi takaisin arkistolaatikkoon. 
Vähän väliä nousen ylös ja käyn jossain, hakemassa uusia aineistonippuja, kahvilla, 
syömässä, olen levoton, tuijotan ikkunasta ulos niin kuin joskus lapsena, en tiedä 
missä olen enkä kuule mitään täältä. En seuraa enkä vie.

Arkistopäivien kertyessä tanssimuistojen lukeminen ja kirjoittaminen koneelle 
arkistosalin hiljaisuudessa, jossa työskentelen useimmiten yksin, synnyttää kummal-
lisen, odottamattoman ristiriidan. Luen ja kirjoitan päivästä toiseen: yhdessä liikku-
vista ihmisruumiista, soivasta musiikista, iloisista seurueista ja juhlan tunnelmista; 
kaikin puolin sen tilan vastakohdasta, jossa luen ja kirjoitan. Mitä enemmän luen, 
sitä enemmän kirjoitukset vievät mennessään, liikuttavat ja ihastuttavat, houkut-
tavat lukemaan yhä lisää, ja sitä hiljaisemmaksi ja liikkumattomammaksi tunnen 
itseni käyvän arkistopöydän ääressä. Tanssimuistelut saavat tilaa minussa, ne vievät 
kaiken tilan, tulen kotiin ja saan koneeni laukustaan työpöydälle, en ole enää vain 
levoton, on levottomat jalat, haluan musiikkia, tanssia, syödä, juoda, siivota, uida ja 
kylpeä, surffata netissä, kaikkea ja kaikkea paljon ja täysillä ja yhtä aikaa. Illat ovat 
yhtä ilotulitusta.

Miten suodattaa tätä sekoitusta, annostella ristiriidan ainesosia tutkimustekstiin 
sopivissa suhteissa niin, että aineiston kirjoittajien ruumiillinen läsnäolo kerrotuissa 
tilanteissa tulee esille ja pääsee oikeuksiinsa, mutta sitä tutkijasubjektiakaan ei noste-
ta näkymättömiin, jonka lukukokemuksissa kertojien läsnäolo on toteutunut?

Tutkimus tanssina

Kysymykseni lähtevät huomiosta, että tanssintutkijat tahtovat usein mallintaa joko 
koko tutkimuksensa tai tutkimuskirjoittamisensa tanssiksi. Esimerkeiksi käyvät Va-
lerie Janesickin (2000) artikkeli, otsikoltaan suomennettuna ”Laadullisen tutkimus-
asetelman koreografia: menuetteja, improvisaatioita, kiteytyminen” tai Susan Foste-
rin (1995) artikkeli ”historian tanssikirjoittamisesta” tai ”historian tanssillistamises-
ta”. Hanna Väätäinen (2009, 32 ym.) on kuvannut tanssista kirjoittamistaan konk-
reettisin ruumiillisin termein. Tutkijan sormien tanssi näppäimistöllä täyttää tanssin 
määritelmäkriteerit, samoin hänen mielessään tai aivoissaan tapahtuva käsitteiden 
abstrakti tanssi, liikkuva ja muuttuva mielteiden konstellaatio, joka on ruumiillinen 
osa tutkimusprosessia siinä missä kirjoittaminenkin.

Sinänsä ajatus tutkimuksen mallintamisesta tutkimuskohteen mukaan ei ole tans-
sintutkijoiden erikoisuus, vaan sen ovat esittäneet monen monet eri alojen kult-
tuurientutkijat – eikä ajatusta ole tarkoitettu vain vertauskuvaksi (ks. Saarikoski 
2009, 14, 60). Hermeneuttisen epistemologian mukaan tutkija on väistämättä osa 
tutkimuskohdettaan. Loogista on, että tutkimuskohde ja itse tutkimus samaistuvat: 
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tutkijalla ei ole lopulta pääsyä kuin omaan tutkimukseensa, omiin kuvauksiinsa koh-
teesta; hänen havaintonsa ovat hänen omista havainnoistaan; tämän tiedostamista 
– aina tutkimustekstiin asti – edellytetään pätevyystarkastelussa.

Yksi kysymyksistäni on, olisiko tästä tutkimuksen normiksi tai ihanteeksi. Pitäisikö 
vaikka rockklubien etnografian jotenkin itse ”rokata” tutkimuksena? Tutkimukselle 
asetettavana vaatimuksena tällainen voi tuntua oudolta ja synnyttää vastaväitteitä. 
Jatkan ajatuslinjaa: jos tutkimusta ei mallinneta tutkimuskohteen mukaan, minkä 
mukaan sitten?  Jos tutkimuskohde ei muotoile tutkimusta, mikä sen muotoilee? 
Vastaus on arvattavasti vallitsevien akateemisten diskurssien paradigmaattiset stan-
dardit, jotka määrittelevät ja sanallistavat tutkimuskohteen ulkoapäin, ilman huo-
miota tai kiinnostusta tutkittavien ihmisten kokemuksiin ja näkemyksiin. Paikalli-
nen tietämys ja tietämisen tavat alistetaan elitistisille akateemisille tietämisen tavoille. 
Voidaan uumoilla eräänlaista intellektuaalista tai epistemologista kolonialismia.

Vastaukseni ensimmäiseen kysymykseen näyttää siis olevan myönteinen: kyllä, 
tutkimuskohteen tulisi muotoilla ja mallintaa itse tutkimusta ja tutkimustekstiä. 
Seuraava kysymys on, miten ajatus toteutetaan. Olemme folkloristeina oppineet 
kiinnittämään huomiota metafolkloreen, itse perinteessä ilmaistuihin käsityksiin pe-
rinteestä. Lavatanssiaineiston kirjoittajatkin ovat kommentoineet kirjoittamistaan, 
esimerkiksi toistuva huomio: vastaaja kertoo ajatelleensa ensin, ettei tiedä tai muis-
ta tästä aiheesta mitään, mutta nyt kun hän on kirjoittanut tätä vastaustaan, mo-
net muistot ovat alkaneet tulla mieleen ja seuranneet toistaan kirjoituksen edetessä. 
Kirjoituksen metakommentteja voin käyttää muotoillakseni tanssijoiden tapaisen 
tanssikirjoittamisen suuntaviivoja. Mutta etsittävänä tuntuu olevan jotain perusta-
vampaa, jos päämääränä on lavatanssien tutkimus lavatanssina tai tanssinomainen 
tutkimus, kohteen mallinen tutkimus.  

Sanoin jo, että aion katsoa kertojien liikkuvan kirjoituksissaan kerrotun menneisyy-
den tanssilattioilla. Toisin sanoen, aion katsoa heidän kertomuksiaan tanssina. Kirjoi-
tusten tutkimista ei näin käsitteellistetä heikommaksi tavaksi tietää tanssista, verrattuna 
vaikkapa itse tanssimiseen, osallistuvaan havainnointiin tai havainnoivaan osallistumi-
seen (tanssin katsomisesta tutkimusmenetelmänä Väätäinen 2003, 131–147). Jos ker-
ran tanssintutkijat voivat pitää omaa kirjoittamistaan tanssimisensa muotona, miksei 
tutkittavien ihmisten kirjoituksia tansseistaan pidettäisi heidän tansseinaan?

Aineiston kirjoittajat eivät luultavasti allekirjoittaisi, ainakaan siltä istumalta, aja-
tustani. Voi siis kysyä, edustaako tämä ajatus paikallisen tietämyksen horisontin tar-
peellista laajennusta, vai ehkä pikemmin tutkittavien ihmisten omien kulttuuristen 
ymmärrysten vääristämistä (vrt. Saarikoski 2009, 127, viittaa Clifford Geertziin). 
Myönnän, että tiedon tasolla aineiston kirjoittajat eivät varmasti hyväksyisi väitettä, 
että kirjoittaminen on tanssimista; he eivät ole ajatelleet kirjoittamistaan tanssina. 
Mutta eloisien, intensiivisten muistojen hetkillä kuvittelen, että he ovat voineet tun-
tea kirjoittaessaan tanssivansa. He ovat kertomuksessaan tanssineet mielessään. 

Näin laajan kirjoitetun, tanssikokemuksia yksityiskohtaisesti ja konkreettisesti ker-
tovan aineiston olemassaolo osoittaa, että sanallistaminen ja kirjallinen kertominen 
on yksi tanssin esittämisen tapa, itse asiassa tanssimisen muoto, joka on myös kansan-
omainen, ei vain tanssintutkijoiden oman tanssimisen muoto. Tutkimuskirjoittaminen 
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toisten kirjoittamasta aineistosta ei pyri jäljittelemään (siteeraamaan) eikä kertomaan 
(referoimaan) aineistoa vaan esittämään siitä uudelleentulkinnan tutkimuskirjallisuu-
den tyylilajissa. Etnografinen tanssikirjoittaminen ei siis merkitse tutkittavan tanssin 
mimeettistä jäljittelyä, matkimista, eikä tanssikulttuurin representaatiota, edustamista, 
aineiston kirjoittajien puolesta puhumista, vaan tutkimuskohteen esittämistä, presen-
taatiota, tutkimuksen esitysjärjestyksen kehyksissä (ks. Hastrup 1995, 21).

Älkää kokeilko kotona?

Niin sanottu uusi kokeileva etnografia, keskustelu etnografian kirjoittamisesta, 
poetiikasta ja politiikasta, on vähintään parikymmentä vuotta vanhaa ja kuuluu jo 
etnografian valtavirtaan, ellei suorastaan kaanoniin (esim. Richardson 2000, joka 
viittaa erittäin laajasti lähdekirjallisuuteen). Suomalaiseen tutkimuskirjoittamiseen 
uutuus ei juuri ole kotiutunut – joitakin merkittäviä poikkeuksia on. Ajattelen luke-
mistani kirjoista Senni Timosen kalevalamittaisen kansanlyriikan tutkimusta (2004) 
ja Hanna Väätäisen yhteisötanssitutkimusta (2009). Näissä tutkimuskirjoissa kirjoit-
tamisen tapa ja tyyli vievät lukijan osallistumaan tutkimukseen kirjoittajan kanssa. 
Kielen ja kerronnan laatu, niin erilaisia kuin ne kahdessa kirjassa ovatkin, tuntuvat 
osoittavan, että tutkimuskohteesta ei voi puhua muuten kuin kielellä, joka – jollain 
määrittelemättömällä tavalla – noudattelee tutkittavan omaa ominaislaatua. Kun 
tutkimuksessa edetään todella uuteen tietoon, vain uusi kieli voi venyttää totutun 
ajattelun rajoja. 

Mietin, onko syynä suomalaisen tutkimuskirjoittamisen kaavamaisuuteen se, että 
suhteettoman suuri osuus tutkimuksen volyymista koostuu yliopiston opinnäyte-
töistä ja järjettömän monen viimeiseksi tutkimustyöksi jää korkein opinnäyte. Ar-
vioijaportaaseen yleneminen yliopistollisella virkauralla suosii hapuilun ja uuden et-
simisen sijasta ennen kaikkea tervettä herranpelkoa ja akateemisten muotokaavojen 
palvelusta. Opinnäytteen arviointimenettelyyn alistaminen ei totisesti innosta im-
provisointeihin, ennakoimattomiin luoviin liikkeisiin, eikä suo sijaa luodun vapaa-
seen, pelottomaan esittämiseen (etnografisesta improvisoinnista ks. Väätäinen 2009, 
37–43; luovien analyysikäytäntöjen etnografiasta Richardson 2000). Opinnäytteen 
kirjoittaminen on pikemmin kuin huippu-urheilua, kilpatanssin tarkoin määriteltyi-
hin kuvioihin pakotettua tiukkaa valmentautumista. 

Yliopisto tuottaa tällä hetkellä aivan liikaa tutkintoja vähät välittäen niille hyvä-
uskoisille ihmisille aiheuttamastaan vahingosta, joiden selkänahasta se ottaa nämä 
tulospisteensä. Valistunut vastaus koulutuspetoksen uhriksi joutumiselle tuskin on 
niellä purematta kaikki muukin systeemin syöttämä pajunköysi. Kilpailutilanne, jo-
hon nyt valmistuvat maisterit ja tohtorit joutuvat, ei ole ehkä aivan suoraan samais-
tettavissa pula-ajan maratontansseihin (McCoy 1935). Sellaisiin hätäpäissä ilmoit-
tautumisen sijasta viisasta rohkeutta saattaisi olla opetella löytämään omat askeleensa 
ja ottamaan oma tila niiden esittämiseen tavoittelematta ensi sijassa markkina-ar-
voista palkintoa.
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Aineisto

Museovirasto (MV), kansatieteen keruuarkisto, K37 Lavatanssit (1991).
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