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KorLumMmnI
TANSSI KIRJOITUKSENA, KIRJOITUS TANSSINA

Helena Saarikoski

Kirjoitettu teksti on edelleen, kaikista kokeiluista huolimatta, jokseenkin ainoa hy-
viksytty tapa esittdd tieteellisen tutkimuksen tulokset akateemiselle yleisolle. Kun
tutkimuskohde on tanssi, ihmisliikkeen sanaton esitysjirjestys, kysymykset kirjoit-
tamisen rajoista ja mahdollisuuksista kdyvit askarruttamaan (ks. myos Saarikoski
2003, 11-16). Meneilldin olevassa lavatansseja koskevassa tutkimuksessani kysymys
on samalla lahdekritiikistd, koska tutkimuksen aineisto on tutkittavien ihmisten kir-
joittamaa. Toivon aineiston kirjoituksilta vastauksia joihinkin tutkijankin tanssikir-
joittamisen kysymyksiin.

TANSSIKENTALLA ARKISTOSSA

Olin pitkddn tiennyt Museoviraston arkistossa olevasta Lavatanssit-keruusta, mutta
koskaan ei ollut oikein aikaa tutustua aineistoon pinnallista silmiilyd enempii: yli
kymmenentuhatta arkistoliuskaa Museoviraston vastaajaverkkoon kuuluvien kir-
joittajien vastauksia kyselyyn, jonka Aila Nieminen oli tehnyt keritikseen aineistoa
kansatieteen graduunsa (Nieminen 1991; Nieminen 1993). Olin nyt l1dhdéssa tutki-
maan kansanomaista tanssikulttuuria, muistiin kirjattuja kokemuksia ja elimyksii,
menneitd ruumiinkulttuureja.

Olin jo rakennellut mielessini suuria suunnitelmia Museoviraston aineiston varaan
siind vaiheessa vuonna 2008, kun viimein sain raivattua aikaa ja ajoin raitiovaunulla
vihreille talolle Nervanderinkadun mutkassa, entiselle koululleni, jossa Museoviras-
ton arkisto sijaitsi. Sielld istuin, nyt arkistosalissa, kuin 1970-luvun alussa koulu-
luokassani, poydillani ensimmiinen Lavatanssit-kokoelman 21:std arkistoliuskojen
nipusta. Luin alusta alkaen kymmenii liuskoja kasvavan himmistyksen, pettymyk-
sen ja turhautumisen vallassa: onko kaikki timi valtava aineisto kiyttokelvotonta
nykyisen tanssintutkimuksen kysymysten, ihmisten kokemushistorian ja ruumiin-
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kulttuurin kysymysten, kannalta? Luin liuska toisensa perdin yksisanaisia vastauksia
keruulehden kysymyksiin, jotka vastaaja oli ilmaissut numeroilla marginaalissa. Luin
ulkoisten faktatietojen luetteloita: minkilainen lava rakennettiin mihin, koska, mi-
ten lavan sitten kivi. Luin passiivin teoista ja tapahtumista, jotka olivat koskettaneet
nollapersoonaa.

Kunnes yhtikkia pitkin, yli sataliuskaisen kirjoituksen alkupuolella kertoja muiste-
lee iltamia, jotka on jirjestetty hidnen lapsuudessaan eteldpohjalaisen kotitalon tuvassa.
Kertomus péittyy samaan kuin iltamat tapasivat tuohon aikaan péittyd, tansseihin:

Lopuksi oli tanssia jota tanssivat Aati Tikkasen viulun soiton tahdissa. Sitten isii haki
erds nuori leski emdnti Syrjilin Senija tanssimaan ja se oli polkkaa. He olivat kuulemma
molemmat erittiiin hyvid tanssimaan, kuulin aikuisten jilkeenpiinkin kertovan. — Tans-
simaan hakeminen ensiksi ei sithen aikaan kuulunut naisille, pojat hakivat ensin ja vasta
“takaisinhaku” kuului tyttdille eli naisille. Mutta isi ja tuo Senija olivat perbetuttavia ettii
Senija oli isin sisaren Miinan, miehen sisko. Isi seisoi meidin lasten kanssa kammarin
ovella katsomassa tanssivia niin se Senija tuli isin luo ja sanoi vain yksinkertaisesti ja
hymyilevini jotta “tuuppas Kalle tanssimaan’. Ja niin he libtivit menemdin mielestim-
me aika vinhaa vaubtia mutta ei se mitidn rytkypolokkaa eiki hevospolokkaa ollut. Isi
nosti aina jossain kobdassa toista jalkaansa polvikoukusta suorassa kulmassa taakseppiin
niinkun olisi mennyt toisella jalalla. Se Senija oli hyvin sievi ihminen niinkun sanottiin:
hoikka, ja paksu musta tukka nutturalla ja suuret mustat silmiit joita hin nauraen viliyt-
teli. (MV K37:726).

Tihin lukemiseni katkesi viikoiksi. Nikyma isd-Kallesta ja nuoresta Senijasta vin-
hassa polkassa ei jittinyt minua rauhaan. Kertomuksen muisto seurasi mukanani
arjen kiireissd; aistin tanssien juhlatunnelman, musiikin ja liikkkeen richakkaan ilon,
ihailun, jota kertojan on tdytynyt tuntea katsellessaan pieneni tytt6nid kammarin
ovelta isdnsi ja tuttavanaisen tanssia. Tajusin, ettd jos aineiston viidellikymmenelld
liuskalla on yksi tillainen kertomus, koko aineistossa tdytyy olla satoja vastaavia:
kertomuksia, jotka herittivit menneet kokemukset eloon lukijalle tissi ja nyt, jotka
litkuttavat liheisyydellddn ja jotka kuvaavat kokemukset ymmairrettaving tutkitta-
van kulttuurin yhteydessi. Kokemustensa kertojat eivit ainoastaan kerro menneistd
tai menneitd koskevista muistoistaan; he liikkuvat kertomuksissaan menneisyyden
tanssilattioilla. Heiddn litkkumisensa kertomuksissaan liikuttaa jotain minussa, ker-
tomuksen lukijassa (ks. Saarikoski tulossa 2011).

Luin Hanna Viidiisen yhteisdtanssiryhmdid koskevan etnografisen tutkimuksen
(2009), my6s nimenomaan tanssikirjoittamisen kannalta inspiroivan ja uusiin ajatuk-
siin vievin kirjan, tuoreeltaan syksylld 2009. Sovellan ajatuksia tutkimuksen ja tanssin
lomittumisesta, kun kuljen aamuisin arkistoon, seuraavana talvena ja keviani.

Olkalaukkuni kannettavine tietokoneineen on jirkyttivin paljon painavampi kuin
laukkuni nelisenkymmenti vuotta sitten, koulumatkalla. Muistoni tall tielld alkavat
niihin aikoihin, joihin lavatanssikirjoittajien muistelut paittyvit. Silloin, koulutielld,
samaa matkaa tuntui olevan edessi loputon aamujen luku, médrinp4dssd aina sama
koulupiivi. Nyt jokainen piivi, jonka pystyn pistimdin arkistoon, on arvokas, ko-
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neen tuskastuttavasta raahaamisesta huolimatta olen innokas, utelias. Avaan koneeni
arkistosalin péydille, haen aineistonipun ja alan lukea. Kirjoittaja kerrallaan tulee
lihelle tai jdd etidmmille kertomuksessaan. Kirjoitus liikuttaa silmidni riveillddn,
sormiani koneeni nippdimistolld, sihkoisid impulsseja koneessa — tullakseen lius-
ka liuskalta kdannetyksi luettujen pinoon ja niputetuksi takaisin arkistolaatikkoon.
Vihin vilid nousen ylos ja kidyn jossain, hakemassa uusia aineistonippuja, kahvilla,
syomissd, olen levoton, tuijotan ikkunasta ulos niin kuin joskus lapsena, en tiedd
missi olen enki kuule mitiin tiiltd. En seuraa enki vie.

Arkistopdivien kertyessd tanssimuistojen lukeminen ja kirjoittaminen koneelle
arkistosalin hiljaisuudessa, jossa tydskentelen useimmiten yksin, synnyttdd kummal-
lisen, odottamattoman ristiriidan. Luen ja kirjoitan péivisti toiseen: yhdessi liikku-
vista ihmisruumiista, soivasta musiikista, iloisista seurueista ja juhlan tunnelmista;
kaikin puolin sen tilan vastakohdasta, jossa luen ja kirjoitan. Mitd enemmin luen,
sitd enemmin kirjoitukset vievit mennessdin, liikuttavat ja ihastuttavat, houkut-
tavat lukemaan yhi lisdd, ja sitd hiljaisemmaksi ja liikkkumattomammaksi tunnen
itseni kdyvin arkistopdydin didressd. Tanssimuistelut saavat tilaa minussa, ne vievit
kaiken tilan, tulen kotiin ja saan koneeni laukustaan tyopéydille, en ole endd vain
levoton, on levottomat jalat, haluan musiikkia, tanssia, syodi, juoda, siivota, uida ja
kylped, surffata netissd, kaikkea ja kaikkea paljon ja tdysilld ja yhtd aikaa. Illat ovat
yhti ilotulitusta.

Miten suodattaa titi sekoitusta, annostella ristiriidan ainesosia tutkimustekstiin
sopivissa suhteissa niin, ettd aineiston kirjoittajien ruumiillinen lisniolo kerrotuissa
tilanteissa tulee esille ja padsee oikeuksiinsa, mutta sitd tutkijasubjektiakaan ei noste-
ta nakymittdmiin, jonka lukukokemuksissa kertojien lisndolo on toteutunut?

TUTKIMUS TANSSINA

Kysymykseni lihtevit huomiosta, ettd tanssintutkijat tahtovat usein mallintaa joko
koko tutkimuksensa tai tutkimuskirjoittamisensa tanssiksi. Esimerkeiksi kiyvit Va-
lerie Janesickin (2000) artikkeli, otsikoltaan suomennettuna “Laadullisen tutkimus-
asetelman koreografia: menuetteja, improvisaatioita, kiteytyminen” tai Susan Foste-
rin (1995) artikkeli "historian tanssikirjoittamisesta” tai "historian tanssillistamises-
ta’. Hanna Viaitiinen (2009, 32 ym.) on kuvannut tanssista kirjoittamistaan konk-
reettisin ruumiillisin termein. Tutkijan sormien tanssi ndppaimistolld tdyttdd tanssin
midritelmikriteerit, samoin hinen mielessdin tai aivoissaan tapahtuva kisitteiden
abstrakti tanssi, liikkuva ja muuttuva mielteiden konstellaatio, joka on ruumiillinen
osa tutkimusprosessia siind missi kirjoittaminenkin.

Sininsd ajatus tutkimuksen mallintamisesta tutkimuskohteen mukaan ei ole tans-
sintutkijoiden erikoisuus, vaan sen ovat esittineet monen monet eri alojen kult-
tuurientutkijat — eikd ajatusta ole tarkoitettu vain vertauskuvaksi (ks. Saarikoski
2009, 14, 60). Hermeneuttisen epistemologian mukaan tutkija on viistimittd osa
tutkimuskohdettaan. Loogista on, ettd tutkimuskohde ja itse tutkimus samaistuvat:
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tutkijalla ei ole lopulta pidsyi kuin omaan tutkimukseensa, omiin kuvauksiinsa koh-
teesta; hinen havaintonsa ovat hinen omista havainnoistaan; timin tiedostamista
— aina tutkimustekstiin asti — edellytetddn pitevyystarkastelussa.

Yksi kysymyksistdni on, olisiko tdstd tutkimuksen normiksi tai ihanteeksi. Pitdisikd
vaikka rockklubien etnografian jotenkin itse “rokata” tutkimuksena? Tutkimukselle
asetettavana vaatimuksena tillainen voi tuntua oudolta ja synnyttdd vastaviitteiti.
Jatkan ajatuslinjaa: jos tutkimusta ei mallinneta tutkimuskohteen mukaan, minka
mukaan sitten? Jos tutkimuskohde ei muotoile tutkimusta, miki sen muotoilee?
Vastaus on arvattavasti vallitsevien akateemisten diskurssien paradigmaattiset stan-
dardit, jotka mairittelevit ja sanallistavat tutkimuskohteen ulkoapidin, ilman huo-
miota tai kiinnostusta tutkittavien ihmisten kokemuksiin ja nikemyksiin. Paikalli-
nen tietdmys ja tietimisen tavat alistetaan elitistisille akateemisille tietdmisen tavoille.
Voidaan uumoilla erddnlaista intellektuaalista tai epistemologista kolonialismia.

Vastaukseni ensimmaiiseen kysymykseen niyttdd siis olevan myonteinen: kyll3,
tutkimuskohteen tulisi muotoilla ja mallintaa itse tutkimusta ja tutkimustekstii.
Seuraava kysymys on, miten ajatus toteutetaan. Olemme folkloristeina oppineet
kiinnittimiin huomiota metafolkloreen, itse perinteessi ilmaistuihin kisityksiin pe-
rinteestd. Lavatanssiaineiston kirjoittajatkin ovat kommentoineet kirjoittamistaan,
esimerkiksi toistuva huomio: vastaaja kertoo ajatelleensa ensin, ettei tiedd tai muis-
ta tistd aiheesta mitddn, mutta nyt kun hin on kirjoittanut tdtd vastaustaan, mo-
net muistot ovat alkaneet tulla mieleen ja seuranneet toistaan kirjoituksen edetessi.
Kirjoituksen metakommentteja voin kiyttdd muotoillakseni tanssijoiden tapaisen
tanssikirjoittamisen suuntaviivoja. Mutta etsittdvind tuntuu olevan jotain perusta-
vampaa, jos pidmidrini on lavatanssien tutkimus lavatanssina tai tanssinomainen
tutkimus, kohteen mallinen tutkimus.

Sanoin jo, ettd aion katsoa kertojien liikkuvan kirjoituksissaan kerrotun menneisyy-
den tanssilattioilla. Toisin sanoen, aion katsoa heidin kertomuksiaan tanssina. Kirjoi-
tusten tutkimista ei niin kisitteellisteti heikommaksi tavaksi tietdi tanssista, verrattuna
vaikkapa itse tanssimiseen, osallistuvaan havainnointiin tai havainnoivaan osallistumi-
seen (tanssin katsomisesta tutkimusmenetelmini Viitiinen 2003, 131-147). Jos ker-
ran tanssintutkijat voivat pitdd omaa kirjoittamistaan tanssimisensa muotona, miksei
tutkittavien ihmisten kirjoituksia tansseistaan pidettdisi heidin tansseinaan?

Aineiston kirjoittajat eivit luultavasti allekirjoittaisi, ainakaan siltd istumalta, aja-
tustani. Voi siis kysyd, edustaako timi ajatus paikallisen tietimyksen horisontin tar-
peellista laajennusta, vai ehki pikemmin tutkittavien ihmisten omien kulttuuristen
ymmarrysten vidristimistd (vrt. Saarikoski 2009, 127, viittaa Clifford Geertziin).
Myonnin, ettd tiedon tasolla aineiston kirjoittajat eivdt varmasti hyviksyisi viitettd,
ettd kirjoittaminen on tanssimista; he eivit ole ajatelleet kirjoittamistaan tanssina.
Mutta eloisien, intensiivisten muistojen hetkilld kuvittelen, ettd he ovat voineet tun-
tea kirjoittaessaan tanssivansa. He ovat kertomuksessaan tanssineet mielessdin.

Niin laajan kirjoitetun, tanssikokemuksia yksityiskohtaisesti ja konkreettisesti ker-
tovan aineiston olemassaolo osoittaa, ettd sanallistaminen ja kirjallinen kertominen
on yksi tanssin esittdmisen tapa, itse asiassa tanssimisen muoto, joka on my6s kansan-
omainen, ei vain tanssintutkijoiden oman tanssimisen muoto. Tutkimuskirjoittaminen
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toisten kirjoittamasta aineistosta ei pyri jdljittelemdin (siteeraamaan) eikd kertomaan
(referoimaan) aineistoa vaan esittimiin siitd uudelleentulkinnan tutkimuskirjallisuu-
den tyylilajissa. Etnografinen tanssikirjoittaminen ei siis merkitse tutkittavan tanssin
mimeettistd jiljittelyd, matkimista, eikd tanssikulttuurin representaatiota, edustamista,
aineiston kirjoittajien puolesta puhumista, vaan tutkimuskohteen esittdmistd, presen-
taatiota, tutkimuksen esitysjirjestyksen kehyksissi (ks. Hastrup 1995, 21).

ALKAA KOKEILKO KOTONA?

Niin sanottu uusi kokeileva etnografia, keskustelu etnografian kirjoittamisesta,
poetiikasta ja politiikasta, on vihintdin parikymmentd vuotta vanhaa ja kuuluu jo
etnografian valtavirtaan, ellei suorastaan kaanoniin (esim. Richardson 2000, joka
viittaa erittdin laajasti lihdekirjallisuuteen). Suomalaiseen tutkimuskirjoittamiseen
uutuus ei juuri ole kotiutunut — joitakin merkittivia poikkeuksia on. Ajattelen luke-
mistani kirjoista Senni Timosen kalevalamittaisen kansanlyriikan tutkimusta (2004)
ja Hanna Viidtiisen yhteisotanssitutkimusta (2009). Niissd tutkimuskirjoissa kirjoit-
tamisen tapa ja tyyli vievit lukijan osallistumaan tutkimukseen kirjoittajan kanssa.
Kielen ja kerronnan laatu, niin erilaisia kuin ne kahdessa kirjassa ovatkin, tuntuvat
osoittavan, ettd tutkimuskohteesta ei voi puhua muuten kuin kielelld, joka — jollain
mairittelemittomilli tavalla — noudattelee tutkittavan omaa ominaislaatua. Kun
tutkimuksessa edetddn todella uuteen tietoon, vain uusi kieli voi venyttdd totutun
ajattelun rajoja.

Mietin, onko syyni suomalaisen tutkimuskirjoittamisen kaavamaisuuteen se, ettd
suhteettoman suuri osuus tutkimuksen volyymista koostuu yliopiston opinniyte-
toistd ja jarjettdmidn monen viimeiseksi tutkimusty6ksi jad korkein opinndyte. Ar-
vioijaportaaseen yleneminen yliopistollisella virkauralla suosii hapuilun ja uuden et-
simisen sijasta ennen kaikkea tervettd herranpelkoa ja akateemisten muotokaavojen
palvelusta. Opinndytteen arviointimenettelyyn alistaminen ei totisesti innosta im-
provisointeihin, ennakoimattomiin luoviin liikkeisiin, eiki suo sijaa luodun vapaa-
seen, pelottomaan esittimiseen (etnografisesta improvisoinnista ks. Vaitdinen 2009,
37-43; luovien analyysikdytintojen etnografiasta Richardson 2000). Opinndytteen
kirjoittaminen on pikemmin kuin huippu-urheilua, kilpatanssin tarkoin mairiteltyi-
hin kuvioihin pakotettua tiukkaa valmentautumista.

Yliopisto tuottaa tilld hetkelld aivan liikaa tutkintoja vihit vilittden niille hyvi-
uskoisille ihmisille aiheuttamastaan vahingosta, joiden selkinahasta se ottaa nimi
tulospisteensd. Valistunut vastaus koulutuspetoksen uhriksi joutumiselle tuskin on
nielld purematta kaikki muukin systeemin syottdimi pajunkoysi. Kilpailutilanne, jo-
hon nyt valmistuvat maisterit ja tohtorit joutuvat, ei ole ehki aivan suoraan samais-
tettavissa pula-ajan maratontansseihin (McCoy 1935). Sellaisiin hitipdissi ilmoit-
tautumisen sijasta viisasta rohkeutta saattaisi olla opetella 16ytiméin omat askeleensa
ja ottamaan oma tila niiden esittimiseen tavoittelematta ensi sijassa markkina-ar-
voista palkintoa.
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