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Kolonialismin muistojen käsittely sopi hyvin kongressiin, jonka teemana oli Afrikan 
maiden itsenäistymisprosessin alusta kuluneet 50 vuotta. Työryhmässä pohdittiin 
muistoja ajalta, jolloin siirtomaat olivat itsenäistymisen kynnyksellä tai juuri itse-
näistyneet. Seitsemästä puheenvuorosta suurin osa liittyi muistoihin ja muistamiseen 
Portugalin entisissä siirtomaissa Afrikassa, mutta myös kolonialismin muistoihin ja 
niiden käsittelyyn Portugalissa kiinnitettiin huomiota. Työryhmän keskeisimmiksi 
teemoiksi nousivat menneisyyden käsittely kolonialisminvastaisesta näkökulmasta ja 
muistojen muokkaaminen uutta tilannetta, itsenäisyyttä vastaavaksi. Mielenkiintois-
ta keskustelua syntyi siitä, kuinka tärkeää on erottaa niin sanotut viralliset muistot, 
eli itsenäisyyden myötä luodut näkemykset menneisyydestä, ihmisten henkilökoh-
taisista muistoista.

Yhteisiä ja yksityisiä muistoja

Työryhmän ensimmäinen puheenvuoro sai aikaan kiihkeän keskustelun, sillä se nos-
ti esiin tarpeen huomioida virallisten lähestymistapojen ohella muutkin näkemykset 
menneisyydestä. Gabriel Mithá Ribeiro, kongressin järjestäneen Afrikan tutkimuk-
sen laitoksen tutkija (Instituto Universitário de Lisboa) näkee, että niin sanottu ar-
kiajattelu on jätetty keskusteluiden ulkopuolelle niin, että voidaan puhua alistetuis-
ta (subaltern) siinä mielessä, että näistä näkemyksistä ei kukaan ole kiinnostunut, 
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eikä niitä saa myöskään esille. Voisi siis ajatella, että Mosambikissa, jota Ribeiron 
työ koskee, virallinen diskurssi maan itsenäistymisestä on niin voimakas, että siitä 
poikkeavat (tai sitä täydentävät) äänet pysyvät edelleen vaiennettuina. Ribeiro nosti 
myös esiin joitain tällaisia näkemyksiä – hän on haastatellut lukuisia mosambikilai-
sia pitkällä aikavälillä – kuten esimerkiksi sen, että monet eivät näe kolonialismia 
pelkästään negatiivisesti. Pakkotyö nähdään kolonialismin tuomittavimpana ulot-
tuvuutena, mutta esimerkiksi kolonisoitujen assimilaatioon tähtäävää opetusta ei 
täysin tuomita. Opiskelu oli tosin vain harvojen etuoikeus kolonialismin aikaan. 
Keskustelussa huomautettiin, että haastateltavatkin ovat osin varmasti omaksuneet 
virallisen diskurssin, eivätkä heidän näkemyksensä ole niin epäpoliittisia kuin voisi 
ajatella.

Antropologi Ana Margarida Santosin (Oxfordin yliopisto) puheenvuoro sivusi 
samoja aiheita kuin Ribeiron. Hän kertoi naistenpäivän vietosta Pohjois-Mosam-
bikissa. Virallinen juhlinta on Frelimo-puolueen (Frente de Libertação de Moçambi-
que) järjestämää ja juhlallisuuksissa nostetaan esille itsenäisyystaistelu ja naisten rooli 
siinä. Frelimon näkemyksen mukaan itsenäisyystaistelussa ja Frelimon toiminnassa 
korostuu tasa-arvo, johon perinteisissä yhteisöissä ja kolonialistisessa yhteiskunnassa 
ei ollut mahdollisuutta. Juhlallisuuksien voi katsoa noudattavan virallista, yhtenäistä 
diskurssia. Yhtenäisyys kuitenkin kyseenalaistuu, kun huomio kiinnitetään tilaisuu-
desta poissaoleviin ryhmiin. Santos huomautti, että tilaisuudesta puuttuvat täysin 
nuoret, jotka eivät koe tilaisuutta relevantiksi. Alueella, jolla Santos on tehnyt kent-
tätyötä, on myös esimerkiksi sellaisia jännitteitä, että siellä asuvat mwanit eivät osal-
listuneet kolonialisminvastaiseen taisteluun. He asuvat lähinnä rannikolla ja näin 
ollen alueilla, joilla oli paljon portugalilaisia. Erilaisten näkemysten lisäksi ryhmiä 
erottaa sekin, että itsenäisyystaisteluihin osallistuneet saavat korvauksia ja ovat näin 
ollen etuoikeutettuja.

Kirjallisuustieteilijä Camille Tabosa-Vaz (KwaZulu-Natalin yliopisto) kiinnitti 
puheenvuorossan myös huomiota naisten rooliin. Hän analysoi mosambikilaisen 
kirjailijan Mia Couton (2006) romaania Plumeriaveranta kuoleman ja naisten tilan-
teen näkökulmasta. Siinä missä Santosin puheenvuoron naiset joko omaksuvat viral-
lisen diskurssin heille tarjoaman roolin tai kääntävät sille selkänsä, Couton romaanin 
henkilöhahmoista yksi luo itselleen tilaa hyödyntämällä marginalisoitujen naisten 
roolia. Hän ottaa tietoisesti noidan roolin, joka takaa sen että hän saa olla rauhassa 
ulkopuolinen. Tabosa-Vaz myös korosti sitä, että Couto kertoo Mosambikin histori-
asta naisen elämään sitä verraten ja syntymään ja kuolemaan viitaten. Tabosa-Vazin 
ja Santosin puheenvuorot, kuten Ribeironkin, korostivat poikkeavuuksia ja irtiotto-
ja virallisesta diskurssista. Ne johtivat kommentteihin, joissa korostettiin mahdollisia 
vääristymiä, jotka syntyvät, jos kenttätyön sijaan pääosassa ovat virallista diskurssia 
noudattavat lähteet.

Toisaalta vastamuistoissakin voidaan nähdä kolonialismin vaikutuksia. Historioit-
sija Víctor Barros (Coimbran yliopisto) toi esiin kolonialisminvastaiseen taisteluun 
liittyvien narratiivien kompleksisuuden Kap Verden kohdalla. Näissä näkemyksissä 
heijastuu myös se, että orjuuden myötä asutetulla saarella ei ole samanlaista myyttiä 
alkuperästä kuin esimerkiksi Mosambikilla. Saaren asutus ja kulttuuri sai alkunsa 
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kolonialismin myötä, ja kenties juuri siksi paikallisissa näkemyksissä on vaikutusta 
myös kolonialismin myötä syntyneistä ajatuksista Kap Verdeen liittyen. Kap Verdeä 
pidetään yleisesti eurooppalaisempana kuin muita Afrikan portugalinkielisiä maita. 

Muistoja siirtomaiden itsenäistymisestä Portugalissa

Kolonialismin muistot ovat läsnä tietenkin myös entisessä kolonialismin keskuksessa. 
Konkreettisesti näitä muistoja toivat mukanaan siirtomaista “palanneet”, retornados, 
joita historioitsija Carolina Peixoton (Coimbran yliopisto) puheenvuoro käsitteli. 
Tähän ryhmään kuului niin portugalilaisia siirtomaahallinnossa työskennelleitä kuin 
Angolassa koko ikänsä asuneita mutta portugalilaistaustaisia paluumuuttajia. Ango-
lasta lähteneiden näkemys itsenäisyydestä ja siihen johtaneista tapahtuneista eroaa 
merkittävästi niin Angolaan jääneiden kuin portugalilaistenkin näkemyksistä. Pa-
laajien tilanne uudessa kotimaassa oli hankala, joten prosessi, jossa uutta kansallista 
identiteettiä luotiin, oli (ja on monien kohdalla edelleen) haastava. Peixoton mukaan 
prosessi oli hankalin afrikkalaista syntyperää olevien kohdalla. Toisaalta ryhmä on 
myös erittäin heterogeeninen – joillekin oli kyse paluusta kotiin, toisille taas “paluu” 
merkitsi uutta alkua ongelmineen.

Kolonialisminvastaista liikehdintää oli myös Portugalissa. Tämän keskuksena toi-
mi A Casa dos Estudantes do Império (CEI), joka oli alkujaan Salazarin diktatuu-
rin luomus ja toimi vuosina 1944–1965. Sosiologi ja historioitsija Claudia Castelo 
(Instituto de Investigação Científica Tropical, Lissabon) kertoi, että hallituksen ta-
voitteena oli tuoda kaikki siirtomaiden opiskelijat saman yhdistyksen piiriin, jotta 
heidän toimintaansa olisi helpompi kontrolloida ja seurata. Monet siirtomaiden it-
senäisyystaisteluiden johtajat ja aktivistit olivat osallistuneet CEI:n toimintaan Lis-
sabonissa tai Coimbrassa, ja yhdistyksen toimintaan kuului loppuvaiheessa vapaaeh-
toisten rekrytoiminen kolonialisminvastaiseen taisteluun ja heidän paluumatkojensa 
järjestely kotimaihinsa. CEI:n vaiheet ovat osa antikoloniaalisia narratiiveja. Castelon 
mukaan järjestö on niin konkreettisesti (CEI:n tilat Lissabonissa) kuin muistoissakin 
tila, jossa erilaiset henkilötarinat ja toisaalta ryhmänä toimiminen risteävät. CEI:n 
rooli portugalilaisessa keskustelussa määriteltiin vuonna 1992, jolloin CEI:n tilojen 
edustalle Lissabonissa tehtiin katukiveykseen muistomerkki Lissabonin kaupungin 
toimesta. Sitä juhlistavassa tilaisuudessa vapauden päivänä (Dia de Liberdade) huh-
tikuun 25.päivänä painotettiin CEI:n piirissä toteutunutta vastarintaa kolonialismia 
ja samalla Salazarin hallitusta vastaan. Samana päivänä juhlitaan neilikkavallanku-
mousta, joka merkitsi Salazarin seuraajien hallituksen kaatumista vuonna 1974 ja 
samalla raskaiden siirtomaasotien päätöstä.

Matkustaviksi muistoiksi voisi kutsua historioitsija Leandro Santos Bulhões de 
Jesusin (Brasílian yliopisto) esittelemiä angolalaisia elokuvia, António Escudeiron 
Adeus, até amanhã (2007) ja Orlando Fortunaton Comboio da Canhoca (2004). Niis-
sä käsitellään Angolan menneisyyttä erilaisista näkökulmista ja molemmat painot-
tavat sodan roolia. Maassa, jossa pian kolonialisminvastaisen taistelun jälkeen alkoi 
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vuoteen 2002 jatkunut sisällisota, kansalliseen identiteettiin liittyvät kysymykset 
ovat kiperiä. Elokuvat johtavat pohtimaan sotamuistoja, joilla on vääjäämättä tärkeä 
rooli kolonialismiin liittyvissä muistoissa. Angolalaisia elokuvia on näytetty muun 
muassa Brasiliassa ja Portugalissa, mutta keskustelussa kävi selväksi, että olisi erittäin 
mielenkiintoista selvittää elokuvien saamaa vastaanottoa Angolassa.

Vastamuistot eli counter-memories

Työryhmän puheenvuoroista kävi ilmi, kuinka epävakaata maastoa muistot ovat. 
Toisaalta heräsi myös kysymys siitä, että ovatko kaikki muistot välttämättä subjek-
tiviisia ja voidaanko yleisimmistä diskursseista edes puhua muistoina. Yksimielisiä 
oltiin siitä, että historiankirjoituksen vaikutus ulottuu myös muistoihin ja siihen, 
miten esimerkiksi haastateltavat ilmaisevat ja jäsentävät muistojaan. Erityisen selväk-
si kävi, että kenttätyötä tehdessä on osattava kiinnittää huomiota myös vaiettuihin 
ja/tai vaiennettuihin näkökulmiin. Näin pinnalle pääsevät myös hegemonisesta dis-
kurssista poikkeavat ja jopa niitä kyseenalaistavat näkemykset ja kokemukset. Usein 
niiden säilyminen on suullisen tradition varassa.
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