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Kansankulttuurin tutkiminen on demokratian 
vaalimista

Haastattelussa Satu Apo 

Eija Stark

Professori Satu Apo on tullut tunnetuksi ennen kaikkea kerronnan tutkimuksesta sekä 
kansankulttuurin ilmenemismuotoja käsittelevistä tutkimuksistaan. Apolle ominta 
lähdeaineistoa ovat olleet sadut, Kalevala ja sen runomateriaali sekä monentyyppiset 
kansanelämän kuvaukset. Tutkijana hän on tiukka empiristi, mikä näkyy aineistoon 
vahvasti nojaavassa argumentaatiossa, olipa kyse monografiasta tai yksittäisestä artikke-
lista. Satu Apo siirtyi eläkkeelle alkuvuodesta 2011 ja seuraavassa hän Eloren pyynnöstä 
muistelee kuluneita vuosikymmeniään tutkimuksen parissa ja yliopistomaailmassa.

Kirjallisuus vai kansanrunous? 

Helsingissä syntyneelle ja varttuneelle Satu Apolle humanistinen ala oli jo nuoresta 
pitäen selviö. Kotitausta oli suorastaan umpihumanistinen; perheessä harrastettiin 
taiteita ja ennen kaikkea kirjallisuutta laaja-alaisesti. 
– Isäni oli äidinkielen lehtori. Hän oli opiskeluaikanaan tehnyt töitä radioteatterille, 
jota johti Olavi Paavolainen. Perheystäviin kuului taiteilijoita ja filosofian sytyttämiä 
nuorukaisia. Koska olin intohimoinen lukija, ja ainekirjoitus tuotti koulussa kehuja, 
suuntautuminen kirjallisuus- ja taideaineisiin tuntui selvältä jo lukiovaiheessa. Vuonna 
1967 kuuden ällän ylioppilaat saivat kävellä suoraan sisään humanistiseen tiedekun-
taan. Ongelmia minulle tuotti runsauden pula: joka puolella vilkkui toinen toistaan 
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houkuttelevampia oppiaineita. Tartuin ensimmäiseksi lukioaikaiseen rakkauteeni, 
latinaan; yliopistossa se tunnettiin Rooman kirjallisuutena.

Pääaineeksi seuloutui kuitenkin kotimainen kirjallisuus. Suomalainen ja vertaileva 
kansanrunoustiede oli hyvänä kakkosena. Oppiala ei kuitenkaan heti vakuuttanut.

– Kansanrunouden tutkimus vaikutti epäilyttävältä touhulta. Menin ensimmäisenä 
opiskelusyksynäni kuuntelemaan akateemikko Martti Haavion esitelmää sammosta. 
Porthaniaan pakkautunut yleisö sai tietää, että sampo oli kosminen rotaatiokone, 
joka oli sukua männälle, jolla Intian jumalat kirnusivat maitomerta. Päätin suorittaa 
kansanrunoudesta vain approbaturin. 

Omassa pääaineessa, kotimaisen kirjallisuuden tutkimuksessa elettiin 1960-luvun 
lopulla kuitenkin suvantovaihetta oppiaineen professorin pitkittyneen sairauden 
vuoksi. Teoreettisessa ja metodisessa keskustelussa pyöriteltiin 1940-luvun eväitä eli 
anglosaksista uuskritiikkiä. Uudempia tuulia edustivat Pekka Tarkan praktikumit sekä 
Ritva Rainion (Haavikon) kirjailijahaastatteluprojekti, johon Apo osallistui tekemällä 
kaksi haastattelua.

– Kansanrunoudentutkimus sen sijaan kihisi elämää 1960–70-luvulla. Populaari-
kulttuuri oli nostettu lailliseksi tutkimuskohteeksi; strukturalismia esiteltiin luennoilla 
laidasta laitaan ja antropologia oli jo noussut esiin ja lujitti jalansijaansa Suomessa 
Matti Kuusen johtaman oppiaineen suojissa. Väitöskirjoissa käytettiin tilastollisia 
menetelmiä. Niinpä unohdin kosmisen rotaatiokoneen ja ryhdyin tekemään folklo-
ristiikan proseminaarityötäni Aku Ankan juoniaineksista, venäläisen formalismin ja 
sarjakuvatutkimuksen innoittamana. Jatkoin vielä laudaturiin vertailemalla unkarilaisen 
kansankertojan sankarisatua ja Ian Flemingin Bond-seikkailua. 

Tutkijanura alkoikin näyttää väistämättömältä jo varhain opintojen aikana.
– Opettajani reagoivat rohkaisevasti jo ennen gradua, joten väitöstyön teko tuntui 
luontevalta. Julkaisupyyntöjä tuli heti folkloristiikan proseminaarin jälkeen. Opinnäyt-
teiden kautta olin päässyt maistamaan tutkimustyön riemuja ja kauhuja. Olin jäänyt 
koukkuun, ilmeisesti loppuiäkseni. 

Innostus ja laaja-alainen kiinnostus monia oppiaineita kohtaan näkyi nuoren opis-
kelijan maisterintutkinnon kuuden aineen valikossa. Apolle yliopisto-opettajista moni 
jäi mieleen virikkeiden antajana.
– Esikuvia olen aina kaihtanut – opetuslapsen tai tietoisen epigonin rooli ei sovi vartalol-
leni. Matti Kuusi oli kannaltani merkittävin uusien teoreettisten näkymien avaaja. Struk-
turalistinen narratologia löytyi juuri hänen kursseillaan. Minulla oli ilo istua 1960-luvulla 
myös erinomaisten naisopettajien luennoilla: Vappu Roos piti yleisen kirjallisuustieteen 
peruskurssin ja Saara Lilja käsitteli runoilija Martialista. Metodologiseen maailmankuvaa-
ni vaikutti yleisen kielitieteen professori Raimo Anttila muistuttamalla, että tieteellinen 
tieto karttuu kahdella tavalla: löytämällä uutta ja ennen näkemätöntä mutta myös osoit-
tamalla olemassa oleva tieto vääräksi. Kumpikin tapa on yhtä arvokas, painotti Anttila. 
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Opiskelijana 1960- ja 1970-luvuilla

Satu Apon yliopisto-opintojen suoritusajankohta 
osui yhteiskunnan murrosvaiheeseen 1960-luvun 
lopulla ja 1970-luvun alussa. Tuolloin yliopisto-
maailmassa vanhoja perinteitä ryhdyttiin tietoisesti 
kyseenalaistamaan ja rikkomaan. Helsingin yliopis-
tossa etenkin valtiotieteellisen tiedekunnan opiske-
lijat radikalisoituivat. Opiskelijat vaativat yliopiston 
demokratisoimista. Professorivalta haluttiin murtaa 
yliopistohallinnossa ensin mies ja ääni -periaatteen 
mukaisesti, myöhemmin kolmikantaisen hallinto-
mallin avulla. Opiskelijajärjestöt, muiden mukana 
myös Siula, suomen kielen ja kirjallisuuden opis-
kelijoiden ainejärjestö, olivat hyvin aktiivisia tässä.

– Kannatin lämpimästi toverien pyrkimyksiä 
mutta sivusta käsin, keskittymällä opintoihini. Kohotin kuitenkin tiedostamiseni 
tasoa kuuntelemalla historiallisen materialismin luentoja Franzeniassa; kurssia veti 
Veronica Stolte-Heiskanen.  

Kaikkien kunnon ihmisten tavoin suoritin sosiologiasta appron. Koska sosiaalipoli-
tiikkakin kiinnosti, tentin saman arvosanan siitäkin. Sosiaalitieteet olivat majakka, jonka 
avulla suunnistettiin kohti parempaa tulevaisuutta, myös tieteenteossa. Sosiologian 
metodeja pidettiin esikuvallisina. Erik Allardt ja Antti Eskola olivat humanistienkin 
kunnioittamia guruja. Klaus Mäkelän luotsaama Alkoholitutkimussäätiö oli tieteellinen 
Camelot; pienelle humanistille oli suuri kunnia päästä sen kanssa tekemisiin. 

Omat radikaalisuuden rajat tulivat Apolla vastaan siinä, mitä voitiin pitää tieteelli-
senä selittämisenä. 

– Vasemmistolaisuuteni rajat tulivat vastaan, kun uudistajat halusivat sisällyttää 
folkloristiikan tutkintovaatimuksiin Otto-Ville Kuusisen laajan Kalevala-esipuheen, 
ei tutkimushistoriallisena dokumenttina vaan parempana tutkimuksena kuin mitä 
meillä oli siihen asti luetettu. Aloittelevana empiristinä ilmoitin, että teksti ei vastannut 
nykyistä tietoamme Kalevalasta ja kansanrunoudesta.

Tutkijanuralle

Satu Apon kotimaisen kirjallisuuden pro gradu-työ käsitteli Väinö Linnan Pohjantähti-
trilogian rakennetta, romaanitekniikkaa ja kertojan roolia. Työ valmistui vuonna 1971, 
mutta sen keskeiskäsitteet olivat suomalaisittain ajateltuna jo hyvin 80-lukulaisia. Syynä 
tähän oli kerronnan tutkimuksessa jo 1960-luvun lopulla alkanut paradigman muutos.

– Anglosaksinen kerronnan tutkimus oli edennyt kiinnostavaan vaiheeseen 1960-lu-
vun alkaessa, jo ennen strukturalismin esiinmarssia. Kohteena oli kerrontatekniikka 
eli sen selvittäminen, miten kirjailija oli rakentanut romaanitekstinsä, ja millä keinoin 

Satu Apo.
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hän välitti lukijalle omaa tulkintaansa kertomuksestaan. Otin tukea Wayne C. Boothin 
maineikkaasta opuksesta The Rhetoric of  Fiction ja kävin Pohjantähden kimppuun. 
Romaani sopi aloittelevan narratologin kohteeksi, koska sen kerrontatekniikka oli 
hyvin perinteinen.

– Sosiolingvistit – tarkoitan erityisesti William Labovia ja Joshua Waletzkya – 
käsittelivät samoja kysymyksiä 60-luvun lopulla tutkiessaan suullista kokemuskerrontaa. 
Heidän analyysimallinsa rantautui suomalaiseen folkloristiikkaan 1980-luvulla. 

Nuorta tutkijaa teoria puhutteli vahvasti. Saduntutkimuksen Apo löysi sitä kautta, 
että kiinnostui Vladimir Proppin ja kumppaneiden teoriasta. 

– Kriittisenä henkenä aloin epäillä Proppin kuuluisan juonikaavan yleistettävyyttä 
ja vähitellen koko kaavan logiikkaa. Halusin testata asiaa konkreettisten kansansa-
tutallenteiden avulla. Tähän tarjoutui ensimmäinen tilaisuus, kun selvittelin Marina 
Takalon satujen, legendojen ja uskomustarinoiden rakenteita Juha Pentikäisen tutki-
musapulaisena 1970-luvun alussa.

Työ satujen parissa johti Eero Tarastin vetämään strukturalismiryhmään, joka oli 
kiinnostunut etenkin Claude Lévi-Straussin ajattelusta. Kirjallisuustieteissä struktu-
ralistien kovin kortti oli Roland Barthes. Ryhmä julkaisi vuonna 1974 teoksen Struk-
turalismia, semiotiikkaa, poetiikkaa. Apon mukaan tuolloin sovelletun strukturalismin 
anti heijastui omaan tapaan tehdä tutkimusta myöhemminkin.

– Osa strukturalisteista oli kiinnostunut suhteuttamaan kertomusten rakenteita 
kulttuurin sosiaalisiin ja taloudellisiin rakenteisiin. Homologian tai isomorfian löyty-
minen koettiin merkittäväksi. Itselläni kontekstuaalinen analyysi sai tätä kautta uutta 
potkua. Muistelin näitä virityksiä tehdessäni väitöstyötäni kansansaduista mutta myös 
aloitellessani viinatutkimustani 80-luvun lopulla. 

Lopullinen valinta folkloristiikan ja kirjallisuuden tutkimuksen välillä oli lopulta 
helppo, sillä alkujaan Volter Kilvestä suunniteltu väitöskirja-aihe sai väistyä saduntut-
kimuksen tieltä. Turun yliopiston folkloristiikan assistenttina Satu Apo aloitti 1976, 
jonka ohessa väitöstutkimus alkoi muotoutua.

Toisin kuin proppilaisen teorian johtaminen satujen tutkimiseen, kognitiiviset kä-
sitteet löytyivät halusta kuvata jäsentyneellä tavalla vanhan kansan alkoholiin liittyvää 
ajattelua. 

– Teoria ja käsitteistö, jolla opiskeluaikoinani kuvattiin perinteen kollektiivista 
ulottuvuutta – kollektiivitraditio, traditiodominantti, stereotypia, teema tai uskomus – 
vastasivat mielestäni huonosti niihin kysymyksiin, joista olin kiinnostunut. Sen sijaan 
kognitiopsykologia ja lingvistiikka tarjosivat malleja ihmisten käyttämistä tietoraken-
teista. Antropologit ja muut kulttuurin tutkijat – Turussa etenkin Matti Kamppinen 
– alkoivat pakata näihin muotteihin myös tietoa, jota he olivat tuottaneet analysoi-
malla erityyppisiä lähdetekstejä, muitakin kuin kertomuksia. Seurasin kognitiivisten 
käsitteiden käytössä siis esimerkkiä.
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Tutkijan moniulotteisuus

Yksi Satu Apon tutkimusintresseistä on ollut vanha suomalainen maalaisyhteisö ja 
sen sosiaalisten suhteiden hierarkiat. Etenkin agraarista sukupuolijärjestelmää tavalla 
tai toisella käsittelevissä artikkeleissa tai tutkimuksissa Apon Naisen väki -teosta on 
siteerattu paljon yli oppiainerajojen. Naisen asemaan liittyvät historialliset prosessit 
Apoa alkoivat kiinnostaa jo väitöskirja teon aikana 1980-luvulla: kansansaduissa naisen 
osa ja paikka ovat vahvasti esillä.

– Koska maalaisnaisia ja -perhettä koskevaa tutkimusta oli tuolloin kovin niukasti 
saatavilla, menin historiaan kaunokirjallisuuden kautta. Selvittelin Seitsemän veljeksen 
antamaa kuvaa sukupuolten suhteista työskennellessäni 1980-luvulla pohjoismaisessa 
Folklore och litteratur -projektissa, jota veti Nordiska Museet’n kansanperinnekokoel-
mista vastaava johtaja Ebbe Schön. Myös pohjoismaisen naiskirjallisuuden historia 
-hanke vei minut sukupuolikysymysten äärelle. Suomen osuus tehtiin Maria-Liisa 
Nevalan johdolla. Kirjoitin yleisesityksen naisia käsittelevästä ja naislaulajien osaa-
masta kalevalamittaisesta runoudesta projektin julkaisemaan ”Sain roolin johon en mah-
du”. Suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja.Suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja. Naislinjalla 
pysyttelin myös toimiessani Aili Nenolan johtaman Kulttuuri, perinne ja sukupuoli 
-projektin johtoryhmässä.

Myöhemmin kiinnostus laajeni tyttöihin ja heidän asemaansa maalaisperheissä. 
Tähän tarjosi näkymän Satasärmäinen nainen -elämäkertakilpailun (1991) sato. Apo 
ryhtyi tarkastelemaan tyttöihin ja nuoriin naimattomiin naisiin liittyviä kulttuurisia 
malleja historiallisesta näkökulmasta käsin. Myös eurooppalaisia satuklassikoita, 
ns. prinsessasatuja, joita kehitteli omien naiskäsityksiensä mukaan meillä Suomessa 
Zacharias Topelius, Apo on analysoinut historiallisesta perspektiivistä käsin. Apon 
genustutkimuksista puhuttaessa ei voi olla mainitsematta suurta huomiota saanutta 
väki-käsitettä.

– Naistutkimuksessa ja muussakin kulttuurintutkimuksessa oltiin 1980-luvulla hyvin 
kiinnostuneita seksuaalisuudesta ja ruumiillisuudesta. Kaikki folkloristit tiesivät, että 
kansanperinne on tällä alueella erityisen rikasta. Teema oli itse asiassa korkattu jo 
edellisellä vuosikymmenellä, jolloin kaadettiin julkaisutabuja esimerkiksi Isojen poikien 
laulukirjalla (toim. Otso I. Hipiäinen). Nyt oli naisten vuoro. Esimerkkejä väki-käsitteen 
merkityksistä ja käytöistä löytyi magian tutkimuksen traditiosta. Toivo Vuorelan klas-
sikko Paha silmä suomalaisen kansanperinteen valossa oli hyvä ensiapupakkaus. ”Naisen 
väki” vilahti myös Matti Sarmelan tekstissä. Kansainvälisessä sukupuolentutkimuk-
sessa nousi esiin yhä rohkeampia teorioita, esimerkkinä Hélenè Cixous’n tai Thomas 
Laqueurin näkemykset. Niinpä tulkitsin naisen väkeä myös oman pääni mukaan. 

Väki-käsite oli kansanomaisen ajattelun yksi representaatio. Viinan voima -tutkimuk-
sessa (2001) olikin mahdollista yhdistää monia siihenastisia kiinnostuksen kohteita: 
kansanomaista alkoholin käyttöä ja siihen liittyviä käsityksiä, suomalaista agraarikult-
tuuria sekä erilaisia folkloreaineistoja. Ominaista Viinan voimalle on aineistojen tiukka 
sitominen yhteiskuntahistoriaan. 

– Heräsin historiallisten kontekstien olemassaoloon jo väitöskirjaa tehdessäni. 
Työskentelin tuolloin Turun folkloristiikan oppiaineessa, jossa painotettiin vahvasti 
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kenttätyötä. Niinpä kontekstista puhuttiin jatkuvasti. Lauri Honko jaksoi vuodesta 
toiseen painottaa, että hyvää folkloristista tutkimusta oli (miltei) mahdotonta tehdä 
ilman tutkijan ja informantin yhteistyötä; tämän oli oltava myös pitkäkestoista. 

– Kuten tunnettua, kansansadut ovat SKS:n kansanrunousarkistossa tallenteina, 
jotka vaikenevat kertojastaan, ainakin antropologisessa mielessä. Honko opetti, että 
tällaiset tekstit ovat tyhjiä merkityksistä. Kieltäydyin uskomasta tätä. Jos kertojaan 
kytkeytyviä konteksteja ei voida tavoittaa, tutkija voi aina sijoittaa arkistotekstit mui-
hin yhteyksiin ja saada tällä tavoin aineistonsa keskustelemaan historiantutkimuksen 
tuottaman tiedon kanssa. Siihen, mitä konteksteja ryhdyin rakentelemaan, vaikuttivat 
muistumat tietyistä strukturalismin suuntauksista, jotka vertailivat kertomuksen ra-
kenteita yhteiskunnallisiin tai yhteisöllisiin rakenteisiin. Tällaisia strukturalisteja olivat 
esimerkiksi Lucien Goldmann ja Claude Lévi-Strauss. 

Käytin samaa asetelmaa Viinan voimassa. Työskennellessäni Turussa Alkoholitutki-
mussäätiön sopimustutkijana otin lusikan kauniiseen käteen ja ryhdyin syventämään 
Suomen historian tuntemustani istumalla muun muassa Pentti Virrankosken talous-
historian luennoilla. Lukuelämyksistä merkittävimmät syntyivät uuden ruotsalaisen 
perhehistorian äärellä.

Kolmas elämä

Satu Apo siirtyi eläkkeelle 1.3.2011. Eläkepäivillä olossa mukavinta on ollut se, että on 
saanut tehdä asioita oman aikataulun mukaan. Työn alla on parhaillaan yksi väitöskirjan 
esitarkastus, mutta pääasiassa saa keskittyä siihen, mistä eniten pitää eli tutkimiseen. 
Tällä hetkellä hän tutkii Aleksis Kiven tuotantoa, osana Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran organisoimaa klassikkokirjailijoiden kriittisten editioiden toimittamista, joka 
on aloitettu Aleksis Kivestä Jyrki Nummen johdolla. 

– Olen mukana Kiven Kullervon toimitustyössä. Olen laatinut selvityksen Kiven 
draaman suhteesta Lönnrotin Kullervoon. Tätä tehdessä avautuikin uusia näkymiä 
Kalevalan ja suomalaisen mytologian vastaanottoon, joka oli herkullisen ristiriitaista. 

Tutkimukseen keskittymisen lisäksi toinen mukava kokemus eläkeläisyydestä on 
ollut se, että kuntoilu maistuu makealta. Jatkossa professori emerita aikoo katsella, 
mitä muuta kivaa kolmannella elämälle on tarjota, jos terveys kestää. Folkloristiikan 
tulevaisuuden näkymät kuitenkin huolettavat, ja toiveena on aikojen ja tiedepoliittisten 
trendien muuttuminen nykyisestä.

– Humanistisia ohjelmia karsitaan vetoamalla taloudellisiin syihin ja hyötynäkö-
kohtiin. Sivistys näkyy menettäneen itseisarvonsa. Suomalaisilla on kuitenkin oikeus 
saada tutkittua tietoa omasta kulttuuristaan. Folkloristien työt herättävät jatkuvasti 
kiinnostusta sekä mediassa että lukijoiden keskuudessa. Kansankulttuuriin kohdistuvan 
tutkimuksen ja opetuksen ajaminen alas on myös demokratian polkemista. 

Nuorelle tutkijapolvelle kokeneemmalla tekijällä on kysyttäessä esittää muutama 
vinkki. Ensiksikin kaikkina aikoina kannattaa etsiä painokkaita ja mielenkiintoisia 
tutkimusaiheita. Lisäksi kannattaa käyttää meheviä aineistoja, soveltaa ajantasaista 
teoriaa ja mieluimmin kehittää sitä itse. 
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– Teoria on empiirisessä tutkimuksessa hyvä renki mutta huono isäntä; sen ylivalta 
verottaa työn kiinnostavuutta, usein myös luettavuutta. Metodipuolella kannattaa 
valita, kehitellä tai keksiä menetelmiä, jotka ovat selkeitä ja tuottavat mielenkiintoisia 
tuloksia. Argumentoinnin vakuuttavuutta voi vahvistaa oman työn säälimättömällä 
reflektiolla. Aiheen painokkuutta ja kiinnostavuutta voi arvioida etukäteen lähiainei-
den tutkijoiden ja ulkomaisten kollegojen avulla – jos he ymmärtävät, mistä on kyse 
ja vaikuttavat uteliailta, olet vahvoilla.

FT Eija Stark on tutkija Helsingin yliopiston folkloristiikan oppiaineessa.


