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AJANKOHTAISTA

MUISTELTUJEN JA KERROTTUJEN MAISEMIEN
KERROKSET

Karina TLukin

Lectio praecursoria Helsingin yliopistossa 10.12.2071.

Vuonna 1910 nuori Novaja Zemljan saarilta kotoisin oleva nenetsimies Tyko Vylka
matkasi vuodeksi Moskovaan opiskelemaan luonnontieteitd ja maalausta. Lukuisat
veniliiset tutkimusmatkailijat, joiden oppaana Vylka oli toiminut, pitivit hintd poik-
keuksellisen lahjakkaana taiteilijana. Taman lisaksi Vylkan Novaja Zemljaan liittyvaa
tietoutta pidettiin erityisend. Venildisen tutkimusmatkailija Aleksandr Rusanovin
mukaan Tyko Vylka ”luki luonnon kirjaa niin kuin me luemme kirjoja ja lehtid” ja
”oli Novaja Zemljan eldvi kartta.” (Perepletsikov 1917, 1.)

Vylka oli elinyt koko eliminsid Novaja Zemljalla metsdstdjini, kalastajana ja
poronhoitajana. Elinkeinot loivat perustan liikkuvalle elimintavalle, jonka pohjalta
paikkojen ja maisemien tuntemus oli syntynyt. Neuvostoaikoina Vylkasta tuli Nova-
ja Zemljan saarineuvoston pitkdaikainen puheenjohtaja. Hin jatkoi maantieteellisid
harrastuksiaan toimimalla Arkangelin alueeseen keskittyvin maantieteellisen seuran
kirjeenvaihtajajasenena ja maalaamalla saariston paikkoja ja maisemia. Kun novaja-
zemljalaiset 1950-luvulla pakkoasutettiin mantereelle ydinkokeiden tieltd, Vylka asettui
Arkangeliin ja jatkoi kotiseutujensa kuvaamista.

Vylkan maalaukset asetetaan usein vastakkain venaldisten taiteilijoiden pohjoisen
kuvien kanssa. Venildisten maisemissa pohjoinen luonto on karu ja ankara, se on jidn
ja yon hallitsema maisema, tai epdvieraanvarainen ja pelottava mutta myo6s selittima-
ton ja jannittdva paikka. Niille vastakohtaisella tavalla Vylkan maalausten on sanottu
kuvaavan pohjoista luontoa arkisena ja kotoisena, vieraanvaraisena maisemana.

Maalausten viliset erot eivit kerro oikeasta ja vdaristd tavasta kohdata pohjoinen
ympiristo, mutta ne kertovat kahdesta hyvin erilaisesta tavasta. Erot tihdentévit, ettd
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arkikokemuksen tasolla itsestddn selvind ja annettuina pidetyt paikat ja maisemat ovat
paitsi konkreettisia, fyysisid ja aistittavia, my6s kasitteellistettyja, kulttuurisidonnaisia
kokemuksia ja osa yhteisollistd tajuntaa.

Vylkan ty6t tarjoavatkin mahdollisuuden paista lihelle nenetsien maiseman hahmot-
tamisen ja kasitteellistimisen tapoja. Nenetsien paikan tajuun ja maisemakisityksiin
johdattavat myos paikannimet, suullinen perinne ja muistelu — puhe paikoista seka
paikoissa oleminen nenetsien kanssa. Juuri ndita suullisia ja kokemuksellisia aineistoja
on kdytetty nyt tarkastelussa olevassa tutkimuksessa, joka keskittyy Novaja Zemljan
linsipuolella sijaitsevaan Kolgujevin saareen. Tutkimus kertoo nenetsien muistele-
masta, kertomasta ja kokemasta Kolgujevin saaresta ja sen suhteista muihin nenetsien
elinpiirissa oleviin paikkoihin.

MuuTos

Tutkimieni nenetsien parissa paikka ja maisema ovat polttavia aiheita, koska heidit on
neuvostovuosina asutettu tundralta asutuskeskukseen. He ovat luopuneet litkkuvasta
elimantavasta ja asettuneet taloihin, koska nidin uskottiin olevan parempi. He ovat
poistuneet kotiseuduiltaan ja — samoin kuin Tyko Vylka ja monet muut nenetsit — he
jatkavat tundran muistelemista ja kuvaamista visuaalisesti ja verbaalisesti.

Muutos on ollut nopea ja sithen on liittynyt voimakas ideologinen paine: litkkuvaa
elimintapaa pidettiin jalkeenjddneend ja paimentolaisuutta tehottomana elinkeino-
na; kodasta haluttiin padstd asumismuotona eroon, koska se oli modernin, hyvin
elimintavan tielld. Asutuskeskuksissa jokaisella nenetsilld oli mahdollisuus osallistua
neuvostoyhteison rakentamiseen ja sivistyneeseen elimain.

Moni nenetsi on kokenut elimin ilman tundraa tyhjaksi. Kun neuvostokoneisto
rakensi kuvaa asutuskeskusten edistyksesta ja iloisesta elimasta, jonka taustalla entinen
oli ankeaa raatamista, nenetsien puheessa oli painvastoin. Tundralla oli rauha, sielld oli
vapaus ja onni. Arjessa tundra ja asutuskeskukset elivit kuitenkin tundran mainetta
nakertavassa yhteiselossa: tundra tuotti ruokaa, mutta tyoskentely sielld koettiin ras-
kaaksi. Asutuskeskuksissa oli fyysisesti helpompaa, ja asutuskeskukseen alkoi rakentua
neuvostoyhteiso, joka haki oikeutuksensa modernin yhteiskunnan saavutuksista.

Kenttitoideni atkana 2000-luvun alussa tundra oli edelleen keskeinen elimin ja
elinkeinojen, mutta myos entisyyden maisema. Kolgujevin ainoan asutuskeskuksen,
Bugrinon, asukkaille tundra edusti metsistykselle ja kalastukselle otollisia maisemia,
joilla vierailtiin lahinna kesalld. My6s muistelut ja kerronta sijoittuivat tundralle.

Nykyadn tundra on polttava athe my0s sen takia, ettd Vendjin taloudelle keskeinen
6ljy- ja kaasuteollisuus keskittyy muun muassa nenetsien asuttamille tundrille. Maan-
kaytosti ja etenkin maankaytosta 6ljy- ja kaasuteollisuuden jilkeen keskustellaan kii-
vaasti ja paljon, silld Kolgujevin nenetsit eivit halua kokea Novaja Zemljan nenetsien
kohtaloa. He haluavat jaddi kotiseuduilleen.
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PAINOLASTEJA

Nenetsien kuvattiin elivin elinkeinojensa ja kulttuurinsa suhteen ahdingossa jo toista
sataa vuotta sitten, 1840-luvulla, kun Matias Aleksanteri Castrén vieraili nenetsien
asuttamilla seuduilla. Ajalle tyypillisessd kuvastossa nenetsejd ja muita pohjoisen
alkuperiiskansoja uhkasivat venildistyminen, venildisten ja komien aitheuttama
koyhtyminen, alkoholismi ja kulkutaudit. Ndiden pelittiin yhdessa johtavan kielten ja
kulttuurien kuolemaan. Useat Castrénin aikaiset uhkakuvat ovat tindin toteutuneet:
nenetsit ovat omaksuneet vendjin kielen ja monet ovat hyljanneet didinkielensa; pe-
rinteet ovat unohtuneet tai ne on haluten unohdettu.

Nenetsit ovat silti edelleen nenetseja, minki toteamiseen Castrénin ja hinen pe-
rintdndin syntyneen tutkimuslinjan tuottamat materiaalit ovat tarjonneet perustan.
Taiman fennougristiseksi nimettivissd olevan tradition lisiksi nojaudun tutkimuksessa
folkloristiseen tutkimusperinteeseen.

Molempien tutkimusperinteiden painolasti on raskas. Molemmat tutkimusperinteet
edustavat suomalaista huippututkimusta ja oman alansa kansainvilistd kirked. Ne ovat
luontaisesti monitieteisid tutkimus- ja opetuskokonaisuuksia, joiden arvo perustuu
pitkien kenttityoperinteiden ja laadukkaan arkistotyon tuottamaan tutkimuskenttdin
ja -otteeseen. Niilli on my0s runsaasti yhteista historiaa ja nykypaivaa.

Niin fennougristiikan kuin folkloristiikankin ytimessa on halu ymmirtai ja arvostaa
toisia kulttuureja, tutkijan omaa kulttuuria ja lopulta ihmisyyden monimuotoisuutta.
Tallainen tutkimus on paitsi painoarvoltaan raskasta, my6s hidasta. Inhimillinen mo-
nimuotoisuus ei ole ainoastaan tassd paivassi, vaan myos menneisyydess, josta kisin
muutokset ja jatkuvuudet hahmottuvat. Ainoastaan menneisyydestd késin voimme
osoittaa, ettd tindin ideologisesti sekd Vendjilld ettd Suomessa kaytetty yhtendisyys
on moninaisuudesta muovailtu, hauras kuva.

PAALLEKKAISET PAIKAT

Nenetsien paikantajun ja maisemien tutkimus monipuolistaa yhtenidisestd Vendjasta
luotua kuvaa. Arjen tasolla Venidji koostuu pienyhteisdjen, kielten ja kulttuurien vuo-
rovaikutuksessa — niin sanotusta Moskovasta huolimatta ja piittaamatta. Paikkojen ja
maisemien ihmistieteellinen tutkimus perustuu kasitykseen siitd, ettd maisemaa ei voi
lukea ainoastaan Rusanovin kuvaamalla tavalla luonnon kirjana, vaan my6s kulttuurin
ja yhteisOn itseymmirryksen teoksena. Tutkimuksissa on tapana korostaa, ettd niin
paikkoihin kuin maisemiinkin liitettdvit moninaiset merkitykset ovat vaihtoehtoisia,
paallekkaisia tai limittiisid ja vuorovaikutuksessa tai ristiriidassa keskendin.

Paikat ja maisemat eivit ole limittdisid ainoastaan niiden yhteis6- tai kulttuurisi-
donnaisuutensa vuoksi. Ne ovat my0s historiallisesti kerrostuneita. Maisemasta on
mahdollista lukea luonnon muutosten, mutta myds ithmisten ja yhteisdjen toiminnan
jalkia, joita taas voidaan mairittaa eri aikakausille. Yksilon tai yhteison nikokulmasta
paikkoihin ja maisemiin liittyy my6s kokemuksia ja niin ollen muistoja, jotka voivat
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kulkeutua yli sukupolvien. Ajan kerrokset peittavit toisia alleen.

Esimerkiksi Bugrinon asutuskeskus, jossa olen tehnyt pddosan kenttitoistani, oli
vield 1800-luvun lopulla pieni kauppapaikka, jossa sijaitsi muutama siilytysaitta, vena-
liisten kauppiaiden rakennuttama ortodoksinen Kisittitehdyn ikonin nimeen pyhitetty
kirkko ja papin ja diakonin asuintalo. T4td ennen Bugrinon edustan rannikko on ollut
merkittivaa kalastus- ja merinisdkdspyynnin seutua. Sen merkitys kauppapaikkana oli
ennen neuvostoaikoja toisarvoinen Kolgujevin kaakkoisrannikon Sharokin satamaan
verrattuna ja nenetsien ortodoksisten rituaalien kannalta Sharokissa sijainnut kappeli
tuntuu myos olleen tirkeampi.

Uuden neuvostotalouden kauppa-asema ja hallinto paitettiin kuitenkin sijoittaa
Bugrinoon. Neuvostokeskus oli pitkdidn venildisten ja ukrainalaisten viranomaisten
paikka, jonne nenetsit saapuivat ainoastaan tarvittaessa. Niin oli ollut tsaarinvallan
aikanakin. Tsaarinaikaiset rakennukset purettiin pian ja tilalle alettiin rakentaa kollek-
tiivitalouden tiloja, varastoja, kauppaa ja virkamiesten asuintaloja. Kirkosta tehtiin
leipomo - my6hemmin se paloi.

2000-luvun nenetsit muistelevat asutuskeskuksen rakentamisen ja rakentumisen
aikoja lammolla. Kirkkoa ja sen rituaaleja muistellaan neuvostoaikaisiin puhetapoihin
tukeutuen irrationaalisina ja epdhygieenisini. Kokonaisuudessaan Bugrinon kirkkoa
muistellaan vihin - se on jadnyt asutuskeskuksen alle. Bugrinon auvoista neuvostoyh-
teisOd ja yhteiskuntaa koskevassa muistelussa heijastuvat ne monet paremman elimin
lupaukset, jotka jittivit alleen tsaarinaikaisen epatasa-arvon. 2000-luvun toiminnassa
ja puheessa niiden lupausten niahdiin rauenneen tyhjiin. Tamian piivin Bugrinoon
liitetty kielteinen paikantaju on kielteinen juuri siksi, ettd neuvostokoneiston valoi-
sassa tulevaisuudessa asutuskeskusten paikantajun kaavailtiin olevan hyvinkin paljon
myonteisempi. Neuvostoaikainen tai nykyinen Bugrino eivit ole siis tdysin peittineet
mennyttd, vaan menneisyyksien, nykyhetken ja tulevaisuuden nakymien vililli on
vuoropuhelua.

LIMITTAISET PAIKAT

Paikantajut ja maisemat eivat ole kerroksellisia ainoastaan ajan suhteen tai koska eri
kulttuureja edustavat ihmiset kokevat maisemat eri tavoin. Niin muisti ja muistelu-
puhe kuin kerrontakin tai suullinen kansanperinne ylipaitinsa ovat maaritelmaltiin
kerrostunutta puhetta. Ne ovat hetkessa kerrottuja ja muotoiltuja ilmaisuja, jotka
palaavat menneisiin kertomisiin tai tapahtumiin. Ne ovat kerrostuneita niin tutkijalle
kuin kertojillekin. Muistelu ja kerronta seki lisdavit maisemiin ja paikkoihin omia
kerroksellisia kerroksiaan etta kayttavit paikkojen muotoja ja tajuja hyvikseen. Niin
muistelussa kuin suullisessa perinteessikin vilittyy sisiltdjen lisaksi kerronnan tapoja
ja keinoja ja lopulta kokonainen perinne. Tama on viimeaikaisissa folkloristisissa tut-
kimuksissa ymmarretty lajien, sisiltdjen, keinojen ja mahdollisuuksien jirjestelmina.

Toisin kuin yleisissa mielikuvissa saattaa olla, perinnetta jirjestelmana luonnehtii
ennen kaikkea joustavuus, joka tutkimuksessani tulee esiin ennen kaikkea kertojien
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taitona leikkid ja taiteilla lajien, sisdlt6jen ja keinojen rajoilla ja niiden suhteilla. T4llaisen
taiteen vilitykselld hahmottuu Kolgujev, jonka ymmartimiseksi on yritettdva katsoa
saarta muualtakin kuin Bugrinosta kisin — vaikkakin sen lapi. Tama asutuskeskuksessa
minulle kerrottu saari on uskomustarinoiden ja myyttien, yliluonnollisten olentojen,
ensimmaiisten nenetsien ja muinaisten §amaanien maisema.

Nykyaikaan sijoittuvassa kokemuskerronnassa kolgujevilaiset kertojat liikkkuvat
uskomuskertomusten ja tarinoiden maailmoissa ja sijoittavat ne timén piivin Kol-
gujeville. Niissd yksin tundralla litkkuvat ihmiset kohtaavat yliluonnollisen olennon
tai joutuvat muutoin vuorovaikutukseen tuonpuoleisen kanssa tdysin yllittden ja
tahtomattaan. Naissd kertomuksissa taiteillaan uskottavuuden rajoilla ja leikitellddn
uskon kanssa. Niissd hyodynnetdin topografiaa eli paikkojen pinnanmuotoja, silld
yliluonnollisten olentojen ajatellaan yleisesti asuvan kodanmuotoisissa mdissd. Samalla
kerronnassa synnytetddn kansanuskon paikantajua. Nididen kertomusten avulla my6s
luodaan Kolgujevin maisemaan tuonpuoleinen peiliyhteisd, maan alla asuvat sjirzat,
joille saarelaiset ovat sekid vastakkaisia ettd rinnakkaisia.

Myyttisiin lajeihin viittaavissa muisteluissa luodaan maisemaan yhteiso, johon
kolgujevilaiset ovat ennen kaikkea rinnakkaisessa suhteessa. Tdssa puheessa viitataan
nenetsien sankariepiikan piirteisiin ja motiiveihin ja leikitdan myytin ja historian raja-
pinnoilla. Myyttien rakennetta hyodyntivissd kertomuksissa yhdesti eloon jadneesta
perheestd kasvaa saaren vanhin sukulinja, joka kantaa mukanaan myés etevid ja voi-
makkaita Samaanien apuhenkia. Tdma sukulinja on olemassa edelleen. Se on yksi saaren
muinaisista suvuista, jolla on oma elinalueensa eli sukumaansa Kolgujevin saarella.

Sukumaita muistellaan erityiselld latauksella. Maiden perustelut palaavat myyt-
tisiin puheen lajeihin ja tapoihin ja niiden merkitys tinddn on edelleen voimakas,
vaikka sukumaat selvisti ovat entisen elimin maisemia. Muisteluissa ja myyttiseen
menneisyyteen kiinnittyvissa puheessa keskitytain sellaisiin paikkojen merkityksiin,
jotka liittyvit timén paivin saarelaisten itseymmairrykseen, sithen kuka kukin on. Se
sijoittaa maisemaan yhteison perustan ja lihtékohdan sille sukupolvien ketjulle, jota
voi hahmottaa muisteluiden perusteella.

Sekd muisteluissa ettd kertomusperinteessi toistuvat Samaanien haudat kiinnitty-
vit entisiin sukumaihin, silld kunkin Samaanin hauta sijaitsee hinen sukumaillaan.
Samaanien haudat linkittyvit my6s muisteluiden paikkoihin, esimerkiksi Sharokin
satamaan tai yksittéisiin kotakyliin ja eri atkoihin riippuen siitd, milloin §amaani on
elinyt ja kuollut, missd Samaani on muutoin toiminut ja millaisia merkkejd hanesta
on jidnyt maisemaan. Samaanien hautoihin liittyva kerronta lifkkuu jatkuvasti yhtalti
shamanistisen perinteen ja myyttien, toisaalta uskomusperinteen ja juoruilun rajamaas-
toissa. Se sijoittaa Samaanit omaan historialliseen aikaansa samalla kun shamaaneja
pidetdan nenetsiyhteison ja tuonpuoleisen vilisina toimijoina, jotka vertautuvat eep-
pisten laulujen sankareihin.

Shamanistinen kerronta viittaa toistuvasti myyttisiin mielikuviin, mutta myos histo-
riassa tunnettuihin aikoihin ja hetkiin, joissa myytti ja historia ovat sekoittuneet, olleet
yhti. Paikat, joissa myytti ja historia limittyvit, ovat menneisyyden ja nykyisyyden
veitsenteria.
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YHTEISO

Taman tutkimuksen aineisto on keratty yhteisossd, joka on kipuillut neuvostoaikaisia
ja neuvostoliiton hajoamiseen liittyvid muutoksia ja suhtautunut pessimistisesti omaan
tulevaisuuteensa. Bugrino on ollut itselleni ja monille muille sielld vierailleille ulkopuo-
lisille lohduton asutuskeskus, josta aukeaa nikyma kylmalle merelle ja tyhjille tundralle.
Olennaista on ollut ymmartad, ettd tyhjyys on illuusio. Kolgujev on saarelaisten ar-
kisessa toiminnassa, muisteluissa ja kerronnassa eldvi, tihed suhteiden ja merkitysten
verkosto. Saaren paikat eivit ole vain makia, jokia, kotakylid tai satamia eikd maisema
suota, jokirotkoja ja tundraa. Niilld on historiansa, joka liittad paikat toisiin paikkoihin,
Kolgujevin nenetseihin, heidin tuntemiinsa ithmisiin, saaren menneisyyden eri vaiheisiin,
Kolgujevin ulkopuolisiin paikkoihin, joista nenetsit olivat tulleet ja joihin ulkopuoliset
palasivat. Kerronta liittad paikat tuonpuoleiseen niin maan aliseen kuin yliseenkin.
Erilaiset kerronnan ja muistelun tavat, lajit ja viittaukset niihin, luovat eritasoisia tapoja
kasitteellistaa saarta. Tutkimukseni on timan paallekkaisten, limittaisten, verkottuneiden
ja alati muuttuvien merkitysten kokonaisuuden kalpea kuva. Tami kokonaisuus murtaa
lohduttomuuden, joka oli yhtd suuti illuusio kuin tundran tyhjyyskin.

Lukin, Karina: Elimdn ja entisyyden maisemat. Kolgujev nenetsien arjessa, muistelussa ja ker-
ronnassa. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 1339, Tiede. Helsinki: SKS.

KiRjALLISUUS

BASSO, KEITH H. 1996: Wisdom: Sits in Places. Landscape and 1angnage among the Western
Apache. Albuquerque: University of New Mexico Press.

CASTREN, MATIAS ALEKSANTERI. 1870: Nordiska resor och forskningar I. M. A.
Castrén’s reseminnen fran aren 1838-1844. Helsingfors: Finska Literatur-Sillskapet.

HALBWACS, MAURICE 1980 [1959]: The Collective Memory. New York, Cambridge,
Hagerstown, Philadelphia, San Francisco, London, Mexico City, Sao Paulo, Sydney:
Harper Colophon Books.

HOMITS, LJUDMILA VASILJEVNA1966: Nentsy. Istoriko-etnografitseskije otserk:.
Leningrad: Nauka.

LEHTISALO, TOIVO 1924: Entwurf einer Mythologie der Jurak-Samojeden. Suomalais-
Ugrilaisen Seuran toimituksia 53. Helsinki: Suomalais-Ugrilainen Seura.

PEREPLETSIKOV, VASILI VASILJEVITS 1917: Sever. Otierki russkoj dejstvitelnosti.
Moskva: Knigoizdatelstvo pisatelej v Moskve.

SAHLINS, MARSHALL 1985: Islands of History. Chicago and London: University
of Chicago Press.

SIIKALA, ANNA-LEENA & SIIKALA, JUKKA 2005: Return to Culture. Oral Tra-
dition and Society in the Southern Cook Islands. FF Communications 287. Helsinki:
Academia Scientiarum Fennica.

Elore 1/2012 105



Karina Lukin: Muisteltujen ja kerrottujen maisemien kerrokset

SIIKALA, ANNA-LEENA & ULYASHEV, OLEG 2003: Landscape of Spirits:
Holy Places and Changing Ritulas of the Northern Khanty. — Shaman 11(1 & 2).

TONKIN, ELIZABETH 1992: Narrating Our Pasts. The Social Construction of Oral
History. Cambridge: Cambridge University Press.

TREVOR-BATTYE AUBYN 2004 [1895]: Ice-Bound on Kolguev. A Chapter in the Exp-
loration of Arctic Eunrope to which is Added a Record of the Natural History of the Island.
[Uusintapainos.] Westminster: Archibald Constable and Company.

YOUNG, KATHARINE GALLOWAY 1987: Taleworlds and Storyrealns. The Phenomenolo-
g of Narrative. Hingham, Lancaster, Dordrecht: Kluwer Academic Publishers Group.

Filosofian tohtori Karina Lukin on tutkija Helsingin yliopiston folkloristiikan
oppiaineessa.

Elore 1/2012 106



