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ARTIKKELI

MUISTELUN MONET MUODOT — KERTOMUS, KEHOLLISUUS JA
HILJAISUUS PAIKAN TIETAMISEN TAPOINA!

Kristiina Korjonen-Kuusipuro & Anna-Kaisa Kuusisto-Arponen

arkastelemme artikkelissamme Karjala-muistelua, sen kehollisia ja materiaalisia
ulottuvuuksia, muisteluun liittyvia kaytantéja ja hiljaisuutta osana muistelua.
Vaikka Karjalankannaksen menetyksesta on kulunut jo yli 70 vuotta, Karjala-muis-
telu ja alueen menetykseen liittyva keskustelu ovat yha osa suomalaisten kokemus-
maailmaa. Karjalaa ei kuitenkaan enda tulkita ainoastaan suomalais-kansallisissa
kehyksissa, silla tutkijat ovat jo vuosia korostaneet Karjala-kuvan monitulkintai-
suutta (esim. Fingerroos 2007; Fingerroos 2008; Katajala 2013; Korjonen-Kuusi-
puro & Kuusisto-Arponen 2012; Kuusisto-Arponen 2009; Savolainen 2015). Kar-
jala-muisteluun liittyy nykyisin kansallisvaltion rajat ylittavaa transnationaalia eli
ylirajaista elaman pohdintaa (Savolainen 2015), ja ndin myo6s Venajan nykyhetki
kietoutuu osaksi muistelua. Nakékulmien monipuolistumisesta huolimatta Karjala
mielletdan yha usein selkedrajaisena alueena. Artikkelissa korostamme, etta tasta
rajoittuneesta nakodkulmasta olisi hyva pyrkia eroon, koska kokemusten ja muis-
tojen rakentuminen pitdisi aina nahda ylikulttuurisesti (ks. myds Stepanova 2008;
Knuuttila ja Suutari 2013). Kysymme artikkelissamme, miten Karjalaa muistellaan
ja millaiset asiat maarittavat tilallista kuulumisentunnetta? Artikkelimme vastaa
naihin kysymyksiin keskustelemalla erilaisista tavoista kehystda kokemushistoriaa.

Muistelu on aina poliittista. Tutkijoiden kiinnostus niin sanottuun muistinpolitiikkaan
(memory politics) on nostanut arjen valinnat, kaytanndét ja rutiinit yhdessa tilalli-
suuden kokemusten kanssa osaksi poliittisuuden tarkastelua (Till 2005; Hoelscher
& Alderman 2004). Politiikka ymmarretaan talldin muistelukerrontaan liittyvana
arkisena toimintana, jossa kertoja tekee valintoja ja painotuksia. Samalla han
ilmaisee muistoja ja muistojen aiheuttamia tunteita kehollisesti ja altistaa muistot
uudenlaisille, kontekstisidonnaisille tulkinnoille. Téssa artikkelissa muistinpolitiikka
ilmenee muistelun kehollisissa ja materiaalisissa kdaytannoéissa, jotka ilmaisevat
kuulumisentunnetta. Kehoon taltioituneita kokemuksia voidaan pitaa tietamisen
tapana, jota nimitdamme keholliseksi muistiksi. Se on oleellinen osa yksiléiden ja
ryhmien kuulumisen tunteeseen liittyvaa identiteettipolitiikkaa (Kuusisto-Arponen
2009, 2011, 2015, 2016). Kaikkea koettua ei voi ilmaista sanallisesti, mutta koke-
mukset ovat taltioituneet osaksi kehollista tietamista (Kuusisto-Arponen 2016).
Kehollinen tietdminen tulee esille esimerkiksi ilmeissda, kehon liikkeessa (kasilla

1 Artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian rahoittamia hankkeita SA266161 ja SA304146.
Kristiina haluaa erityisesti kiittda Kurkijoen matkalle osallistuneita perheensa jasenia seka kaik-
kia muita matkalaisia.
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viitteldinti, kehon pois kaantaminen tai suojaaminen) ja katseen suuntaamisessa.
Vaitamme, etta naiden kehollisten muistelutapojen tutkiminen mahdollistaa usei-
den, joskus jopa ristiriitaisten, tilallisten identifikaatioiden ja kuulumisten yhtaai-
kaisen tarkastelun (Korjonen-Kuusipuro ja Kuusisto-Arponen 2012). Kurkijokeen
liittyvan tapaustutkimuksen avulla osoitamme, kuinka erilaiset muistelukdytannét
muodostuvat, kuinka niihin otetaan osaa, miten niista kerrotaan ja ennen kaikkea,
miten keholliset kaytannoét tulevat nakyviksi yksildiden muistelukerronnan kautta.

Viime vuosina seka kulttuurintutkimuksessa ettd yhteiskuntatieteellisessa tutki-
muksessa on kiinnostuttu yhd enemman eri aistien kautta saavutettavasta tie-
dosta, tunteista ja ndiden merkityksesta arjen jasentdjina (Aromaa & Tiili 2014;
Davidson ym. 2005; Ingold 2011; Pink 2009). Tunteet on mahdollista ndhda eraan-
laisena liimana, joka yhtaalta sitoo ihmisia toisiinsa ja toisaalta kiinnittaa heita
laajempiin sosiaalisiin ja kulttuurisiin rakenteisiin (Turner & Stets 2005). Tunteilla
on oma merkityksensa muistelukerronnassa (Korjonen-Kuusipuro ja Kuusisto-Ar-
ponen 2012; Korjonen-Kuusipuro ja Merildinen-Hyvarinen 2016; Kuusisto-Arponen
ja Savolainen 2016), mutta ne voivat samalla luoda hiljaisuuksia, joiden hahmotta-
minen tutkimuksen keinoin vaatii metodista herkkyyttd kokemusten kehollisuuden
ja kertomusten haltuunotossa. Artikkelissamme osoitamme, kuinka erilaiset muis-
telutavat materialisoituvat puheessa, teoissa ja kdytanndissa. Pohdimme, millaisia
hiljaisia kaytantéja muistelussa rakennetaan, uusinnetaan ja toisaalta kuinka naita
hiljaisuuksia haastetaan. Artikkelimme tuo uuden nakékulman kertomusta, keholli-
suutta ja hiljaisuutta pohtiviin metodologisiin keskusteluihin: tarkastelemme naita
yhtaaikaisesti ilmentyvina tietdmisen tapoina ja osoitamme, miten naditd muistelu-
kaytantdja voidaan tutkija aistietnografian keinoin.

MATKALLA KURKIJOELLA — TUTKIMUSAINEISTO JA MENETELMAT

Artikkelimme tutkimusaineisto muodostui kesalla 2010, kun Kristiina, toinen artik-
kelin kirjoittajista, lahti niin kutsutulle kotiseutumatkalle isan puolen sukunsa
kotipaikkaan Kurkijoelle. Kurkijoki on osa jatkosodan jalkeen silloiselle Neuvosto-
liitolle luovutettua Karjalaa. Se sijaitsee nykyisen Venajan alueella, Laatokan ran-
nalla Parikkalan korkeudella, noin 30 kilometrin padassa Suomen ja Venajan rajalta.
Vuonna 1939 Kurkijoella oli asukkaita hieman yli 10 000, kun taas nykyisin Karjalan
tasavallan Lahdenpohjan piiriin kuuluvalla Kurkijoen alueella asuu noin 1500 henki-
I6a. Koko Lahdenpohjan piirissa asukkaita oli vuonna 2013 vahan yli 6000. (Vena-
jan Federaation tilastopalvelu.) Alueella on vield nahtavissa jalkia suomalaisajasta
ja esimerkiksi Kurkijoen paaraitilla suomalaisilme on sailynyt (Book 2006).

Kristiinan vuonna 1925 syntynyt isd on kotoisin Kurkijoelta, Otsanlahden kylasta.
Kesalla 2010 koko perhe paatti tehda yhteisen matkan Kurkijoelle. Matkalle mukaan
lahtivat perheen vanhemmat ja kaikki viisi sisarusta seka heidan puolisonsa,
yhteensa 11 henkil6a. Kolmipaivaiselle, Kurkijokelainen-lehden jarjestamalle koti-
seutumatkalle osallistui kaiken kaikkiaan noin 30 henkea. Matkaajista vain muu-
tama oli Kurkijoella syntyneitd. Suurin osa oli heidan lapsiaan ja puolisoita tai aivan
lapsena evakkoon lahteneitd, joilla ei valttamattd ollut omakohtaisia kokemuksia
tai muistoja paikoista. Kaikille osallistujille kyse ei siis ollut matkasta omalle koti-
seudulleen, vaan kuten Kristiinan veljen ruotsalainen vaimo osuvasti sanoi: “"Det

Elore (ISSN 1456-3010), vol. 24 - 1/2017. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.



E-O-0-®-E

Kristiina Korjonen-Kuusipuro & Anna-Kaisa Kuusisto-Arponen: Muistelun monet muodot
[http://www.elore.fi/arkisto/1_17/korjonen-kuusipuro-kuusisto-arponen.pdf] 3

har var resan till rétter”, tama oli matka juurille. Paikkoihin tutustumisen lisaksi
matkassa oli kyse my06s identiteetistd, silla matka kertoi monella tapaa siitd, keita
me olemme ja mistéa me tulemme.

Kristiinan rooli matkalla oli kahtalainen. Han oli ensisijaisesti matkalla perheensa
jasenena, tyttarena ja sisarena, mutta samalla han oli mukana my6s tutkimassa
perheensa kokemuksia kotiseutumatkasta. Matkalla mukana olleet 11 perheen-
jasenta olivat tietoisia hanen tutkijanroolistaan. Matkan alkaessa han jakoi per-
heelleen pienet vihkoset, joihin han pyysi kirjaamaan matkan aikana syntyneita
ajatuksia tutkimustaan varten. Ennen matkan alkua tarkoituksena oli tarkkailla ja
tutkia vain oman perheen jasenten kokemuksia ja olla muille matkalaisille vain
vksi kanssamatkaaja. Tama ajatus muuttui jo matkan alkuvaiheessa, silla yksi
linja-autossa olevista oppaista tunnisti Kristiinan Vuoksesta vaitoskirjaa kirjoitta-
vaksi tutkijaksi ja pyysi hanta pitamaan esitelman tutkimuksestaan linja-autossa.
Pitdessdaan esitelmaa Kristiina kertoi muille matkalaisille tutkimuksestaan oman
perheensa kotiseutumatkailuun liittyen. Tutkijan roolista tuli ndin kaikille nakyva
osa kotiseutumatkan tekoa, ja alun perin suppeammaksi aiottu tutkijan rooli laa-
jeni koskettamaan kaikkia matkalaisia, joskin varsinaisen analyysin kohteena oli
vain Kristiinan perheen osallistuminen kotiseutumatkaan. Oma perhe suhtautui
aiottua nakyvampaan tutkijanrooliin vaihtelevasti. Omaan kenttatyodpaivakirjaansa
Kristiina kirjoitti:

"Aiti ja isd nayttivat tyytyvaisiltd, mutta veli ja siskot takapenkilld nauroivat rakéi-
sesti, kun kadvelin takaisin paikalleni [bussissa pitamani] esitelman jalkeen. Ehka
heista oli noloa kun pikkusisko joutui oppaan rooliin tai ehka he nauroivat jollekin
muulle?”

Tutkimusaineisto kerattiin osallistuvaan havainnointiin perustuvan etnografisen
tutkimusotteen avulla. Matkalta kertyi kenttdtydmuistiinpanoja ja perheen jasen-
ten muisteluvihkosiin kirjoittamia pienia tarinoita. Naiden lisaksi aineistona on mat-
kalta kertyneet noin 270 valokuvaa. Aineistoa on tulkittu hydédyntaen antropologi
Sarah Pinkin kehittdmaa aistietnografiaa (sensory ethnography, Pink 2009). Ais-
tietnografia painottaa tutkittavien ja tutkijoiden moniaistillisten kokemusten mer-
kitysta paikan tarkastelussa. Keskeista tassa lahestymistavassa on kehollisuuden
korostaminen ja ldsnaolon muotoutumisen tarkastelu. Aistietnografia ei kuitenkaan
ole pelkka tapa analysoida tai kerata aineistoa, vaan se osa etnografin tyodvali-
neistdéa, joka auttaa laajentamaan kokemuksien ja naille annettujen merkitysten
ymmartamista. Tama tarkoittaa myds sen pohtimista, mita tieto itsessaan on, milla
tavoin me tutkijat keraamme ja tallennamme tata tietoa ja erityisesti, miten tutki-
jasta tulee osa tiedontuottamista.

Aistietnografia on artikkelissamme metodologinen valinta, joka korostaa aineiston
analyysia vahvasti tutkijan omiin kehollisiin kokemuksiin sidoksissa olevana tie-
tamisen tapana. Analyysi on prosessi, jossa lisaa tietoa syntyy muistelun ja kuvit-
telun kautta. Analyysia tapahtuu siis koko tutkimuksen ajan, ei pelkastaan lahilu-
kemalla aineiston sisaltdéa. (Pink 2009, 120-121; Aromaa & Tiili 2014, 258-261.)
Tutkimuksessamme on ldasna my0Os autoetnografinen ote, jossa Kristiinan omat
kokemukset Karjalan muistamisesta ja oman identiteetin rakentumisesta yhtena
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perheensa jasenena korostuvat ja ovat osa tutkimusaineistoa. Tutkijana han ei
pelkastdaan havainnoinut kentalld, vaan kuuluu itse oleellisena osana tutkimaansa
kenttaan ja jopa muokkaa sita (ks. myds Fingerroos & Jouhki 2014, 91). Tutkimuk-
sen onnistumisen kannalta on ollut tarkeaa, etta kenttatyokokemuksia on voinut
pohtia ja analysoida toisen tutkijan kanssa (ks. myds Merildainen-Hyvarinen 2010,
62-63; omien perheenjasenten tutkimisesta ks. myds Korpela ym. 2016 ja Koski-
nen-Koivisto 2014 ).

Rikkaan ja laajan empiirisen aineiston vuoksi kohdennamme analyysin tassa artik-
kelissa karjalaisille kotiseutumatkoille tyypillisiin, jopa rituaalinomaisiin, muistelu-
kaytantdihin. Havainnoimme erityisesti hiljaisuuksia, joita muistamisen kehollisuus
tekee nakyvaksi. Naita tarkastelemme edelld esitettya aistietnografiaa hyddyn-
tden. Olemme analysoineet perheen tuottamien muistikirjamerkintdjen, Kristiinan
paivakirjamerkintdjen ja valokuvien luomaa kotiseutumatkaa tapahtumien ja kay-
tantéjen ketjuna. Naissa kdytannoéissa luodaan kotiseutumatkojen kertomukselli-
nen ydin kerta toisensa jalkeen uudelleen, mutta aina myos tietyssa tilanteessa
ainutkertaisena. Nain ollen jasennamme kerrottuja ja kehollisia muistelukaytantdja
erilaisina paikkaan liittyvina tietdmisen tapoina.

PAIKAN TIETAMISEN TAVAT: MUISTELUN KERRONNALLISUUS JA
KEHOLLISUUS

Ei ole olemassa yhta Karjalaa vaan monia. Karjala on yha kokemuksien rajamaa,
jossa tapahtuu useita "kohtaamisia”, jossa sekd tuotetaan uudestaan etta haaste-
taan erilaisia fyysisia, kulttuurisia ja sosiaalisia rajoja. Suomalaisten kotiseutumat-
koilla korostuu yha menetetyn paikan kaipuu, minka rinnalla rakennetaan uuden-
laista hybridisté mielenmaisemaa (Kuusisto-Arponen 2009). Aineistossamme voi
nahda, etta tdssa mielenmaisemassa myos Karjalan alueen nykyisilla asukkailla on
sijansa, toisin sanottuna myds nykyisten venaldisten asukkaiden koetaan olevan
osa Karjalaa.

Rajamaata jasennetdan tyypillisesti stereotypioiden kautta. Lisdksi muistelun geo-
poliittiset reunaehdot vaikuttavat siihen, miten "toisia” ja toiseutta kohdataan.
Kansallinen kertomus saa téalléin usein voimallisen aseman, mika johtaa esimer-
kiksi tiettyjen muistelutapojen toistuvuuteen kotiseutumatkoilla. Myds taman tutki-
muksen aineistosta 10ytyi kansallisen kertomuksen toistoon liittyvia piirteita ja kan-
sallisen kertomuksen tunnistamista. Tastéd erinomaisena esimerkkind oli tilanne,
jossa Kristiinan veli pohti Suomen ja Vendjan valistd rajaa ylitettdessa: "Pitaakod
nyt ruveta vertailemaan maita keskenaan, kuten kuulemma pitaa tehda”. Talla han
ilmaisi kuulleensa, miten kotiseutumatkalla tulisi kayttaytya. Vanhempien sukupol-
vien osalta kotiseutumatkoille tyypillista onkin vertailu nostalgisen muistinpaikan ja
uuden kokemuksen kautta nakyvaksi tulleen paikan valilla (Savolainen 2015, 245).

Artikkelissamme tarkastelemme kertomusta tietdmisen muotona. Se on tapa
ymmartaa, jasentaa ja raportoida elettya kokemusta. Muisti ja kertomus liittyvat
aina yhteen. Kertominen itsessaan edellyttaa jonkinasteista muistamista ja muo-
tona kertomus auttaa muistamaan. (Hyvarinen 2007, 137; Hyvarinen 2014, 31.)
Vaikka muistilla joidenkin tutkijoiden mukaan on kerrottu luonne (storied nature,
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Hua 2009, 135-148), muisti valikoi ja tuottaa aina menneisyydesta tulkinnan ja
uuden kertomuksen nykyhetkesta kasin. Muisti ei siten ole yksi yhtenainen ker-
tomus, vaan siihen kuuluu monenlaisten kertomusten lisdksi erilaisia kertomus-
ten katkelmia, ei-tietoinen muisti seka keholliset muistot. Muistia voidaankin pitaa
dynaamisena, multilineaarisena ja jopa sumeana (fuzzy). (Erll 2010, 1-15; Erll
2011, 11; Korjonen-Kuusipuro & Merildinen-Hyvarinen 2016, 28.) Kertomuksen
rajoja on haastettu monesta suunnasta, ja esimerkiksi evakkomatkojen kokemuk-
sia kirjoitetussa muistelukerronnassa tarkastellut Ulla Savolainen on todennut,
etta “muistelukerronnassa on vahva fyysinen, kehollinen ja paikkoihin kiinnittyva
ulottuvuus”. Pierre Noran kasitteistoon nojaten han tulkitsee kehollisia muistoja,
materiaalisia todisteita, lahteitd, paikkoja tai nimettyja historiallisia yksityiskohtia
muistin paikkoina, jotka muistelussa muuttuvat symbolisiksi kiinnekohdiksi — ank-
kureiksi nykyisyydesta menneisyyteen. (Savolainen 2015, 366.)

Karjala-muistelussa yhdistyvat useat kokemukselliset rajapinnat ja kerronnalliset
kehykset. Muistelukerronnassa voidaan erotella ainakin kolmenlaisia kerronnallisen
jasentamisen kehyksia: kansallinen, yhteiséllinen ja kehollinen (Kuusisto-Arponen
2008a, 175-178). Kansallisessa kertomuksessa korostetaan Suomen valtiollisen
territorion ja itsendisyyden sailyttamisen vaatimaa uhrausta. Karjalan menetys jai
kansallisessa kehyksessa vuosikymmeniksi geopoliittisesti haasteelliseksi kysy-
mykseksi, josta osin myo6s vaiettiin. Erityisesti Karjalan palauttamisesta kaytyihin
julkisiin puheenvuoroihin suhtauduttiin valtiollisella tasolla erittain varoen. Samoin
sodan aiheuttamasta henkisesta kuormasta muille kuin sotilaille on alettu laaja-
mittaisemmin puhua yhteiskuntatieteellisessa tutkimuksessa vasta 2000-luvulla
(esim. Kinnunen ja Kivimaki 2006; Nare ym. 2007; Junila 2008; Kuusisto-Arponen
2008b).

Karjalaisen yhteisén omassa kertomuksessa sen sijaan korostuu selviytyminen,
joka maaritti “meidat karjalaiset” yhtenaiseksi kokijajoukoksi. "Lahdimme, tulimme
ja selviydyimme” -kertomus on kuitenkin aina kiinnittynyt osaksi laajempaa “me”
kategoriaa eli kaikkia suomalaisia. Tama on ollut yksi karjalaisten sopeutumisen
tarkea elementti heti sodan jdlkeen. Sen sijaan karjalaisen yhteisén muistelu liittyi
varsin pitkdan menetetyn paikan kaipuuseen. Vasta viime vuosina yhteiséllisessa
identiteettipolitiikassa on tapahtunut selked suunnanmuutos. Muistelun keski6édn
on tullut pakotetun siirtymisen kehollisuus ja tunnemuistojen valittaminen jalkipol-
ville. (Kuusisto-Arponen 2008a) Tata identiteettipoliittisen strategian muutosta voi-
daan kutsua jopa uudentyyppiseksi karelianismiksi (vrt. Fingerroos 2007, 16-18).
Muutos perdaa oikeutta muistella vapaasti ja korostaa mahdollisuutta tuoda julki-
sesti esille yhteisdén useita tilallisia sidoksia kiinnittymatta varsin politisoituun Kar-
jalan palautuskeskusteluun (Kuusisto-Arponen 2008a).

Kolmantena kerronnan ja kuulumisentunteen kehystdjana on kehollisuus. Tama
on aina ollut lasné Karjala-muistelussa, mutta kokemuksien kehystdmisessa se on
jaanyt selkeasti kahden edella kuvatun hahmottamisen tavan jalkoihin. Kehollinen
tietdminen ei valttamatta edellyta aktiivista tietoisuutta, silla keho kykenee tieta-
maan ja muistamaan myds ilman “minan” tietoista lasndoloa. Tuloksena on eri-
tyista hiljaista tietoa, joka ei ole suoraan tietoisuuden ja alyllisen toiminnan valitta-
maa. (Uotinen 2010) Kehollinen tieto voi olla kokijalleen sumeaa, epamaaraista ja
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vaikeasti kielellistettavaa. Uotisen mukaan (2010, 93) tama on jopa merkityksellis-
tamista pakoilevaa. Tasta johtuen kehollinen tieto vaatii tutkijalta erityisen tarkkaa
tulkintaa ja moniaistillista aineistonkeruuta.

Kerrottujen, elettyjen, ja kehollisten kokemusten kautta muodostuu aistittu Kar-
jala. Muistelun kautta syntynyt Karjala voi nayttaytya hyvinkin erilaisena kokijasta
riippuen. Esimerkiksi eri sukupolvien muistot ja kokemukset samoistakin paikoista
ovat erilaisia. Usein ajatellaan, ettad kokemus on merkityssuhde, jossa paikka itses-
saan ja sellaisenaan ei muodosta merkityksia ilman paikassa elavaa ihmista. Tama
suhde perustuu pitkalti kieleen, silla eri aistien kautta saatavien kokemusten ilmai-
suun tarvitaan sanoja ja yhteista kielta, jotta voisimme jakaa kokemukset tois-
temme kanssa ja ymmartaa toinen toistamme. (Vrt. Merildinen-Hyvarinen 2010,
70). On kuitenkin mahdollista, etta kehollisia paikkakokemuksia on vaikea sanal-
listaa ja valittda kertomalla. Lisaksi muistot tarkeiksi mielletyistd paikoista tulevat
nakyviksi esimerkiksi erilaisissa esineissa, valokuvissa, maalauksissa, tekstiileissa
ja jopa kodin sisustuksen varivalinnoissa (Sireni 2016, 63-74). Tallaisenaan muis-
tinpaikat ovat siis jaettuja kokemuksia, vaikka myds materiaalisuudella voi olla
yksildllisia merkityksia eri ihmisille (Kuusisto-Arponen ja Savolainen 2016). Naista
paikoista kerrottaessa syntyy tihentymia, niin sanottuja muistojen solmuja, joihin
materiaaliset elementit usein liittyvat (Korjonen-Kuusipuro 2012, 118).

MUISTELUN TOISTUVAT KAYTANNOT JA HILJAISUUS KURKIJOELLA

Kotiseutumatkoilla muistelun, muistamisen ja hiljaisuuden dynamiikka on erityisen
mielenkiintoinen tarkastelun kohde, silla paikan tietdminen pitaa sisalldaan nama
kaikki elementit. Kuten Jay Winter (2006, 4) toteaa, hiljaisuutta ei pitaisi nahda
synonyymina unohtamiselle, vaan hiljaisuus on aina sosiaalisesti tuotettua. Hiljai-
suus on myo6s tapa tietda. Se viittaa usein kertomuksen tai sanojen puuttumiseen,
ja tasta syysta hiljaisuuden tutkimiseen taytyy soveltaa muun muassa osallistuvaa
havainnointia ja metodista triangulaatiota. Erilaisten aineistojen, kuten havainnoin-
tien, paivakirjamerkintéjen, valokuvien ja historiallisten dokumenttien analyysin
kautta on mahdollista tarkastella hiljaisten muistojen materialisoitumista (myos
Kuusisto-Arponen & Savolainen 2016, 61-66).

Suomalaisten kotiseutumatkat Karjalaan pitavat sisallaéan useita matkoista toisiin
toistuvia elementtejd, joiden kautta kaipuun paikkaa pyritaan tekemaan nakyvaksi
(Fingerroos 2006; Kuusisto-Arponen 2008a, 2009). Nama toistuvat kaytannoét
ovat osa kommunikaatiota, viestin valittamista toisille, ja ne lujittavat osaltaan
ryhman jasenten siteita toisiinsa eli kollektiivista identiteettia. Karjalankannaksen
alueelle on pystytetty useita muistopatsaita ja -laattoja ja kotiseutumatkoilla vie-
raillaan usein nailla paikoilla. Samoin seppeleiden laskeminen muistomerkeille tai
suomalaisten haudoille on yksi keskeisimmista kollektiivisista kaytannoista, joihin
kotiseutumatkalaiset iasta riippumatta osallistuvat. Kotiseutumatkoja tarkastelta-
essa voidaankin sanoa, ettd naiden toistuvien kaytantdjen kautta kaikki matkalle
osallistujat tulevat hetkeksi osaksi karjalaista mielenmaisemaa. Kotiseutumatko-
jen kaytannot ovat kokemuksellisia, moniaistillisia ja kehollisia. Niihin liittyy osal-
listumista, kulkemista, koskemista, haistelua ja maistelua. Kotiseutumatkoilla on
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yleensa mukana oppaat, joilla on tarkea merkitys toiminnan ja muistelun kaytan-
téjen luomisessa ja ihmisten osallistamisessa toimintaan.

Myds materiaalisuus ja muistaminen kietoutuvat yhteen. Erilaiset matkanteon
objektit (Lury 1997) eli muistoesineet ovat tarkea osa kotiseutumatkoja ja kotipai-
kan muistelua. Muistoesineet on mahdollista ndhda paikkoja, tapahtumia ja aikaa
yhteen sitoviksi objekteiksi (Savolainen 2015, 227). Kuusisto-Arponen ja Savo-
lainen (2016) ovat todenneet, ettd kertojan nakdkulmasta materiaalisuus antaa
kerrotuille muistoille uskottavuutta. Kotiseutumatkoilta muistoesineiksi kerataan
esimerkiksi kivid, hiekkaa ja kasveja. Tama toistui my6és matkalla, johon Kristiina
perheineen osallistui. Perhe kerasi yhdessa mehikasveja ja kulleroiden juurakoita
mukaansa. Bussiin oli tata varten pakattu lapioita, ja jonkun ndhdessa hyvan kas-
vipaikan matka saatettiin keskeyttaa, jolloin ihmiset ryntasivat ulos kaivamaan
juurakoita. Kasvien tuonti Suomeen Vendjalta ei periaatteessa olisi sallittua, mutta
bussin kuljettaja kertoi matkalaisille, ettd tullissa kotiseutumatkaajien muistoksi
keraamia kasveja katsotaan usein lapi sormien. Osa matkalla mukana olleista
kerasi mukaansa vettd Laatokasta seka saunavastoja. Nama kotiseutumatkoilta
mukaan keradtyt aineelliset merkit konkretisoivat hiljaisia muistoja. Matkatessaan
takaisin nykyisen Suomen rajojen sisalle nama matkanteon objektit tekevat mene-
tetyn paikan nakyvaksi uudessa tilassa ja toimivat muistamisen tukena siella (Kuu-
sisto-Arponen 2007). Samoin Kristiinan perheen keraamat kasvit saivat uuden pai-
kan hanen eteldkarjalaisen kotinsa pihalta.

Kertoen jasennelty

Kokemusten jakaminen on yhteisella matkalla tarkeda. Nain muistaminen ja muis-
telu liittyvat kaytanndssakin vahvasti kerrontaan. Eras matkaaja totesikin, etta
"vuosilukuja ja paikannimia on vaikeata muistaa, mutta nyt nuo luvut ja kirjaimet
saavat kasvot, tulevat tutuiksi”. Nain muistaminen jalkikateenkin muuttuu helpom-
maksi. Kotiseutumatka on mahdollista ndhda yhtena suurena muistelukdytantona,
jossa tietyt osat seuraavat toisiaan. Seuraavaksi kdymme lapi muutamia keskeisia
osia naista kotiseutumatkojen muistelukaytanndista.

Koko linja-automatka kohti Kurkijokea itsessaan oli muistelutilanne. Enemmist6
matkalaisista muisteli vanhemmiltaan, isovanhemmiltaan ja muilta sukulaisilta
kuultuja kertomuksia Kurkijoesta. Moni kertoi tarinoita paikoista, joista oli lukenut,
ja Kurkijoesta kertovia kirjoja kiersi linja-autossa. Myos oppaat lukivat osallistu-
jille matkan edetessa katkelmia Karjala koskevista matkakirjoista. Koska matka-
laisista useat eivat itse olleet elaneet Kurkijoella, toivat kirjat heille uutta tietoa
paikoista. Muistelijoillekin kirjat toimivat yhtaaltéd oman muistin tukena ja toisaalta
vahvistivat muistojen todenperaisyytta (ks. myds Korjonen-Kuusipuro 2012, 45;
Kuusisto-Arponen & Savolainen 2016, 61-62). Linja-auton pysahdellessa mukana-
olijat tutustuivat toisiinsa ja kertoivat omaa sukuhistoriaansa muille osallistujille.
Osa matkalaisista tunsi toisensa jo aiemmilta matkoilta. Mita lahemmas Kurkijokea
linja-auto tuli, sitéd tiheammaksi muistelukeskustelu kavi. Ensi kertaa matkassa
olleiden katseet kiinnittyivat erityisesti ohi kiitdviin maisemiin. Muistelemisen mie-
lenkiintoinen piirre oli, ettd Kristiinan oman perheen jasenet, joilla ei ole aiempaa
kosketusta Kurkijoelle, alkoivat muistella omaa lapsuuttaan taysin toisella puolella
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Suomea. Tahan johti osittain se, etta Karjalankannaksen hiekkatiet ja puhelinlinjat
muistuttavat heitd juuri heidan oman lapsuutensa maisemista. Osallisuus muiste-
lutapahtumaan voi nain ollen rakentua hyvin erilaisten muistojen ja yhteisyyden
rakentamisen avulla.

Kavellen muisteltu

Kavellen tehdyt kierrokset ovat osa kotiseutumatkailua. Ensimmaisena iltana Kurki-
joella Kristiinan perhe kiersi yhdessa koko kylan. Hanen isansa esitteli perheelleen
luonnonndhtdvyyksia ja viela jaljelld olevia suomalaistaloja sekd muisteli henki-
I6itd, joita taloissa oli asunut. Oli hauska huomata, kuinka monet muutkin matka-
laiset kiersivat kylaa pienissa ryhmissa ja aina vastakkain tullessaan jakoivat koke-
muksiaan vaihtamalla muutaman sanan keskenaan. Valilla etsittiin jotain tiettya
talonpaikkaa, toisessa hetkessa taas muisteltiin esimerkiksi kauppojen tavaravali-
koimaa. On merkillepantavaa, kuinka neuvostoaikaiset tai mydhemmat venalaiset
rakennukset eivat naita matkalaisia juurikaan kiinnostaneet, vaan ne ohitettiin joko
hiljaisuuden vallitessa tai pohdittiin, mika talo mahtoi paikalla aikaisemmin sijaita.
Naista rakennuksista jotakin kyseleville vastauksena oli usein pelkka hiljaisuus tai
jopa hieman arsyyntynyt tokaisu “tuo ei ole meidan”.

Kavelyn kehollisuutta korostaneet antropologit Tim Ingold ja Jo Lee Vergunst (2008,
2) ovat todenneet, ettd "kaveleminen ei ole jotain mita keho tekee vaan jotain mita
keho itse asiassa on”. Kavelyhaastatteluista (walking along) onkin tullut viime vuo-
sina suosittu tapa tehda etnografista tai yhteiskuntatieteellistd arjen tutkimusta
(Pink 2009; Ingold & Lee Vergunst 2008; Kuusisto-Arponen 2009; Harava & Kil-
peldainen 2013). Vaikka tutkimuksessamme emme metodisesti kayttdneet kavely-
haastattelua, kavelyn ja muistelun yhteys on erityisen mielenkiintoinen. Kavelyn
rooli muistelussa tuli erityisen nakyvaksi vierailuilla varsinaisilla entisilla kotipai-
koilla, joille jarjestettiin useita bussikuljetuksia. Kuten kylan kiertamisessakin,
olennainen osa naita kdynteja oli kdveleminen pienissa ryhmissa paikasta toiseen
ja sen aikana tapahtuva vilkas keskustelu. Muistelu tapahtui kdydyn dialogin liséksi
kehollisuuden ja materiaalisuuden kautta. Kristiinan Kurkijoella tekemien havainto-
jen mukaan juuri kdvelyn merkitys muistamiselle oli olennaista:

Nousemme makea ylds, meidan perhe ja isan entisen naapurin tytar miehineen.
He molemmat ovat olleet vauvoja lahtiessaan Karjalasta. Puhetta tulee jatkuvana
virtana ja valilla seisotaan pitkiakin aikoja miettimassa jonkin talon paikkaa ja
sen asukkaita. Aina ei olla yhta mielta siitda keitd talossa on asunut. Me muut
matkalaiset emme nakdjaédn nae maisemaa samalla tavoin kuin kurkijokelaiset.
Mydhemmin kiipedmme isan syntymakodin takana olevalle Ristkalliolle. Isa hypah-
telee sinne tanne, viittiloi kasilla lapsuutensa maenlaskupaikkoja ja santailee etsi-
massa jotain suurta puuta. Isan suu kay koko ajan, joten on vaikeata tallentaa
kaikkia tarinoita. Minulle tulee tunne, ettd jos vain olisi talvi ja isalla sukset, niin
johan se tuosta maked hurauttaisi alas vaikka ikaa on jo 85 vuotta. (Kristiinan
kenttatydmuistiinpanot.)

Oheisessa katkelmassa tulee esiin, miten runsaasti sanallistettuja muistoja kotiseu-

tumatkailuun liittyy ja miten paikoilla kavely innostaa muistelemaan seka herattaa
jo unohdettuja muistoja. Artikkelissamme haluamme kiinnittda erityistéd huomiota
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Kuva 1: Kdvely korostaa muistelun kehollisuutta. Muisteluun liittyy myos "kasilla puhuminen”.
(Kuva: Kristiina Korjonen-Kuusipuro 2010)

muistelun kehollisuuteen, jota paivakirjamerkinndssa ilmentaa paitsi vilkas kes-
kustelu, myods kasilla selittdminen ja viitteldinti seka isén "hypahtely sinne tanne”.
Lisaksi muistin tukena kaytettiin materiaalisia objekteja. Valilla joku matkaajista
kaivoi repustaan esimerkiksi kirjoja tai karttoja muistelun tueksi. Paikoin tielta poi-
kettiin metsaan tai pellolle tarkistamaan I6ytyisikd sieltd talon kivijalkaa tai joitain
muita konkreettisia jdanteitd, jotka tukisivat vuosikymmenien takaisia muistikuvia.
Aina naita jaanteita ei kuitenkaan I6ytynyt, eikad ollut varmuutta paikan oikeasta
sijainnista. Tama johti muun muassa keskusteluihin, joissa tarkistettiin kartoista
esimerkiksi vanhojen teiden paikkoja ja muita maamerkkeja. Nayttaa vahvasti silta,
etta kaveleminen ja konkreettinen paikoilla vierailu "virkistavat muistia”, ja mieleen
palaa jo unohtuneitakin asioita (esim. Kuusisto-Arponen 2009, 2015). Muistojen
palautumiseen kiinnittivat huomiota muutkin seurueen jasenet. Kristiinan veljen
vaimo kirjoitti omaan muisteluvihkoseensa seuraavasti:

Isa-Matti on nayttanyt asiantuntijuutensa ja tuntuu silta, ettd han muistaa asioita
taalla paikan paalla enemman ja paremmin ja eldvammin. [...] Isa-Matti naytti lap-
suutensa aikaisia leikkipaikkojaan, peltoja ja teitd. Pitka kavely kotimaisemissa ei
nayttanyt vasyttdvan ja han tuntui muistavan uusia asioita kotipaikastaan. (Muis-
teluvihko IK2010.)

Rituaalein uusinnettu
Yhtena matkan “virallisista” muistelukaytannoista olivat kdynnit ja seppeleiden las-

keminen erilaisilla muistomerkeilld ja hautausmailla. Kristiinan perheen matkalla
nama toteutettiin ensimmaisend paivana tehdyn kiertoajelun yhteydessa. Kierros
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alkoi Kurkijoen palaneen tai poltetun kirkon kivijalan viereen pystytetyiltéd suoma-
laisten 1918 muistomerkiltd ja (talvisodan) sankarihautausmaan muistomerkilta.
Paivan aikana kaytiin kahdella Kurkijoen kolmesta hautausmaasta. Seppeleiden
lasku on hyvin harras, vakava ja "pyha” tapahtuma, joka tuntui olevan erityisen
térkea monille vanhemmille henkildille.

Vaikka hautausmaalla kaynteihin liittyi omien sukulaisten hautapaikkojen etsimi-
nen, naytti kuitenkin ajoittain siltd, ettd niille, joilla ei omakohtaista kosketusta
Kurkijokeen ollut, hautausmaakaynnit tai seppeleiden lasku ei tuntunut yhta mer-
kitykselliseltd kuin vanhemmalle sukupolvelle. Oppaat joutuivat hieman paimenta-
maan ihmisia seppeleenlaskun aareen. Oppaat ovatkin merkittavassa roolissa, kun
kotiseutumatkan toimintoja suunnitellaan ja ennen kaikkea kun niita toteutetaan
matkan aikana. Oppaat maarittelevat kiertoreitit ja paivien konkreettisen ohjelman.
Ainakin Kurkijoen matkalla heidan roolinsa oli perinteisen oppaan roolia laajempi,
silla myds heidan juurensa olivat Kurkijoella ja he kertoivat aiemmista Kurkijokeen
liittyvistd kokemuksistaan ja muistoistaan. (Vrt. Vainikka 2015, 37; 44-45.)

Kurkijoen kotiseutumatkalla oppaat “maarasivatkin” seppeleiden laskijat ja niin
myds Kristiinan tehtdavaksi tuli osallistua tahan. Han laski yhdessa veljensa kanssa
seppeleen Kurkijoen hautausmaan puuristin viereen. Vaikka Kristiina koki tehta-
van tarkeand, han koki myds haluttomuutta osallistua tehtdvaan. Kieltaytyminen
tuntui kuitenkin taysin mahdottomalta ja haluttomuus osallistua tdhan rituaaliin
konkretisoitui vain hiljaisena vastarintana. Kristiina ei saanut sanottua edes omalle
perheelleen, ettéd tapahtumaan pakotettuna osallistuminen ei tuntunut hdanesta
hyvalta. Juuri tassa hiljaisuus konkretisoituu rajantekona osallistumisen ja osal-
listumattomuuden valilla. Harras seppeleiden lasku ei valttamatta aina puhuttele
jalkipolvia, koska kosketus paikkaan ja siellda eléneisiin ihmisiin ei ole osa kokijan
omaa elettyd mielenmaisemaa. Tasta ei kuitenkaan keskusteltu aaneen, vaan sen
saattoi havaita ja tulkita ainoastaan ihmisten kehollisesta kayttaytymisesta. Puhut-
telemattomuuden aiheuttaman kayttaytymisen vuoksi oppaat joutuivat huolehti-
maan kotiseutumatkailijoiden liikkumisesta ja huomauttamaan, etta tilanteessa
tulisi olla hiljaa. Lisaksi jokunen matkalainen jai hautausmaakaynneilla linja-autoon
istumaan. Tama voidaan tulkita "hiljaiseksi protestiksi” pakonomaiselle osallistumi-
sille. Hiljaisuuteen liittyi toki myds empatiaa ja mydtatuntoa heita kohtaan, joille
nailla kaytanndéilld oli suurempi merkitys. Seppeleiden laskun vieraaksi kokeneet
eivat halunneet loukata niita, joille se naytti olevan térkeda. Tassakin nojattiin
kehollisuuden tulkintaan, eika niinkaan sanalliseen viestintaan.

Vaieten unohdettu, naurulla kuitattu

Elédmaan Karjalassa ja ehka myds oman perheen historiaan liittyy paikoin ikavia-
kin muistoja, joita ei yhteisesséa muistelussa kenties haluta nostaa esille. Tallai-
sia muistoja voi olla esimerkiksi ldaheisen kuolema epdselvissa oloissa, oman per-
heen kdyhyys tai sukulaisten valiset riidat. Usein nama ikavat muistot paljastuvat
juuri kehon kielen kautta. Kristiinan isa reagoi tallaisiin muistoihin esimerkiksi pois
kaannetylld katseella ja hiljaa lausutulla "en mind nyt muista” -toteamuksella.
On ihan selvaa, ettei kaikkea tarvitsekaan kertoa ja todellistakin unohtamista on
tapahtunut. Voi olla, etta muistikuvat tilanteista ovat niin ristiriitaisia, ettei niita
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haluta kertoa, koska ne eivat saa yhtenadisen kertomuksen muotoa. Olipa syy mika
hyvansa, "muistamattomuudet”, epdselvat muistikuvat ja kertomusten katkeami-
set aiheuttivat keskustelua perheen sisalla. Kukaan ei kuitenkaan halunnut nostaa
vaiettuja asioita enempada esille, vaan niihin saatettiin suhtautua myos vitsailemalla
tai vahattelemalla asioita. (Negatiivisista kokemuksista ja surullisista muistoista
kertomisesta ks. Siim 2016, 75.)

Sarkasmi ja huumori olikin yksi tapa suhtautua vaikeisiin asioihin. Kun Kristiina
jalkeenpadin tarkasteli tutkimusaineistoaan, han tulkitsi paivakirjamerkint6ja sisalta
pain, perheensa yhtena jasenena. Eras kuvaava esimerkki oli hanen vanhemman
veljensa matkapaivakirja. Han kirjoitti siihen vain yhden lauseen, joka kuului: “Kau-
nis Karjala - ei ne evakot kaikkia valehellu.” Lause on Iyhyt, ja ulkopuolinen tutkija
voisi tulkita sen epakohteliaaksi ja valinpitamattémaksi lausahdukseksi, jossa jopa
vaitetaan, etta evakkoon joutuneet valehtelivat kokemuksistaan. Kenttatyo6t avaa-
vat kuitenkin myds toisen mahdollisuuden virkkeen tulkintaa. Kristiina tutkijana
naki Kurkijoen matkan aikana veljensa silmiin syttyneen kiinnostuksen ja innos-
tuksen, ja kuuli hanen suunnittelevan uutta matkaa Kurkijoelle. Han tulkitsi esite-
tyn lauseen seuraavasti: "Kaunis Karjala” tarkoittaa, ettd maisemat olivat todella
kauniit ja matka oli ollut hanelle, ehka hieman jurolle suomalaismiehelle, todellinen
elamys. Matkan aikana veli ihasteli Kurkijoen maisemia useaan otteeseen. Lauseen
toinen puolikas "ei ne evakot kaikkia valehellu” puolestaan kertoi siitd, etta veli
oli elanyt lapsuutensa isan ja hanen aitinsa sekda muiden sukulaisten Karjala-ker-
tomusten keskelld ja oli pienena poikana kuullut kyllastymiseen asti sukulaisten
Karjala-muistelua. Talla lauseella veli ilmaisi ymmartaneensa menetyksen koke-
muksen ja antoi ehka hieman karkein sanoin kunnioituksensa kotinsa menettaneita
karjalaisia kohtaan. Yleisemmalla tasolla lausahdus viittasi myds puheeseen siita,
kuinka karjalaisilla on ollut tapana liioitella menetetyn Karjalan kauneutta ja mah-
tavuutta. Sitaatin tulkinta edellyttad, etta tutkija tuntee tulkittavansa ajatuksia,
tunteita ja hanen eldmansa historiaa. Vaikka tutkija tuntisikin tutkimuksensa koh-
teen hyvin, on etenkin tunteiden tulkinnassa noudatettava tiettya varovaisuutta.
Tunteita on helppo tulkita vaarin ja vaarista lahtokohdista. Tutkija voi esimerkiksi
erehtya tulkitsemaan omia tunteitaan haastateltavan kertomuksen kautta. (Ks.
myds Beatty 2010, 437.)

Hiljaisesti kohdattu toisten Kurkijoki

Kurkijoki on siella syntyneille erindkdinen paikka kuin se, minka Kristiina perhei-
neen kohtasi matkan aikana kesdlld 2010. Matkalaiset eivat voineet valttya silta
tosiasialta, etta siella asuivat nyt muut, paikat olivat muuttuneet ja jopa havinneet.
Tasta huolimatta nama monikerroksiset muistin paikat voivat konkreettisesti koet-
tuinakin sailya merkittdvana menneisyyden ja nykyisyyden suhdetta todistavina
paikkoina (Savolainen 2015, 248). Kurkijoella on edelleen jaljella vanhaa suoma-
laista rakennuskantaa, silla sota ei varsinaisesti tuhonnut kyléa tai sen rakennuk-
sia. Vaikka matkailu on tuonut alueelle lisaa tuloja, aluetta leimaa silti ainakin
paikoin ransistyneisyys ja jopa kdyhyys. Asukkaat vahenevat, vaikka uutta asun-
tokantaa rakennetaankin. Nykyisilld Kurkijoen asukkailla on myds halu sailyttaa
vanhaa. Paikalliset toimijat ovat olleet yhteydessa suomalaisiin tahoihin, jotta sai-
sivat tietda alueen suomalaisesta historiasta enemman ja huomioida jaljella olevaa
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suomalaista rakennusperintda tulevassa kaavoitusprosessissa. Suomalainen Kur-
kis@atid on toiminut linkkind alueen nykyisten ja entisten asukkaiden valilla.

Hiljaisuus kotiseutumatkoilla korostuu usein “toisen” eli venaldisten ihmisten ja
heiddan maailmansa kohtaamisessa. Kristiinan isan vanhan kotipaikan omistaa
Pietarista kotoisin oleva sotilasuralla ollut mies. Koska isa ei puhu venajaa, han
oli ennen matkaa hyvin huolissaan siitéd, saammeko menna tutkimaan paikkoja.
Kristiinan venajan kieltéd osaava kollega kirjoitti perheelle mukaan pienen kirjeen,
jonka he voisivat nayttda tarvittaessa paikan uudelle omistajalle. Kun he kaveli-
vat kohti kotipaikkaa, mies tulikin heitd vastaan. Kirje naytettiin hanelle, ja uusi
omistaja toivotti perheen englanniksi lampimasti tervetulleeksi. Kohtaaminen oli
[d@mminhenkinen, ja mies kehui paikkaa omaksi lempipaikakseen. Huojennus nakyi
Kristiina isan kasvoilta ja han mainitsi vield mydhemminkin, kuinka ystavallinen
mies oli ollut. Isédn synnyinkotia ei en&a ole, mutta naapurin talo on edelleen ole-
massa, samoin tutut maisemat ja lapsuuden leikkipaikat.

Vaikka kotiseutumatkoilla pystyy varsin hyvin valttelemaan venaldisyyden kohtaa-
mista, Kurkijoella toisen maailman kohtaa vaistamatta esimerkiksi hautausmaalla
ja muistomerkeilld. Toinen Kurkijoen hautausmaista on venaladisten kaytdssa, ja
suomalaiset haudat ovat muistoristia lukuun ottamatta kadonneet. Vanhemmalta
hautausmaalta 16ytyy vield muutamia vanhoja suomalaisia hautakivia. Venaldiset
muistomerkit on usein pystytetty samoille paikoille, ja niiden voi ikaan kuin nahda
taistelevan paikan omistuksesta suomalaisten muistomerkkien kanssa. Nama iden-
titeettikamppailut liittyvat erityisesti kansalliseen kehystamiseen ja niiden avulla
esitetdan, tuotetaan ja vahvistetaan paikkojen nationalistissavytteisia merkityksia.
(esim. Raivo 2004, 57.)

Kuva 2: Erilaiset muistomerkit: kuvassa vasemmalla vendlainen muistomerkki, oikealla
suomalainen vuoden 1918 sodassa kuolleille omistettu muistomerkki, jolle matkalaiset ovat
juuri laskeneet seppeleen. (Kuva: Kristiina Korjonen-Kuusipuro 2010)
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Yksi matkalaisista kuvasi kohtaamisia seuraavasti:

Vaikka kuljemme isa-Matin kotiseutuja, hanen tuttuja paikkojaan, tulee venalai-
syys “silmille” kadunnimissa, tienviitoissa, nykyisissa Kurkijoen ihmisissa. Venajan
kielta osaamattomalle tuntuu, ettei saa otetta asioihin niin paljon kuin haluaisi.
Kavimme Kurkijoella kahdella hautausmaalla. Sellaista hautausmaata en ole ennen
nahnyt, venalaisyys nakyi vahvasti ja siihen koreuteen ei viela hitaat tunteeni kaan-
tyneet. Koreaa oli, mutta tunnelmaa en viela tavoittanut. Hautausmaa oli luonnon-
tilaisempi kuin Suomessa, mika on mielestani hyva asia verrattuna Suomen varsin
suoraviivaisiin ja steriileihin hautakivirivistdihin. (Muisteluvihko IK2010.)

Sitaatista kay hyvin ilmi miten matkailijat antavat Karjalalle merkityksida, jotka
voivat liittya useampaan aikaan ja todellisuuteen. Nama merkitykset ovat hyvin
yksinkertaistettuja: yhtaaltd on olemassa muistojen suomalainen aika ja toisaalta
nykyisyys. Tahan nykyisyyteen kuuluu "venalaisyys”, jota osa matkalaisista ei ehka
toivoisi ndakevansa. On toki huomattava, etta “"suomalainen Karjala” ei koskaan
ollut venalaisyydesta vapaata aluetta, vaan rajamaata, jolle on aina ollut tyypillista
eri kulttuurien valinen kanssakayminen. Kurkijokea rakennettuna ymparisténa tar-
kastellut tutkija Netta Book (2006, 45-46) puhuukin “Kurkijoen kolmesta ajasta”:
suomalaisajasta, neuvostoajasta ja Venajan ajasta. Suomen aika on ennen kaikkea
muistojen aikaa. Ylla olevasta sitaatista kay ilmi, ettd kokijaa hieman harmittaa,
ettei toinen kulttuuri avaudu hanelle. Puhujalla ei ole tunnesidetta Kurkijokeen,
mutta appensa kautta han merkityksellistéa kokemustaan ja ikdan kuin tuntee
hanen puolestaan. Samalla tdma on osoitus kokemuksellisen ja ylirajaisen empatian
syntymisesta muistelutilanteessa (ks. esim. Kuusisto-Arponen 2016). Talléin muis-
telun kohteena oleva Karjala tulee eletyksi ylisukupolviseksi kokemukseksi suvun
historian kautta. Elettyna kokemuksena se kuitenkin peilautuu ja kiinnittyy myoés
venaldisyyteen ja Kurkijoen monikerroksiseen nykyhetkeen. Tama asemoituminen
antaa tilaa myo6s kansallisvaltiorajat ylittavalle empaattiselle paikan tietdmiselle.

JOHTOPAATOKSET

Muistelutilanteissa kertomus, kehollisuus ja materiaalisuus kietoutuvat yhteen.
Muistelevaa kehoa voidaan tassa yhteydessa tarkastella muistelun subjektina,
kohteena ja representaation valineena. Kayttamamme aistietnografian tulkinta-
kehys auttaa kiinnittémaan huomiota kehon moninaisiin merkityksiin. Esimerkiksi
kaveleminen kehollisena toimintana edesauttoi muistojen palautumista ja niiden
jarjestaytymista uudelleen vanhan ja uuden kontekstin vuorovaikutuksessa. Nain
ollen kehollisuus paljastaa usein enemman yksityiskohtia paikkaan kuulumisesta
kuin pelkka kerronnallinen ilmaisu. Vaitammekin, etta sosio-tilallisen kuulumisen
analyysin tulee olla tilannesidonnaista ja tarkastelussa tulee hyddyntaa limittdin
kehollisuutta, kokijoiden muistelupuhetta ja materiaalisten elementtien tarkaste-
lua. Nain on mahdollista paremmin ymmartaa muistelun poliittisuutta seka paikan
tietamisen kansallista, yhteiséllista ja subjektiivista kehystamista.

Taman artikkelin yhtena keskeisena tavoitteena on ollut tulkita erilaisia hiljaisuuk-
sia, joita Karjala-muisteluun liittyy. Hiljaisuus konkretisoitui erityisesti Karjalan mat-
koille tyypillisissa, toistuvissa kaytannoissa. Hiljaisuus konkretisoitui myos halutto-
muutena muistaa ja muistella vaikeita asioita. Vaikeisiin kokemuksiin ja muistoihin
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liittyi sanallistamisen vaikeutta, mutta samalla kuitenkin ndiden moniaistillista, osin
tiedostamatontakin, esiin tuomista. Hiljaisuudet tulivat nakyviksi kehollisten reak-
tioiden tai materiaalisten objektien hyddyntamisen kautta. Keholliset reaktiot saat-
toivat olla vaivaantunutta naurahtelua tai katseen harhailua, materiaaliset objektit
puolestaan kerattyjé kukkia ja kivia. Hiljaisuuksien tulkinta on kuitenkin haas-
teellista ja tutkijalta tulkinta vaatii huolellisuuden lisaksi mydétaelamisen kykya ja
hienotunteisuutta. Kaikkea hiljaisuutta ei tarvitse alleviivata, eika kaikki sanallista-
maton voi analyyttisesti tarkoittaa muistelun hiljaisuutta.

Muistelutilanteissa usein térmataan hiljaisiin rajoihin, joilla meita ja muita erotel-
laan. Jotta kulttuuriseen muistiin liittyva ymmarrys voisi perustua aitoon moniaani-
syyteen ja erilaisten kokemushistorioiden ymmartéamiseen, tulisi meidan hyvaksya
tietamisen erilaiset muodot osaksi muistitietotutkimuksen kenttaa. Talléin muistin-
politiikkaa voi tarkastella kirjoitettujen ja puhuttujen aineistojen rinnalla materiaa-
listen ja kehollisten kaytantdéjen kautta. Nain on mahdollista tulkita kansallisten,
territoriaalisesti rajoittuneiden, nakdkulmien sijaan Karjalaa myds ylikulttuurisena
kuulumisen paikkana.

Karjalan menetys on sen kohdanneille ja osalle heidan jalkelaisilleen edelleen vai-
kea hyvaksya ja Kurkijoelle suuntautuneella kotiseutumatkalla osa ihmisista suh-
tautuikin venaldisiin tasta syysta kielteisesti. Kun yhteiselld matkalla olleita ihmisia
kuunteli tarkemmin, huomasi kuitenkin, etta monilla oli paljon hyviakin kokemuk-
sia paikallisista vendldisista ja useat ovat ystavystyneet heidan kanssaan vierail-
tuaan Kurkijoella monta kertaa. Kiinnostus on siis ollut molemminpuolista ja yhtena
syyna on varmaankin ollut se, ettd myds venaldiset ovat kiinnostuneet oman koti-
paikkansa historiasta. Ilmeista on, ettd molempia osapuolia tarvitaan, jotta koke-
mushistorian monimuotoisuus tulisi paremmin esille. Suomalaiset matkailijat eivat
useinkaan tieda minkalaista elédma neuvostoaikana oli ja nykyvenaldisille mennyt
suomalaisaika on puolestaan vierasta. Talldin Karjala-muistelusta olisi 16ydetta-
vissa yhteisia tarttumapintoja ja jopa huolenaiheita. Lisaksi suomalaisten ja vena-
ldisten yhteiselle muistelutydlle voisi syntya yha enemman tilaa.
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