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Artikkeli

Tyhjiin oli varaa: c-kasetit ja nuorten suomalaisten 
tutustuminen kuluttajuuteen 1970–90-luvuilla

Kaarina Kilpiö

Kasetteja ostin suurina säästöpakkauksina, jotta ne olisivat mahdollisimman hal-
poja. Parhaita olivat 5 kasetin paketit 90 minuutin kasetteja. Niillä oli paras hinta/
minuutti suhde. Hyvä ostopaikka oli Anttila, jossa oli aina tällaisia paketteja tar-
jouksessa. Rahasta oli aina nimittäin pula. Ilman kasetteja olisi musiikin maailma 
jäänyt tosi niukaksi: LP:t, CD:t ja keikat olivat aivan liian kalliita arkikulutukseen 
ja radion tarjontaa ei voinut valikoida... (Km 2010/851 nainen, Espoo, s. 1976)

Tarkastelen artikkelissani c-kasettien käyttöä tapaustutkimuksena siitä, kuinka 
suomalaiset muistavat harjaantumisensa kuluttajuuteen. Etsin vastauksia seu-

raavanlaisiin kysymyksiin: millaisina aineettoman ja aineellisen kuluttamisen ele-
mentit näyttäytyvät nuoruusmuistoista kirjoitetuissa kyselyvastauksissa? Millaisia 
vaiheita vastaajat muistavat henkilökohtaisen kuluttajuutensa kehittymisessä, ja 
miten he kiinnittävät nämä vaiheet teknologiasuhteeseensa ja kasettikäyttäjyyden 
konkreettisiin käytäntöihin?

Oma tutkijataustani on etnomusikologiassa ja sosiaalihistoriassa, mutta tässä 
tekstissä olen laajentanut lähestymistapaa etnografisen kuluttajatutkimuksen 
suuntaan. Etnografisen otteen kaksi puolta – kiinnostus inhimillisen toiminnan tai 
ihmisyhteisön järkeilytapoihin ja lainalaisuuksiin sekä arjen ja päivittäisten käytän-
töjen tutkiminen – ovat käsillä olevan kysymyksenasettelun kannalta innostavia 
ja hedelmällisiä. Tässä tekstissä hyödynnetty etnografinen ote ei sisällä kulutus-
käyttäytymisen havainnointia tai varsinaista kenttätyötä, jotka ovat etnografisen 
metodin suurien vahvuuksien joukossa. Tarkastelen kuitenkin kirjoitettua muistitie-
toaineistoani niin pitkälle kirjoittajia kuunnellen kuin mahdollista. Otan huomioon 
sen, kuinka kyselyn asettamia rajoja on venytetty, esimerkiksi kuittaamalla tiettyjä 
kysymyksiä lyhytsanaisesti tai tyhjäksi jättäen, sekä hyödyntämällä vapaita teks-
tikenttiä vuolaisiin ja yllättäviin vastauksiin. Kiinnitän huomiota siihen, kuinka vas-
taajat esittelevät itsensä ja pohjustavat tekstiensä minähahmon, erityisesti kulut-
tajuuden kannalta. Analysoin aineistoa siitä esiin seulomieni positiointien avulla 
selventääkseni kuviota, joka tekstien pohjalta rakentuu kuluttajan itseymmärryk-
sen, kasettikulutuskäytäntöjen ja muistetun musiikinkäytön kehyksessä.

Vaikka käytännössä kaikki siteeraamani ja analysoimani aineisto on peräisin inter-
netissä täytetystä kyselystä, ei artikkeli ole kontribuutio kuluttajatutkimukselli-
seen netnografiaan (vrt. Kozinets 1998). Aineiston synnyssä tietoverkko on ollut 
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enemmän tiedon välityskanava kuin vastaustoimintaa määrittelevä toimintaympä-
ristö, eivätkä tarkastelemani kasettikäyttäjät muodosta virtuaaliyhteisöä.

Aineistona käytän 1970–1990-luvuilla nuoruuttaan eläneiden suomalaisten kirjoit-
tamia muistoja c-kaseteista ja niiden käytöstä (Km 2010). Vuonna 2010 järjeste-
tyn Kasettimuistot-keräyksen aineistoa on käsitelty melko kattavasti kirjassa Koko 
kansan kasetti – C-kasetin käyttö ja kuuntelu Suomessa (Kilpiö, Kurkela & Uimo-
nen 2015). Teos kuitenkin keskittyy musiikinkuuntelun ja -harrastamisen muutok-
siin, ja kuluttajuus jää siinä sivumainintojen varaan. Tässä artikkelissa tarkaste-
len siksi muistettuja kasettiteknologiasuhteita kuluttajuuteen painottaen. Artikkeli 
onkin pääpainotukseltaan aineistolähtöinen yleiskatsaus, joka on jäsennetty kulut-
tamiseen liittyvien teemojen mukaisesti. Yksittäisten vastaajien tekstit eivät nouse 
päärooliin.

Aineistoesimerkkeihin ovat näkyvimmin kytköksissä tekstin ne jaksot, joissa rapor-
toin kyselyvastaajien henkilökohtaista positiointia, maantieteellisten seikkojen 
merkitystä ja kulutuksen järkevyysaspekteja, sosiaalisia suhteita sekä kasettikulu-
tuksen emotionaalisia ja materiaalisia elementtejä. Näiden teemojen jälkeen otan 
etäisyyttä aineistoon vetääkseni yhteen tyypillisiä vaiheita ja positiointeja tärkeim-
män aineistossa kuvaillun kulutuskäytännön – kotiäänittämisen – prosessin kuva-
uksista. Tämän ”minun musiikkini” -jakson tarkoitus on luoda yksittäisten aineis-
topoimintojen analysoinnin päätteeksi aineistosta muodostuva kokonaisnäkemys. 
Artikkelin viimeisessä jaksossa pohdin tuloksia ja positioinnin käyttökelpoisuutta 
tämäntyyppisen, musiikin kuluttajuuteen liittyvän aineiston avaamisessa.

Nuoret uusina aktiivisina musiikinkäyttäjinä 1970- ja 
1980-luvuilla

Artikkelissa analysoidut ja siteeratut muistelukirjoitukset sijoittuvat ajallisesti 
C-kasettien massasuosion aikakauteen 1970-luvulta 1990-luvun alkupuolelle. 
Tämä ajanjakso oli samalla suomalaisen nuorisokulutuksen kasvun aikaa. Nuorten 
kulutus kasvoi Suomessa itse asiassa muita ikäryhmiä nopeammin 1980-luvun lop-
pupuolella (Myllyniemi et al 2005, 20–22). Useimmat taloudellisen itsenäisyyden 
kasvukuvaukset aineistossani ajoittuvat juuri tähän kauteen. On kuitenkin muistet-
tava, että kasvu ei ollut katkotonta eikä tasaisesti jakautunutta. Niin 1970-luvun 
kuin 1990-luvunkin lamat iskivät voimakkaimmin juuri nuorten ikäluokkien käytet-
tävissä oleviin tuloihin, jotka jo valmiiksi vaihtelivat perhetaustan ja omien ansio-
mahdollisuuksien mukaan.

Taloudelliset seikat vaikuttivat varsin tärkeinä tekijöinä kasetteihin liittyviin musii-
kin harrastamisen, jakamisen ja kuuntelemisen käytäntöihin. Monet musiik-
kia kaseteilta kuunnelleet vaikuttavat olleen varsin tietoisia teknologian hinnoista 
ja kasettien käytön sivujuonteista liittyen taloudelliseen ja sosiaaliseen asemaan. 
Onkin mielenkiintoista tarkastella, miten tietoisuus laatukysymyksistä sekä julki-
sen minäkuvan rakentamispyrkimykset nivoutuvat aineistossa taloudellisiin poh-
dintoihin. Vaikka ”rahapuhetta” on muistoissa paljon, myös muunlainen kuluttajuus 
nousee esiin. Vastauksissa käsitellyn kulutuksen suhde rahatalouteen on toistuvasti 
löyhä tai jopa täysin irrallinen. Kasetinkäyttäjien muistoista avautuukin näköala  
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vaihtoehtoisia taloudellisia strategioita 
kehittelevien toimijoiden ajatteluun, oman 
kuluttajuuden positiointiin ja verkostoi-
hin. Kuten totean artikkelin loppupuolella 
”minun musiikkini” syntyprosessiin kes-
kittyvässä yhteenvedossa, kasettikulut-
tamiseen liittyvät käytännöt olivat varsin 
monipuolisia: tiedon, osaamisen ja sosi-
aalisten suhteiden hankintaa, tavoitteel-
lista säästämistä, ostosten tekemistä, 

ongelmanratkaisua, luovaa työtä, kustomointia. Nämä kietoutuvat muisteluissa 
yhteen kokonaisuudeksi, jossa työteliäimmät vaiheet usein tuottavat suurimman 
merkityksellisyyden kokemuksen.

Kasettikäytön teknologinen perusta ovat kuuntelu- ja tallennuslaitteet. Vastaajat 
muistelevat silti laitteiden lisäksi vähintään yhtä paljon itse c-kasetteja esineinä 
ja sisällön tallettajina. Nämä 1960-luvulla markkinoille tulleet uudenlaiset äänen-
tallennusalustat ovat tietynlaisessa erityisasemassa suomalaisessa musiikinkuun-
telussa. Niiden avulla kuluttajat saivat otetuksi itselleen musiikinkäytössä entistä 
huomattavasti aktiivisempia rooleja. Tällaisiin lukeutuvat esimerkiksi erilaisten 
äänten (etupäässä musiikin) tallentajan, musiikkiuutuuksien suosittelijan ja arki-
elämän äänellisen muokkaajan roolit.

Kuluttajuudella on toki ollut aina merkitystä suuressa osassa musiikin kuuntelua ja 
harrastamista sekä musiikkiin liittyvien kokemusten jakamista. Perinteinen rooli-
jako taiteesta kansakunnan sivistäjänä ja populaarimusiikista kuluttajuuden kautta 
hahmotettavana tekijänä on ratkaisevasti muuttunut 2000-luvulla. Niin kutsuttujen 
”korkean” ja ”matalan” kulttuurialueen erottelu kuluttajuudessa onkin hälventynyt 
ja liukunut pitkälti yhdelle ja samalle brändiajattelun kentälle. Talouspuheen kei-
novalikoimaan mukaan imetty rock-retoriikka yksilökeskeisine luovuusihanteineen 
ja riskinoton sekä näkyvyyden korostamisineen häivyttää populaarin, erityisesti 
rock-musiikin, vastakulttuurileiman jäänteitä (Rautiainen-Keskustalo 2007, 5, 10). 
Näin tehdään mahdolliseksi musiikin ja musiikkifaniuden nivominen kuluttajuus-
elämyksiin entistä tiiviimmin sekä kansallisesta kilpailukyvystä ja muutostarpeista 
puhuminen niiden avulla.

Kuva 1: Kasettiteknologiaa mainostet-
tiin suosion huippuaikoina edullisuu-
den lisäksi lukuisilla muilla ominaisuuk-
silla, mutta hintojen kilpailukykyisyys 
mainittiin mainoksissa lähes poik-
keuksetta. Kuva: SOK-osuuskauppo-
jen viihde-elektroniikkapuoli Sokos 
Soundin ilmoitus Suosikissa 2/1977. 
Lähde: Musiikkiarkiston kokoelmat.
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Edellä hahmoteltu muutos populaarimusiikkikulttuurista puhumisessa ja sen merki-
tysten arvioimisessa ei ollut Suomessa vielä tapahtunut 1970–1990-luvuilla eli sinä 
aikana, kun c-kasetit olivat valtavirtaa täkäläisessä musiikinkulutuksessa. Arkista 
kasettien päivittäiskäyttöäkin esiintyy edelleen monenlaisten musiikinlajien har-
rastajien keskuudessa, mutta tämänhetkinen kasettikulttuuri Suomessa on pitkälti 
marginaalikulttuuria.1 Tee-se-itse-eetos ja vastakulttuurisuuden ajatusmallit ”epä-
kaupallisuudesta” ovat pysyneet tärkeinä piirteinä ja siilautuneet tämän alakult-
tuurin toiminnan ytimeksi. Kasettiformaatin suurimman suosion aikana, erityisesti 
1970- ja 1980-luvuilla, tällainen ideologisesti painottunut lähestymistapa oli yksi 
juonne muiden joukossa suomalaisessa musiikinkuuntelussa. Onkin kiinnostavaa 
tarkastella kasettikäyttäjien muistojen elämyksellisyyttä ja elinvoimaa suhteessa 
myös kulutukseen, joka on vahvasti aineistossa läsnä.

Kasettikäyttö, toimijuus ja positiointi: kuluttajuudesta kasetti-
käyttäjien elämäntarinoissa

Tässä artikkelissa ymmärrän kuluttajuuden sekä käytäntöinä että toimijuutena. 
Käytän siis mainittuja käsitteitä työkaluina, mutta huomautettakoon, etten tässä 
yhteydessä ulota työskentelyäni varsinaisen käytäntöteorian tai toimijuuden teo-
reettisen käsittelyn alueelle. Konteksti on kuluttajatutkimuksellinen. Kasettikäytöllä 
viittaan kaikkiin niihin erilaisiin käytäntöihin, joista muistelijat ovat vastauksissaan 
raportoineet. Nämä käytännöt eivät rajoitu äänimateriaalien kanssa toimimiseen 
(äänittämiseen, editoimiseen tai kuuntelemiseen). Mukana on suuri kirjo erilaisia 
sosiaalisia ja taloudellisia käytäntöjä, jotka ovat osin myös performatiivisia. Käyt-
täjät ostavat ja/tai lainaavat äänitteitä, tuottavat ja vaihtavat niitä sekä asettavat 
niitä näytteille eri tavoin. Toiminnassa muodostuu monenlaisia sosiaalisia hierar-
kioita, joista osassa on mukana myös vaihdantaa – rahataloutta tai jollain muulla 
tavalla näyttäytyvää taloudelliseksi toiminnaksi katsottavaa vaihtoa.

Toimijuutta puolestaan määritän pitkälti samalta pohjalta kuin Minna Autio tutki-
muksessaan nuorista kuluttajuutensa kertojina (Autio 2006, 26–28). Hänen työs-
sään kuluttajuus rakentuu näkyviin kuluttajien kirjoittamien tekstien myötä. Autio 
rakentaa aineiston pohjalta kokonaiskuvaa käyttäen työkaluna kirjoittajien omak-
sumien erilaisten kuluttajapositioiden lukemista, tulkintaa ja abstrahoimista. Kulut-
tajuus ei siis hahmotu ennakkoon luotujen konstruktioiden mukaisena, jollainen 
olisi esimerkiksi oletus rationaalisesta homo economicuksesta, ehjästä ja muuttu-
mattomasta subjektiviteetista arkielämän ehtojen ja rajoitteiden ulottumattomissa. 
Merkitysten jatkuva sosiaalinen ja kulttuurinen työstäminen tekee kuluttajuudesta 
huomattavasti yhtä hahmotelmaa monisärmäisempää ja yllättävämpää. Laajasti – 
ja hiukan polveilevasti – kuluttamisen käsitteen on määritellyt myös Alan Warde, 
jonka mukaan kulutus on mukana ainakin hetkellisesti miltei jokaisessa inhimil-
lisessä käytännössä. Kulutuksen voi tällöin ymmärtää käytäntöjen analysoinnin 

1	 Kasettimuistot-kyselyaineistossa oli hajanaisia mainintoja kasettikuuntelun jatkumisesta, mutta 
teema ei noussut erityisemmin esiin – ehkä siksi, että kysymykset oli laadittu muistitiedon 
keräämistä varten. Arkikäyttö saattaa kuitenkin olla länsimaisessa musiikkikulttuurissa oletettua 
yleisempää: Yhdysvalloissa tehdyssä opinnäytetyössä sadasta kasettikokoelmaansa esitelleestä 
informantista kaksi kolmasosaa mainitsi kuunnelleensa äänitteitään viimeisen vuoden aikana 
(Toal 1995, 94).
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näkökulmasta ”prosessina, jossa toimijat osallistuvat sellaisten hyödykkeiden, pal-
veluiden, suoritusten, tietouden tai ilmapiirin soveltamiseen ja arviointiin, joihin 
heillä on jonkinasteista harkintavaltaa; he saattavat toimia näin käytännöllisistä, 
ilmaisullisista tai ymmärryksen lisäämiseen kytkeytyvistä syistä – siihen katso-
matta, tapahtuuko prosessissa ostamista” (Warde 2005, 137).

Käsillä olevassa kasettikäyttäjyyden tarkastelussa kuluttajapositiot osoittautui-
vat niinikään käyttökelpoisiksi kuluttajuuden tarkastelun työkaluiksi. Positiointi – 
kotoperäisemmin ilmaistuna asemointi – näyttäytyy erityisen hyödyllisenä kaset-
timuistelukirjoitusten kaltaisissa aineistoissa, joissa vastaajat kirjoittavat paitsi 
elämäntarinastaan ja siihen liittyvistä muistoista myös oman teknologiasuhteensa 
aktiivisuudesta ja eri puolista. Kirjoitukset ovat näin valtaosin minäkertomuksia; 
niiden agentiivisuus eli toimijuus ja sen muuttuvuus on kiinnostava näkökulma pai-
kannettaessa kuluttamisen nivoutumista elämäntarinoihin ja muistoihin (vrt. Pöysä 
2009, 330–332). Olen käyttänyt artikkelissani kulloisenkin kirjoittajan omaksu-
masta subjekti- tai objektiasemasta sanaa positio, suomentamatta näitä asemiksi. 
Positioita tuottavia retorisia ratkaisuja kyselyvastaajien eli kirjoittavien subjektien 
kerronnassa ja sanavalinnoissa nimitän positioimiseksi/positioinniksi. Näillä ratkai-
suilla vastaajat rakentavat kirjoituksiensa todellisuutta kielellisesti. Tämän analyy-
sin kohteena ovat olleet selkeästi ilmaistut positiot – siis sellaiset, jotka vastaajat 
ovat kirjoittaneet ulos oman tai toisten toiminnan, ajattelun, asenteiden ja suhtei-
den kuvauksina eli tekstiensä sisällöllisinä topiikkeina.

Muistelukirjoittaminen on jo itsessään positioimista: minulla on tästä aiheesta 
jotain muisteltavaa ja kerrottavaa, asetun siis muistitietokirjoittajan positioon. 
Analyysissani etualalla ovat omia kuluttajuuksiaan työstämässä olleet – eli omaa 
toimintaansa kulutuksen kenttään kertomalla sijoittaneet – nuoret musiikinkuun-
telijat, sellaisina kuin he itse itsensä muistavat usean vuosikymmenen takaa. Hei-
dän tarinoissaan c-kasetit määrittävät muistelijoiden omia elämäntarinoita ratkai-
sevalla tavalla, missä tarinat eroavatkin aikuiskäyttöä muistelevien kirjoituksista. 
Ylivoimaisesti suurin osa (runsaat 88 prosenttia) vastaajista oli 1960–1980-luvuilla 
syntyneitä, ja heidän vastauksensa ovat etupäässä nuoruusajan muistelua.

Aineistossa oli toki myös vanhemman sukupolven muisteluksia. Niiden lähesty-
mistavat ovat kuluttajuuteen harjaantumisen suhteen jossain määrin erilaisia kuin 
nuoruusaikaa muistelevien vastaajien teksteissä. Vanhemmat (1930–1950-luvuilla 
syntyneet) vastaajat kirjoittavat c-kasettiteknologiasta yhtenä vaiheena pidem-
mässä viihde-elektroniikkakäyttäjyyden jatkumossa. Yksi edeltävä, kasettien 
kanssa osin lomittuva vaihe oli kelanauhakäyttäjyys. Se esiintyy harvakseltaan 
myös Kasettimuistot-aineistossa, ja se sisälsi jo monia sellaisia musiikinkuluttajan 
aktivoitumisen piirteitä, joiden useimmat muistelijat kertovat tulleen mahdollisiksi 
c-kasettien myötä. Vanhemmat muistelijat voivat kertoa laite- ja äänityskokemuk-
sista arkipäiväisemmin sanankääntein, vaikka kasettiformaatista innostuksen kipi-
nän saaneita löytyy toki jokunen myös aikuiskäyttäjien joukosta.

Kuten Terhi-Anne Wilska (2003, 441) on huomauttanut, nuorten kulutusta on 
kautta aikojen luonnehtinut vanhempiin ikäluokkiin verrattuna vähäisempi materian 
kerääminen. Nuoret kuluttajina yhdistetään toistuvasti hedonismiin, näkyvyyteen 
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ja avoimuuteen. Toisaalta erityisesti lasten kulutuksen määräävänä piirteenä on 
nähty sen kiinnittyneisyys sosiaalisiin suhteisiin – se on merkityksellistä suhteessa 
lapsia ympäröivään ihmissuhteiden verkostoon. Lasten kulutusta onkin ehdotettu 
käsiteltäväksi kanssakulutuksena tai yhteiskulutuksena sen sijaan, että huomion 
kohteena olisi totunnainen yksilökeskeinen, kulutuspäätöksiin kiteytyvä kulutta-
minen (vrt. Ruckenstein 2009, 87). Suurin osa tässä käsiteltyjen tekstien muiste-
luista sijoittuukin aikaan, jolloin muistelijat olivat ”taloudellisesti hyödyttömiä” eli 
työelämän ulkopuolella, ja heillä oli omaa rahaa käytössään vähän tai ei lainkaan. 
Silti muistot ovat aikuisten kirjoittamia, joten niiden kielenkäyttöä ei voi suoraan 
tarkastella lasten rahapuheen tavoin näkemällä kuluttamisen kytköksissä ensisijai-
sesti sosiaalisiin suhteisiin ja ”irrotettuna taloudellisista yhteyksistä” (Ruckenstein 
2009, 88). Kyselyvastaajat muistelevat lapsenomaista kuluttajuuttaan, siinä omak-
suttuja positioita ja sen myöhempiä vaiheita, mutta ajallisen etäisyyden päästä: 
heidän oma kuluttajuutensa on vastauksen antamisaikana kehittynyt jo taloudelli-
sia syy-seuraus-suhteita ymmärtäväksi.

Kasettimuistot 2010: tuhat tarinaa

Kasettimuistot-keräys (Km 2010) tuotti tulokseksi lähes tuhat muistelua, joista 
suurin osa (958) sähköisinä tietoverkossa ja pieni määrä (17)2 kirjeinä Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran vastaajaverkostolta. Kysymykset olivat samat 
molemmissa osallistumisvaihtoehdoissa. Keräyksen järjestivät mobiilin musiikin 
tutkimushanke Musiquitous – jokapaikkainen liikkuva musiikki3 ja Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seura. Suomalaisia siis ”muistelutettiin” c-kasettien käytöstä kysymyk-
sillä, jotka jakautuivat neljään kokonaisuuteen. Nämä sisälsivät aluksi vastaajan 
henkilökohtaisen kasettien käytön yleisiä kysymyksiä (miten käyttö alkoi ja päät-
tyi, kuinka suuri oma kasettikokoelma oli ollut, sekä millaisia kasettien ostamisen, 
äänittämisen ja kuuntelemisen käytäntöjä vastaaja muisti). Toisessa kokonaisuu-
dessa vastaajilta kysyttiin, missä, miten ja mitä musiikkia he kuuntelivat tai kuun-
televat kaseteilta kotiensa ulkopuolella. Kolmas osuus keskittyi kasettien käytön 
sosiaaliseen puoleen: mitä kommunikaatiota – kuuntelemiseen, kuluttamiseen ja 
musisointiin liittyvää – kasettien myötä muistettiin tapahtuneen. Viimeinen osuus 
oli avoin kutsu muistella vapaasti kaikkea sitä, mitä tähän mennessä ei ollut tul-
lut esiin vastauksissa. Aineisto on talletettu Tampereen yliopiston Kansanperinteen 
arkistoon, ja se välittää varsin kattavan kuvan kasettien paikasta käyttäjiensä elä-
mässä 1970–1990-luvuilla.

Lähiluen käsillä olevassa artikkelissa muistitietokyselyvastauksia temaattisesti ja 
analysoin niille tyypillisiä piirteitä, hahmottaen esiin kasettikäyttäjien kuluttajapo-
sitioita mahdollisiksi työkaluiksi sen tarkasteluun, kuinka aineettomat ja aineelliset 
puolet yhdistyvät kuluttamisessa. Temaattiset alueet ja niiden sisältä hahmottuvat 
positiot ovat syventyvän lähiluennan tulosta: alkuvaiheessa olen lukenut aineis-
toa saadakseni yleiskäsityksen siitä, mitkä ovat toistuvia aihealueita ja kertomisen 
tapoja. Analyysin edetessä olen seulonut esiin useimmin toistuvat ja tarkimmin 

2	 Kirjevastauksia tuli jokunen enemmänkin, mutta aineistoni joukosta on tässä karsittu pois ne 
vastaukset, jotka koostuivat vain listasta kasettinimikkeitä tai musiikkigenrejä.

3	 Hankkeen rahoitti Suomen Akatemia jokapaikkaista teknologiaa tutkineen MOTIVE-ohjelman 
(2009–2012) kautta.
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sekä jäsentyneimmin kuvatut teemat. Tällaisia teemoja olivat henkilökohtainen 
positiointi ja sosiaaliset suhteet, maantieteellisten, emotionaalisten ja materiaalis-
ten seikkojen merkitykset kasettikulutuksessa sekä pohdinnat liittyen kulutuksen 
järkeen ja tuhlaamiseen. Näiden teemojen kohdalle olen pysähtynyt aineistoa yhä 
tarkemmin lukiessani ja rakentanut kokonaiskäsitystä siitä, miten massakulutuk-
sen merkityksellisyys aineistossa rakentuu näiden teemojen kautta nähtynä.

Kuluttajuuden erilaisten ilmenemismuotojen tarkastelemiseksi näen tarkoituksen-
mukaisena rakentaa aineistosta katsaus, josta hahmottuvat kasettikäyttäjien kir-
joittamat kulutuskäytännöt, kuluttajaidentifikaatiot ja verkostoituminen. Tästä rat-
kaisusta seuraa käytännössä, että yksittäiset kirjoittajat eivät tule lähelle lukijaa 
samalla tavoin kuin syventyvämmässä luennassa. Päämääräksi asettamani suo-
malaisen kulutuskokemuksen erittely onnistuu kuitenkin kattavammin, ja tämän 
vuoksi artikkeli on teemoittain kirjoitettu yleiskatsaus. Muistelukerronnan raken-
tumisen tarkastelu yksittäisten vastausten syventyvän luennan valossa olisi ilman 
muuta yksi kiinnostava muistelukerronnan piirre, jonka jätän tuotavaksi esiin mah-
dollisessa myöhemmässä analyysissä.

Positiointi muistelijana, kuluttajana ja teknologian käyttäjänä

Tässä osuudessa käsittelen sitä, millaisena kyselyvastaajat määrittelevät omaa 
suhdettaan kasettikulttuuriin. Viimeksi mainitulla termillä viittaan kasettikäyttöön 
liittyvään teknologiaan, sosiaaliseen toimintaan, äänelliseen ja musiikilliseen ympä-
ristöön sekä käyttöä määritteleviin instituutioihin, kuten perhe-elämään, radioihin, 
kirjastoihin tai musiikkiteollisuuteen.

Suurin osa muistelijoista suhteuttaa kasettikäyttönsä vastauksissaan ajallisesti 
oman elämänkulkunsa virstanpylväisiin. Tämä tarkoittaa vähintäänkin sen mainit-
semista, minkä ikäinen tai millä luokalla koulussa on ollut kasettisoittimen – tai 
käytön loppuvaiheessa cd-soittimen – hankkimisen aikaan, sekä lapsuudenkodista 
lähdön vaikutusten luonnehtimista suhteessa musiikinkulutukseen. Kyselyn teh-
tävänanto lienee osaltaan vaikuttanut tähän, vaikka ensimmäisen kysymyksen 
tarkka muotoilu olikin ”miten [ei minkä ikäisenä tai milloin] kasetinkäyttösi alkoi”. 
Laitteistohankinta mainitaan pääasiassa siksi, että se on tehnyt mahdolliseksi tal-
lennemuodon vaihtamisen ja/tai uuden musiikkiformaatin kuluttamisen. Kasettien 
käyttämisen aloitusikä on 1960-luvulla syntyneistä alkaen ollut hyvin varhainen. 
Vastaajat kirjaavatkin lähes poikkeuksetta muistoihinsa ympäröivien henkilöiden, 
käytännössä perheensä, vaikutuksen: ”Kyse oli pikemminkin altistumisesta kuin 
aktiivisesta käyttämisestä” (Km 2010/932, mies, Helsinki, s. 1983) tai ”…olen syn-
tynyt kasettikulttuuriin” (Km 2010/933, nainen, Oulu, s. 1975).

Usein vastauksissa mainitaan myös jokin juhla, jonka yhteydessä soitin on saatu 
lahjaksi. Perheissä on ollut tavanomaista hoitaa suuremmat nuorille tehtävät han-
kinnat juuri merkkipäivien tai vuosijuhlien yhteydessä, jolloin ne ovat perustel-
tavissa tarkemminkin lasketussa kotitalousbudjetissa ilman hemmottelun leimaa. 
Kulutustavaroiden yleistymisprosessissa lahjatrendit ovat varsin merkityksellisiä. 
Musiikinkuuntelun käytäntöjen muutosta tutkinut Paolo Magaudda toteaakin, että 
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nuorten lahjamuodit vaikuttavat ratkaisevina osasina kulutuskäytäntöjen ”muutos-
kierrossa” (circuit of practice; Magaudda 2011, 23–24).

Vastaajat voivat myös suoraan nimetä itsensä käyttäjyyden tai siinä tapahtuneiden 
muutosten perusteella, kielellistäen siten eroa muihin kuluttajiin tai omaan enti-
seen tapaansa kuluttaa kirjoittamalla esimerkiksi ”siirryin tiedostojen käyttäjäksi” 
(Km 2010/925, mies, Oulu, s. 1980). Taloudellinen positiointi on myös usein käy-
tetty keino asettaa muisteluvastaukselle lähtökohdat. Tämä tapahtuu aineistossa 
yleisimmin määrittelemällä rajoitteita, joiden mukaan kirjoittaja on joutunut elä-
mään: ”Köyhänä nuorena tyttönä äänittelin musiikkia yhä uudelleen samoille kase-
teille” (Km 2010/943, nainen, Kolho, s. 1960).

Aineistossa on myös harvakseltaan vähittäiskaupan tai musiikintuottajapuolen vas-
tauksia. Silloin tarkastelukulma on tietenkin erilainen, mutta valottaa kuluttamista 
toisesta suunnasta:

80-luvun lopulla se sisäänostajan epätietoisuus levykaupassa kuinka paljon mitä-
kin levyä tullaan ostamaan missäkin formaatissa. Ostavatko ihmiset kasettina, 
levynä vai cd:nä. Aika pian oppi minkälainen musiikki on ns. automusiikkia jota 
ostetaan kasetteina kun taas muuta musiikkia levyinä ja cd:nä (Km 2010/34, nai-
nen, Imatra, s. 1961).

Tuottaja- tai jakelupuolella työskennelleet muistelijat ja haastatellut4 muistavat 
kasettiteknologian vaiheita varsin elävästi. Kasetti näyttäytyy kulutusta demokra-
tisoineena tekijänä sekä musiikinkäytön muotojen monipuolistajana. Toisin kuin 
ääniteteollisuudessa pelättiin, kasettikäyttäjät eivät suinkaan lakanneet hank-
kimasta niinsanottuja kaupallisia äänitteitä. Useimmat siirtyivät ainakin osittain 
vinyyli- tai cd-levyjen kuluttajiksi siinä vaiheessa, kun omia varoja alkoi olla run-
saammin käytettävissä.

Kyselyn kohdan ”Vaikuttiko kasettisoittimien tai kasettien hinta musiikinkuunte-
luun?” hiukan alle puolet eli 404 vastaajaa (n=975) kuittasi lyhyesti, vastaamalla 
joko ”ei” (337) tai ”kyllä” (35) tahi jättämällä vastaamatta (32). Loput vastaajat 
(553) tarkensivat joko ajallisesti (”aluksi kyllä, sittemmin…”) tai käytäntöihin liit-
tyen (”nauhoittamalla sai musaa edullisemmin”). Ei-vastaajat eli noin joka kolmas 
kyselyosallistuja (337) kokivat siis (raha)taloudelliset reunaehdot täysin sivuseik-
koina omassa kasettien käytössään. Tämä on sikäli mielenkiintoista, että kotiäänit-
tämisen on arveltu olleen Suomessa muita Pohjoismaita selvästi yleisempää juuri 
maan verraten matalan elintason vuoksi (vrt. Teosto 1980). Pitemmälle pohtiessa 
nousee esiin ajatus siitä, onko tämänkaltaiseen kyselyyn vastaajien joukossa kes-
kimääräistä runsaammin sellaisia henkilöitä, joille musiikinkuuntelu on tai on ollut 
tärkeä osa elämää ja rahan käyttäminen siihen on punnittu tämän vuoksi hiu-
kan eri pohjalta kuin muu kulutus, esimerkiksi päivittäistavaroiden hinta-arviot. 
Jollei musiikkiin kuluva raha (ja aika?) olekaan ollut ei-vastauksen antaneille täy-
sin merkityksetöntä tai erillään muun kulutuksen lainalaisuuksista, niin ainakaan 

4	 Musiquitous-tutkimushankkeen tiedonkeruuseen kuului myös haastattelujen tekeminen viih-
de-elektroniikkaa myyneiden ja alalle mainontaa tehneiden henkilöiden kanssa. Tässä artikke-
lissa ei kuitenkaan syvemmin paneuduta heidän muistoihinsa.
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asettamamme kysymys ei herättänyt heissä intoa pohtia asiaa, vaikka he saattoi-
vat vastata muuten hyvinkin perusteellisesti.

Yli puolella muistelijoista oli kuitenkin asiaan perusteluja tai tarkennuksia. Hinta-
kysymyksessä vastaajista muodostui selkeitä ryhmiä, joiden muistoissa on yhtene-
väisyyksiä. Jotkut vastaajat (n=29) siirsivät tässä kohtaa oman taloudellisen toi-
mijuutensa vanhemmilleen. He käyttivät yleensä perusteluna omaa nuoruuttaan. 
Esimerkkejä tällaisesta ovat lyhimmillään maininnat kuten ”pappa betalar”. Parilla 
sanalla mainittiin yleensä erilaiset lahjat ja ”ruinaaminen”, eli pitkään jatkunut van-
hempien taivuttelu sellaisen viihde-elektroniikan hankkimiseen, joka täysin ylitti 
omat vaatimattomat hankintamahdollisuudet. Perheen taloudellisesta tilanteesta 
kirjoittavat jotkut myös syventävämmin:

[Hinta vaikutti l]ähinnä silloin kun oli kotona-asuva lapsi ja riippuvainen vanhem-
pien hyväntahtoisuudesta. Radionauhurit ja valmiiksiäänitetyt kasetit olivat kalliita, 
ylellisyystavaroita meidän näkökulmastamme. Ei niitä hankittu hetken mielijoh-
teesta. Varsinkin itse ostettuja kasetteja mietittiin tarkoin. (Km 2010/924, mies, 
Helsinki, s. 1963.)

Yksinhuoltajaperheissä priorisointi vaikuttaa olleen erityisen tärkeää. Yhden van-
hemman tulot eivät yltäneet ”kassujen shoppailuun”, kuten eräs 1990-luvun taan-
tuman aikaan lapsuuttaan elänyt vastaaja ilmaisee (Km 2010/362, mies, Helsinki, 
s. 1985). Pari vuosikymmentä aiemmin talouden yhteisen kasettisoittimenkin hank-
kiminen oli ollut ”köyhälle työläisperheen yksinhuoltajaäidille” melkoinen ponnistus 
(Km 2010/455, mies, Mikkeli, s. 1961). Tämä aineiston ainut maininta yhteiskun-
taluokasta heijastelee taloudellisten käytännön seikkojen vaikutusta musiikinkuun-
telukäytäntöihin, joista aineistossa kerrotaan yleensä ilman yhteyttä sosiaaliseen 
luokkaan. Perheen köyhyys tai myöhemmässä vaiheessa oma ”köyhäily” sisältyy 
kyllä useaan vastaukseen, lähinnä selitettäessä säästeliäitä kuuntelu- ja äänitys-
käytäntöjä. Toisaalta vastauksista kuoriutuu auki myös 1970-luvun mittaan tapah-
tunut elintason nousu, viihde-elektroniikan suhteellinen halpeneminen ja näistä 
seurannut kasettiteknologian rynnistys suomalaiskoteihin. Vuonna 1970 vain joka 
kymmenennessä taloudessa oli kasettisoitin, mutta vuoteen 1983 tultaessa niitä oli 
keskimäärin jo useampi kuin yksi kotitaloutta kohden (Kilpiö et al 2015, 33).

Mitä tulee itse kasetteihin eli musiikin tallennusalustoihin, tyhjien ja äänitettyjen 
kasettien välinen hinta- ja sen myötä kulutusero välittyy Kasettimuistot-aineistosta 
selkeänä. Äänitettyjä kasetteja vastaajat nimittävät muun muassa termein ”alku-
peräiset”, ”valmiit [valmiiksi nauhoitetut]” ”uudet”, ”ostokasetit” tai ”kasettijulkai-
sut”. Nämäkin tuotteet olivat laadultaan varsin vaihtelevia (ks. Saunio 1977, 33, 
41–46). Laatuseikkoja ei kuitenkaan nosteta esiin vastauksissa, hinta sen sijaan 
jatkuvasti: ”Alkuperäisten musiikkikasettien hinta vaikutti sen verran että niitä tuli 
ostettua vain muutama. Tyhjiin kasetteihin sen sijaan oli varaa” (Km 2010/147, 
mies, Oulu, s. 1983). Äänitettyinä ostetuissa kaseteissa kuitenkin oli jonkinlaista 
erityisyyttä, joka ei ollut sidoksissa vain sisältöön: ”…jokin hieno ostettu kasetti nau-
hoitettiin toiselle jotta alkuperänen säilyis eikä venuis niin paljon” (Km 2010/232, 
nainen, Turku, s. 1978). Tämä mielikuva vaikuttaa myös siihen, että itse äänitetty-
jen kasettien kannet pyrittiin usein saamaan naamioiduiksi mahdollisimman lähelle 
”ostokasetin” ulkonäköä.
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”Paikkakunnalla ei ollut levykauppoja”: kuluttamisen maantie-
teelliset reunaehdot

Kasettimuistot-vastaajilta kysyttiin, mitä paikkakuntaa tai paikkakuntia muistelu 
koskee, ja kaikkiaan muistelijat mainitsivat 240 eri Suomen paikkaa.5 Paikkakun-
tamainintojen laskemisen ja järjestämisen jälkeen vastausten hajonta osoittautui 
varsin suureksi ja ”kärki” kapeaksi: vain 21:ltä paikkakunnalta tuli tutkijoille kym-
menen tai enemmän vastausta. Näistä kolmea lukuun ottamatta kaikki löytyivät 
Suomen asukasluvultaan suurimman 21 paikkakunnan listalta 2017. Kärjessä oli-
vat Helsinki, Tampere, Turku ja Oulu. Karkeasti arvioituna muistelijoita oli siis maan 
väestötiheysjakaumaa vastaava määrä.

Vastauksista hahmottuu luonnollisesti syvempi kuva paikallisuuden merkityksestä. 
Kaupunkilainen musiikinkuluttajaprofiili piirtyy esiin varsin erilaisena verrattuna 
pikkutaajamien tai maaseudun vastaajien reflektioon suhteessa paikkaan. Käytän-
nössä tämä näkyy siinä, että suuremmissa kaupungeissa asuneet vastaajat eivät 
pohdi asuinpaikkaansa suhteessa kasettikäyttöön. Pienemmiltä paikkakunnilta ja 
erityisesti maaseudulta kotoisin olevat muistelijat korostavat musiikinkuluttami-
seen tarjolla olleiden mahdollisuuksien niukkuutta, ”kaikesta kaukana olemista” ja 
”kulttuurista deprivaatiota”.

Kasetit olivat vuosien ajan käytännössä elämän keskipiste virikkeettömällä maa-
seudulla, kirjallisuuden ohessa. (Km 2010/910, nainen, Pornainen, s. 1972)

Muistot ensimmäisistä kasettinauhureista ja kaseteista ovat hyvin yksityiskoh-
taisia. Niillä oli valtavan suuri merkitys meille 12–18 v. nuorille. Ainakin maalla 
levysoittimet olivat harvinaisempia ja oltiin paljolti radion tarjonnan varassa. Kun 
nauhoitusmahdollisuus tuli, päästiin ensimmäistä kertaa päättämään siitä, mitä 
haluttiin kuunnella itse valittuna aikana. (Km 2010/313, mies, Varkaus, s. 1960)

Vastaajien maininnat radiosta väylänä musiikkitarjontaan toistuvat hyvin usein 
juuri syrjäisten sijaintien kasettiharrastajien vastauksissa. Taajamissa asuneet 
vastaajat eivät kirjoita syrjässä olemisen hankaluuksista, mutta kylläkin tarjolla 
olleista kulutusmahdollisuuksista musiikkitallenteiden suhteen. Vuosikymmenten 
takaa monet kirjoittajat muistavat tarkasti, mitkä myymälät olivat parhaita – tai 
ainoita mahdollisia – ostospaikkoja musiikinnälkäiselle nuorelle. Helsinkiläinen mies 
esimerkiksi sijoittaa erehtymättä takuuvarman hankintapaikkansa: ”Elektronipeka, 
Töölönkadun ja Eino Leinon kadun kulmauksessa” (Km 2010/392, mies, Helsinki, s. 
1967). Tällaiset täsmälliset paikkamuistot ovat aineiston kirjoituksille yhteisiä lähes 
taajaman koosta riippumatta.

Vastausten hahmottama maantieteellinen jännite virittyy alla olevan lainauksen 
päättävien ”koko maailman” ja oman asuinpaikan, ”tuppukylän”, väliin. Näiden ava-
ruuksien välissä todettiin epätasapaino: yhtäältä oma sijainti koettiin eräänlaisena 
musiikillisena tyhjiönä ja toisaalta oltiin enemmän tai vähemmän epämääräisesti 

5	 Kyselyyn vastaaminen oli mahdollista myös ruotsiksi, ja Ruotsista tuli muutama osallistuminen. 
Nämä itsessään aivan yhtä kiinnostavat tekstit on tässä analyysissä jätetty pois käsiteltävien 
joukosta, koska käsittelen nimenomaisesti suomalaista kuluttajuutta.
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tietoisia samanaikaisesta valtavasta runsaudesta ja tapahtumisen vyörystä popu-
laarimusiikin saralla. Niukkuus on kirjoitettu vastauksiin olennaisena osana varhai-
sempaa ”teknologisen ekosysteemin”6 kokemusta, joka sittemmin on muuttunut 
valtavasti. Tämä kokemus ei ole enää ehkä täysin nykyisten (tai silloistenkaan) 
musiikinkuuntelijoiden tavoitettavissa.

Radiosta nauhoitimme tietenkin joka lauantai Sävelradion. Asuin pienessä kylässä 
pohjoispohjanmaalla ja siellä oli vain kaksi kauppaa. Arina oli ainoa kauppa mistä 
sai omien suosikkien kasetteja esim. Queen jne. Niitä sitten ostettiin ja äiti oli kau-
huissaan siitä millasta musiikkia kuunnellaan :) C-kasetit olivat minun aikani paras 
keksintö, se avarsi elämääni tuppukylästä koko maailmaan :) (Km 2010/748, nai-
nen, Rantsila, s. 1962.)

Tuppukylän ja maailman välinen kytkös oli valtaosin yksisuuntainen ja epäsuh-
tainen. Se kuitenkin muodostui äärimmäisen tärkeäksi monessa suhteessa – ja 
välittäjänä toimi valtakunnallisen radion (populaari)musiikkiohjelmisto. Vastaa-
jat kirjoittavat radiosuhteestaan etupäässä kotiäänittäjinä, aineettoman kulttuu-
rihyödykkeen haltuun ottajina ja kuluttajina. Tekstit sisältävätkin runsain mitoin 
valtatematiikkaa, iloa ”pääsemisestä päättämään” kuten edellä siteeratussa vas-
tauksessa, tai musiikin metsästämisestä omaksi, tarkoituksena irtautua ainakin 
väliaikaisesti muiden määräysvallasta: ”Riemulla ei ollut rajaa, jos onnistuin nap-
paamaan radiosta kauan metsästämänsä suosikkibiisin” (Km 2010/746, nainen, 
Karvia, s. 1972). Useat vastaajat myös painottavat sitä, kuinka käsittämättömiä 
saatavuusongelmat ovat nuoremmille musiikinkuuntelijoille. Kasetille äänittäminen 
niin radiosta kuin tallenteiltakin vaati muistelijoiden näkemysten mukaan huomat-
tavasti suurempaa paneutumista kuin digitaalisiin ja tietoverkon kautta jaeltaviin 
musiikkitallenteisiin tottuneet saattavat ymmärtää.

[K]opioinnissa ja biisivalinnassa arvosti työpanosta jonka kaveri oli punnertanut 
kasetin tehdessään, työmäärä oli helppo ymmärtää, päinvastoin kun digiaikana. 
Kokoelmakasetin teko esim. kuudelta eri Lp-levyltä saattoi kestää koko illan. (Km 
2010/739, mies, Tampere, s. 1959.)

Radion ohella tyhjiön täyttäjiä olivat kirjastojen musiikkiosastojen lainattavat tal-
lenteet sekä oma sosiaalinen verkosto. Harvemmin mainittuja ovat valmiiksi ääni-
tettyinä ostetut kasetit eli se äänitteiden kulutuksen muoto, johon äänitetuottajat 
kiinnittivät käytännössä kaiken huomionsa. Tyhjien kasettien miljoonamyyntiä ei 
äänitetuottajien puolella tilastoitu eikä käytännössä juuri noteerattu paitsi taiste-
lussa piratismia ja kotiäänittämistä vastaan.

On myös kiinnostavaa tarkastella sitä aspektia, jota Minna Autio nuorten kulutus-
tarinoita tarkastellessaan nimittää ”moniäänisyydeksi” (Autio 2006, 38–41). Tällä 
hän viittaa niihin subjektiviteetin vaihteluihin, jotka kulutuselämäkertoihin kirjoi-
tetuissa positioitumisissa sijoittuvat itsekontrollin ja hedonismin väliselle akselille. 

6	 Teknologisella ekosysteemillä viitataan siihen dynamiikkaan, joka säätelee innovaatioiden (tek-
nologisten ja käytäntöjen) läpi lyömistä ihmisten arkeen. Huomiota kiinnitetään esimerkiksi sii-
hen, mitkä laitteet ja/tai käytännöt kilpailevat keskenään käyttäjien ajasta tai muista resurs-
seista, mitkä taas voivat asettua symbioosiin ja tukea käyttäjyyttä rinnakkain. Käsitettä on 
käytetty analysoitaessa teknologian käyttötapojen ja -mahdollisuuksien toteutumista, erityisesti 
opetusteknologian tutkimisessa (ks. esim. Zhao & Frank 2003).
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Tarinan kuluttajaminä voi siis olla positiota vaihtamaton, yksiääninen – harkitseva, 
tuhlaavainen, säästeliäs tai muu samana pysyvä kuluttajatyyppi – tai moniääninen, 
jolloin kuluttajaminä kasvaa ja muuntuu tarinan sisällä tai sisältää yhtaikaisestikin 
erilaisia tyyppejä.

Kasettimuistot-kirjoituksissa on runsaasti tällaisia musiikinkuluttajaidentiteettien 
vaihdoksia ja liukumisia. Ne voivat liittyä laatutietoisuuden lisääntymiseen mate-
riaalisissa kysymyksissä, kuten magneettinauhan laadun merkitykseen. Vähintään 
yhtä runsaasti vastaajat kuitenkin kirjoittavat siirtymistä ja uudelleenmääritte-
lyistä suhteissaan äänisisältöihin. Tällaisia vaihdoksia on yhden vastauksen sisällä 
monesti useampia. Seuraavassa siteeratun vastauksen kirjoittaja käy tiiviisti läpi 
molempia tyyppejä: teknologiset siirtymät vinyyleistä kasetteihin ja kaseteista 
digitallenteisiin (laitteiston rikkouduttua) sekä musiikilliset laajentamiset ooppe-
rasta rokkiin ja edelleen itämaisen tanssin harjoitusmusiikkiin.

Sain 14-vuotiaana vanhemmiltani syntymäpäivälahjaksi mankan, soittimen, jossa 
oli radio ja kasettipesä. […] Olin juuri kokenut rokkiherätyksen – kotona meillä 
soi yleensä ooppera isäpuoleni musiikkiharrastuksen vuoksi, ja siihen mennessä 
olin ollut oopperafani itsekin ja soitellut kotona vinyylejä satunnaisesti. […] Kasetit 
olivat käytössä vielä aivan viime vuosina. Musiikkivalikoima on laajentunut itämai-
seen musiikkiin, koska aloin harrastaa tanssia ja harjoitusmusiikki soi kaseteilta. 
Nykyään nekin ovat cd:llä tai tiedostoina. Oikeastaan kasettien käyttö loppui soit-
timien hajoamiseen. (Km 2010/276, nainen, Helsinki, s. 1971)

Kasettikäyttäjän välineistö muodostuu kirjoituksissa useimmiten vanhempien tar-
joamasta laitteistosta ja omien viikko- tai kesätyörahojen turvin hankituista tallen-
teista. Viimeksi mainitut olivat joskus valmiiksi äänitettyjä mutta huomattavasti 
useammin tyhjinä hankittuja kasetteja. Laitteet olivat hyvin usein perheen yhteisiä, 
ainakin kasettikäytön alkuaikana. Tähän kuvioon juontavat juurensa myös monissa 
vastauksissa kuvaillut kamppailut fyysisestä ja äänellisestä tilasta kodeissa. Mikäli 
äänentoistolaitteet olivat koko perheen jaetussa käytössä, ne sijaitsivat lähes poik-
keuksetta yhteisissä tiloissa, useimmiten kodin olohuoneessa.

Jakaen, lahjoittaen, suositellen: sosiaaliset suhteet 
kasettikuluttajuudessa

”Korvalappustereoiden” aikakauden alkuvaiheessa käytettiin huolestuneita puheen-
vuoroja omiin maailmoihinsa uppoavista, kommunikaatiokyvyttömistä mobiilikuun-
telijoista. Nämä tekstit olivat uudistettuja muotoja varhaisemmista peloista, joissa 
esimerkiksi kaunokirjallisuuden nähtiin viekoittavan eristäytymiseen ja vaaralliseen 
”lukuvimmaan”, syntiin tai vähintäänkin tarpeettomaan ajanhukkaan (vrt. Mäki-
nen 1997, 17–18; Mikkola 2009, 187–190). Varoitteluista huolimatta yhteisyyden 
kokemukset eivät tälläkään kertaa kadonneet nuorten elämästä. Kuunteleminen 
sosiaalisissa tilanteissa saattoi entiseen verrattuna muodostua hiukan vähemmän 
hartaaksi ja keskittyneeksi; syventyvä musiikinkuuntelu tapahtui useammin yksin 
kuin seurassa. Sosiaalisesta kuuntelusta muovautui musiikkitarjonnan runsastuessa 
ajanviete- ja ”diggailu”-muoto, joka palveli esimerkiksi musiikillisen maailmanku-
van ainesten rakentamista yhdessä. Kasetteja ”kierrätettiin kavereiden kesken ja 



Elore (ISSN 1456-3010), vol. 24 – 2/2017. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Kaarina Kilpiö: Tyhjiin oli varaa: c-kasetit ja nuorten suomalaisten tutustuminen 
kuluttajuuteen 1970–90-luvuilla  [http://www.elore.fi/arkisto/2_17/kilpio.pdf] 13

välillä kuunneltiin joitakin levyjä yhdessä, pidettiin levyraateja ym” (Km 2010/ 685 
nainen, Jyväskylä, s. 1976).

Nuoret loivat myös enemmän tai vähemmän tiiviitä äänitysrinkejä, jotka toimivat 
useita päämääriä varten. Taloudelliset hyödyt mainitaan lähes kaikissa tähän liitty-
vissä kirjoituksissa. ”[K]aikkia kiinnostavia levyjä ei tarvinnut itse ostaa, vaan kave-
ripiirissä lainattiin ja nauhoiteltiin ahkerasti ristiin omia suosikkeja sekä yhdessä 
sovittuja ostoksia (osta sinä se levy, niin minä ostan tämän) (Km 2010/108, mies, 
Tampere, s. 1956). Vertaisryhmissä tunnustettiin kulttuurinen pääoma, mikä mai-
nitaan usein kasettien ja äänitystoiminnan yhteydessä. Osaaminen ja tieto sekä 
taju näiden käyttämisestä yhteiseksi hyödyksi olivat käypää sosiaalista valuuttaa.

C-kasettikokoelmani oli ystäväpiirissäni varsin tunnettu ja arvostettu tarkan arkis-
tointini takia: tein manuaalisen kortiston kappaleiden ja esittäjien perusteella, 
itseäänitetyt kasetit ovat tarkasti numeroitu. Järjestämissäni juhlissa vieraat tie-
sivät, että mitä biisiä tahansa voi toivoa soitettavaksi. (Km 2010/544, mies, Tam-
pere, s. 1964)

Jyväskyläläinen kirjoittaja muistelee kyselyvastauksessaan laajemmin rinkitoimin-
taa, jonka 4–6 kaverusta käynnisti varhaisteineinä (Km 2010/760, mies, Jyväs-
kylä, s. 1963). Yhteisön luominen sai alkunsa erään ringin jäsenen isoveljen laa-
jasta levykokoelmasta. Sittemmin muokkautuivat ringin toimintaperiaatteet, jotka 
perustuivat luottamukseen ja kirjoittamattomiin sääntöihin. Verkoston koko kasvoi 
ja liitännäisyyden tavat kirjavoituivat. Pysyvät jäsenet olivat mukana varsinaisessa 
rinkitoiminnassa. Levyhankintoja koordinoitiin vuoroittaisella osto- tai lainausvel-
vollisuudella. Kertajäsenet tulivat ringin ulkopuolelta, antoivat äänityskierrokselle 
jonkin halutun levyn ja saivat vastineeksi ”kertakorvauksena” jotain äänitettävää. 
Jäsen sai parin viikon ”nautinta-ajan” hankkimaansa uutuuslevyyn. Tämän ajan 
kuluttua levy tuli luovuttaa äänityskierrokselle rinkiin, jossa sitä kohdeltiin asiaan-
kuuluvan kunnioittavasti.

Tieto oli rinkitoiminnassa valtaa tai vähintäänkin taloudellinen etu: vastaaja mai-
nitsee verkostoituneisuuden, levydivarien tuntemuksen ja ulkomaanmatkojen 
hankinnat tapoina säästää rahaa ja saada uskottavuutta. Tämänkin ringin käy-
tännöt sisälsivät siis monenkirjavaa kuluttamista ja jakamistaloutta, mikä tuskin 
oli 1970-luvulla nuorison kuluttajuudessa ainutlaatuinen piirre. Musiikin kaltaisen 
aineettoman hyödykkeen nousu keskeiseksi vaihdon ja sosiaalisen kanssakäymisen 
välineeksi alkoi ulottaa kulutuksen mahdollisuuksia myös jakamistalouden piiriin 
ja rahatalouden määrittelemien rajojen ulkopuolelle. Musiikinkulutuksen aineelli-
nen puoli – teknologia ja tallennusalustat – sijoittuivat kuitenkin edelleen vah-
vasti rahatalouden alueelle ja perhebudjettiin. Tätä heijastaa muisteluissa se, että 
kodinteknologiahankintojen yhteydessä mainitut henkilöt ovat lähes yksinomaan 
perheen tai suvun jäseniä.

Lahjoittaminen – ja erityisesti itse tehtyjen kokoelmakasettien lahjoittaminen 
– on kasettikäyttäjyydessä aivan oma lukunsa, johon tässä yhteydessä ei ole 
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mahdollisuutta 
p a n e u t u a 

syvällisesti.7 Mainintoja lahjoitta-
misesta ja sen erilaisista 
käytännöistä, tarkoitusperistä 
ja päämääristä on muisteluissa 
runsaasti. Äänellinen sisältö 
– lähes aina musiikkisisältö – 

sijoittuu näissä muisteluissa tasavahvaan rooliin lahjan muiden osatekijöiden 
kanssa. Sisältö ei kuitenkaan ole yhtäpitävästi sama kuin ”viesti”, vaan joskus 
ikään kuin kanava kanavan (fyysisen tallenteen, c-kasetin) sisässä. Kasettilahjan 
antajan ja saajan välistä suhdetta saatettiin hoitaa, syventää ja ohjailla kasetin 
musiikkisisällölle annettujen merkitysten avulla. Merkitykset saattoivat sijaita 
esimerkiksi musiikkisisällön sanoituksissa, mutta ne saattoivat myös olla spesifejä 
musiikin ulkopuolelta koodattuja merkityksiä: ”tämä soi sinä iltana kun…”

Järkihankinnat vs. tuhlaaminen ja hukkaaminen

Kun rahaa oli vähän, sen käyttökohteet harkittiin tarkasti. Vastaajat saattavat kir-
joittaa sijoittamisesta tai ”järkevimmästä äänitefomaatista” (Km 2010/104, mies, 
Janakkala/Tampere, s. 1984). ”30 mk:n sijoitus kolmeen 60 minuutin kasettiin 
oli loistava, sillä niiden käyttömahdollisuudet olivat rajattomat, kun vain oli radio, 
josta äänittää” (Km 2010/363, mies, Siilinjärvi, s. 1976).

7	 Musiikkimaun ja lahjoittamisen välisistä kytkennöistä kiinnostunut lukija löytää siihen liittyvää 
analyysia saksalaista kasettikulttuuria tutkineiden Armin Peiselerin, Jörn Radzuweitin ja Alexan-
der Tsitsigiasin viestintätutkimukseen pohjaavasta artikkelista (Peiseler et al. 2003).

Kuva 2: Nuoriso tunnistettiin vähittäiskau-
pan markkinoinnissa selkeästi omaksi kulutta-
jaryhmäkseen. Tämä ei kuitenkaan automaattisesti 
merkinnyt kohderyhmään tepsivien lähestymistapo-
jen hallitsemista. Viihde-elektroniikkakauppiaiden 
ammattilehti hahmotteli vuonna 1976 lukijoilleen 
laiteominaisuuksia ”nuorten makuun”. Kuva: Radio-
kauppias 2/1976. Lähde: Elektroniikan Tukkukauppi-
aat (ETK) ry:n arkisto.
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Kasettien käytön jatkaminen kirjoittamishetkeen saakka saa muisteluissa myös 
taloudellisia järkiperusteluja. Tallenteiden ja infrastruktuurin uusiminen vie run-
saasti aikaa, vaivaa ja myös rahaa. Formaattien kehittyessä aktiivisina pysyneet 
musiikinkuuntelijat ovat joutuneet käymään läpi prosessin useaan kertaan. Jot-
kut ovat asettuneet vastustamaan tätä: kun pysyy saman teknologian käyttäjänä, 
”nekin rahat, jotka muuten uppoaisivat uusimpaan teknologiaan, voi sijoittaa tär-
keimpään eli lisämusiikkiin” (Km 2010/150, mies, Kuopio/Oulu/Kemi/Helsinki, s. 
1963).

Kasettimuistot-kirjoittajien toistuvimmin käyttämä vertailukohde musiikkihankin-
noissa on aikalaisformaatti vinyylilevy. Vinyylit myös kunnostaan riippuen säilyttä-
vät jälleenmyyntiarvonsa parhaiten. Tämä osaltaan vahvistaa käsitystä siitä, että 
kaseteista puhuttaessa tarkoitetaan yleensä nimenomaan tyhjiä, kotiäänittämi-
seen hankittavia kasetteja. Valmiiksi äänitettyjen kasettien hintaero vinyyleihin oli 
nimittäin varsin pieni, eikä niiden ostamisella siksi juuri säästänyt rahallisesti – toki 
oma äänittämisen vaivannäkö jäi niiden hankintojen kohdalla pois.

Muistelukirjoittamisen perspektiivi aiheuttaa sen, että kirjoittajat ulottavat pohdin-
tansa sijoituksen arvon säilymisestä myös nykyaikaan. Kasettien alhainen arvostus 
esineinä ja niiden vinyylilevyjä kehnompi säilyvyys eivät vähennä niiden tunnear-
voa: ne mielletään yleensä henkilökohtaisen elämänhistorian muistoesineiksi ja sel-
laisina korvaamattomiksi. Mutta viileämpääkin suhtautumista on kirjoitettu muis-
teluksiin. Formaatti kuvataan tällöin virhevalintana juuri matalan arvonsa tähden.

Meillä ei ollut levysoitinta kotona, joten jouduin ostamaan kasetteja. Se on tietysti 
ikävää näin myöhemmin ajateltuna, koska eihän niitä kasetteja enää voi kuun-
nella, mutta vinyylit olisivat edelleen kuunneltavissa ja arvokkaita. Tämä musiik-
kiformaatin valinta ei siis ollut omani, vaan johtui kotini oloista. (Km 2010/815, 
nainen, Saarijärvi, s. 1960.)

Taloudelliset näkökohdat saattoivat vaikuttaa aivan kouriin- tai oikeastaan kor-
vaantuntuvasti siihen, mitä kotiäänityksen tulokseksi piti saada.

Yksi kaveri hermostui, kun en ollut painanut pause nappia aina kappaleiden välissä 
äänittäessäni kokonaista levypuolta. Hän olisi halunnut, että kun kappale lop-
puu niin seuraava alkaa heti. Muuten meni nauhaa hukkaan hiljaisuuteen. (Km 
2010/258, nainen, Luvia, s. 1964.)

Ei-toivotun äänen ja äänettömyyden rajanveto on erittäin kiinnostava tutkimus-
kohde monessakin mielessä. Kotiäänittäminen merkitsi kuuntelijoiden/kuluttajien 
toimijuuden aktivoitumista kaiken kaikkiaan, ja mahdollisiksi tulleet henkilökohtai-
set arvovalinnat perusteluineen näkyvät selkeästi Kasettimuistot-aineiston vastauk-
sissa. Yleisimmin vastaajat kirjoittivat ääninauhan haaskaantumisesta radiojuonta-
jien puheisiin. Tämän pääsääntöisesti lienevät tienneet myös radiojuontajat, jotka 
saivat kuuntelijoilta palautetta puheen ja musiikin suhteen hoitamisesta kotiäänit-
täjien toivomalla tavalla – sekä kappaleiden ilmoittamisesta selkeästi ennen niiden 
alkamista että erityisesti ”laulujen päälle puhumisesta”. Radion ohjelmavirran tiivis 
tarkkailu oli näin ollen kotiäänittäjien jossain määrin jakama kokemus, josta tyypil-
linen esimerkkikuvaus alla.
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Radiosta kasetille nauhoittaessani olin tarkka siitä, että sain mahdollisimman pal-
jon biisistä nauhoitettua, mutta ilman juontajan höpinöitä. Toivoinkin aina, että 
kaikki juontajat tajuaisivat olla hiljaa siihen saakka, kunnes kappaleet oikeasti ovat 
loppuneet. Yleensä lopetin nauhoittamisen heti, kun juontaja alkoi puhua. Se olikin 
tarkkaa puuhaa kuunnella kasettia, ja päättää milloin painaa stop-nappulaa kappa-
leen lopun merkiksi. (Km 2010/417, nainen, Ruokolahti, s. 1970.)

Vaikka tämän kaltaisia yhteisiä muistojen tiivistymiä on Kasettimuistot-aineistossa 
muitakin, ei nähdäkseni kuitenkaan voida puhua suoranaisesta kotiäänittäjäyhtei-
söstä. Kokemukset olivat jaettuja mutta silti yksityisiä, usein yhtäaikaisia mutta 
erillään vastaanotinten äärellä. Selvää on, että radiojuontajien puheet kappaleiden 
introjen (johdantojen) ja outrojen (lopetusjaksojen) päällä ärsyttivät suunnatto-
masti, ja niiden eliminointiin tai editointiin kehiteltiin erilaisia taktiikoita.

Valmiiksiäänitetyt kasetit saatettiin myös nähdä luksustavarana. Kaikki kasetti-
teknologiaan liittyvät tuotteet eivät olleetkaan musiikkimarkkinoiden edullisinta 
tarjontaa. Jo 1970-luvun alussa kannettava levy- tai stereolevysoitin saattoi olla 
selvästi halvempi kuin hintahaitarin yläpään radio-kasettinauhurit. Uudet musiik-
kijulkaisutkin saattoivat tapauskohtaisesti olla LP-levyinä kasetteja edullisempia 
(Kilpiö et al. 2015, 123–124).

Vanhempani eivät koskaan ostaneet ainuttakaan valmiiksi nauhoitettua kasettia, 
koska se oli heidän mielestään älytöntä rahan haaskausta. (Km 2010/600, nainen, 
Lapua, s. 1967)

Alkuperäiskasetteja ei ollut hirveästi varaa ostaa (tai varaa olisi ollut, mutta niitä 
pidettiin perheessä vähän ylimääräisenä). Tyhjiä kasetteja sain vapaammin, ne 
olivat sen verran halpoja. (Km 2010/377, nainen, Kainuu, s. 1982)

Suomalaisperheissä periytetyt käsitykset haaskaamisesta ja pidättäytymisestä liit-
tyvät harkitsevan ja maltillisen kuluttamisen diskurssiin, jonka aikuiset pyrkivät 
vakiinnuttamaan sosiaalisesti jaetuksi todellisuudeksi (vrt. Ruckenstein 2009, 92). 
Jälkimmäisen vastaajan valitsema määre ”ylimääräisyys” herättää tutkijassa jou-
kon kiinnostavia mielleyhtymiä, jotka voivat johtaa ainakin kolmeen eri suuntaan. 
Termi kertoo todennäköisesti ainakin siitä ajattelusta, että valmiit kasetit ovat yli-
määräistä kulutusta – hankintoja, johon voi käyttää ylimääräistä rahaa silloin, kun 
sellaista taloudessa on. Ensimmäisen vastaajan vanhemmat hylkäsivät ajatuksen-
kin ”älyttömänä”. Mutta kyse voi olla myös ainakin osittain siitä, että kotiäänittä-
minen miellettiin kotitaloustyön jatkeena: jos homman hoitaa itse, ei joudu mak-
samaan ylimääräistä muiden tekemästä työstä ja saa tulokseksi itse koostamansa 
musiikillisen kokonaisuuden. Kolmanneksi ylimääräisyys voi viitata siihen, että kau-
pan kasettihyllyllä tarjolla olleet albumit tai kokoelmat sisälsivät hyvin usein myös 
käyttäjän kannalta ylimääräistä materiaalia – kappaleita, jotka hän kuunnellessaan 
kelasi rutiininomaisesti yli todettuaan ensimmäisellä kuuntelukerralla ne tylsiksi tai 
muuten epätoivotuiksi. Kotiäänityksessä karsinta olikin armotonta, ja kunkin käyt-
täjän musiikilliset arvostukset pääsivät vapaasti esille. Esimerkiksi suhtautuminen 
kitarasooloihin paljastaa sen, miten vastakkaisia käsitykset ”ylimääräisyydestä” 
musiikissa saattoivat olla.
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LP:ltä äänitettiin vain parhaat palat kasetille, harvoin koko pitkäsoittoa. Jopa kap-
paleesta saatettiin osa feidata pois, kuten Eric Claptonin Laylan pitkä soolo. (Km 
2010/37, nainen, Imatra, s. 1976.)

Koostin itse kasetteja joissa oli esim. parhaimmat kitarasoolot, ja kuuntelin niitä 
enemmän kuin kokonaisia kappaleita (Km 2010/317, mies, Hyvinkää, s. 1976).

Materiaaliset ja emotionaaliset kulutuskytkökset

Ääniteteollisuuden huippukauden jälkeistä (ja ääniteteollisuutta edeltänyttä) musii-
kin kuluttamista on tavattu pitää immateriaalisena, ja suurimmat musiikkialan 
oikeustaistelut onkin käyty immateriaalioikeuksien tiimoilta. Tämän näkemyksen 
mukaan musiikinkäyttäjät piittaavat eniten ”itse musiikista” eli aivan muusta kuin 
laitteista ja tallenteista esineinä. Materiaalisuuden vaikutus kuluttajakokemukseen 
on kuitenkin alkanut saada yhä enemmän tunnustusta tutkimuksen piirissä (ks. 
esim. Magaudda 2011 ja 2012; Bødker 2004).

Myös aineettomaan hyödykkeeseen – siis tallennettuun musiikkiin – liittyviä kulu-
tusnäkökohtia nousee esiin kyselyaineistossa. Joskus nämä paljastavat muistetun 
musiikinkulutuksen tietynlaista ”lapsenomaisuutta” paremmin kuin materiaaliseen 
kulutukseen harjaantuneen muistelijan kielenkäyttö muualla vastauksessa. Viit-
taan tämäntyyppisiin lausumiin:

Kasetit oli lapsena ja teininä kierrätystavaraa. Kun biiseihin kyllästyi, äänitettiin 
uutta päälle kunnes kasetti oli loppuun käytetty (vouaava tai nauha sylttääntynyt). 
(Km 2010/951, nainen, Oulu, s. 1967.)

Samalle kasetille tuli äänitettyä useampaan kertaan, kun alkoi vanhemmat nau-
hoitteet kyllästyttämään (Km 2010/169, mies, Oulu, s. 1964).

Edellisen kaltaiset, aineistossa hyvin usein toistuvat kyllästymismaininnat viittaa-
vat hienoisesti siihen lasten ja aikuisten kulutuskäsitysten ristiriitaan, jossa ”jat-
kuva tavaroiden halu on heille [lapsille] pikemminkin käytännöllinen kuin moraali-
nen ongelma” (Ruckenstein 2009, 95). Musiikin kaltaisen aineettoman hyödykkeen 
kulutuksessa on – ainakin vielä kasettikulutuksen valtavirta-aikoina – vallinnut 
samansukuinen ristiriita arvostavan, harrastuneen kuuntelemisen ja käyttötava-
raksi miellettävän musiikin välillä. Kuuntelemisen arvoinen musiikki on usein arvo-
tettu samalla myös sellaiseksi, johon on katsottu voitavan perustellusti palata kerta 
toisensa jälkeen. Musiikkiteoksen kyky puhutella kuulijaansa on ollut esimerkiksi 
vaikutusvaltaisen musiikintutkijan Carl Dahlhausin (1983, 33) ajattelussa sen olen-
nainen, ajaton ja arvokas ominaisuus. Musiikilla on siis nähty oma itseisarvo, jonka 
(ainakin periaatteessa) tulisi ylittää myös henkilöhistoriaan liittyvät nostalgiasyyt. 
Kuunteleminen on ollut oikeanlaista syventyvänä ja paneutuvana, ellei peräti opis-
kelevassa tarkoituksessa harjoitettuna. Kyllästymisestä nouseva nopea kappaleva-
likoiman tuoreuttaminen ja kierrättäminen sanoutuvat irti tällaisesta näkökulmasta 
musiikkiin.

Kasetteihin esineinä ei vaikuta liittyvän juuri minkäänasteista materiaalista arvos-
tusta aineiston muisteluissa. Tavarana ne ovat säiliöitä, sisällön välittämisen ja 
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vaihdon välikappaleita. Tämä ei tarkoita, ettei niitä aistittaisi myös materiaalisesti: 
aineistossa on kuulomuistojen ohella suuri määrä haju-, maku-, tunto- ja näkö-
aistiin liittyviä mainintoja (vrt. Kilpiö 2011). Toisaalta teknologian pettäminen, 
kuluminen tai muunlaiset vikatilanteet ovat kulutuskäytännöissä niitä hetkiä, jol-
loin kulutuksen materiaalisuus väistämättä ja pyytämättä nousee etualalle. Myös 
kasettimuistoaineistossa vialliset tuotteet ja niiden äärellä otetut (kuluttaja)positiot 
muodostavat tärkeän elementin. Muistelijat saattoivat todeta kehittyneensä taidol-
lisesti teknologian parissa, ymmärtämään ja korjaamaan sen eri osia: ”Opin myös 
sujuvasti avaamaan ja korjaamaan kasetit, jotka joku muu oli jo hylännyt rikkou-
tuneina. Näitä kuljettelin kotiin mm. tienpenkoilta” (Km 2010/71, mies, Leppävirta, 
s. 1963). Toisaalta taas turhautuneisuus laitteiden sisään kiertyvien tai katkeilevien 
nauhojen ja epävarmasti toimivien laitteistojen äärellä oli erittäin yleinen muistelun 
aihe.

Kuluttajuuden pukeminen sanoiksi tarkoittaa useissa kyselyvastauksissa myös 
henkilökohtaisen suhteen määrittelemistä teknologiaan. Jotkut vastaajat käsittele-
vät esinesuhdetta yksityiskohtaisesti ja käyttävät tunteisiin liittyviä ilmaisuja.

Itsekin yllätyin, miten vahvoja tunteita kasettien käytön muistelu herätti. Esim. 
CD-levyt eivät herätä oikein mitään tuntemuksia. Ne ovat ehkä liian helppoja? 
Kasettien kanssa oli aina olemassa tietty yllätysmomentti. Ne olivat ”elävää, inhi-
millistä” tavaraa, jonka saattoi myös helposti menettää. Rakkaudella ja vaivalla tal-
lennetut aarteet saattoivat olla iäksi mennyttä yhden viallisen kasettipesän myötä... 
Jotain tiettyä musiikkia ei ollut ollenkaan helppo hankkia, ellei nyt sitten sattunut 
olemaan rajattomasti rahaa käytössä tai edes asunut kaupungissa. Maalaistytölle 
omat tallenteet radiosta antoivat mahdollisuuden kuunnella musiikkia ylipäätään 
ja erityisesti mieleistä musiikkia. Mistä muualta sitä olisi saanut? Huoltoasemien 
kasettitelineiden valikoima ei tosiaankaan ollut suunnattu teini-ikäiselle... Aina-
kin minulle omat nauhoitteet olivat elämää suurempaa, suuria tunteita herättävää 
aineistoa. Taatusti vieläkin muistaisin ne fiilikset, mitä joitain pätkiä radiosta nau-
hoittaessa on ollut. Vähän sama homma, kuin mopobensan tuoksu keväällä – maa-
laistytöllä vieläkin heti kevättä rinnassa :) (Km 2010/643, nainen, Kihniö, s. 1971.)

Tämän vastauksen useista kiinnostavista elementeistä ehkä silmiinpistävin on 
nykyisen ja edeltävän kuunteluteknologian vertailu eräänlaisen elollisuuden ja 
”helppouden” välisellä eronteolla. Perustelu on tuttu muustakin kuunteluteknolo-
gioiden käyttökokemusten tutkimuksesta. Esimerkiksi vinyylilevyjen kuuntelijat 
arvostavat harrastamiensa tallenteiden inhimillisyyttä, jopa ”kuolevaisuutta” ver-
rattuna digitaaliteknologiaan, jonka he kokevat etäisenä ja perusluonteeltaan eri-
laisena: steriilinä ja ei-elollisena (Yochim & Biddinger 2008).

Kasettien luonne massatavarana asettuu tämän vastauksen valossa uuteen näkö-
kulmaan, kun ”rakkaudella ja vaivalla” itse äänitetyt tallenteet tulevat määritel-
lyiksi ”aarteina”. Viallinen kasettipesä, joka aarteen saattoi tuhota, on luultavasti 
ostohinnaltaan ollut vähintään kymmenkertainen tyhjään kasettiin verrattuna. 
Arvon määritteleekin oma toiminta ja tunne, ei hankintaan kulutettu raha. Oman 
persoonansa yllä siteerattu vastaaja määrittelee ”maalaistytöksi”, ja taloudellis-
ten realiteettien ohella myös maaseudulla sijainnut asuinpaikka rajoittaa musiikin 
saatavuutta. Kotiäänittäminen on tarpeen, sillä valmiita kasetteja tarjoavat omalla 
paikkakunnalla vain tahot, joiden tarjonta ei vastaa kirjoittajan tarpeita.
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Hyvin monet vastaajat korostavat kyselyssä käyttäjän omaa toimintaa, vaivan-
näköä, ajankäyttöä ja tietynlaista ”työtä”. Se nivotaan lähes poikkeuksetta emo-
tionaaliseen sitoutumiseen. Tämä käsityöläiseetos ilmenee esimerkiksi siinä, että 
pienistäkin kasettiteknologian edistysaskelista käyttöliittymän suhteen yhtäältä 
iloitaan, mutta toisaalta ne aiheuttavat myös haikeutta. ”Kasettien äänittämisessä 
oli aina se tietty fiilis ja odottaminen mitä tuplanopeudella pyörivät dekit yrittivät 
latistaa” (Km 2010/167, mies, Rovaniemi, s. 1978). Kaksipesäiset ja tuplakopi-
ointinopeudella varustetut dekit nostivat automatisoinnin astetta, jolloin kasetilta 
toiselle äänittämistä ei tarvinnut puurtaa reaaliajassa prosessin etenemistä tark-
kaillen. Tuotekehittely merkitsi siis helpotuksia aktiivisen kasettikäyttäjän käytän-
töihin, mutta helpotusten myötä uumoiltiin emotionaalisen sitoutumisen intensiivi-
syyden hapertuvan. Tämä juonne kasettikulttuurissa on kytköksissä kuluttamiseen 
ja sitä voi edelleen avata tarkastelemalla toiminnan käytäntöjä. Harrastustoimintaa 
helposti muokattavien c-kasettien tallennussisällön ja ulkonäön parissa voi useissa 
tapauksissa nimittää kustomoinniksi (vrt. Campbell 2005, 30–31). Jotkut käyttäjät 
tyytyivät vielä kustomointia kevyempään muokkaamiseen, jolla tallenteista tehtiin 
”omia”. Tällaisia olivat personifiointi eli hienoinen ulkonäön muutos itselle ominaisin 
keinoin (esimerkiksi tarroilla), merkkaaminen eli esimerkiksi omien kasettien juok-
seva numerointi hankkimis- tai äänittämisjärjestyksessä, sekä muiden keinojen 
käyttö äänitteiden yhdistämisessä omaan kokoelmaan. Toisaalta taas kyselyvasta-
uksissa on paljon tarinoita kustomointia huomattavasti hienostuneemmista ja vai-
valloisemmista työskentelytavoista, jotka voidaan nähdä niin kutsuttuna luovana 
kuluttamisena (craft consumption; Campbell 2005).

Craft consumption -käsitteellä viitataan kuluttamiseen, jossa oma luova työ on 
keskeisessä osassa. Työn lopputuloksen kaikki osat voivat olla ostamalla hankit-
tuja, mutta näkemyksellinen suunnittelu sekä osien yhdistäminen ja työstäminen 
on prosessin varsinainen ja keskeinen osuus, joka luo kuluttajalle lisäarvon. Tämä 
tarkoittaa muun muassa sitä, että rahatalouden piiriin kuuluvat vaiheet kulutuspro-
sessissa sijoittuvat prosessin alkuvaiheeseen ja jäävät usein sivurooliin. Varsinai-
nen luovan kuluttajan (kasetti)käytäntö liittyy omaan tekemiseen, sen arviointiin ja 
sosiaaliseen jakamiseen – tässä tapauksessa esimerkiksi valmistamalla räätälöityjä 
kokoelmakasetteja lähipiirille tai laajemmin.

Mitä sitten tarkemmin ottaen sisältävät määreet ”rakkaus” ja ”vaiva”, joita ylem-
pänä siteerattu kihniöläisnainen vastauksessaan käyttää? Enemmän kuin tallen-
teeseen esineenä näen niiden liittyvän äänisisältöön, jota kaseteille oli säilötty. 
Tallennettu äänimateriaali on se elementti, joka on muodostunut rakkaaksi vastaa-
jalle itselleen, ja rakkaus on voinut kehkeytyä oikeastaan missä tahansa vaiheessa 
kotiäänitysprosessia. Tämä prosessi voidaan ymmärtää huomattavasti laajemmin 
kuin pelkkänä äänimateriaalin fyysisenä tallentamisena. Samalla kuluttaja muok-
kaa massatuotettuja elementtejä päämääränä ”minun musiikkini”, joka toimii oman 
elämän henkilökohtaisesti merkitsevänä osatekijänä.

”Minun musiikkini” syntyprosessi

Tässä vaiheessa siirryn yksittäisistä aineistoesimerkeistä induktiiviselle tasolle 
ja kokoan aineiston antamat suuntaviivat abstraktimman tason päätelmiksi. 
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Tarkoituksena on tunnistaa ja nimetä positioita, jotka voivat mahdollisesti palvella 
muidenkin aineellista ja aineetonta kuluttamista yhdistelevien kulutuskäytäntöjen 
analysoimista.

Kotiäänittäminen on kasettikäyttäjille keskeisin ja merkityksellisin kasettikulutuk-
seen liittynyt prosessi. Sen kulku hahmottuu kyselyvastauksista tunnistettavina 
vaiheina. Nämä vaiheet kytken tässä jaksossa kasettikuluttajapositioihin, jotka 
olen abstrahoinut aineistosta analyysin tuloksena. On huomautettava, että positiot 
eivät näyttäydy jokaisen vastaajan teksteissä (vaikka yhtä lukuun ottamatta kaikki 
vastaajat äänittivät omia kasetteja kokoelmaansa), eivätkä positioiden merkitykset 
ole kaikilta osin jaettuja. Jokainen vaihe ja siihen liittyvä oman käyttäjyyden posi-
tiointi toistuu kuitenkin erilaisissa muodoissa suuressa joukossa kyselyn vastauk-
sia. Vaiheet voidaan ryhmitellä kronologisesti kolmeen kategoriaan: 1) ennakkoon 
valmistautuminen ja odotus, 2) varsinainen äänitys ja siihen suoranaisesti liittyvät 
tuntemukset ja merkitykset; sekä 3) omaksi tekemisen työ. Kaikki vaiheet olivat 
tietenkin yhtäaikaisesti meneillään jokaisella hiukankin aktiivisemmalla kotiäänit-
täjällä – oman kokoelman työstö oli jatkuvaa.

Ostava kuluttaja -positio on kulutustutkimuksen hyvin tunnistama kotiäänitys-
prosessin alkuvaiheen toimija. Alkuvaiheen käytännöt liittyvätkin rahatalouteen 
kotiäänitysprosessin vaiheista kiinteimmin. Tässä vaiheessa kasettikäyttäjä hankki 
kodinteknologiaa: äänitys- ja kuunteluteknologiaa ja siihen liittyen äänittämiseen 
kelpaavia tallennusalustoja (tyhjiä kasetteja). Seuraava prosessin positio on musii-
kinharrastajan, jolla on kulttuurista pääomaa eli tietoa musiikinkulutuksen mahdol-
listavista rakenteista. Tällaisia tietoja olivat esimerkiksi ennakkotiedot ja/tai -elä-
mykset kiinnostavasta äänimateriaalista – tieto tietyltä artistilta tulossa olevasta 
uudesta levystä; radio-ohjelmasta kuulunut kiinnostava kappale, jota radion ohjel-
mavirrasta jäätiin kyttäämään tulevaa äänittämistä varten; radion hyviksi tiedetyt 
säännölliset teemaohjelmat tai pääsy uuden tuttavuuden inspiroivalle levyhyllylle.

Toinen positioiden ryhmä liittyy itse äänitykseen eli prosessin ydinkäytäntöihin, 
joista myös kyselyssä kirjoitettiin eniten. Vastauksissa tulee esille kokoelmankar-
tuttaja-kuluttajan positio, jossa kasettikäyttäjä suorittaa aineettomia hankintoja, 
toisin sanoen tallentaa käyttöönsä haluamaansa äänimateriaalia. Äänitysvaiheen 
musiikinharrastaja-positio ja kulttuurinen pääoma näkyy niissä vastausjaksoissa, 
joissa riemuitaan saaliin varmistumisesta käyttäen metsästäjä-keräilijä-tyyppisiä 
vaanimisen, nappaamisen ja saalistamisen ilmaisuja.

Kolmas positioryhmä kytkeytyy aineettoman ja aineellisen kulutuksen yhdistä-
miseen ja tulosten omaksi tekemiseen. Luova kuluttaja -positio tarkoittaa oman 
visuaalisen ilmeen ja kokonaisvaikutelman luomista äänitetyille kaseteille kansi-
taiteena, tekstauksina, ryhmittelyinä ja esillepanona. Tässä ryhmässä musiikin-
harrastajan positio on kahtalainen. Yhtäältä musiikinharrastaja rakentaa kuunteli-
jahistoriaansa enemmän tai vähemmän tavoitteellisesti: kuuntelee kokoelmaansa 
ja samµalla kiintyy siihen kokonaisuutena, virheineen ja teknisine omalaatuisuuk-
sineen. Toisaalta harrastaja käyttää kulttuurista pääomaansa jakamalla sekä tie-
toa että aineetonta ja aineellista kulutettavaa oman lähipiirinsä tai etäisemmän 
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verkoston – esimerkiksi kirjeenvaihtokavereiden – kanssa. Tällöin kasettikäyttäjä 
toimii musiikillisena asiantuntijana ja suosittelijana.

Kaikkien edellä luonnehdittujen positioiden kanssa lomittuu tavoitteellisen strategin 
positio. Tämä tarkoittaa sitä positiota, johon käyttäjät kirjoittavat itsensä esimer-
kiksi tähdentäessään, että ”mankan ostamisen jälkeen [kuuntelin radiota] vielä 
tarkemmin, kun piti olla tarkkana sen nauhoittamisen kanssa” (Km 2010/936, 
mies, Varkaus/Mikkeli/Tampere, s. 1963) tai ”käytännössä en ostanut montaa-
kaan täysin uutta levyä, vaan harrastin eräänlaista treidaamista – tieto on val-
taa” (Km 2010/760, mies, Jyväskylä, s. 1963). Strategin osuuteen prosessissa 
kuuluvat sen vaivalloisimmat osuudet. Osa näistä liittyy materiaaliseen kulutta-
miseen, kuten hidas säästäminen hankintoja varten ja äänittämiseen liittyvien 
teknisten pulmien ratkaiseminen oman neuvokkuuden turvin. Tällaisia osuuksia on 
myös musiikinkuluttamiseen liittyvien rakenteiden hyödyntämisessä, kuten odotus 
radion äärellä tai äänitysringin vuorojonossa. Edellisten lisäksi strategisiin osuuksiin 
lukeutuvat oman osaamisen kartuttamiseen liittyvät piirteet, kuten omien kokoel-
makasettien (engl. mixtapes) huolellisen suunnittelun ja toteutuksen hiominen.

Kiteyttämiäni kuluttajapositioita voi vielä järjestellä kahden kokoavan päänimittä-
jän alle: kuunteluun ja äänisisältöihin kytkeytyvät musiikinharrastajapositiot sekä 
materiaalisuuteen ja (aineettomaankin) kuluttamiseen kytkeytyvät positiot. Ensin-
mainittuja yhdistävä piirre on kulttuurisen pääoman käyttö henkilökohtaisten ja 
sosiaalisten tavoitteiden saavuttamiseen. Jälkimmäisiä taas ovat ostava, kokoelmaa 
kartuttava sekä luova kuluttajapositio, joiden yhteisenä piirteenä on kosketuspinta 
prosessissa kulloinkin ajankohtaisiin aineellisiin tai aineettomiin hyödykkeisiin. 
Tavoitteellisen strategin positio levittäytyy kiinnostavasti koko kotiäänitysprosessin 
alueelle, ja sen avulla kasettikäyttäjät ovat luovineet aineettoman ja aineellisen 
kulutuksen ongelmakohtien ohi. Tämän aineiston valossa se vaikuttaa ratkaise-
valta positiolta juuri sellaisen kulutuksen merkityksellistämisessä, jossa aineetto-
man kulutuksen osuus on suuri. Yksinkertaistaen: kasettimuistojen kirjoittajien 
teksteissä aineettoman kulutuksen arvoa rakentavat kuluttajan omia resursseja 
hyödyntävät, rahataloutta kiertävät ja korvaavat käytännöt. Tällaisia ovat vaivan-
näkö ja pitkäjänteinen perehtyminen äänisisältöihin ja olosuhteisiin; kärsivällisyys, 
kekseliäisyys, sosiaaliset ja teknologiset taidot sekä kulttuurinen pääoma.

Jos tarkastellaan kotiäänitysprosessista hahmottuvaa kokonaiskuvaa artikkelin 
alussa mainitun Alan Warden (2005, 137–138) lähestymistavan mukaisesti, voi-
daan vahvistaa hänen näkemyksensä: muistelijoiden kuvaama kuluttajuus todella 
kytkeytyy enemmänkin kasettikäytön käytäntöihin kuin yksilölliseen makuun tai 
jonkin markkinointistrategian avulla luotuihin tarpeisiin. Tällaisia käytäntöjä ovat 
käyttäjät itse muodostaneet muun muassa kotiäänittämiseen ja musiikin jakami-
seen osana sosiaalista integroitumista ikäryhmään. On toki mahdollista ja toden-
näköistäkin, että kasettiteknologian tuotantopuoli arvioi nuorten suomalaisten 
tarpeita, käytäntöjä ja kysyntää kohtalaisen hyvin – tästä todistavat myyntiluvut 
erityisesti äänitysvalmiuden sisältävien laitteiden sekä tyhjien kasettien kohdalla. 
Muistelijat ovat silti kirjoittaneet kasettikäytöstä esiin varsin erilaista kuvaa kuin 
se, joka muodostuisi kasettiteknologian kysynnän kohottamiseen tehdystä mai-
nosmateriaalista. Mainoksissa nuoret kuluttajat jahtasivat 1970- ja 1980-lukujen 
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taitteessa viimeisimpiä laitetrendejä ja käyttivät esimerkiksi korostetusti mobiili-
kuuntelun mahdollisuuksia jo ennen ”korvalappustereoiden” aikakautta. Kyselyvas-
taajien kuvaamassa todellisuudessa paristot olivat kalliita ja radion pop-ohjelmat 
arjen henkireikiä, joten liikuskelu kannettavien laitteiden kanssa oli poikkeus ja 
kotona tehty äänitys- ja tuunaustoiminta muistettiin huomattavasti sitä elävämmin 
(vrt. Kilpiö 2012).

Positiotulkinnan mahdollisuudet ja aukot tämän aineiston 
analyysissä

Yksi kiinnostavimmmista tekemistäni huomioista – olettaen, että edellä esitetty 
positiotulkinta on oikeansuuntainen – on se, että rahankäyttö liittyy kasettikulut-
tajuuteen kytkeytyvistä vaiheista suoraan vain muutamaan. Kyseiset vaiheet ovat 
laitteistojen ja tallenteiden/tallennusalustojen hankinta sekä rahan säästäminen 
niitä varten. Jälkimmäinen saattoi toteutua joko sanan perinteisessä merkityksessä 
(varojen kartuttamisena uusien hankintojen mahdollistamiseksi) tai hyödyntäen 
rahankäyttöä vähentäviä strategioita eli vaihto-, jakamis- tai kiertotaloutta sekä 
sosiaalisen ja musiikkikulttuurisen osaamisen tarjoamia etuja äänitysrinkien kal-
taisissa verkostoissa. Suurimmat henkilökohtaiset merkitykset ”minun musiikkini” 
syntymisessä sijoittuvat Kasettimuistot-vastauksissa lähes täysin rahatalouden 
ulkopuolelle. Keskeisimmäksi nousee kuluttajan oma työ äänittämisen, editoinnin, 
koostamisen, visuaalisen ilmeen ja lopputulokseen perehtymisen (ja perehdyttämi-
sen) muodossa. Tämä merkityksellistymisen väylä näyttää pitäneen pintansa jos-
sain määrin myös myöhemmässä musiikinkulutuksessa. Massaformaatista, kuten 
kaseteista tai mp3-tiedostoista, tulee merkittävä, kun hankalaksi koetut vaiheet 
tai ominaisuudet voitetaan kuluttajan oman kekseliäisyyden, kärsivällisyyden tai 
sitkeyden avulla (vrt. Kilpiö & Lehtinen 2011, 44).

Mitä tämä analyysi saavutti positioinnin tarkastelulla? Ensinnäkin positioiden per-
kaaminen ulos aineistosta antoi jäsentynyttä ymmärrystä siitä, miten moninaista 
kerrontaa kuluttajuuteen voi liittyä erityisesti silloin, kun käytännöissä on mukana 
sekä aineetonta että aineellista kulutusta, kaikkine sosiaalisine kytkentöineen. Toi-
seksi positioiden ruotiminen paljasti, että kirjoittajat liittivät erilaisia taitoja, tietoja 
ja sosiaalisia kykyjä tarkasti ja asiantuntevasti juuri tiettyihin positioihin, ja he 
kertoivat pystyneensä täsmällisillä strategisilla ratkaisuilla korvaamaan mahdol-
lisia puutteitaan näissä taidoissa ja kyvyissä. Kolmanneksi, ”irralleen jäänyt” eli 
tavoitteellisen strategin positio yllätti löytäjänsä ja sitä kautta raotti jatkotutkimuk-
sen porttia kuluttajien toiminnan ja itseymmärryksen tarkasteluun aineellisen ja 
aineettoman kulutuksen yhteismaastossa.

Huomiota kiinnittää myös se, että vastaajat käytännössä sivuuttivat muistoissaan 
kasettikäytön ne moraaliset puolet, jotka liittyvät musiikkialan ja -teollisuuden 
ansaintamallin muutokseen. Muutama vastaaja kirjoittaa Britannian musiikkiteolli-
suuden 1980-luvulla lanseeraamasta ”home taping is killing music” -kampanjasta 
neutraalisti tai hieman huvittunein sanankääntein, ja aineistossa on myös haja-
naisia mainintoja siirtymisestä ostamaan ”oikeita” musiikkitallenteita rahavarojen 
sen salliessa. Suurin osa vastaajista ei kuitenkaan muistele kasettikäytön näitä 
puolia. Kokonaisvaikutelmaksi muodostuu, että musiikkialan toiminta elinkeinona 
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oli kasettikäyttäjille etäinen asia, jonka ei nähdä koskettaneen omaa kuluttajuutta 
saati omaa elämää – vaikka alan tuottama sisältö eli musiikkitallenteet koskettavat 
voimakkaasti, vuosikymmenten takaakin. Äänittämisen ja nyttemmin lataamisen 
helppous, nopeus ja ilmaisuus ratkaisevat valtaosan käyttäjistä päätökset. Tästä 
poikkeavat tietenkin tiettyjen musiikinlajien (hardcore-punk, tietyt metallimusiikin 
alalajit) harrastajapiireissä vallinneet, kaupallista musiikinkulutusta ideologisista 
syistä vastustaneet käytännöt, joiden kohdalla jo julkaisemisen käsite tarkoitti 
aivan erilaista prosessia kuin ns. valtavirrassa liikkuvan musiikkisisällön8.

Lopulta on muistettava myös sinänsä ilmeinen tarkennus: aineistosta ei käynyt 
ilmi musiikinkuluttamisen koko kuvaa Suomessa edes sinä aikana, josta muisteli-
jat kirjoittavat. Miksi näin? Internet-kyselyyn on toki helppo vastata, ja aihe vie-
hätti lähes tuhatta vastaajaa, joten aineistoa voi pitää varsin kattavana. On silti 
todettava, että musiikinkulutuksessaan kasettivaiheen väliin tai marginaaliseksi 
jättäneistä vain aniharva näki vastaamisen vaivan, mikä ei ole ihme. Kuten muus-
sakin teknologian ja sen historian tutkimuksessa, ei-käyttäjien tarkastelu olisi täs-
säkin tapauksessa yhtä kiinnostavaa kuin käyttäjien. Vinyylilevyihin, kelanauhoi-
hin, radioon tai elävään musiikkiin pitäytyneet musiikinkuuntelijat todennäköisesti 
pohtivat musiikillisten näkökohtien ohella myös sellaisia taloudellisia ja sosiaalisia 
seikkoja, jotka jäivät kasettikäyttäjien muistoja tarkasteltaessa piiloon. Miksi he 
päättivät olla osallistumatta valtavirraksi muodostuneeseen musiikinkuluttamisen 
käytäntöön c-kasettien valtakaudella? Missä vaiheessa – jos missään – digitaalis-
ten musiikkitiedostojen kuluttaminen sai heidät irtautumaan hyviksi koetuista van-
hoista käytännöistä? Näiden kysymysten tarkastelu täydentäisi musiikinkulutuksen 
taloudellis-sosiaalista kokonaiskuvaa olennaisella tavalla.

Ylempänä totesin, että musiikin kuluttamisesta keskusteltaessa painotetaan usein 
immateriaalisia aspekteja, mikä on ollut varsin perusteltuakin. Kuluttajathan eivät 
useimmiten osta äänitteitä etupäässä niiden esineluonteen vuoksi – yksi vinyyli-
levy näyttää ja tuntuu käsissä melko identtiseltä toisen vinyylilevyn kanssa. Ääni-
teformaateilla ja niihin liittyvällä teknologialla on kuitenkin selkeitä vaikutuksia 
tallennetun musiikin käyttökokemukseen, kuten kasettimuistoista on todennetta-
vissa. Etnografisesti painottuvalla kulutustutkimuksella on nähdäkseni erinomai-
set edellytykset lisätä ymmärrystä musiikin käyttäjien toiminnasta, tarpeista ja 
arvostuksista.

8	 Mainittuihin genreihin liittyviin alakulttuureihin kasettikäyttö kytkeytyy osin edelleen. Tämä 
seikka vaikutti mahdollisesti siihen, että nykyiset harrastajat eivät halunneet vastata muistitie-
tokyselyyn: harvoissa annetuissa vastauksissa paheksuttiin kysymyksenasettelusta välittyvää 
”museoleimaa” ja vakuutettiin, että kasetit ovat käyttökelpoinen formaatti edelleen.
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